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“En sortant du pouvoir comme il en sortit en 4846, sir Robert 
Peel entra dans la situation la plus tentante et la plus périlleuse 
pour l’orgueil même le plus légitime, l'empire sans le gouvernement, 
l’autorité sans la responsabilité. J'ai vu de nobles esprits succomber 
à cette tentation et se donner trop complaisamment les superbes 
plaisirs d’une supériorité facile en protégeant et censurant tour à 
tour le pouvoir sans en porter le fardeau. Sir Robert Peel n’échoua 
point sur cet écueil. Il avait puissamment gouverné, et ne sentait 
nul besoin d’étaler, comme critique, une habileté qu’il avait prouvée 

- comme acteur. Il connaissait par sa propre expérience les diffcul- 
tés du gouvernement, et sa raison, comme son équité, se refusait 
à imputer tout le mal aux torts ou à l'insuffisance des gouvernans. 
Il était, je crois, peu empressé à reprendre le pouvoir, et n’éprou- 
vait, contre ceux qui le possédaient, point d’irritation ni d'humeur, 
car ils ne faisaient pas obstacle à ses désirs. Pendant quatre ans, de 
1846 à 1850, depuis sa retraite jusqu’à sa mort, il garda cette atti- 
tude délicate et rare, jouissant à la fois de l'indépendance et de l'in- 
fluence, patron de ses anciens adversaires, les critiquant sans amer- 
tume et leur donnant sans arrogance son appui. 

Ce fut pour lui, dans les premiers temps, une vertu facile; à 
mesure qu'ils apparaissaient, les faits lui donnaient raison et justi- 


{1) Voyez les livraisons des 45 mai, 4er juillet et 1er août 1856. 
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fiaient ses actes en confirmant ses prévoyances. La famine se déve- 
loppa en Irlande dans des proportions et avec des conséquences 
effroyables; en quelques jours et par des proclamations formelles, 
le vice-roi déclara cinquante-huit districts en état de détresse; elle 
y était telle qu’on a peine à en croire les témoignages les plus au- 
thentiques. Dans un seul de ces districts, celui de Skibbereen, sur 
une population de 62,000 habitans, 5,060 moururent en trois mois, 
et 15,000 ne savaient pas le matin comment ils se nourriraient dans 
le jour. À Bantry, les magistrats chargés de constater les causes des 
décès rendirent, dans une seule enquête, quarante verdicts de 
« mort de faim. » «J'ai vu, dit dans un meeting à Exeter-Hall un 
ecclésiastique anglican, M. Hazlewood, j'ai vu des malheureux pi- 
quer les bestiaux qu’ils rencontraient et appliquer leurs lèvres à la 
blessure, pour apaiser leur faim en suçant le sang. » Des associations 
se formèrent, des meetings se tinrent, des souscriptions s'ouvrirent 
de toutes parts pour soulager de si horribles calamités, et dans le 
parlement réuni le 49 janvier 1847, l'Irlande fut le premier sujet 
des délibérations. Ministres et opposans, whigs et tories, protestans 
et catholiques, se montrèrent également touchés de ses maux et em- 
pressés à lui venir en aide. O’Connell, presque mourant et déjà si 
faible qu'à peine entendait-on sa voix, quoique tout le monde dans 
la chambre fit silence pour l'écouter, traça des misères de ses com 
patriotes, sans irritation ni emphase, le plus pathétique tableau ;, 
« Je suis convaincu que la chambre ne soupconne seulement pas-ces. 
excès de souffrances. Je vous dis que, si vous n’y portez immédia- 
tement remède, vingt-cinq pour cent de la population de l'Irlande 
mourront de faim... Il faut quelque chose de prompt et d’efficace,. 
non pas des distributions de charités, non pas des souscriptions. 
particulières, mais quelque grand acte de générosité nationale, de. 
munificence énorme... On dit que les propriétaires irlandais n’ont 
pas fait leur devoir. Beaucoup l'ont fait, quelques-uns non; mais. 
rappelez-vous à quel point la propriété foncière en Irlande est char- 
gée de dettes et d’hypothèques, combien de terres sont administrées 
par la cour de chancellerie ou par des fondés de pouvoir! L'Irlande 
est en vos mains, l'Irlande est à votre merci; si vous ne la sauvez, 
pas, elle ne se sauvera pas elle-même. Souvenez-vous de ce que je 
vous prédis : un quart de la population périra si vous ne venez à 
son secours. » ji | 
La ru e ue 1847, les dernières paroles publiques: 
. Ë aie ï quitta la chambre et 1 Angleterre, et n'eut 
route, à Gênes le 15 arriver à Rome pour y mourir; il expira en 
due k ’ mai suivant. Frappant exemple, entre tant 
s, de ce mélange, à la fois triste et noble, de dévouement et 
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d'égoïsme, de sincérité et de mensonge, d'élévätion et de grossiè- 
reté, de vanité et de grandeur, qui se peuvent allier dans le cœur et 
la vie de: l’homme! O’Connell, s’il eût vécu, eût vu toute l’Angle- 
terre, parlement et peuple, saisis pour l'Irlande d’une compassion 
pleine d’un sécret remords, et jetant à pleines mains pour la soula- 
ger leurs richesses, leur zèle et leurs lumières. C’est l'honneur de la 
civilisation chrétienne d’avoir fait pénétrer le repentir jusque dans 
l’âme des nations; l'Angleterre s’est repéntie d’avoir opprimé l’Ir- 
lande; l’Europe s’est repentie d’avoir pratiqué l'esclavage. L’anti- 
quité païenne-n’a point connu ces réveils de la conscience publique, 
ces illuminations morales qui changent soudain le fond des cœurs 
et bientôt l’état des sociétés. Tacite n’a su que déplorer la chute des 
anciennes vertus de Rome,-et Marc-Aurèle que s’enférmer tristement 
dans l’isolément-stoïque du sage; rien n’indique que ces âmes supé- 
rieures aient seulement'soupçonné les grands crimes de leur état 
social dans ses plus beaux jours et aspiré à les réformer. Le monde 
Chrétien voit, d'époque en époque, s'élever sur son horizon des vé- 
 ritéset des vertus nouvelles qui lui révèlent à la fois sa grandeur et 
ses fautes, et le rajeunissent en l’épurant. Avant même qu’0’Connell 


_ des luidemandât, l'Angleterre se sentit obligée, envers l'Irlande, à 


ces actes de munificence énorme qui pouvaient seuls, sinon réparer, 
du moins expier ses torts séculaires; le parlement n’était pas encore 
ouvert, et déjà d'immenses travaux publics étaient ordonnés et en- 
trepristen Irlande, travaux mal conçus, la plupart sans utilité, sans 
but, véritables ateliers nationaux, bons séulement à donner momen- 
tanément du pain à des multitudes affamées et à manifester la solli- 
citude du pouvoir. Dans le mois de janvier 1847, cinq cent mille 
ouvriers étaient ainsi employés en Irlande, gagnant chacun, dit-on, 


à peu:près de quoi suffire à la subsistance de quatre personnes, en: 


tout deux millions d'individus officiellement nourris, et le 25 jan- 
vier; aw moment où lord John Russell prenait la parole à ce sujet, 

la dépense du mois s'élevait déjà à plus de 700,000 livres sterling 
(17;500,000 francs) (1). Le parlement, en essayant de régler un 


peu mieux l’objet et la surveillance de ces travaux, décida que la: 


dépense ne pèserait pas sur l'Irlande seule, et que l'Angleterre en 


prendrait la moitié à sa charge. Des sommes considérables furent: 


avancées aux propriétaires irlandais pour l'achat des semences, pour 
le drainage de leurs terres, pour le défrichement des landes. On leur 
. en revanche le pesant fardeau de la loi des pauvr ak auquel 


(1) Dans le mois # février suivant, le nombre des ouvriers ainsi Res fut, du 
er au 6 février, de 615,055; — du 6 au 13, de 655,715; — du 13 au 20, de 668,749; — 
. du 20 au 27, de 708,228. — La dépense totale du mois s’éleva à 944, Lui livres sterling 
(23,603,5926 fr.) 
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jusque-là ils n'avaient pas été soumis. On décréta enfin la suspen- 


sion absolue, jusqu’au 1° septembre 1847, non-seulement de tout : 


droit à l'importation des grains, mais aussi des lois de navigation 
qui restreignaient l'importation en élevant le fret, et les plus fe 


partisans du système protecteur, tout en faisant leurs rése 
contre la politique générale du cabinet, votèrent eux-mêmes ces 


4 
we 
#e 


mesures, dont ils ne laissaient pas cependant d'entrevoir la portée. | 
« Quand j'ai vu, dit lord George Bentinck, les intéressés dans la 
navigation se joindre à la ligue contre la loi des céréales pour en 
amener forcément la révocation, j'ai prévu qu'eux aussi ils auraient 
bientôt leur tour, et qu’ils porteraient la peine de leur aveugle en- 


traînement. » 


Lord George Bentinck ne se trompait pas : à peine la suppression . 
temporaire des lois de navigation était votée, que M. Ricardo de- 


manda à la chambre des communes la formation d'un comité pour 


étudier les effets actuels de ces lois, et sir Robert Peel appuya la : 


motion. « Plusieurs fois déjà, dit-il, entre autres en 1815 et en 
1824, vous avez relâché les lois de navigation; examinons müûre- 
ment si les changemens naguère introduits dans notre politique 
commerciale n’exigent pas aussi dans ces lois quelques modifica- 
tions. » L’alarme se répandit au sein du peuple maritime, dans les 


chantiers et dans les ports, parmi les armateurs, les constructeurs, 


les navigateurs. Le 9 février 1848, vingt mille matelots se réunirent, 
conduits par les maîtres d'équipage des bâtimens qui se trouvaient 
dans la Tamise : tous les bateaux à vapeur, toutes les embarcations 
du fleave, au bruit d’une musique populaire et toutes bannières dé: 
ployées, portèrent cette vaste procession jusqu’au pont de West- 
minster, et elle se rendit de là au palais de Buckinghampour pré- 
senter à la reine un mémoire en défense des lois de navigation; mais 
trois mois après, le 15 mai 1848, le cabinet lui-même, par l'organe 
du président du bureau du commerce, M. Labouchère, proposa la 
réforme de ces lois. Après un long débat, à deux heures après minuit, 
ranimant l'intérêt de la chambre fatiguée, sir Robert Peel appuya 
énergiquement la mesure. Elle fut votée en principe, et l’annéé sui- 
vante, le 11 juillet 1829, malgré une forte résistance de la chambre 
des lords, la libre concurrence fut établie dans la navigation comme 
dans le commerce anglais. 
Ramenées soit par le cours naturel des affaires, soit par les ma- 
nœuvres de l'opposition, presque toutes les questions qu'avait eu à 
traiter le gouvernement de sir Robert Peel, aussi bien celles qu'il 
avait résolues que celles qui étaient restées en suspens, reparurent 
sous ses SuCCesseurs : l’income-faæ, le système monétaire et l’orga- 
msation de la banque, l’état des colonies, les droits sur les sucres, 
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la” distinction entre les sucres provenant du travail libre et les 
_ sucres produits du travail esclave, le. nombre des heures de tra- 
_ vail dans les manufactures, etc. On était dans l’une de ces épo- 

-ques.de crise et de transformation sociale où l’ancien régime, par- 
tout et incessamment aux prises avec l'esprit nouveau, se défend 
_obstinément, quoique avec peu d'espoir, essayant chaque jour de. 
prévenir le péril du lendemain ou de réparer l'échec de la veille, et 
tenant sans relâche, sur les diverses brèches qui s'ouvrent, ses intré- 
 pides et inutiles défenseurs. Lord George Bentinck et M. Disraéli 
continuèrent dans la chambre des communes à jouer ce rôle, diri- 
_geant l’un et l’autre leurs coups bien plus contre sir Robert Peel que 
contre les ministres whigs : M. Disraéli avec quelque mélange de 
complimens dans ses attaques depuis qu’elles ne s’adressaient plus 
à un homme en pouvoir; lord George avec un loyal et hardi dévoue- 
ment aux intérêts comme aux principes du parti protecteur, tou 
jours prêt à la lutte, prompt au danger, aussi laborieux que véhé- 


ment, mais avec peu de discernement, sans mesure, prenant de 


toutes mains, tantôt des armes contre ses ennemis, tantôt des plans 
pour essayer de gagner quelque popularité, et inspirant peu de con- 
_ fiance dans ses assertions ou dans ses vues, même aux hommes qui 
honoraient le plus sa sincérité et son courage, Il proposa, pour venir 
au secours de l'Irlande, un gigantesque projet de chemins de fer 
_ pour lequel l'Angleterre devait avancer 16 millions de livres ster- 
ing (400 millions de francs). Dans la discussion du bill pour l’in- 
troduction de la loi des pauvres en Irlande, il se livra aux plus vio- 
. lens emportemens, accusant les ministres et leurs principes de 
commerce libre d’avoir amené la famine, et soutenant avec un grand 
appareil de détails statistiques que, s'ils avaient fait construire en 
Irlande quatre cents maisons de travail, assez rapprochées pour 
qu'aucun pauvre ne se trouvât à plus de trois milles et demi (envi- 
ron 5 kilomètres) d'un tel établissement, ils auraient sauvé des 
. milliers de vies et épargné, dans l’année, à l’état une somme de 
h,319,733 livres sterling (106,972.243 francs). Soit qu'il vint en 
aide-au cabinet, soit qu’il se défendiît pour son propre compte, sir 
Robert Peel pouvait repousser ces attaques avec modération et bonne 
grâce, car il n'avait dans la lutte aucun intérêt actuel ni vulgaire, 
et ne la soutenait plus que par honneur ou dans des vues de bien 
public et au profit de ses rivaux. Il tint avec persévérance, pendant 
quatre ans, cette conduite plus noble que difficile, appelé presque 
aussi souvent que s’il eût été ministre à justifier sa politique, et s’ac- 
quittant de cette tâche sans vanité malicieuse, sans hostilité détour- 
née, sans se préoccuper de ses.anciens dissentimens et sans regar- 
der qui recueillait le fruit de ses nouveaux succès. 


10 REVUE DES DEUX MONDES, . 


- Dans une seule circonstance, il ne résista pas au plaisir de rappe- 
ler expressément à ses anciens adversaires qu ils ne s étaient pas: 
conduits envers lui comme il se conduisait envers eux. Pressés à leur 
tour par les désordres et les attentats qui désolaient 1 Irlande, les 
whigs proposèrent le 29 novembre 1847, par 1 organe de leur mi- 
nistre de l’intérieur, sir George Grey, un bill de répression et de; 
police à peu près semblable à celui qu'ils avaient repoussé dix-sept: 
mois auparavant pour renverser le cabinet de Peel. Sir Robert ap- 
prouva et appuya franchement la mesure. « Je m’empresse, dit-il,, 
de déclarer que je donnerai à la proposition du gouvernement de sa 
majesté mon plus cordial concours... Je n’en querelleraï aucun, 
détail... L'honorable membre qui la présente et. ses collègues sen- 
tiront, j'en suis sûr, que je ne saurais résister à leur appel, car c’est. 
précisément le même appel que naguère je leur aï moi-même adressé, 
mais en vain... » Et se tournant vers les conservateurs mécontens,: 
qui en juin 1846 s'étaient unis contre lui aux whigs :.« J'espère, 
dit-il, que leur ressentiment contre le dernier cabinet ne portera pas: 
les hommes qui se sont opposés au bill de 1846 à refuser à:la me- 
sure actuelle le concours dont elle a besoin, ». JG 

Le bill fut adopté par 224 suffrages contre 18, et les adversaires 
de sir Robert Peel se chargèrent ainsi de justifier eux-mêmes la me- 
sure pour laquelle ils l'avaient renversé. Tous les grands actes de. 
son administration subirent victorieusement l'épreuve des circon- 
stances nouvelles qu'amena le temps et des nouvelles luttes dontuls 
furent l’objet, et le plus grand de tous, l'établissement définitif du 
libre commerce des grains, donna lieu, le 31 janvier 1849, à une 
éclatante manifestation populaire. C’était ce. jour-là qu'arrivait le 
terme des trois années assignées par le bill de 1846 pour l'abolition 
de tout droit d'importation. M. Cobden, M. Bright, M. George Wil- 
son, tous les anciens chefs de la ligue contre la loi des céréales, et 
plus de deux mille personnes se réunirent à Manchester pour célé- 
brer dans un banquet solennel le moment précis de leur complet 
triomphe. Après de nombreux discours, cinq minutes avant mi- 
nuit, la musique joua l'air d’un chant devenu populaire dans cette 
question sous ce titre : le Bon Temps vient. L'assemblée lentonna 
en chœur. L’horloge sonna minuit. Le président, imposant tout à 
coup silence, annonça que «le bon temps était venu. » L'assemblée 
entière se leva et salua par les plus bruyantes acclamations cette 
première minute de la pleine liberté du commerce des grains. Le 
lendemain 1° février 4849, quand le parlement ouvrit sa session, les 
récits du banquet de Manchester remplissaient les colonnes des. jour- 
naux et les conversations du public. 


Aux anciennes questions qui ayaient occupé le gouvernement de 
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sir Robert Peel, et qui reparurent sous ses successeurs, s’ajoutèrent 
_ des questions nouvelles auxquelles il s’empressa de prendre part. 
… La première fut celle de l'éducation populaire. Sir Robert, pendant 
_ son administration, ne l'avait pas oubliée, et la somme annuellement 
_ votée par les chambres, depuis 1833, pour venir en aide aux écoles, 
avait été portée par ses soins de 30,000 liv. st. d’abord à 40,000, 
puis à 75,000, puis à 100,000 liv. st. (2,500,000 fr.); mais il n'avait 
pas eu l’occasion de développer à ce sujet ses idées. Lord John Rus- 
sell la lui fournit, dans la session de 1847, en traitant lui-même de 
Péducation populaire avec des détails et une solennité qui annon- 
aient l'importance que le cabinet whig se proposait d'y attacher. 
Sir Robert Peel entra vivement dans la question, en homme qui en 
était depuis longtemps préoccupé, et qui regrettait d’avoir fait si 
peu pour un si grand intérêt public. « Si nous connaissions, dit-il, 
dans toute son étendue le mal dont nous parlons, si nous avions sous 
les yeux le compte de tous les actes de rapine et de violence, de tous 
les attentats contre la propriété et la vie qui ont pris leur source 
dans l'ignorance grossière et les habitudes brutales des jeunes géné- 
rations, si nous savions combien d’âmes immortelles ont comparu, 
depuis cinquante ans, devant leur créateur et leur juge sans avoir 
reçu la moindre notion des grandes vérités et des lois morales du 
christianisme, nous frémirions de notre négligence, et nous nous hâ- 
terions de chercher des remèdes à ce déplorable état.» Les remèdes 
proposés par lord John Russell n'étaient pas encore bien considéra- 
bles, et son langage avait plus de portée que ses mesures; mais les 
principes en étaient sains et pratiques : c'était l’état venant en aide 
aux efforts soit de l’église, soit des sectes dissidentes, soit des cor- 
porations laïques, soit des particuliers en faveur de l'éducation po- 
pulaire, et apportant partout dans cette grande œuvre sa puissance 
etsa surveillance, sans gêner nulle part ni la foi religieuse ni le 
libre développement du zèle volontaire. Sir Robert Peel appuya chau- 
dement les propositions du cabinet. Deux traits surtout sont à re- 
marquer dans son discours, son ferme attachement à l’église angli- 
cane et sa scrupuleuse équité envers les croyances diverses. « Je suis 
décidé, dit-il, pour une éducation religieuse... Je crois qu'une édu- 
cation purement laïque ne conviendrait nullement à notre peuple; 
ce seraït une demi-éducation, où la partie la plus importante serait 
négligée.,. Je ne nie pas que l’église établie ne soit puissante, et je 
me réjouis qu’elle le soit. Je crois même qu'aujourd'hui sa puissance 
ya,croissant, et qu’elle acquiert de plus en plus le respect et l’at- 
tachement du peuple. Pourquoi? Parce qu’elle s’est montrée dispo 
sée à accepter d’opportunes et salutaires réformes. Elle a consenti à 
la réduction des traitemens pour les ecclésiastiques d’un haut rang, 
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et elle a consacré ces économies à l’amélioration du sort des ecclé- 


tion du peuple... Si le gouvernement vient à son aide dans cette ; 
tâche, elle en aura d'autant plus d'influence, et je m'en félic Le 
rai, Je m'en féliciterai sans scrupule, car il y aura en ceci par- 
faite égalité; le gouvernement viendra en aide aux dissidens comme | 
à l'église. Ici s’élève une question qui ne touche ni l’église, ni les 
dissidens, mais les catholiques romains. Mon avis est qu'aucun sys- 
tème d'éducation publique ne sera complet et satisfaisant, si les ca- 
tholiques en sont exclus... Vous voulez, vous devez étendre la sphère 
de vos dons en faveur de l'instruction populaire; plus cette sphère 
s’étendra, plus l'exclusion des catholiques deviendra choquante. Le 
temps est venu, je crois, et je tiens d'autant plus à manifester en 
ceci mon opinion qu’elle est, je le sais, très impopulaire, le temps 
est venu de prendre en considération les réclamations des cathoï-= 
ques à ce sujet. Pensez à la population catholique de Liverpool ou 
de Manchester. Il y a à Manchester un quartier qu'on appelle la ville 
irlandaise , et qui contient 60,000 ou 70,000 ouvriers, en général 
laborieux et de bonne conduite; ils n’ont là point de protecteurs na- 
turels, point de riches manufacturiers de leur.croyance. Que devient 
l'éducation des enfans de ces 70,000 pauvres? Qui s'en inquiète? Je 
ne connais pas de situation plus urgente, non-seulement dans linté- 
rêt des catholiques eux-mêmes, mais parce qu’il importe infiniment 
à la grande communauté protestante que cette grande population 
catholique ne reste pas plongée dans une ignorance qui ‘enfante ces 
désordres, ces crimes, cette dégradation brutale dont nous sommes 
tous témoins. » A <c | 
Quelques mois après, une autre question s'éleva qui mit l'équité 
libérale de'sir Robert Peel en matière de croyances religieuses à 
une nouvelle épreuve; le 11 décembre 1847, à l’occasion de l'élec- 
tion de M. de Rothschild, nommé l’un des quatre représentans de 
ia Cité de Londres, lord John Russell proposa de relever les juifs de 
l'incapacité politique qui leur interdisait l'entrée du parlement: 
Sir Robert appuya hautement la motion : « Une première fois, dit-il, 
et à mon grand regret, j'ai voté silencieusement sur cette question... 
J'ai besoin de dire aujourd’hui les motifs qui m’amènent à un vote 
très diférent de mes premières impressions, et me placent dans un 
pénible conflit avec des hommes dont j'ai presque irivariablement 
partagé les Sentimens et la conduite. Je ne me souviens pas de 
m'être jamais trouvé avec eux, à propos d’une question aussi grave, 
dans un aussi douloureux dissentiment. Je proteste avant tout, pour 
Ion propre compte, contre cette idée que, dans notre ‘capacité de 
législateurs, la religion est pour nous une question indifférente. Je 


siastiques inférieurs. Elle s’est activement préoccupée de l’éduca- 
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suis profondément convaincu que c’est notre devoir suprème de sou- 
tenir la religion et son influence sur là âme humaine. Je suis profon- 
dément convaincu que l'esprit et les préceptes du’ christianisme 
doivent présider à nos délibérations, et que, si nos lois sont con- 
._ traires à l'esprit et aux préceptes du christianisme, nous ne pouvons 
espérer que Dieu les bénira. Je puis le dire avec vérité : soit que 
_ j'aie tort ou raison en votant comme je vais le faire, ma résolution 
_ sera déterminée bien moins par des considérations d'utilité poli- 
tique que par un profond sentiment de devoir religieux. Entre les 
croyances des juifs et celles des chrétiens, il.y a, selon moi, une 
différence radicale. Je ne pense pas que l'accord des juifs avec les 
chrétiens pour reconnaître les vérités historiques et l’origine divine 
_des préceptes moraux de l’Ancien-Testament efface leur dissidence 
quant aux doctrines qui sont le principe vital et le fondement du 
christianisme. Si donc nous avions, en tant que législateurs, auto- 
rité pour décider de l'erreur religieuse et mission pour punir l’er- 
 reur religieuse, ce serait notre pénible devoir de punir les juifs, car 
.je considère l'incapacité politique infligée par la loi comme une 
sorte de peine; mais nous n'avons point cette mission. Si les juifs 
ont commis, il y à bientôt deux mille ans, un crime inexpiable, nous 
n'avons reçu aucune autorité pour visiter l’iniquité des pères sur les 
enfans, non pas seulement jusqu’à la troisième ou quatrième, mais 
jusqu à la trois centième ou la quatre centième génération. Ce ter- 
rible pouvoir ne nous appartient pas. « C’est à moi que la FnpEnse 
appartient; je la rendrai, dit le Seigneur (1).», 
Comment un homme touché à ce point des grandes raisons mo- 
rales sur lesquelles se fonde la séparation de l’état civil et des 
croyances religieuses avait-il attendu si longtemps pour voir cette 
lumière? Comment avait-il été si longtemps le défenseur, le défen- 
seur sincère et profond du principe opposé? Ce serait un phéno- 
mène étrange si ce n'était pas la conséquence d’un fait fréquent et 
simple : les premières idées que l'homme a reçues, les relations qui 
l'ont habituellement entouré, l'atmosphère au sein de laquelle il a 
vécu, dominent sa pensée comme sa vie, et la part de vérité qu’elles 
contiennent peut lui suffire à ce point que ses yeux demeurent fer- 
més à toute idée contraire, ou que, s’il en entrevoit quelqu’une, il 
s’en défend comme d’un tort ou d’un péril. Un pieux ecclésiastique 
de Londres, à peu près contemporain de sir Robert Peel, presque 
aussi distingué par l'esprit que par la vertu, et dévoué avec pas- 
sion à l'abolition de la traite des nègres, John Newton, avait lui- 
même fait longtemps la traite sans se douter de l’indignité de son 


(1) Saint Paul, Épét. aux Romains, chap. x1', vers. 19. 
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rales, histoire commune de tant d’âmes humaines. 
Parmi les autres questions d’administration intérieure dans les- 
quelles intervint sir Robert Peel, libre du fardeau des affaires et 
choisissant à son gré les objets comme les jours de son action, je 
n’en relèverai plus qu’une seule, la plus grande de toutes, et aussi 
celle où son intervention eut le plus d'originalité et d'effet, la ré- 
forme qui, en changeant l’état de la propriété foncière, a changé 
l'état social de l'Irlande. L’Irlande pesait sur l'esprit de sir Robert 
Peel comme un cauchemar, —non-seulement ses souffrances'actuelles 
et accidentelles, mais son état ancien et permanent, principale cause 
de ses souffrances. Trois années de maladie des pommes dé’terre | 
avaient affamé la population; on avait imposé à la propriété foncière 
la loi des pauvres, et la propriété foncière, écrasée de dettes, dénuée 
de capitaux, frappée de stérilité, tombait dans l'impuissance et la 
ruine. Que deviendrait ce peuple de jour en jour plus nombreux et 
plus misérable? Que deviendrait l'Angleterre chargée de ce fardeau 
toujours croissant et toujours près d'aboutir à un grand danger? 
« En vain, disait Peel le 30 mars 1849, en vain vous vous efforceriez 
d'y échapper en affectant l'indifférence pour l’état de l'Irlande: l’état 
de l'Irlande finirait par devenir l’état de l'Angleterre. Vous entretenez 
aujourd'hui en Irlande, aux frais de notretrésor, 17,000 hommes, 
soldats ou gens de police, et avec ces 47,000 hommes expressé- 
ment chargés de maintenir l’ordre, quel est, je vous le demande, 
l'état du pays? J’ouvre le tableau des dernières assises de Clonmel 
tenues pour une section du comté de Tipperary;'et j'y trouve 279 per- 
sonnes mises en jugement; 18 pour fait d'incendie, 4 pour attaque 
à main armée contre un poste de police, 3 pour vol qualifié, 4 pour 
complot d’'assassinat, 42 pour faits de trahison, 44 pour vol de grand 
chemin, 21 pour meurtre, 14 pour coups de feu avec intention de: 
meurtre, et dans la prison, qui n’a que 223 cellules, sont actuelle- 
ment détenues 668 personnes, dont 20 condamnées x la déportation. 
Le juge Jackson n’a-t-il pas eu raison de dire que c'était là un ta- 
bleau effroyable?... Pensez-y, pensez aux misères que l'Irlande 
souffre et aux dépenses que les misères de l'Irlande imposent à 
l'Angleterre; pensez seulement au mal que font à nos propres pau- 
vres laborieux les pauvres abandonnés de l'Irlande qui affluent chez 
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nous... Je ne mesuis concerté ayec aucun parti; je ne sais qui sou-. 
tiendra mes propositions; rejetez-les si vous voulez, mais faites-en 
quelque autre: si vous proposez quelque chose de mieux, personne 
dans cette chambre ne l’appuiera plus cordialement que moi. Je n’ai 
que deux sentimens, une profonde sympathie pour ce malheureux 
pays et une profonde conviction qu'un vigoureux effort est indis- 
pensable, non-seulement pour l'Irlande, mais Pour LA IEISIERR BE 
même,» 

Les propositions de sir Robert Peel nt sur rie hr 
l’émigration et l’état de la propriété foncière en Irlande. Quant à 
l’émigration, l'un de ses jeunes et plus intimes adhérens, lord Lin- 
__coln, avait déjà fait, le 1° juin 1847, une motion à ce sujet, deman- 
dant que le gouvernement prit des mesures pour déterminer et aider 
les paysans surabondans et misérables en Irlande à passer dans les 
colonies anglaises. Peel appuya la motion, mais avec réserve et en 
se montrant très touché des difficultés d’une semblable opération. 
Quand il y. revint en 18A9 pour son propre compte, il garda les 
- mêmes scrupules, élevant des doutes sur les bons résultats d’un sys- 
tème d’émigration officielle, insistant sur l’énormité de la dépense, 
approuvant ce que faisait déjà le gouvernement pour encourager l’é- 
migration volontaire, qui coulait par torrens, et l’exhortant à déve- 
lopper ses mesures en ce sens plutôt qu'à en prendre de plus directes 
et de plus vastes. Ce. fut sur le régime de la propriété foncière en 
Irlande que. sir Robert Peel porta tout son effort : après avoir vive- 
ment retracé son déplorable état, ses charges publiques, ses dettes 
privées, la nouvelle taxe des pauvres, les hypothèques accumulées, 
Fapathie des propriétaires, l'entassement stérile des tenanciers, «je 
vous proposerai, dit-il, avec une extrême hésitation un moyen d’at- 
ténuer ces maux et les dangers dont ils nous menacent, moyen lent, 
mais le seul. efficace, le seul qui nous offre une chance de salut. 11 
faut que ces terres passent dans les mains de propriétaires nouveaux, 
animésd'un nouvel esprit, qui les reçoivent dégagées des hypothèques 
dont elles sont grevées, les possèdent avec un titre certain, et ap- 
portent dans leur exploitation les capitaux, l'énergie, la confiance, 
l'espérance nécessaires pour réussir. ».Il rappela ce qui s'était passé 
sous Jacques 1*, au nord de l'Irlande, dans l'Ulster, lorsqu'après 
plusieurs révoltes des chefs irlandais, le roi, mis en possession par 
la confiscation de deux millions d’acres de terre, en avait distribué 
une grande partie à des Anglais et à des Écossais protestans qui 
étaient allés s’y établir et avaient fondé, par une culture intelligente 
et active, la prospérité de cette province. « Rien ne serait plus aisé, 
dit Peel, que de suggérer de tels remèdes, si nous ne tenions aucun 
compte de ces droits de propriété que la législature britannique a 
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pour premier devoir de protéger. Loin de nous également la pensée 


_ de laisser pénétrer dans nos mesures les distinctions religieuses qui 


entraient dans le plan du roi Jacques I"! Cette indispensable muta- 


tion de la propriété ne pourrait s’opérer ni par la contrainte, ni par 


des transactions entre particuliers; il y faudrait l'entremise de com- 
iissaires du gouvernement qui prendraient possession des terres en 
les dégageant de leurs charges, et les répartiraient ensuite; sans 


distinction de religion ni de race, entre des acquéreurs capables de 


les exploiter avec fruit. Le droit de propriété a pour les proprié- 
taires actuels si peu de valeur, que je ne puis m'empêcher de croire 
que le gouvernement, avec la sanction de cette chambreret en pre- 


nant l'affaire dans toute sa grandeur, pourrait trouver des moyens 


d'appeler sur le sol de l'Irlande de nouveaux capitaux, d’écarter la 


misère et l'impuissance qui pèsent sur les propriétaires actuels, et 
d'ouvrir à ce pays désolé. les perspectives d’un meïlleur avenir. » 


: À la première apparition de cette idée, des sentimens très divers 


s’élevèrent dans les chambres et dans le public. Plusieurs savans ju- 


risconsultes, entre autres le chancelier whig lord Cottenham, firent 


non-seulement beaucoup d’objections, mais une assez forte résis- 


tance; indépendamment des difficultés légales du plan proposé, il 
ne pouvait réussir qu autant que l’exécution en serait confiée à des 
commissaires spéciaux qui enléveraient, sur ce point, à la cour.de 
chancellerie quelques-unes de ses attributions administratives, etsir 
Robert Peel le demandait formellement. Lord John Russell, en s’ex- 
primant sur l’idée de sir Robert avec beaucoup d'estime et d'égards, 
témoigna des doutes et peu d’empressement à en poursuivre l’ap- 
plication. De vieux Irlandais se récrièrent avec emportement; il y 
avait là, disaient-ils, une nouvelle confiscation du sol de l'Irlande: 
on décriait la valeur de la propriété actuelle; on taxaït les proprié- 
taires d’apathie ou de mauvais vouloir, d’inintelligence ou d'impuis- 
sance; on voulait les reléguer au fond du Connaught ou en enfer: 
c'était la noblesse catholique, grande et petite, expulsée d'Irlande. 
Peel repoussa, avec l’énergie de la sincérité «et de la conviction, ces 
terreurs d’un patriotisme aveugle, et s’ appliqua à dissiper les doutes, 
à surmonter les hésitations du pouvoir. En Angleterre et en Irlande, 
presque tous les hommes versés en économie politique soutenaient 
chaudement sa proposition; le public l’accueillait avec la faveur'et 
les espérances qui s’attachent à une grande idée présentée par un 
homme supérieur, évidemment dégagé de tout autre intérêt, de tout 
autre but que le bien public. Sir Robert Peel entra dans l'examen 
des détails, discuta avec une fermeté modeste, mais persévérante, les 
objections des jurisconsultes, rattacha ses propositions à un bill que 
le parlement avait déjà voté en 1848 pour faciliter la vente des terres 
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grevées. D ones Lord Clarendon, alors vice-roi d’ ni 
_pressentant avec sagacité les bons résultats du plan, s’employa avec 
zèle à combattre les préventions, à écarter les obstacles. Le plan 
_ fut enfin adopté en avril 1849, non pas seulement en principe et 
_ comme un essai, mais dans les conditions et avec les moyens d’exé- 
_ cution que Peel jugeait nécessaires pour en assurer le succès. Un 
_ an s'était à peine écoulé, et, au moment où Peel cessait de vivre, 

_ déjà le succès avait dépassé sa propre attente. C'était en Irlande et 
au service du parti le plus contraire aux réformes irlandaises qu'il 
était entré dans les affaires: l'Irlande avait été, selon son propre 
dire, la grande difficulté de sa vie: deux fois, en 4835 et en 1846, 
elle lui coûta le pouvoir. Ce fut pourtant à lui qu’elle dut l’émanci- 
pation des catholiques, et la mesure la plus efficace pour la régéné- 
ration sociale de l'Irlande fut le dernier grand acte de l'influence de 
_ Peel dans le gouvernement intérieur de son pays. Il y a des temps 
_ où Dieu se joue particulièrement de la prévoyance des hommes, et 
_ leur fait exécuter ses desseins en les promenant d’inconséquence en 
. inconséquence dans leurs pensées et leurs combinaisons. 


ET er RES GE à 

_ Chef du cabinet, sir Robert Peel était obligé de traiter, dans la 
chambre des communes, pour lord Aberdeen absent, les questions 
de politique extérieure; sorti des affaires, il eût pu s’en dispenser : 
ilne le fit point, et s’empressa presque toujours, quand ces questions 
se présentèrent, d'en exprimer son opinion, le plus souvent à l’ap- 
pui de ses successeurs. Empressement de bon Anglais et d’honnête . 
homme, décidé à soutenir au dehors, même au profit de ses adver- 
saires, le gouvernement de son pays, fidèle en même temps à l’es- 
prit général de justice et de paix européenne qui avait présidé à 
la politique extérieure pendant sa propre administration, mais sou- 
vent ne portant, dans les affaires de ce genre, ni vues précises, ni 
profonde appréciation des faits, ni une complète indépendance des 
préjugés du moment, n1 un langage suffisamment exact et mesuré, 
Je n’en donnerai qu'un exemple, et je choisis celui-là pour rétablir 
dans leur vérité des idées et des paroles que sir Robert Peel ne con- 
* testa, à coup sûr, que parce qu'il les avait légèrement lues et im- 
parfaitement comprises, 

Il s'agissait de la petite république de Cracovie, fondée en 1815 
par le traité de Vienne, envahie et abolie en 1846 par l'Autriche, la 
Prusse et la Russie. La France et l'Angleterre, comme on sait, pro- 
testèrent pareillement, quoique séparément, contre cette infraction 
à un traité conclu avec leur participation, et qui ne pouvait être lé- 
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gitimement modifié sans leur concours. Le h mars 1847, M. Hume 


demanda à la chambre des communes quelque. chose de plus que 
cetté protestation : il voulait qu'en retour de l'acte violent que les. 


trois puissances du Nord venaient d'accomplir, le gouvernement an- 


glais se considérât comme affranchi d’une obligation pécuniaire que, 
par une conséquence du même traité de Vienne, l'Angleterre avait 
contractée envers la Russie, et sur laquelle il lui restait encore à payer 
‘une somme de 3,917,187 livres sterl. (97,929,675 fr.). Touten 
protestant de nouveau contre la violation du traité, lord John Rus- 
sell refusa avec raison d'y répondre par une violation. à la fois ana- 
logue et subalterne, et sir Robert Peel appuya également le cabinet 
dans sa protestation et dans sa résistance. « Je désire, dit‘l, l’'équi- 
table et honorable accomplissement de nos engagemens, d'autant 
plus que je ne saurais m’associer au langage tenu par le ministre 
desaffaires étrangères de France sur les conséquences de l'événement 
qui nous occupe. M. Guizot dit dans sa protestation : « Aucune puis- 
sance ne peut s'affranchir des traités sans en affranchir en même 
temps les autres. La France n’a point donné l'exemple d’une sem- 
blable atteinte à la politique de conservation et de paix. La France 
n’a point oublié quels douloureux sacrifices lui ont imposés les trai- 
tés de 1815. Elle doit se réjouir que l’occasion lui soit aujourd'hui 
fournie de ne plus consulter désormais que le calcul prévoyant de ses 
intérêts (1). » Je proteste contre la conduite des trois puissances-et 
aussi contre le langage du ministre de France. Je ne saurais admettre 
que ni ce pays-ci ni la France soient autorisés à ne plus consulter 
que le calcul prévoyant de leurs intérêts. Je nie absolument que la 
violation d'un traité par d’autres puissances nous autorise, mora- 
lement ou légalement, à le violer nous-mêmes. C’est parce que je 
crois que, dans l’état actuel de l’Europe, la stricte fidélité aux traités 
est la plus sûre base de la paix et le meilleur moyen de résoudre les 
difficultés qui se présentent, c’est parce que je ne crois pas, comme 
le ministre de France, que nous ayons droit de nous affranchir 
d'une obligation en suivant l'exemple contre lequel il proteste lui- 
même, c'est par toutes ces raisons que je désire ardemment que, si 
d’autres tiennent ce langage, nous n'y prenions aucune part, et que, 
dussions-nous rester seuls, nous restions seuls pour donner à l'Eu- 
rope l'exemple d’une complète et honorable observation de nos en- 
gagemens. » 


Si sir Robert Peel avait fait trois choses fort simples, s’il avait 


(1) Je retraduis ici littéralement la traduction adoptée par sir Robert Peel de cette 
phrase de ma protestation du 3 décembre 1846 contre l’occupation de Cracovie. Voici 


le texte anglais : France Must rejoice at the opportunity now afforded to consult 
nothing but a provident estimate of her own interest. : 
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lien compris mes paroles, s’il les avait citées complétement, et s il 
avait consulté le commentaire que j'en avais donné moi-même deux 
_ mois auparavant en traitant cette question dans la chambre des dé- 
… putés, il se serait épargné une erreur matérielle, une injustice mo- 

.rale et une marque de peu de sagacité politique en pareille matière. 
Je disais, dans ma protestation contre la destruction de la république 

de Cracovie, non pas : « La France doit se réjouir que l’occasion Jui 
soit aujourd'hui fournie de ne plus consulter désormais que le calcul 
prévoyant de ses intérêts; » mais: « La France pourrait se réjouir 
d’un acte qui l'auloriserait, par une juste réciprocité, à ne consulter 
désormais que le calcul prévoyant de ses intérêts, et c’est elle qui 
rappelle à l'observation fidèle de ces traités les puissances qui en 
ont recueilli les principaux avantages ! Cest elle qui se préoccupe 
surtout du maintien des droits AOIRUS et du respect de l'indépendance 
-des états! » 

Et le 3 février 1847, en expliquant et disoutant notre politique 
_ dans cette affaire, j'avais dit : 

«Le gouvernement du roi a vu, REA destruction de la répu- 
blique de Cracovie, un fait contraire au droit européen; il a protesté 
“contre ce fait qu'il a qualifié selon sa pensée. Il en a pris acte, 

“afin que dans l'avenir, $il y avait lieu, la France püût en tenir le 
compte que lui conseïlleraient ses intérêts légitimes et bien enten- 
dus... Mais en même temps qu'il protestait, le gouvernement du roi 
n’a pas considéré l'événement de Cracovie comme un cas de guerre. 
Nous n’avons pas cru que le moment où nous protestions contre une 
infraction aux traités fût le moment de proclamer le mépris des 
traités; nous n’avons pas cru qu'il convint à la moralité de la France, 
à la moralité de son gouvernement, de dire à l'instant même où nous 
nous élevions contre une infraction aux traités : — Nous ne recon- 
naissons plus de traités... — Nous ne croyons pas que l'infraction 
aux traités de Vienne, quant à Cracovie, soit un motif suffisant pour 
que la France proclame qu’elle se regarde comme hors de ces traités, 
et qu'il ne dépend plus que de sa volonté seule de n’en tenir aucun 
compte... Nous ne croyons pas que le droit public européen soit 
aboli entre nous et les trois puissances dont il s’agit, et, pour notre 
compte, nous sommès décidés à l’observer loyalement. » 

Je n'ai pas besoin d’insister, les textes suffisent. Évidemment, 
tout en faisant pour l'avenir des réserves indiquées, je pourrais dire 
commandées par les maximes élémentaires du droit des gens, j'avais 
pris, pour le maintien de l’ordre européen, toutes les précautions, 
j'avais fait, sur le sens et la portée de notre protestation, toutes les 
-déclarations qu’eût pu souhaiter le plus scrupuleux gardien de la foi 
des traités et de la paix. Évidemment aussi sir Robert Peel n'avait 


nul dessein de mal traduire, ni de mutiler, ni de mal interpréter mes 
paroles; mais il se préoccupait d’une seule idée, et d’une idée qui ne 
suffisait point à l'appréciation de l'événement, ni à la conduite des 
gouvernemens appelés à en juger. Sir Robert ne savait pas toujours | 
en pareïlle matière tenir compte de toutes les circonstances du fait, 
de toutes les chances de l'avenir, et leur faire à toutes, dans son 
langage comme dans sa pensée, leur place et leur part. Ce tacticien 
si attentif et si prévoyant dans sa vie parlementaire était, dans les 
questions de politique extérieure, toujours sensé et honnête, mais 
quelquefois vague, superficiel et banal. . Ve 

A propos d’une affaire bien plus grave que celle de Cracovie, la 
‘plus grave qui se soit élevée de nos jours entre la France et l'Angle- 
terre, les mariages espagnols, je ne trouve point d'autres paroles 
publiques de sir Robert Peel que celles-ci, prononcées dans la dis- 
cussion de l'adresse de la chambre des communes en janvier 1847: 
«Je m'abstiendrai de tout ce qui a trait aux mariages espagnols, si 
ce n’est pour affirmer que le précédent cabinet, pendant qu'il était 
au pouvoir, n’a jamais fait aucune tentative pour faire obtenir à un 
prince de la maison de Saxe-Cobourg la main de la reine d'Espagne. » 
Remarquable exemple de réserve intelligente! Ne voyant pas clair 
dans l'affaire des mariages espagnols, sir Robert Peel ne voulait 
prendre aucune part au débat; mais il avait soin d’affranchir son 
cabinet de toute responsabilité quant à la candidature d'un prince 
de Cobourg, c'est-à-dire quant à la cause qui avait déterminé la so- 
lution que cette question avait reçue, | | Lt 

Je ne doute pas que, sous cette réserve, sir Robert Peel ne parta- 
get alors, contre le gouvernement du roi Louis-Philippe, les impres- 
sions de méfiance et d'humeur que la conclusion des mariages espa- 
gnols avait suscitées en Angleterre. C'était un échec très apparent 
pour la politique anglaise, plus apparent qu’important, car les causes 
qui depuis cent cinquante ans avaient porté l'Angleterre à lutter 
opiniâtrement en Espagne contre la France ne subsistaient plus. 
L'Espagne, déchue en Europe, chassée d'Amérique, tour à tour en 
proie à un despotisme apathique ou aux déchiremens révolution 
naires, ne pouvait plus être pour la France un allié puissant, ni pour 
l'Angleterre un grand danger. Les partis divers, monarchique ou 
libéral, modéré ou progressiste, dont elles y avaient l’une où l’autre 
le patronage, se disputaient le pouvoir sans jamais le fonder, et ap- 
portaient à leurs patrons bien moins de force que d’embarras. La 
royauté espagnole, restaurée en 1844 par l'Angleterre, en 1823 par 
la France, et soutenue tour à tour dans ses perplexités par l’une ou 
l'autre des deux puissances, selon que tel ou tel des partis espa- 
gnols prévalait dans son gouvernement, n’avait point de résolution 
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bien prise ni d’attachement bien ferme pour l’un ni pour l’autre de 
ibérateurs. Au milieu des perturbations révolutionnaires ou des 
illations constitutionnelles, les liens ou les goûts personnels de la 

| maison régnante ne dominaient plus la politique du pays. L’Angle- 
…. erre en 1814 avait demandé pour prix de ses services au roi Fer- 

_ dinand VIT, remonté sur son trône, l'engagement formel de ne jamais 
_ rétablir entre les Bourbons de France et les Bourbons d'Espagne le 
pacte de famille; elle eût pu se dispenser de ce soin, les événemens 
l'avaient pris pour elle : le pacte de famille, l'intimité des deux cou- 
ronnes, l'union active des deux gouvernemens, toute cette politique 
franco-espagnole du xvin* siècle n'étaient plus que de l'histoire, 
une tradition encore importante pour la France comme gage de sé- 
curité sur cette frontière, mais dont elle n’avait, comme force offen- 
sive, rien de grand à attendre, ni l'Angleterre rien de sérieux à re- 
douter. 

Mais ni les peuples, ni les gouvernemens eux-mêmes ne recon- 
_naïssent à temps ces transformations du monde; la mémoire et l’ima- 
_gination les dominent bien plus que l'observation ne les éclaire; le 
_ passé jette sur leur esprit ses grandes ombres, et ils se consument 
à poursuivre ou à éviter des fantômes, au lieu de se conduire selon 
les faits réels et actuels. Je me suis ainsi surpris plus d’une fois en 
flagrant délit d'anachronisme, et mettant à certaines choses, soit 
pour les désirer, soit pour les craindre, une importance qu’elles 
n'avaient plus. Je pressentais que la même disposition de la part de 
l'Angleterre amènerait, dans nos relations avec elle à propos de l’Es- 
pagne, quelque grave embarras. La sollicitude du roi Louis-Philippe 
à cet égard était encore plus vive que la mienne. Je le répète aujour- 
d'hui sans la moindre hésitation, comme sans le moindre intérêt: 
jamais la politique d'entente cordiale entre la France et l'Angleterre 
n'a eu et n'aura, parmi les souverains français, un plus convaincu, 
plus sincère et plus persévérant défenseur. Nous nous entretenions : 
souvent des soins à prendre pour éviter tout ce qui pourrait, sans 
réelle et nationale nécessité, y porter quelque atteinte. Pour le ma- 
riage de la reine d’Espagne en particulier, le roi avait fait, dès que 
la question avait apparu, acte de désintéressement et de franchise; 
il avait déclaré qu'il ne rechercherait ni n’accepterait cette union 
pour aucun des princes ses fils, et quant à l’infante, qu'il ne la 
* rechercherait pour M. le duc de Montpensier que lorsque la reine 
serait mariée et aurait des enfans; mais une autre déclaration égale- 
ment positive était liée à celle-là : si le mariage soit de la reine 
d'Espagne, soit de l’infante sa sœur, avec un prince étranger aux 
descendans de Philippe V, devenait probable et imminent, nous 
étions affranchis de tout engagement et Libres d'agir immédiate- 
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ment pour parer le coup, en demandant la main soit de la: sa 
soit de l’infante, pour M. le duc de Montpensier. Toute Thistoire ne 


mariages espagnols est dans ces deux déclarations, faites hautem 


l’une et l’autre et bien avant que le moment fût ve do es apple | 


quer (4). Nous n'avons rien fait pour faire venir ce momer 
nous sommes prêtés, dans le cercle des descendans de Phili ppe Er 


sans en exclure aucun, à toutes les ee RL pouvaient ee 


(1) Je joins ici le texte de deux pièces qui, entre plusieurs autres, contiennent ces 


deux déclarations de la manière la plus claire et la plus précise. 0 
Le 13 mars 1843, j’écrivais à M. le comte de Sainte-Aulaire : He RE Le 


. Sir Robert Peel, exprimant « l'opinion bien arrêtée du gouvernement anglais, » 
à dit à la chambre des communes, le 5 de ce mois, que « l'Espagne étant investie de 
tous les droits et priviléges qui appartiennent à un état indépendant... la nation espa- 
gnole, parlant par ses organes dûment constitués, a le droit exclusif et le pouvoir de 
contracter les alliances matrimoniales qu’elle jugera convenables. » 

« Quelle est la portée de cette déclaration? Dit-elle réellement tout ce qw’elle dirait 
dire? Signife-t-elle que, quelle que soit l'alliance matrimoniale que croiraient devoir 
contracter la reine et la législature d’Espagne, fût-ce même un prince français, le gou- 
vernement anglais n’y interviendra pas, et ne se jugera point en droit de Sy opposer ? 

« Si c’est là en effet l’intention de sir Robert Peel, nous n’avons rien à dire, et ses 
paroles, prises dans ce sens et avec cette valeur, simplifieraient peut-être beaucoup la 
situation de l'Espagne et la nôtre. 


« Mais si sir Robert, en proclamant la complète indépendance de l'Espagne dans le 


choix du mari de la reine, persiste cependant au fond à en exclure les princes français, 
et à soutenir que l'Angleterre aurait droit de s’opposer et s’opposerait en effet à un pareil 
choix, plus j’ai de respect pour sir Robert Peel, pour son caractère et ses paroles, plus je 
me crois en droit de m’étonner. 

« Du premier moment où j’ai touché à cette question du mariage de Ja reine d'Es- 
pagne, je me suis imposé la loi d'apporter dans tout ce que je ferais, dans tout ce que je 
dirais à cet égard, la plus entière franchise. Je connaissais les préventions, les méfiances 
que je rencontrerais sur mon chemin. J'ai voulu leur enlever sur-le-champ tout pré- 
texte. On nous a déclaré, dis-je, que l’Angleterre, dans les chances de mariage de la 
reine Isabelle, donnait l'exclusion à nos princes. Nous avons répondu en excluant à 
notre tour les princes étrangers à la maison de Bourbon. Je ne discute en ce moment ni 
l’une ni l’autre déclaration. La nôtre a été faite du même droit que celle de Angleterre, 
et est fondée sur des motifs de même nature. 

« En la portant à la connaissance des grandes puissances européennes, en l’indiquant 
à notre tribune, j’ai fait acte de loyauté envers l'Espagne, envers l’Angleterre, envers 
l’Europe. J'ai voulu que partout on sût d'avance, et bien nettement, quelle serait, dans 
cette grande question, la politique de la France. 

Au fond, et tout homme sensé n’a qu’à y réfléchir un moment pour en demeurer 
Convaincu, nous n'avons porté par là nulle atteinte à l'indépendance de l'Espagne. La 
nation espagnole, sa reine, son gouvernement, ses cortès, sont parfaitement libres de 
faire dans cette question du mariage tout ce qui leur conviendra; maïs les états, comme 
les individus, ne sont libres qu'à leurs risques et périls, et leur volonté ne saurait 
enchainer celle de leurs voisins, qui à leur tour sont libres aussi d’agir selon leurs pro 
pres intérêts. Dire d'avance et tout hant quelle attitude on prendra, quelle conduite on 
tiendra si tel événement s ‘accomplit dans un état voisin, c’est de l'imprudence, si l’on 


n'est pas bien résolu à tenir en effet cette attitude et cette conduite; mais si l’on est bien 
résolu, c’est de la loyauté. » 


Le 27 février 1816, j'adressai à M. le comte de Sainte-Aulaire le mémorandum sui 
vant qu'il communiqua le 4 mars à lord Aberdeen : 
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Nous n'avons point pressé la solution . la question. -Mème 
Rte , nous l’aurions volontiers ajournée pour ajourner aussi les 
npl ic. cations qui en devaient naître; mais tout le gouvernement 
_ en ,, le cabinet, la reine-mère, les cortès, ne voulait pas d’a- 
rement : c'était une ferme résolution d’avoir pour le mariage 

. de la reine Isabelle, comme on le disait, un grand patron, la France 
ou. | ing et de les PRRESS l’une et l'autre à sortir des tergir 


« PS Aer, — Le principe que nous avons soutenu et que le ie anglais a accepté 

con base de notre politique, quant au mariage de la reine d’Espagne, devient d'une 

ation fort difficile et fort incertaine. Voici maintenant quelle est la situation des 

princes descendans de Philippe V, et prétendant ou pouvant prétendre à la main de la 
reine d'Espagne : 

‘« Le prince de Lucques est marié. | 

-« Le comte de Trapani est fort compromis : 40 EL explosion qui a eu lieu contre lui, 
2° par la chute du général Narvaez. 

« Les fils de don François de Paule sont fort compromis : Le par leurs fausses démar- 
ches, 2 parleur intimité avec le parti radical et l’antipathie du parti modéré, 30 par le 
mauvais vouloir de la reine-mère et de la jeune reine elle-même. 

« Les fils de don Carlos sont, quant à présent du moins, impossibles : 1° par l’opposi- 
_tion hautement proclamée de tous lés partis, 20 par leur exclusion formellement pro- 
- noncée dans la constitution, 3° par leurs propres dispositions toujours fort éloignées de 
la conduite qui pourrait seule leur rendre quelques chances. 

« La Situation actuelle des deséendans de Philippe V dans la question du mariage de 
la reine d'Espagne est donc devenue mauvaise. | 

«8 2. — J'aurais beaucoup à . dire sur les causes de ce fait; je ne relèverai que deux 
points : 

«4 Nous avons constamment témoigné pour tous les descendans de Philippe V, sans 
exception, des dispositions favorables. Nous avons dit et répété à la reine Christine elle- 
même. que les infans fils de don François de Paule nous convenaient très bien. Nous. 
avons fait ce qui était en notre pouvoir pour rendre possibles les infans fils de don 
Carlos. Si nous avons Spécialement secondé le comte de Trapani, c’est que son succès 
nous à paru plus probable que celui de tout autre, à cause du bon is de la reine, 

Christine et de la jeune reine. 

«20 Le cabinet anglais ne nous a prêté, pour la combinaison RER aucun Concours 
actifet efficace. Il a gardé une neutralité froide, et son inertie a laissé un libre cours à 
toutes Les hostilités, à toutes les menées soit des Espagnols, soit même des agens anglais 
inférieurs que son conœours net et actif aurait contenus. 

«S 3. — Quelles qu’en soient les causes, le fait que les difficultés du mariage de 
l’un des descendans de Philippe V avec la reine Isabelle se sont aggravées est incon- 
testable. 

« Et en même 0 un travail très actif se poursuit et redouble en ce moment pour 
marier le prince Léopold de Cobourg soit à la reine Isabelle, soit à l’infante dona 
Fernanda. 

« La cour de Lisbonne est le foyer de ce travail. Les correspondances, les journaux 
portugais et espagnols Le révèlent évidemment. | 

« On affirme que le prince Léopold de Cobourg, qui devait être parti le 24 février de 
Lisbonne pour Cadix, Gibraltar, Alger, Malte et l'Italie, fera secrètement ou publique- 
ment un voyage à Madrid. Beaucoup de circonstances rendent cette affirmation vrai- 
semblable. 

« 8 4. — Nous ayons été et nous voulons être très fidèles à la politique que nous 
avons adoptée et aux engagemens que nous avons pris quant au mariage, soit de la reine 
Isabelle, soit de l’infante dona Fernanda. 

« Mais si l’état actuel des choses se prolonge et se développe, nous pouvons arriver 
brusquement à une situation où nous serons : 

« 19 Placés sous l'empire d’une nécessité absolue d'agir pour empêcher que par le 
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versations et des lenteurs. Sous la pression de cette volonté espa- 
gnole et d’autres circonstances que je n'ai pas besoin de rappeler, 
nous fûmes mis au pied du mur; le mariage de la reine Isabelle 
avec le prince Léopold de Cobourg devint probable et imminent. J'en 2 
jugeai ainsi, et je demeure convaincu que j étais en droit d’en juger , 
ainsi. Je n’hésitai point. Je donnai au roi le conseil’ et au comte 
Bresson, son ambassadeur à Madrid, l’ordre de presser la conclu- 
sion immédiate du double mariage de la reine d'Espagne avec lin- 
fant don François d'Assise et de l’infante avec M. le duc de Mont-. 
pensier. Je méprise profondément et n'ai jamais tenté de pratiquer” 
ce genre d’habileté qui fait que le vainqueur sourit de la surprise du. 
vaincu; mais je ne veux pas plus de la duperie que de la rouerie, et 
de toutes les faiblesses dans les grandes affaires, l’indécision impré- 
voyante est, à mon sens, la pire. La politique française, nationale 
aussi bien que royale, voulait que le trône d’Espagne ne sortit pas 
de la maison de Bourbon. J'avais posé ouvertement ce principe. Je 
l'ai fait triompher quand il était sur le point de succomber. La poli-. 
tique anglaise s’en est crue blessée; mais il n’y a pas, j’en suis sûr, 
un gentleman anglais qui, au fond du cœur, ne m’en approuve, et 
qui, mis au pied du même mur, n’eût agi comme je lai fait. 
Dix-huit mois après la conclusion de cette affaire, la révolution de 
février 1848 avait éclaté. J'étais proscrit et réfugié en Angleterre. 
On a dit quelquefois que les mariages espagnols et l'humeur qu’en 
avait ressentie le gouvernement anglais n'avaient pas été sans in- 
fluence dans ce bouleversement. Frivole méprise sur sa nature et ses 
causes : elles ont été tout intérieures. C’est une crise sociale et mo- 


mariage, soit de la reine, soit de l'infante, notre politique ne recoive en Espagne un 
échec que nous n’accepterions pas; are | 

« 2° Libres, pour l’un comme pour l'autre mariage, de tout engagement. 

« C'est ce qui arriverait si le mariage, soit de la reine, soit de l’infante, avec le prince 
Léopold de Cobourg ou avec tout autre prince étranger aux descendans de Philippe V 
devenait probable ou imminent. 

« Dans ce cas, nous serions affranchis de tout engagement et libres d'agir immédia- 
tement pour parer le coup, en demandant la main, soit de la reine, soit de l’infante, pour 
M. le duc de Montpensier. 

« $ 5. Nous désirons sincèrement et vivement que les choses n’en viennent point à 
cette extrémité. 

« Nous ne voyons qu'un moyen de la prévenir, c’est que le cabinet anglais s’unisse 
activement à nous : | ï 

«1° Pour remettre à flot l’un des descendans de Philippe V, n'importe lequel, le duc 
de Séville où le duc de Cadix aussi bien que le comte de Trapani, et préparer son mariage 
avec la reine Isabelle; 

« 2° Pour empêcher, en attendant, le mariage de l'infante, soit avec le prince Léopold 
de Cobourg, soit avec tout autre prince étranger aux descendans de Philippe V. 

€ Nous croyons que, par l’action commune et bien décidée des deux cabinets, ce double 
but peut être atteint. Et nous nous faisons un devoir de loyauté de prévenir le cabinet 


anglais que, sans Cela, nous pourrions nous trouver obligés et libres d'agir comme je 
viens de l'indiquer. » 
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rale, un tremblement dé terre français d’abord, puis européen, mais 

Be les relations extérieures des états et de leurs gouverne- 
| pe sont entrées pour rien. Quoiqu'il en soit, retiré en Angleterre, 
j'aurais pu oublier, si je l'avais voulu, que naguère j'avais été acteur 
ÿ ‘dans un grand dissentiment politique entre ma patrie et le pays qui 
FAR donnait asile. J'ai vécu deux fois en Angleterre, la première fois 
_ comme ambassadeur d’un puissant monarque, la seconde comme pros- 
. crit par une terrible révolution; j'ai reçu aux deux époques le même 
accueil, plus empressé seulement et plus amical dans l’adversité que 
dans la haute fortune. Noble pays, plein d’esprits droits et de cœurs 
généreux qui savent honorer, même quand.ils combattent, et que la 
générosité ramène toujours à la justice! Je retrouvai dans sir Robert 
Peel, soit sur la politique générale, soit envers moi, les mêmes sen- 
timens, mêlés pourtant de quelque réserve sur des questions que 
- l’unet l’autre nous étions peu enclins à aborder. Il était surtout, et 
“avec raison, préoccupé de l'Angleterre à propos de la France, et du 
désir que les deux pays restassent non- seulement en paix, mais en 
bons rapports. Nos impressions d’ailleurs sur la révolution de fé- 
vrier, quoique très voisines, ne se rencontraient pas pleinement : il 
entétait plus frappé qu'offensé, et en voyait plutôt les causes pro- 
. chaines et apparentes que les lointaines et profondes. Ma disposi- 
_ tion ne pouvait être et n'était pas en effet la même, mais c’étaient 
là.entre nous des diversités plutôt que des dissidences, et elles n’al- 
téraient point la conformité générale de nos sentimens. Dans l’au- 
tomne de 1848, il m'engagea à aller passer quelques jours dans son 
manoir de Drayton, et je garde de cette visite, où se trouvaient aussi 
. deux de mes amis, M. Dumon et le duc de Montebello, le plus agréa- 
ble souvenir. Je vis là sir Robert Peel au sein de sa famille et au mi- 
lieu de la population de ses terres : lady Peel, encore belle, passion- 
… nément et modestèment dévouée à son mari; une fille charmante, 
mariée depuis à un fils de lord Camoys; trois des fils de sir Robert, 
lun capitaine de vaisseau, déjà renommé par le plus brillant courage, 
l’autre qui venait de débuter avec succès dans la chambre des com- 
munes, le troisième encore livré à ses études; sur les domaines, de 
nombreux et heureux fermiers, parmi lesquels un des frères de sir 
Robert, qui avait préféré la vie agricole à toute autre carrière; de 
grands travaux d'amélioration rurale, surtout de drainage, que sir 
Robert suivait de près et nous démontrait avec une connaissance 
précise des détails. Belle existence domestique, grande et simple, 
active avec largeur : dans l’intérieur de la maison, une gravité affec- 
tueuse, moins animée, moins expansive, moins douce que ne le dé- 
sirent et ne le comportent nos mœurs; les souvenirs politiques con- 
sacrés par une galerie de portraits, la plupart contemporains, soit 
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es collègues de sir Robert dans le gouvernement, soit les hommes 
distingués avec lesquels il avait eu des relations. Hors de la maïson, 
entre le propriétaire et la population environnante, une grande dis- 
tance, marquée dans les manières, mais comblée par des rapports 
fréquens, pleins d'équité et de bienveillance de la part du supérieur, 
sans apparence d'envie ni de servilité chez les inférieurs: Jai vu là 
“un des plus heureux exemples de la hiérarchie légitime des situa- 
tions et des personnes, sans souvenirs ni prétentions aristocratiques, 
et au milieu d’un sentiment général et mutuel de droit ét de res- 
pect. OF OR | TER DT ARE 
Comme lord Aberdeen, et en tenant compte des convenances poli- 
tiques qu’il avait à ménager, sir Robert Peel s’était empressé dé té- 
moigner au roi Louis-Philippe et à la famille royale, établis à Clare- 
mont, sa sympathie respectueuse. À mesure que les événemens 
s’éloignèrent, il se sentit à cet égard plus de liberté, et trouva bien- 
tôt l’occasion d’en user. A la fin de l’été de 1849, la reine Marie- 
‘Amélie fut malade; on doutait que le séjour de Claremont convint à 
Sa santé. Sir Robert Peel écrivit au roi pour mettre Drayton-Manor 
à Sa disposition, s’estimant heureux si la reine pouvait s’y plaire. 
‘Vivement touché de cette offre, sans l’accepter, le roi manifesta l'in- 
tention d’aller lui-même à Drayton en porter à sir Robert ses remer- 
ciemens. Le 18 décembre 1849, il accomplit son dessein; sir Robert 
Peel et lord Aberdeen vinrent le prendre à la station de Londres;!le 
duc d’Aumale l’accompagnait. Ils trouvèrent réunis à Drayton la 
famille de sir Robert et quelques amis d'élite, entre autres lord et 
lady Mahon, maintenant comte et comtesse de Stanhope. Le roi vi- 
Sita le château, la galerie de tableaux. On se mit à table pour le 
duncheon ou collation. Au moment d’en sortir, sir Robert Peel, en re- 
merciant le roi de l'honneur qu'il venait de lui fâire, lui dit : «Sire, 
nous vous avons dû la paix du monde; chef d’une nation justement 
susceptible, justement fière de sa gloire militaire, vous avez su ät- 
teindre ce grand but de la paix sans jamais sacrifier aucun intérêt de 
la France, sans jamais laisser porter aucune atteinte à son honneur, 
dont vous étiez plus jaloux que personne. C’est surtout aux hommes 
qui ont siégé dans les conseils de la couronne britanniqué qu'il ap- 
partent de le proclamer. » Le roï, visiblement ému, répondit en an- 
glais à son hôte, le remerciant de rendre ainsi en même temps jus- 
uce et à son patriotisme et à ses efforts pour maintenir la paix du 
monde : « tâche facile, dit-il, lorsqu’à la tète de ce pays sé trouvaient 
des hommes tels que vous, monsieur, et mon noble ami assis à côté 
de moi. » C'était lord Aberdeen. se 
Je ne m'excuse point d’insister sur ces témoignages d'adhésion et 
de respect que recevait ainsi, au foyer domestique d’un grand mi- 


/ 


nistre popu 
Quand Be Robert Peel lui adressait ces paroles, les ruines du châ- 
_ teau de Neuilly fumaient encore. L'histoire n’a point d'exemple plus 
choquant des accès d’inique et ingrate démence qui éclatent quel- 
_quefois au milieu d’un peuple, ‘et c’est pour les honnêtes gens une 
. consolation bien permise de s'arrêter un moment pour voir apparaître 
_ quelques lueurs de justice au-dessus de ces tristes décombres. 
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ire retiré de l’arène, le roi Louis-Philippe détrôné. 


: Sir Robert Peel ne repoussait point les occasions d'exprimer ainsi 
ses sentimens, soit sur le passé, soit sur les événemens et les ques- 


. tions à l’ordre du jour. Le 27 juin 1849, sir James Duke, lord-maire. 


de la Cité de Londres, lui donna à Mansion-House un diner solennel, 


_ et résuma avec précision, en portant sa santé, les grandes mesures 
_ politiques auxquelles il avait attaché son nom, le système monétaire, 


la réforme des lois criminelles, l émancipation des catholiques, la ré-: 


- forme des tarifs, l'abolition des lois sur les grains, l'amélioration per- 


manente de létat de l'Irlande. L'automne suivant, sir Robert Peel 
alla passer quelques semaines en Écosse, d’abord dans l’un des sites 
les plustpittoresques du comté de Ross, puis au château de Haddo, 
chez lord Aberdeen, et le 12 octobre le lord-prévôt et les magistrats 
de la ville d’Aberdeen lui conférèrent, avec toute la pompe munici- 


_ pale, la bourgeoisie de leur cité, que près de quatre-vingts ans au- 


_paravant, le docteur Johnson avait aussi reçue comme un rare hon- 
_neur. Dans toutes ces réunions, sir Robert Peel prenait la parole, 


revenant sur l’histoire de son temps et de sa vie, sur les affaires du 


_ dedans et du: dehors, sur les réformes qu’il avait accomplies et la 


paix quil avait maintenue, jouissant avec quelque complaisance, 


| mais-sans aucune trace d’ambition nouvelle, de sa grande et popu- 


laire situation. 

Le 31 janvier 1850, le ri rentra en séance, et sir Robert 
prit part à plusieurs débats d'administration intérieure, surtout 
pour défendre les serviteurs de l’état, grands et petits, les employés 


des bureaux comme le vice-roi d'Irlande, contre cette manie d’abais- 


sement des fonctions et de réduction des traitemens qui suit les 
progrès.de l'esprit démocratique. Au mois de juin 1850, un débat 
plus brillant s’éleva, débat de politique extérieure suscité par les 
mesures violentes de lord Palmerston contre la Grèce, à l’appui 
des plaintes de deux sujets anglais, M. Finlay et M. Pacifico, l’un 
Écossais, l'autre juif de Gibraltar, qui se prétendaient lésés par le 
gouvernement grec et réclamaient de lui de fortes indemnités. Un 


vif dissentiment avait éclaté à ce sujet entre les cabinets de Paris et 


de Londres. Le ministre de France à Athènes, le baron Gros, et l’am- 
bassadeur de France à Londres, M. Drouyn de Lhuys, avaient quitté 
leurs postes. Commencée le 17 juin dans la chambre des lords par 
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lord Stanley, l'attaque porta non-seulement sur les affaires de 
Grèce, mais sur toute la politique extérieure de lord Palmerston, sur à 
l'esprit auquel il se livrait, sur les procédés qu'il employait, et elle * 4 
aboutit à un blâme formel, voté, dans la chambre haute la plus nom- 
breuse qui se fût depuis longtemps réunie, par 169 suffrages contre 
132. À un tel échec il fallait une réparation éclatante. L'un des plus» 
éloquens radicaux, M. Roebuck, se chargea de la demander à la 
chambre des communes. Après avoir passé en revue l'histoire du 
temps et tous les grands actes diplomatiques de lord Palmerston, il 
proposa à la chambre de déclarer que « les principes d’après les- 
quels avait été conduite la politique extérieure du gouvernement de. 
sa majesté étaient bien conçus et propres à maintenir l'honneur et la 
dignité du pays, aussi bien que la paix entre l'Angleterre et les di- 
verses nations du monde, dans des temps d’une difficulté sansexem-! 
ple. » C'était beaucoup plus que n’exigeait la question de Grèce; c'était 
l'approbation générale et systématique de toute la politique extérieure 
de lord Palmerston, et non-seulement des actes, mais des principes. 
Vers la fin du débat, sir Robert Peel, prenant la parole au milieu 
d'une vive attente, se récria contre une telle prétention. Après avoir 
rappelé que, depuis lavénement du cabinet whig, il l'avait constam- 
ment soutenu dans son administration au dedans, et souvent dans 
ses embarras au dehors : « On répète, dit-il, qu'après quatre ans de 
patiente tolérance je me mets aujourd’hui en avant, de concert avec: 
d’autres, pour condamner la conduite du gouvernement. Je n’ai de 
concert avec personne. Je ne connaissais pas, avant de l'avoir lue 
dans les journaux, la résolution proposée dans l’autre chambre, pas 
plus que le noble lord lui-même contre qui elle était dirigée. Je ne 
suis pas venu ici pour condamner la conduite du gouvernement; 
mais l'honorable membre me demande une approbation positive, et 
non-seulement cela, mais une déclaration detprincipes dont l’éta- 
blissement aurait dix fois plus d'importance que le salut d'aucun 
ministère. Serait-ce trop exiger de l'honorable membre que de le 
prier de définir d’abord ces principes auxquels il me demande de 
souscrire? Est-ce la non-intervention dans les affaïtes des autres 
peuples? Est-ce un appui positif donné aux réclamations formées 
contre un gouvernement faible, et dans un langage qu'on ne tient 
pas envers les forts? C’est de 1830 que l'honorable membre fait 
dater le commencement d’une meilleure ère dans notre politique ex- 
térieure, et ce commencement fut, dit-il, la reconnaissance de la 
maison d'Orléans sur le trône de France ; mais mon noble ami, le 
comte d'Aberdeen, était alors secrétaire d'état pour les affaires 
étrangères... et pourtant on me demande d'approuver la politique 
du cabinet actuel comme distincte de celle de ses prédécesseurs. 
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La déclaration du noble lord qui est à la tête du cabinet (lord John 
Russell) ne m'a laissé aucun doute à cet égard. Il a dit dans ce dé- 
bat que son noble ami, le sécrétaire d'état actuel pour les affaires 
étrangères, ne voulait pas être ministre d'Autriche, ni de Russie, ni 
. de France, mais ministre d'Angleterre. Qu'est-ce à dire, sinon que 
_ le noble lord a voulu mettre en contraste la conduite du ministre ac- 


_ tuel des affaires étrangères et celle du comte d’Aberdeen? C’est-à- 


dire qu’on me demande de voter un blâme contre la politique du . 
comte d’Aberdeen, contre la politique dont j'étais moi-même respon- 
sable! J'ai été lié avec mon noble ami le comte d’Aberdeen pendant 
_ tout le temps qu'il a été ministre des affaires étrangères. J'étais uni 
à lui en 1830, quand nous déclarâmes que nous avions reconnu la 
maison d'Orléans, et que nous étions décidés à maintenir avec la 
France les relations les plus amicales; je suis resté uni à lui jus- 
qu'au mois de juillet 1846, lorsqu' en déposant le pouvoir devant la 
majorité de cette chambre, j'annonçai la fin du seul différend qui 
_subsistât encore entre nous et les États-Unis d'Amérique, l’arrange- 
ment de l’affaire de l’Orégon. En reportant mes regards sur mes 
rapports avec mon noble ami, je n’éprouve point d’autres sentimens 
que ceux d'une cordiale satisfaction. Je ne crois pas que jamais au- 
cun ministre ait été moins disposé à sacrifier l'honneur et les inté- 
rêts de ce pays, ni plus sincèrement disposé à maintenir non-seule- 
ment la paix, mais les meilleures relations avec tous les pays aux- 
quels Angleterre est liée par sa situation ou ses affaires. Je n’ai 
jamais vu que la chambre aït désapprouvé la politique de mon noble 
ami... Je lui dois à lui, je dois au par ti qui nous a soutenus, je dois 
à cette chambre, je me dois à moi-même de n’acquiescer à aucun 
blôme détourné de la politique de mon noble ami, de la politique de 
la paix d'accord avec l'honneur du pays... Je n’ai pas voulu éluder, 
par l'absence où le silence, la difficulté de cette situation. Je pro- 
teste contre une résolution dont l'adoption aurait pour effet d’accré- 
diter, sur la dignité et l'honneur de l'Angleterre, des idées fausses, 
et de poser des principes que vous ne pourriez mettre à exécution 
sans un imminent danger pour ses plus précieux intérêts. » 

L'effet de ce discours fut grand. Jamais, depuis sa sortie des 
affaires, sir Robert Peel n’avait parlé de la politique extérieure avec 
autant de développement et de précision. La motion de M. Roebuck 
n'en fut pas moins adoptée par 310 voix contre 264. C'était pour le 
cabinet whig une question de vie ou de mort, et sir Robert ne dé- 
sirait nullement sa chute. Il connaissait trop bien l’incohérence des 
élémens réunis ce jour-là dans l'opposition : le parti sans chefs, 
comme on appelait les anciens conservateurs qui avaient M. Disraéli 
pour organe; les chefs sans parti, parmi lesquels sir Robert Peel, 
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sir James Graham et M. Gladstone étaient les trois principaux, et 
une portion des radicaux, comme M. Cobden et sir William Moles= 
worth, partisans déclarés de la politique pacifique, mais aspirant à 
des réformes intérieures que repoussaient absolument leurs alliés 
du moment. Si le cabinet whig était tombé, ses vainqueurs auraient 
- été hors d'état de lui succéder. AR FRERE 6: 
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Le débat avait duré toute la nuit, Quand la.chambre leva sa séance, 
le jour commençait, le samedi 29 juin 1850, un beau jour d'été. Sir 
Robert Peel rentra chez lui à pied, content de son succès ét charmé 
de respirer l'air frais du matin sous les premiers rayons du soleil. 
Après avoir pris quelques heures de repos, il sortit avant midi pour 
aller assister à une séance de la commission chargée, sous la pré- 
sidence du prince Albert, des préparatifs de la grande exposition 
industrielle de 1851; on devait déterminer ce jour-là l'emplacement 
et le plan du Paläis de Cristal. De retour chez lui, sir Robert passa 
dans son cabinet le reste de la matinée, et ressortit à cheval vers 
cinq heures, suivi d’un groom, pour une promenade. Il alla d’abord 
à la porte de Buckingham-Palace écrire son nom sur le livre de 
visites de la reine; puis, arrivé à Constitution-Hill, presque en face 
du guichet qui ouvre sur Green-Park, et rencontrant miss Ellis, une 
des filles de lady Dover, qui se promenait aussi à cheval, il s’avança 
pour la saluer. Le cheval de sir Robert fit quelque résistance; c'était 
un cheval de huit ans, bien dressé, que son gendre, lord Villiers, 
avait soigneusement essayé pour lui, et qu'il montait lui-même de- 
puis deux mois. Sir Robert le ramenait doucement quand le che- 
val fit un brusque écart et le lança par-dessus sa tête. Il tomba vio- 
lemment et tout de son long, la face contre terre. Deux passans le 
| relevèrent aussitôt; un médecin de Glasgow, le docteur Foucart, qui 

se trouvait à quelques pas, s’approcha et lui demanda s'il était 
blessé: « Oui, beaucoup, » répondit sir Robert avec un profond gé- 
missement, et, avant qu'on se fût procuré une voiture, il perdit 
Connaissance. Mistriss Lucas, qui passait, offrit sa voiture; on y 
plaça sir Robert, qui reprit ses sens et dit : « Je me sens mieux. » 
La voiture traversait le parc au pas pour le ramener dans sa maison 
de Whitehall-Gardens; les deux passans qui l'avaient relevé et le: 
docteur Foucart l'accompagnaient; ils rencontrèrent le médecin de 
la reine, sir James Clark, qui avait appris l’accident et accourait 
offrir ses soins. Quand sir James fut monté dans la voiture, sir Ro- 
bert entra dans une vive agitation; il voulait se lever et descendre: . 
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‘on fut obligé de le retenir, et il retomba dans un demi-évanouisse- 
ment. Arrivé devant sa porte, il reprit sa pleine connaissance, et 
| “debout, sans appui, entra dans la maison. Lady Peel et plusieurs 

46 de sa famille, informées de ce qui venait de se passer, 

l'attendaient dans le vestibule avec la plus vive anxiété. La ren- 
“contre émut et troubla extrêmement sir Robert. Il s’évanouit de nou- 
veau dans les bras du docteur Foucart. Transporté dans la pièce la 
plus voisine, la sallé à manger, on l'y déposa sur un canapé. Il ne 
sortit plus de là, et tout mouvement lui était si insupportable qu’on 
“eut grand’peine à le faire passer du canapé sur un lit hydraulique, 
où il ne cessa de s’agiter douloureusement. 

Appelés aussitôt, les médecins et les chirurgiens les plus distin- 
gués de Londres àccoururent, entre autres sir Benjamin Brodie, 
“qu'on eut quelque peine à trouver; mais quand ils voulurent exami- 
ner de près l'état du malade, ils se virent en présence d’une diffi- 
 Culté aussi imprévue que pénible. Naturellement et mème en santé, 
- la’suscéptibilité nerveuse de sir Robert Peel était extrême, et depuis 
quelque temps elle s'était accrue à ce point que, malgré son goût 
_vif et sa longue habitude de la chasse, il y avait presque renoncé 
: par déplaisir de l’ébränlement que son propre coup de fusil lui cau- 

"sait. Toute douleur physique le troublait et l’agitait étrangement. 

‘ Après sa chute, le trouble, l'agitation, l’aversion de la douleur furent 
‘telles que ses médecins ne purent parvenir à bien reconnaître tous 
“les effets de l'accident et la portée du mal. Sir Robert se défendait 
“de tout examen, de tout contact, et entrait, quand on insistait, dans 
“uné irritation alarmante. On constata une fracture de la clavicule, 
“et on en commença la réduction; mais l'opération demeura incom- 
‘plète à cause de l angoisse du malade, et au bout de quelques heures 
‘il demanda avec tant de passion à être délivré des bandages qu'on 
ne crut pas pouvoir s y refuser. Il demeura ainsi à peine pansé, 
livré aux suites naturelles de l'accident, et la science humaine fut 
“plus timide et plus impuissante pour le plus grand ministre de l’An- 
gleterre qu'elle ne l’eût été pour le plus obscur et le plus pauvre de 
°ses habitans. Ce fut seulement après la mort de sir Robert Peel 
qu'on reconnut que la cinquième côte gauche, fracturée aussi, avait 
pesé sur le poumon et amené un 4 qui devint, dit-on, la 
"cause déterminante de la mort. 

Dès'que la nouvelle de l'accident se pan l'intérêt le plus vif 
“et le plus universel éclata; grands et petits, la cour et le peuple, le 
"prince Albert, le prince de Prusse, le duc de Cambridge, tous les per- 
* sonnâges considérables de l'Angleterre venaient et revenaient à Whi- 
tehall-Gardens pour demander des nouvelles de sir Robert, et ils trou- 
* vaient assemblés tout à l’entour une multitude de personnes de toute 
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condition, bourgeois, ouvriers, hommes, femmes, enfans sur les bras 
de leurs mères, pauvres gens qui voulaient aussi savoir ce qu'ils ue 
avaient à espérer ou à craindre pour la vie de l’homme qui avait 
. affranchi leur pain de toute taxe. Le mouvement des voitures devint 
tel qu’on fut obligé de les arrêter assez loin, de peur que le bruit 
_ n’incommodât le malade, et le nombre des piétons qui attendaient 
des nouvelles était si considérable, qu’on distribua des copies du 
bulletin à plusieurs constables ou policemen qui furent chargés, sur 
divers points, d'en donner tout haut lecture au peuple. ie: 
L'état de sir Robert Peel s’aggrava rapidement. Son excitation de- 
vint telle qu’on fut obligé d’écarter de sa chambre sa femme et ses 
enfans, dont la présence amenait à chaque instant quelque dangereuse 
émotion. Tantôt il entrait dans un violent délire et voulait se lever, 
tantôt il tombait dans un affaissement si complet que sa fin semblait 
prochaine. Plusieurs fois il parut préoccupé de la pensée de ses 
amis; les noms de lord Hardinge et de sir James Graham revenaient 
particulièrement sur ses lèvres. Le mardi 2 juillet, à quatre heures 
du matin, il s'endormit et eut quelques heures de repos qui rendi- 
rent quelque espérance; mais à deux heures après midi les symp- 
tômes les plus alarmans se manifestèrent, le pouls allait s’affaiblis- 
sant et se précipitant à la fois; à six heures, il donnait cent trente 
pulsations à peine saisissables. Les médecins déclarèrent que le 
moment fatal n'était pas loin. L’évêque de Gibraltar, le docteur 
Tomlinson, vieil ami de sir Robert, fut appelé. À son arrivée, lady 
Peel et la famille de sir Robert rentrèrent dans la chambre et en- 
tourèrent le lit, tous silencieux et en prières. Sir Robert, un moment 
ranimé, les regarda, les reconnut, et faisant effort pour leur tendre 
la main, prononça ces mots à peine articulés : « Dieu vous bénisse!» 
Lord Hardinge et sir James Graham, qui venaient d'arriver, furent 
admis dans la chambre; lady Peel tomba dans un tel état qu'il fal- 
lut l'éloigner. Sir Robert ne parut pas s’en apercevoir; toute souf- 
france cessa avec toute connaissance, et à onze heures neuf minutes 
il expira, sans agonie, ayant autour de lui trois de ses frères, trois 
de ses fils, son gendre, lord Villiers, ses deux amis, lord Hardinge 
et sir James Graham, et ses médecins | sa 
Le lendemain mercredi, 8 juillet, quand la chambre des communes 
se réunit, aucun des membres du cabinet n’était présent; un de leurs 
amis les en excusa : « Lord John Russell, dit-il, n’était pas encore re- 
venu de la Campagne, où il était allé la veille. » M. Hume, M. Glads- 
tone et sir Robert Inglis, après quelques paroles d'hommage et de 
regret profond, proposèrent à la chambre de lever la séance et de 
S ajourner. Le jour suivant, lord John Russell, en déposant sur le 
bureau le rapport de la commission qui adoptait Hyde-Park comme 
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emplacement cé la grande exposition universelle, dernier acte au, 
queleût concouru sir Robert Peel peu d'heures avant l'accident qui 
avait causé sa mort: « Qui ne serait, dit-il, saisi et accablé d’un sen- 
timent de stupeur en songeant qu’un homme qui, vendredi der- 
_mier, éclairait la chambre des lumières de sa pensée, est aujourd’hui 


…. mêlé dans la foule des morts, et non par suite de l’une de ces mala- 


dies qui triomphent lentement de la nature en épuisant ses forces, 
mais par un de ces accidens vulgaires dont une vie si richement 
dotée semblait devoir être à l’abri?... Ce n’est pas à moi à parler de 
la carrière de sir Robert Peel, je n'ai jamais été avec lui en liaison 
politique...; mais quoi qu en puisse dire l’histoire, tout le monde re- 
connaîtra que, dans deux grandes circonstances, en pleine posses- 
sion d’un pouvoir qui semblait parfaitement assuré, s’il a proposé à 
cette chambre des mesures qui le lui ont fait perdre, il ne l’a fait 
que par ün grand amour pour son pays et par ce profond sentiment 
du devoir dont il était constamment animé. Je n’insisterai pas sur 
ces circonstances; mais il y a dans la carrière de sir Robert Peel une 
- époque dont je désire. parler, car je sens qu'on lui doit un tribut d’é- 
loges que jusqu'ici il n’a pas obtenu : c’est le temps écoulé de 1832 
à 1841. Après la lutte engagée sur le bill de réforme du parlement, 
on pouvait craindre que lès hommes qui avaient combattu ce bill, 
dont ils redoutaient les résultats, ne se retirassent de la vie pu- 
blique, laissant ainsi s'engager une guerre de classes qui eût pu de- 
venir funeste au pays. C’est sir Robert Peel qui a prévenu cette 
guerre. Quoiqu'il eût repoussé le bill de réforme, il a accepté avec 
un mâle courage la situation que ce bill lui avait faite; il a invoqué 
le pays même, le verdict du peuple, à l'appui des principes dont il 
était le plus habile défenseur, et il à rétabli l'harmonie entre les di- 
vers pouvoirs de l’état. Il a, je pense, dans cette occasion, rendu à 
sa patrie un grand service... Et dans ces dernières années, pleines 
de tant de troubles et de luttes, si nous avons vécu en sûreté, nous 
l'avons dû surtout à la conduite que sir Robert a cru de son devoir 
de tenir. Animé de ces sentimens, j ai besoin de dire que, sans faire 
moi-même à ce sujet aucune motion, si les amis de sir Robert Peel 
désirent qu'on fasse pour lui ce qu'on fit à la mort de M. Pitt, je 
suis prêt à appuyer tout ce qui sera proposé pour qu’il reçoive les 
. honneurs de funérailles publiques et solennelles... Je demande la 


permission d'ajouter qu'ayant jugé convenable d'obtenir, avant de 


parler ainsi, la sanction de la couronne, j'ai la certitude que tout ce 

qui pourra honorer la mémoire et le nom de sir Robert Peel recevra 

sur-le-champ l’assentiment de sa majesté. Je me mets donc entière- 

ment dans les mains des plus intimes amis de sir Robert Peel. N'ayant 

eu avec lui aucun lien politique, peut-être cette ouverture vient-elle 
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convenablement de moi, qui ne puis être atteint d'aucune partialité. 


Je sens que dès aujourd’hui le pays, et dans l'avenir la postérité, en 
comptant les noms des grands hommes d'état qui ont orné Phistoire 
de l'Angleterre, placeront celui de sir Robert Peel parmi les plus 
_ éminens. » RS 
Un tel hommage, presque également beau pour celui qui en était 
l’objet et pour celui qui le rendait, méritait une réponse encore plus 
rare; elle ne se fit pas attendre. L’un des plus intimes amis de sir 
Robert Peel, son chanchelier de l’échiquier dans ses deux adminis- 
trations, et désigné par lui comme l’un de ses exécuteurs testamen- 


taires, M. Goulburn, prit la parole : « Je ne me lève point pour rien 


ajouter, je ne pourrais le faire, au témoignage que le noble lord 
vient de rendre aux mérites de mon ami si profondément regretté... 
Je ne veux qu’exprimer au noble lord et à la chambre les'sentimens 
des amis et de la famiile de sir Robert Peel sur la proposition que 
vient de faire le noble lord. Je l’accepte en leur nom avec la plus 
vive reconnaissance, comme une preuve de la gracieuse disposition 
du souverain à reconnaître les mérites d’un grand serviteur public, 
et comme la plus haute marque d’estime que: la chambre des com- 
munes puisse lui donner. Je parle non-seulement en mon propre 
nom, mais au nom de la famille de sir Robert Peel, quand je dis que 
je ressens jusqu'au fond du cœur l'honneur d'une telle proposition 
suggérée par la couronne et accueillie par le sentiment général de la 
chambre; mais qu’on me permette de le dire, ceux qui n’ont pas été 
liés avec sir Robert Peel connaissent peu la simplicité de son carac- 
tère. Si jamais il y à eu un homme remarquable par son désir d'évi- 
ter l’ostentation et la pompe, c’est sir: Robert Peel, et il détestait 
surtout la pompe et l’ostentation dans les cérémonies funèbres... Je 
lirai à la chambre une instruction qu’il écrivait le8 mai 1844; quand 
il était dans la plénitude du pouvoir, à la tête d’un grand parti, et 
quand les mesures qu’il avait proposées au parlement étaient cou- 
ronnées d’un succès qui surpassait même son'attente : — Je désire 
être enseveli dans le caveau de l’église paroissiale de Prayton-Bas- 
sett, où reposent mon père et ma mère, et que mes funérailles aient 
lieu sans pompe ni éclat d'aucune sorte. — Et ce sentiment n'avait 
Subi aucune altération, car il y a six semaïnes, comme on venait 
de faire quelques changemens dans l’église de Drayton-Bassett, sir 
Robert montra à lady Peel la place même où‘il désirait que son 


corps fût déposé dans le caveau, répétant qu'il newoulaiteniosten= M 
tation, n1 pompe. En de telles circonstances, la chambre Sentira, j'en 


Suis sûr, que je nai qu’un devoir à remplir, et que la famille de sir 
Robert Peel D à Qu un vœu à former : c’est d'exprimer la plus pro- 
fonde reconnaissance pour l'intention qu'a eue sa majesté de confé- 
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rer à sir Robert le plus grand honneur qu’aient jamais rendu à un 
sujetle souverain et la chambre des communes, mais en même temps 
e décliner aussi fermement que respectueusement la proposition. » 


ss a chambre accueillit ces paroles avec une émotion, je dirais 
presque avec une soumission respectueuse, qui était pour sir Robert 
Peel le plus digne hommage. Les mêmes témoignages d'estime et de 
regret lui furent rendus dans la chambre des lords. Le marquis de 


Lansdowne au nom du gouvernement, lord Stanley comme un an- 
cien allié et un récent adversaire, lord Brougham comme un ami des 
réformes libérales, le duc de Wellington avec l'autorité d’un chef 
aussi désintéressé que glorieux, sous qui sir Robert avait longtemps 


servi et qui avait voulu servir sous lui à son tour, se levèrent succes- 


sivement pour honorer sa mémoire, inégalement éloquens, mais tous 
également pénétrés et sincères. Et le lendemain même du jour où sir 
Robert Peel recevait dans les deux chambres de son pays ces éclatans 
hommages, le 5 juillet 1850, le président de l'assemblée législative 
de France, M. Dupin, adressait à l'assemblée ces paroles aussi CONVe- 


_nables qu'opportunes :-« Messieurs, au moment où un peuple voi- 


sin!et ami déplore la perte qu’il vient de faire d’un de ses hommes 


d'état les plus recommandables, sir Robert Peel, je crois que c’est 


honorer la tribune: française que de faire entendre dans cette enceinte 
l'expression de nos sympathiques regrets, et de manifester notre 
haute estime pour cet orateur éminent qui, pendant tout le cours de sa 
longue et glorieuse carrière, n’a jamais eu que des sentimens de jus- 
tice et de bienveillance pour la France, et des paroles de courtoisie 
pour son gouvernement. (De toutes parts : frès bien! très bien!) Si 
l'assemblée daigne approuver mes paroles, il en sera fait mention au 


_ procès-verbal, » L'insertion au HE tt de la séance fut ordon- 


née à l'unanimité. 

Ces éloges, ces regrets, ces témoignages universels d’estime et de 
sympathie nationale et étrangère retentissaient encore quand, le 
9 juillet, vers une heure après midi, le cercueil de sir Robert Peel 
partit du château de Drayton pour se rendre, à travers le parc et les 
champs, à l'église de la paroisse. Sa famille, ses principaux amis 
politiques venus le matin de Londres, les serviteurs de sa maison, 
les fermiers et les laboureurs de ses terres formaient le cortége. Le 
temps était sombre; la pluie tombait par torrens; un vaste brouillard, 
poussé çà et là par de violens coups de vent, enveloppait la campa- 
gne. Une foule nombreuse venue de Tamworth et des villages envi- 
ronnans n’en était pas moins réunie près de l’église, à l'entrée du 
cimetière. À l’arrivée du cercueil, tous se découvrirent immobiles et 
muets; ils’achemina, à travers les tombeaux, vers le portail de l’église; 
à la tête du cortége, l’évêque de Gibraltar lisait à haute voix les 
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prières liturgiques; quand il fut entré dans l'église, la foule se 
pressa, mais sans bruit, pour y pénétrer. L'évèque acheva le service | 
funèbre. Le vœu de sir Robert Peel fut religieusement accomph; son 
cercueil descendit sans pompe dans le caveau où reposaient son père 
et sa mère, accompagné des regrets et des prières de la modeste 
“population au milieu de laquelle il venait vivre quand ilne gouver- 
nait pas l’état. | ÉRULS 
Il sied aux grands hommes de mourir avec modestie et aux grands 
peuples d’honorer avec éclat leur mémoire. L’Angleterre n a point 
manqué, envers sir Robert Peel, à ce pieux devoir. Pendant que, 
_ suivant sa volonté, on lui faisait, au milieu des champs, des funé- 
railles de village, à Londres, à Manchester, à Glasgow, à Édimbourg, | 
à Birmingham, à Leeds, et dans un grand nombre d’autres willes, 
des meelings se réunissaient, les corporations municipales délibé- 
raient pour lui ériger des monumens et des statues. Plusieurs de ces 
votes ont déjà été réalisés; d'autres sont en voie d'exécution; je 
n'insisterai que sur deux, le plus élevé et le plus humble. C'est le 
signe certain de la grandeur de se faire reconnaître à tous les degrés 
de l’échelle sociale, et de laisser partout, dans les chaumières comme 
dans les palais, les traces de son passage sur la terre. | 
Le 42 juillet, lord John Russell fit à la chambre des communes la 
motion qu'un monument fût érigé à sir Robert Peel dans l’église de 
Westminster, avec une inscription où fût exprimé le sentiment public 
qu'inspirait une si grande et irréparable perte. « Je ne veux entrer, 
dit-il, dans aucun examen des services de sir Robert Peel, ni des 
mesures auxquelles son nom est lié... La commission que vous avez 
chargée de rechercher quels devaient être les hommes éminens 
dont les statues orneraient cette salle a décidé que celles de 
M. Hampden et de lord Falkland y prendraïent place... Elle à pensé 
sans doute que, quelque divers que fussent les principes et Jes ta- 
lens de ces deux grands hommes, ils avaient eu l’un et l’autre à 
cœur le bien de leur pays et qu'ils avaient été l’un et l’autre l’orne- 
ment de leur temps. N'attendons pas deux siècles, comme pour 
Hampden et lord Falkland, ni même trente, vingt ou dix ans, pour 
rendre justice aux morts, et pendant que le même sentiment nous 
anime, honorons comme il convient la mémoire de sir Robert Peel.» 
La chambre adopta sur-le-champ la motion, et le 18 juillet elle reçut 
l'avis officiel que la reine avait donné les ordres nécessaires pour 
l'accomplissement de son vœu. M Te 
Déjà huit jours auparavant, un comité avait ouvert, au nom des 
classes ouvrières, une souscription d’un penny (deux sous) par per- 
sonne pour ériger à sir Robert Peel un monument sous ce titre : « Mo- 
nüument national des pauvres. » Le comité demanda à M. Cobden de. 
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s'inscrire parmi les patrons de l'entreprise. «Ce sera pour moi un 
1élanc. lique plaisir, répondit le 6 juillet M. Cobden, de m'associer 
à une si convenable manière de témoigner la douleur presque uni- 
_ verselle que cause la mort d’un grand bienfaiteur public. L’illustre 
homme d'état qui nous a été si soudainement ravi a sacrifié tout ce 
qui peut être un objet d’ambition pour assurer aux foyers et aux ate- 
liers des multitudes laborieuses de ce pays la sécurité, la santé et 
un bien-être croissant. Il savait quel prix il aurait à payer sur-le- 
champ pour le service qu'il rendait à la nation; mais il comptait 
avec une foi prophétique sur le verdict futur du peuple. Au moment 
de sa plus rude épreuve, quand il prononça le discours qui a clos sa 
_ Carrière officielle, après avoir parlé des liens de parti qu’il avait bri- 
sés pour toujours, des amitiés politiques qu’il avait transformées en 
amères inimitiés, des flots de calomnie qu’il avait déchaînés contre 
lui, après avoir avec tristesse, mais sans regret, énuméré ses sacri- 
fices, il se tourna vers le peuple pour demander sympathie et justice, 
et termina par ces paroles sa vie de ministre : — Peut-être laisserai-je 
un nom qui sera quelquefois prononcé avec des expressions de bien- 

_ veillance dans les demeures de ceux dont le lot en ce monde est le 

. travail, qui gagnent leur pain à la sueur de leur front, et qui se sou- 
F7 viendront de moi quanû ils répareront leurs forces par une nourriture 

_ abondante et franche d'impôt, d'autant plus douce pour eux qu'au- 
-cun sentiment d'injustice n’y mêlera plus son amertume. — Vous avez 
par votre entreprise, ajoutait M. Cobden, réalisé, peut-être sans le 
savoir, le vœu de l'homme d'état qui n’est plus. Que les sous des 
ouvriers se transforment en une pyramide élevée à sa mémoire, et 
qu'elle porte, inscrites sur sa base, les paroles que je viens de rap- 
peler; elle prouvera que sir Robert Peel n’avait pas trop présumé de 
la justice et de la reconnaissance de ses compatriotes. » 


X VITE. 


Ces démonstrations si éclatantes ne dépassaient point, à coup sûr, 
le sentiment national qui les inspirait, et ce sentiment ne dépassait 
point, à mon avis, la justice. Sous des dehors froids et roides, sans 
éclat dans l'imagination et sans abondance expansive dans l’âme, 
sir Robert Peel possédait et avait déployé des qualités, je dirai mieux, 
des vertus qui suscitent et justifient l’admiration affectueuse des peu- 
ples. Il était sincère et dévoué, et invinciblement courageux dans sa 
sincérité et son dévouement. « Dans tout le cours de mes relations 
avec lui, disait le duc de Wellington à la chambre des lords, j'ai eu 
pleine confiance dans sa véracité et dans son invariable désir de ser- 
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vir le bien public. Je ne me rappelle pas une seule occasion ce ilne i 
se soit pas décidé pour ce qu'il croyait vrai, et je n'ai jam is eu la 
moindre raison de soupçonner qu'il dit une chose sans la croire par- 
faitement vraie. Je pense, après l'avoir bien longtemps -onnu, que 
c'était là le trait le plus frappant de son caractère. RSR Saou, 

Il y à un témoignage qui confirme pleinement, selon moi, ce ju- 
gement du duc de Wellington : c’est celui de sir Robert Peel lui- 
mème. Il dit, à la fin du mémoire qu’il a écrit pour expliquer et jus- 
tifier son concours, en 1829, à l'émancipation des catholiques : «Si. 
l'on avait invoqué le brusque changement de ma politique comme 
preuve de mon manque de sagacité et de prévoyance, si l'on m'a- 
vait reproché de m'être attaché avec trop d’obstination à une cause 
désespérée, d’avoir trop longtemps permis à des engagemens de parti 
et à une déférence excessive pour les désirs de mes commettans de 
l'emporter sur l’évidence, chaque jour croissante, d’une nécessité 
prochaine, si telle eût été Contre moi l'accusation, il me serait plus 
difficile d'y opposer une réfutation complète et péremptoire. Maïs 
c'était l'accusation contraire qu'élevaient contre moi ceux dont j'a- 
vais perdu le bon vouloir et la faveur. Selon eux, j'avais sans raison 
suffisante, par de pusillanimes et indignes motifs, conseïllé l'aban- 
don d’une résistance dans laquelle il eût été facile autant que sage 
de persévérer avec vigueur... Je puis affirmer avec vérité, et j’affirme 
solennellement, en présence du Dieu tout-puissant «à qui toustles 
cœurs sont ouverts, tous les désirs connus, et. de qui nul‘ secretme 
peut être caché, » qu’en conseillant et en proposant les mésures de 
1829, je n'ai été dominé par aucune autre crainte que la crainte des 
malheurs publics, et que j'ai agi en vertu d’une profonde conviction 
que non-seulement ces mesures étaient utiles au bien général, mais 
qu'elles étaient devenues impérieusement nécessaires pour détour- 
ner un danger imminent et croissant qui menaçait des intérêts spé- 
cialement commis à ma garde, les intérêts de l’église et des institu- 
tions liées à l’église. Il se peut que, sans m'en douter, j'aie subi 
l'influence de motifs moins purs et moins désintéressés, que j'aie 
cédé au secret plaisir d’être « un hardi pilote au milieu de la tem- 
pête;» mais ce ne fut certainement pas une ignoble ambition qui me 
poussa à affronter une lutte à outrance et à me soumettre au sacri- 
fice de tout ce qu’un homme public a de plus cher, tout, ‘excepté 
l approbation de sa conscience et l’espoir de la justice de l'avenir.» 

Il n y à rien à contester dans cette libre confession d’un grand 
honnête homme; le fond en est aussi vrai qué l’accent. Quand il 
changea d avis et de politique, sir Robert Peel fut parfaitement sin- 
cère; il n'obéit qu'à ce qu’il jugea la vérité, et ne chercha que le 
bien public. On pourrait sans injustice le taxer d'imprévoyance, et 
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le “secret” désir d’ accomplir lui-même de grandes cote qu’il 
croyait justes et nécessaires lui rendit peut-être trop facile la rup- 

e des liens de parti, et l’'empêcha d’en voir tous les inconvéniens; 
| mais quand il va lui-même au- devant de ces reproches, qui les lui 

adresserait avec rigueur? | | 
_ Une anecdote que je tiens de bonne source donnerait lieu de pen- 
ser qu’il était depuis longtemps et par nature placé sur la pente à 
laquelle il céda quand, de conservateur obstiné, il devint ardent 
réformateur. On dit qu’en 1809, Jorsqu' il entra dans la chambre 
des communes, son père, le vieux sir Robert Péel, alla trouver lord 
Liverpool et lui dit : « Mon fils est, soyez-en sûr, un jeune homme 
doué de talens rares et qui jouera un rôle important, mais je le con- 
nais bien; au fond, ses penchans sont whigs; si nous ne l’engageons 
pas promptement dans nos rangs, il nous échappera; mettez-le 
dans les affaires, il vous Sérvira bien, mais il faut sans tarder vous 
emparer de lui. » Lord Liverpool observa le fils, reconnut son mé- 
rite et suivit le conseil du père. Quand le vieux sir Robert Peel mou- 
 rut, en 1830, il avait déjà vu réaliser ses pressentimens : l’éman- 
cipation des catholiques venait de s’accomplir; mais il avait depuis 
dix ans quitté la chambre des communes. Il vivait retiré dans son 
manoir de Drayton, et la gloire de son fils le consolait probable- 
ment un peu d’une transformation dont il avait démêlé les germes. 

En rendant au caractère moral de sir Robert Peel pleine justice, 
beaucoup de bons juges n'en déplorent pas moins son infidélité 
politique; après avoir eu, disent-ils, le mérite et l'honneur de re- 
faire le parti conservateur, il l’a dissous de ses propres mains; 
quand il à changé d’opinion et reconnu des nécessités qu'il n'avait 
pas prévues, au lieu de se retirer du pouvoir en en déclarant le mo- 
tif, 11 S’est fait le promoteur actif et décisif des idées et des mesures 
qu'il avait longtemps combattues. Il à brisé toutes les traditions, 
mêlé tous les camps, sacrifié la grande politique, la politique de 
principes, à une politique de circonstance, et détruit ainsi ces grands 
partis, ces partis permanens et fidèles qui, sous le régime représen- 
tatif, Sont les instrumens nécessaires et réguliers du gouvernement 
libre. 

Dans ses luttes politiques, quand cette question s’est élevée, sir 
Robert Peel l’a éludée. Attaqué sur ce point, 1l a porté ailleurs sa ? 
défense; 1l à contesté l’étendue des engagemens de parti; il a ré- 
clamé les droits de sa conscience; il a établi sa sincérité, son désin- 
téressement, l'urgence de ses nouvelles mesures; il a invoqué, à 
leur appui, la détresse populaire, la paix entre les classes, le bien 
public. Mais sur le rôle et l’état des grands partis politiques, sur les 
conséquences de son exemple pour leur désorganisation et de leur 
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désorganisation pour le gouvernement constitutionnel, il s'est ab-, 
stenu, comme s’il n’eût pas senti la gravité de l'attaque, ou n’eût sus 


comment la repousser. 


_Je m’en étonne. Qu’auraient pensé et répondu les adversaires de, 
sir Robert Peel, s’il leur eût dit : « Vous m’accusez de détruire les. 
anciens partis politiques; ils n’existent plus; ils se dissolvent tous 
les jours d'eux-mêmes, non par mon fait. Où sont les principes, les 7 
intérêts, les passions qui les avaient formés? Vous vous dites les to=" 


CORTE 
“ 


ries et les protestans par excellence; êtes-vous prêts à persécuter les. 


catholiques, à leur faire la guerre, à confisquer leurs biens? Croyez- 


vous sérieusement le trône de la maison d'Hanovre et la succession : 


protestante en péril? Les réformes que je vous propose de faire dans, 


les lois sont faites depuis longtemps dans les esprits, dans la plupart, 


des vôtres comme dans ceux de vos adversaires. Votre plus illustre . 
chef, M. Pitt, votre plus hardi champion, lord Castlereagh, votre plus. 
éloquent orateur, M. Canning, ont voulu l'émancipation des catho-. 


liques. Les vieux partis ont encore leurs traditions, mais non plus. 
leur foi; ils marchent sous le même drapeau, maïs ne combattent, 


plus pour la même cause. Des causes nouvelles se sont élevées; des , 


idées nouvelles rallient ou séparent les hommes ; des besoins nou-1 


veaux veulent être satisfaits. Je suis ce cours des choses; je consulte , 


les symptômes qui apparaissent; j’entre dans les routes qui s'ou- 
vrent et où les générations de mon temps me précèdent. Jene change 


que parce que tout est changé, les partis comme les idées, comme les. 


sentimens, comme les mœurs. Vous croyez être ce qu'étaient vos 


pères; vous vous trompez; vous ne pouvez persister dans cette erreur « 


qu'à la condition de rester immobiles: dès que vous voudrez mar- 
cher et agir, vous vous sentirez contraints de changer, et déjà chan- 


gés vous-mêmes. Ne m'imputez pas ce qui est l'œuvre du temps, 


non la mienne ; ne me reprochez pas des transformations qui sont 


générales, bien qu'inégalement apparentes; ne taxez pas de déser- 


tion et de trahison ce que vous ferez vous-mêmes quand il vous ar- 
rivera d'être appelés à gouverner votre pays transformé. » 


Sir Robert Peel eût été en droit de tenir ce langage. Pour n’avoir . 


pas subi de nouvelle révolution, l'Angleterre n’est pas restée immo- 


bile : encore les mêmes extérieurement et dans les formes, les grands 


élémens de la société anglaise, les grands pouvoirs de son gouver- 


nement, la royauté, l’aristocratie, l’église, la démocratie, ont été : 


profondément modifiés dans leur esprit, leurs relations, leur in- 
fluence. Avant la révolution de 1640, l'aristocratie anglaise avait, 


dans les grandes crises politiques, tenu compte des droits et des in- : 


térêts du peuple; mais elle n’en était pas moins dans l’état la classe . 


dominante. Depuis la révolution de 1688, en faisant aux intérêts et 
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aux sentimens du peuple une bien plus large part, en se recrutant 
_incessamment dans son sein, elle était encore la classe prépondé- 
rante. Elle n’est plus maintenant que la classe gouvernante; le pou- 
Voir politique est dans $es mains; mais elle ne l’exerce que sous l’in- 
fluence, dans les intérêts et selon les sentimens du pays tout entier, 
La royauté avait été, depuis 1688, étroitement liée à l’un ou à l’autre 
des deux grands partis aristocratiques, aux whigs tant que la suc- 
cession protestante et la cause victorieuse en 1688 avaient été en 
question, aux tories depuis sa lutte d'abord contre l'indépendance 
des colonies américaines, puis contre la révolution et l'empire fran- 
çais. Elle est maintenant affranchie de ces liens; elle a retrouvé, dans 
ses rapports avec les partis, non pas sa domination, mais l’ indépen- 
dance: elle a repris son rôle de pouvoir médiateur et modérateur, à 
la fois supérieur et populaire. Moins absolue que jamais, elle jouit 
cependant plus pleinement et plus librement que jamais de son pou- 
voir et de ses droits constitutionnels. L'église anglicane, sans perdre 
sa position politique, s’est consacrée et se consacre de plus en plus 
à sa mission religieuse; fidèle à la couronne, c'est pourtant dans la 
foi, les sentimens et les pratiques pieuses du peuple chrétien qu’elle 
cherche et trouve son principal point d'appui. Bien plus encore que 
les autres puissances sociales, la démocratie a changé de caractère. 
En 1893, à propos de l'intervention française en Espagne, M. de Tal- 
leyrand disait dans la chambre des pairs : « Il ÿ a quelqu'un qui a 
plus d'esprit que Napoléon, plus d'esprit que Voltaire, c'est tout le 
monde. » On peut dire aujourd hui, même à propos de l'Angleterre : 
«Il y à quelqu un qui à plus de pouvoir que la couronne, plus de 
pouvoir que l'aristocratie, c’est tout le monde. » Et tout le monde, 
c'est la démocratie. Où commence-t-elle ? où finit-elle? à quels signes 
visibles se distingue-t-elle des autres élémens de la société? Personne 
ne pourrait le dire; mais peu importe : pour être difficile à définir, 
le’fait n'en est ni moins certain, ni moins puissant. Les élémens les 
plus divers entrent dans la composition de la démocratie moderne, 
— des classes riches et des classes pauvres, des classes savantes et 
des classes ignorantes, les maîtres et les ouvriers, des conservateurs 
et des novateurs, des amis du pouvoir et des enthousiastes de li- 
berté, bien des aristocrates même, détachés de leur origine par leurs 
mœurs, par leur aversion des gènes et des devoirs que l'aristocratie 
impose. Et la position de la démocratie anglaise n’est pas moins 
changée que sa composition; elle ne se borne pas, comme jadis, à 
défendre au besoin ses libertés; elle regarde les affaires publiques 
comme les siennes, surveille assidûment ceux qui les font, et si elle 
ne gouverne pas l'état, elle domine le gouvernement. 
Elle lui fournit quelquefois ses chefs, Sir Robert Peel est le plus 
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éminent qui soit sorti de son sein, le plus honnête comme Je plus 
capable, le plus sympathique et le plus fidèle à la démocratie en 
même temps que le plus étranger à.ses mauvaises tendances. Quoi- 
que adopté, dès.son entrée dans la vie publique, par l'ar tocratie 
et servant dans ses rangs, il ne s’était point donné à elle, et loin de 
prétendre, comme on dit, à l'honneur de lui appartenir, il s‘hono= 
rait de son origine bourgeoise, et ne cherchait point à la faire ou- 
blier, pas plus par ses manières que par ses maximes. Il était digne 
sans élégance et avec quelque susceptibilité, trop peut-être pour 
sa supériorité, dont il eût dû jouir avec plus de confiance et d'ai- 
sance. En le voyant à la cour, dans les salons de Windsor, J'ai été 
frappé d’un peu de gêne et de roideur dans son attitude; il y était 
évidemment l’homme le plus important, le plus compté, et pourtant 
il n'avait pas l’air d’être là chez lui; son empire ne paraissait pas 
exempt d’émbarras; il gouvernait sans régner. Personne n’a senti 
et témoigné, pour les anciennes institutions, les anciennes mœurs, 
tout l’ancien ordre social de son pays, un plus profond. et affectueux 
respect : il révérait et aimait le passé, quoiqu'il n’en fût pas, marque 
certaine de grand jugement comme de vertu; mais en même temps 
il avait, pour les distinctions et les honneurs aristocratiques, plus 
que de l'indifférence; c'était son parti pris de n’en point vouloir. En 
1835, après cet essai de gouvernement qui lui fit tant d'honneur, 
quoique si court, le roi Guillaume IV voulait lui donner un titre de 
comte : Peel refusa. N’eût-il été qu’un ambitieux, il eût eu raison : en 
passant de la chambre des communes à la chambre des lords, il au- 
rait perdu sa plus forte position et son plus grand pouvoir; mais 
plus tard et sans le même motif il montra, pour des honneurs ana- 
logues et plus rares, la même répugnance. La reine Nictoria, qui 
l'avait pris en grande estime et sentait le prix de ses services, dési- 
rait lui donner la Jarretière; avant de lui en parler elle-même, elle 
voulut savoir comment il recevrait cette faveur. Sir Robert la dé- 
clina péremptoirement. En vain on insista, en vain on lui cita plu- 
sieurs exemples de membres de la chambre des communes, simples 
baronets comme lui, qui avaient été décorés de la Jarretière, entre 
autres sir Robert Walpole : il persista dans son refus. Il laissa après 
lui, et par une dernière volonté qui s’étendait au-delà de lui-même, 
une marque bien plus significative encore de son éloignement pour 
toute récompense, toute distinction aristocratique, et du sentiment 
qui l’animait à cet égard. Quand lord John Russell fit, le 42 juil- 
let, dans la chambre des communes, la motion qu'un monument 
fût érigé, dans l’église de Westminster, à la mémoire de sir Ro- 
bert Peel : « C'est, dit-il, le seul moyen que nous ayons de témoi- 
gner ou d'essayer du moins de témoigner notre sentiment de la 
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‘que le pays vient de faire. Peut-être me sera-t-il permis de 
f ici que sa majesté, désirant montrer combien elle est touchée 
‘des services rendus par sir Robert Peel à la couronne, m'avait chargé 
d'informer lady Peel que c'était son intention de lui conférer le 
même rang qui avait été donné à la veuve de M. Canning (4). J'ai 
_ reçu aujourd’hui même de lady Peel une réponse à cette offre de la 
couronne, que j'ai aussitôt communiquée à sa majesté. Lady Peel 
dit que c’est son désir de ne porter aucun autre nom que celui sous 
lequel sir Robert Peel a été connu. Elle ajoute que sir Robert a laissé 
des instructions positives où il exprime le vœu que personne de sa 
famille ne reçoive aucun titre, aucune récompense publique à rai- 
son. des services qu'on peut lui. supposer le mérite d’avoir rendus 
à son pays. C’est sans doute pour cette chambre, reprit lord John 
Russell, une raison de plus de désirer qu’au moins quelque témoi- 
_ gnage public demeure du sentiment que lui a Hppirs uñ COUP Si SoUu- 
- dâin'et si déplorable. » 
1 Dans le testament de sir Robert Peel se trouvait en effet, sous la 
date du 8 mai 184/,;au moment de son plus grand pouvoir, un 
| mémorandur conçu eh ces termes : « J'espère et je désire sérieuse- 
ment qu'aucun membre de ma famille ne recherche ou n'accepte, 
si on le lui offre, aucun titre, distinction ou récompense à raison des 
services que je puis avoir rendus dans le parlement ou dans le gou- 
vernement. Simes fils acquièrent par leurs propres efforts des titres 
à des distinctions honorifiques, ils recevront probablement, s'ils les 
désirent, les récompenses dues à leurs mérites propres et person- 
nels; mais c’est mon vœu formel qu'aucun titre, aucune marque 
d'honneur ne soient recherchés ou acceptés pour cause de grandes 
Charges occupées ou d’actes accomplis par moi. » 

Jamais, à coup sûr, le principe démocratique, « à chacun selon 
ses mérites et ses œuvres,» ne s’est manifesté dans une sphère plus 
haute, ni par un désintéressement plus sévère et plus complet. Nulle 
part aussi peut-être le fond du cœur et du caractère de sir Robert 
Peel ne s’est plus sincèrement révélé. C'était un grand et honnête 
serviteur de l’état, fier avec une sorte d’'humilité, et ne voulant bril- 
ler d'aucun éclat étranger à sa sphère naturelle, dévoué à son pays 
sans aucun besoin de retour, peu préoccupé de principes fixes ou 
de longues combinaisons politiques, appliqué à reconnaitre chaque 
jour ce que commandait l'intérêt public, et prêt à l'accomplir sans 
se soucier ni des partis et de leurs règles de conduite, ni de ses pro- 


(1) A la mort de M. Canning, en 1827, sa veuve fut personnellement élevée à la pai- 
rie, sous le titre de vicomtesse Canning, et avec transmission à son fils Charles-Jean 
lord Canning, qui en jouit aujourd’hui. 
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pres actes et de ses propres paroles, brisant avec le passé sans indif- 
férence cynique, bravant l’avenir sans hardiesse aventureuse, uni- 
quement dominé par le désir de satisfaire aux nécessités du prés : 


et de se faire honneur en tirant son pays de péril ou d'embant 


4 


fut ainsi tour à tour conservateur et réformateur, tory, whig et pres= 
que radical, impopulaire et populaire, usant avec la même ardeur 
sa force, tantôt dans une résistance obstinée, tantôt dans des conces- 
sions peut-être excessives, plus sage que prévoyant, plus courageux 
que ferme, mais toujours sincère, patriote, et merveilleusement ap- 
proprié, dans une époque de transition comme la nôtre, au gouver- 
nement de la société moderne telle qu’elle est devenue et qu’elle de- 
vient de plus en plus, en Angleterre comme ailleurs, sous l'empire 
des principes et des sentimens, encore confus, perplexes et obscurs, 
mais essentiellement démocratiques, qui fermentent en Europe de- 
puis quinze siècles et y remportent de nos jours des victoires dont 
personne ne saurait dire encore quel sera le vraiï et dernier résultat. 
J'ai confiance. Pourtant voici mon inquiétude. La démocratie a un 
grave défaut; elle aspire passionnément à dominer seule, et quand 
elle est forte, elle se livre aveuglément à sa passion. A en juger par 
l’histoire du monde, c’est de toutes les puissances sociales celle qui. 
admet le moins des limites et un partage. Mises à l'épreuve, la mo- 
narchie et l'aristocratie ont su l’une et l’autre, en Angleterre sur- 
tout, se limiter et faire à d’autres droits, à d’autres forces, leur place 
et leur part. La démocratie le saura-t-elle? Reconnaîtra-t-elle des. 
pouvoirs autres que le sien et des nécessités contraires à ses désirs? 
Grande et périlleuse question qui reste encore en suspens et qui doit 
fortement préoccuper les bons esprits et les honnêtes gens. Le temps 
la résoudra. J'espère qu’il la résoudra à l'honneur des gouvernemens 
libres et de l'humanité. : | 
GuIzor. 


Val-Richer, août 1856. 
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SES HISTORIENS 


Archivio storico, etc. (Archives historiques italiennes, ou Recucil d'ouvrages et de documens inédits 
“ou devenus très rares concernant l’histoire d’Ilalie), P. Vieusseux, Florence. 


Ce moment est grave pour l'Italie, les paroles prononcées à Turin, 
à Londres et à Paris ne sont pas tombées à terre sans retentir dans 
le grand vide de l'existence politique des Italiens, et le vide est so- 
nore. La diplomatie, qui à jeté le brandon, paraît vouloir l’éteindre; 
mais on ne peut ressaisir le trait qu'on a lancé. Un proverbe arabe 
dit : « Le mot que je n'ai pas articulé est mon esclave, celui que. 
j'ai prononcé est mon maître. » En de telles circonstances, il n’est 
pas inutile d'entretenir les Italiens de leur histoire. Le passé n’est 
point le présent sans doute, mais il y a toujours du passé dans le 
présent, et l'Italie est encore, à beaucoup d’égards, plus qu’elle ne 
le croit peut-être elle-même, ce qu'elle a été; il est important qu’elle 
le sache, pour éviter dans l'avenir les malheurs qui remplissent ses 
annales. L'Italie à eu deux grands malheurs, elle à été divisée et 
envahie. Un double danger la menacera toujours, le morcellement 
à l'intérieur, et au dehors l’influence de l'étranger, qui amène sa 
domination. C’est contre ce double péril qu'elle doit être mise en 
garde par son histoire. Elle peut y lire aussi à chaque page un autre 
avertissement, et celui-ci est donné par les annales de tous les peu- 
ples qui ont cessé d’êtres libres : c’est que la démocratie, si elle ne 
sait se contenir et se gouverner, prépare le chemin à la tyrannie. 
De là résulte pour l'Italie la nécessité de se contempler dans son 
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passé. Les publications historiques ont donc pour elle aujourd'hui 
un autre intérêt que celui de la curiosité, une autre importance que 
celle de l’érudition. De là peut-être aussi une certaine opportunité 
à rendre compte d’une entreprise laborieusement poursuivie, d'un 
recueil qui contient, sous la forme de chroniques et de documens 
plus d’un conseil salutaire et plus d’une utile leçon. me 
Parmi les publications historiques que l'Italie a vu naître depuis 
quelques années (1), il n’y en à point de plus importantes que les 
Archives historiques italiennes, publiées à Florence par M. Vieus- 
seux. M. Vieusseux a deux fois été le centre d’une entreprise litté- 
raire qu'animait le patriotisme. La première fut l’Anfologia ita- 
liana, qui, adoptée par l'opinion, a inquiété le pouvoir, et dont le 
succès a amené la suppression. Se réfugiant dans le passé, qu'il n'est. 
donné à personne de supprimer, M. Vieusseux et les hommes distin- 
gués dont son activité était le lien entreprirent les Archives histo- 
riques italiennes, qu’ils ont conduites jusqu’au-delà du quarantième 
volume. Ce zèle soutenu et désintéressé ne surprendra personne, car | 
on connaît les sentimens généreux et l’énergie persévérante de 
M. Vieusseux, l’un des meilleurs citoyens que l'Italie renferme 
aujourd’hui dans son sein, \ 
Les Archives italiennes se sont continuées en se modifiant; elles 
participent maintenant du recueil historique et de la revue critique. 
Cinq livraisons de la nouvelle série ont paru, et font voir que la pu- 
blication de M. Vieusseux ne sera pas moins intéressante et moins, 
instructive sous sa nouvelle forme que sous l’ancienne. Les Archives, 
bien que publiées à Florence, ne sont pas uniquement consacrées à 
l’histoire de la Toscane. Toutes les nations italiennes y sont repré- 
sentées : c'est une pensée et une œuvre italienne. Eten effet, si 
Fialie a été au moyen âge et depuis trop morcelée pour sa prépon- 
dérance politique, bien que ce fractionnement aït contribué pendant 
des siècles à y multiplier une activité féconide, on ne peut isoler les 
histoires particulières des différens pays qui la composent. Vivant 
d’une vie distincte, ils n’ont point cependant été étrangers les uns | 
aux autres; leurs alliances, leurs luttes mêmes ont établi entre eux, | 
à défaut d'unité, au moins des relations perpétuelles. On ne doit pas | 
séparer dans l'étude ce qui a été trop souvent divisé dans l’action, et 
écrire par exemple l’ Histoire des républiques italiennes, comme on l'a 
tenté, sans écrire en même temps celle des pays soumis à un duc 
comme Milan, à un roi comme Naples, celle de Rome, qui est mêlée 
à toutes les autres. Pour faire sentir par une exagération piquante à 


(1) Parmi elles, on doit signaler à Turin les Historiæ patriæ Monumenta, et à Naples 
le Syllabus membranarum ad regie Siciliæ Archivium pertinentium. 
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l'anteur de l'Histoire des républiques italiennes ce qu’il y avait d’ar- 
bitraire dans le choix d’un tel sujet, un homme spirituel et para- 
doxal, Schlegel, disait à Sismondi que lui, Schlegel, se proposait 
d'écrire l’histoire de Me dont le nom commence par un Z, 
Zante, Zurich, etc. 
Le premier «UE des Archives contient une s iouvefle histoire 
‘de Florence par Jacques Pitti, importante surtout pour les temps 
qui ont précédé l’avénement des grands-ducs; c’est le tableau de 
l’agonie de la liberté florentine se débattant contre la tyrannie des 
indignes successeurs de Cosme l'Ancien et de Laurent le Magnifique, 
pour tomber, hélas! sous le joug de cet autre Cosme, qu’on pourrait 
appeler Gosme le Cruel, et de toute cette branche dégénérée des 
Médicis, qui se chargea de punir les Florentins de s’être laissé sé- 
duire au despotisme habile et aimable, en leur apportant le despo- 
tisme’ odieux et médiocre. Juste châtiment de la Providence, qui 
pardonne rarement à un peuple le crime de se livrer! 

Jacques Pitti est un écrivain politique. Né au moment où allait 


” mourir jusqu'au nom de la république (1519), et où la décadence 


des arts allait suivre la transformation de l’état, il comprend encore 
la vie publique,:-qu’il ne lui fut pas donné de voir fleurir. Il arrive 
souvent que les hommes d’une génération sont animés des senti- 
mens de la génération qui les précède, et transportent dans leurs 
écrits l'esprit d’une époque à laquelle ils survivent. Tel est Jacques 
Pitti, sénateur, diplomate, homme de lettres. Sous les premiers 
grands-ducs, il a conservé l'intelligence de la liberté. Cette intel- 
ligence posthume pour ainsi dire se fait jour dans ses écrits par 
certains traits mâles qui percent çà et là l'enveloppe d’un langage 
un peu entortillé. Il n’a plus la simplicité des écrivains libres, mais 
il en retrouve parfois la vigueur. Bien que son livre s'appelle His- 
toire de Floreïce et remonte aux plus anciens temps, c’est, pour tout 
ce quiest antérieur au xy° siècle, plutôt un abrégé intelligent, plu- 
tôt, pour ce siècle même, une appréciation politique qu’une his- 
toire. Il écrit sous l'impression de l’événement qui a porté le dernier 
coup à l'indépendance, le siége de 1529, et sous l'empire d’une 
indignation patriotique contre ceux dont l'ambition et les trahisons 
ont placé Florence sous le joug; il veut, dit-il, montrer les commen- 
cemens de cette longue conspiration contre la patrie. Jusque-là il se 
bornera à une vue rapide des événemens. 

La première partie mérite donc moins d’attention que la seconde. 
Cependant on y trouve déjà les qualités de l’auteur, un sens droit, 
des jugemens honnêtes, une explication politique des vicissitudes si 
nombreuses et si variées que Florence à traversées, de ces perpé- 
tuels changemens que Dante lui reprochaït déjà, et que l’attention 
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se fatigue à suivre, si l’on n’a pour guide un esprit qui comprenne à 
quoi tend ce flux et reflux perpétuel des partis, cette constante et fati- $ 
gante instabilité. Là où la plupart des historiens ne nous montrent | 
que le triomphe alternatif de deux factions, les gibelins et les guelies, 
Pitti, et je lui en sais gré, n’oublie point que ces deux factions ne sont : 
pas le peuple tout entier. Le peuple (il popolo) intervient dans le récit 
de Pitti; ce sont les popolani qui en 1250 prennent en main le gouver- 
nement dont les gibelins s'étaient emparés; c’est le peuple qui rap- 
pelle les guelfes et qui s’efforce de les réconcilier avec les gibelins. 
Le peuple florentin apparaît donc d’abord comme modérateur sur 
cette scène où l’on ne voit d'ordinaire que les deux factions qui se 
disputent le pouvoir de le gouverner. L'auteur montre le résultat 
heureux de cette union des citoyens, qui en quelques années soumit 
à Florence presque toute la Toscane, et y aurait assuré son empire, 
« si la superbe gibeline, ennemie de l'égalité, n'avait fait échouer | 
l'entreprise, et enfin, ne pouvant se contenir, n’avait, en 1268, con- 
juré contre le peuple, et, l’attaquant par les armes, usurpé sur lui 
l'état. » Tel est le point de départ vrai, ce me semble, de l’histoire 
de Florence : deux factions et le peuple, qui est plus favorable à l’une 
d'elles, les guelfes, parce qu’elle le ménage davantage, mais qui 
n’est d'aucune faction. LEE 
Pitü n’épargne pas plus ceux-ci que leurs adversaires. «Et les 
guelfes ne furent pas longtemps tranquilles, parce que parmi euxil 
y en avait peu de justes; mais, comme ayant été d'abord surmontés 
par les gibelins, pour se gagner la faveur et l'appui des popolani, 
ils avaient prêché les lois et la justice, se trouvant bientôt après à la 
tête de la cité, ils usurpèrent les postes que la fuite de leurs ennemis 
avait laissés vides, s’en emparant avec force arrogance et oppression 
du peuple en qualité de libérateurs. Le peuple, s’attribuant à lui- 
même l'expulsion des gibelins, supportait avec irritation ces injus- 
tices, et il était favorisé par tous ceux qui désiraient la commune 
liberté. » Pitti suit avec la même clairvoyance la marche des diverses. 
révolutions qui se succédèrent à Florence : la création du gonfalonier 
de justice pour la protection du peuple par. Jean della Bella, patri- 
cien qui se fit le champion des droits populaires comme les Gracques: 
l'exclusion des grands de toutes les charges, ostracisme inique en 
lui-même, dicté par les justes rancunes de la fierté plébéienne, et 
que l’on tempérait en faisant du peuple certaines familles aristocra-. 
tiques (le privilége avait changé de place); la tyrannie dudue 
d'Athènes, qui s’empara du pouvoir en promettant aux grands de 
leur rendre les droits politiques et aux hommes du peuple de les pro- 
téger contre leurs créanciers, et qui, comme il arrive à ceux qui 
trompent tout le monde, eut bientôt tout le monde contre lui. Le 
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Pt chassé, le peuple fit des concessions aux grands, en ‘admit, 

prières, une partie au droit de citoyen, les reçut dans le 

ponte» 1 semblait, dit Pitti, que l’on n'avait plus à craindre de 

té; » mais l'esprit factieux de quelques familles devait encore 

. troubler cette harmonie. Cette fois, ce furent les guelfes qui, sous 

_ couleur de délivrer l’état des gibelins, se mirent à persécuter leurs 

ennemis, et » à rh une ie qui mit de nouveau la liberté 
en danger. | 

- C’est alors qu’on voit paraître ce nom de Médicis, qui devait être 
si funeste à la liberté. Silvestre de Médicis souleva le petit peuple 
contre l'usurpation de pouvoir du parti guelfe. Ainsi, comme pres- 
que toujours, un soulèvement de l’infime démocratie fut le premier 
germe de la tyrannie future. Le gonfalonier Guicciardini manqua de 
tête et de cœur, et le mouvement commencé par son prédécesseur 
Silvestre de Médicis alla plus loin que celui-ci n'aurait voulu. La po- 
pulace fut maîtresse de Florence; c’est ce qu’on appela les comp. 
. Heureusement ces ciompt mirent à leur tête un homme à qui tous les 

historiens rendent justice, le cardeur Michel Lando, qui, dit Pitti, 
«avec autant de prudence que de valeur, émoussa toute cette rage. » 
« Ainsi, ajoute noblement le sénateur florentin, la vertu d'un homme 
de la plèbe la plus basse émpêcha la ruine préparée par un patri- 
CINE 9° 

- Bientôt cependant ce gouvernement d'en bas devint violent et 
prrabnféques et à la tête d’une portion considérable du vrai peuple 
de Florence, les fabricans de drap (ce qu’on appelait l'art de la laine) 
déployèrent leur enseigne, l'agneau couronné avec la croix, et, ap- 
pelant à eux les autres métiers principaux, ce qu’on nommait les 
grands arts, ils reprirent l’élat sur les hommes de bas étage, dont 
un certain nombre de nobles s'étaient faits les chefs. Les Florentins 
eurent alors un moment de concorde et de sagesse. Ce vrai peuple 
de Florence, que Pitti n'oublie jamais, pensant que les grands étaient 
assez abaissés pour n'être plus à craindre, « fuyant l’une et l’autre 
extrémité, » se relàcha de la sévérité des exclusions qui pesaient sur 
lès nobles et prit dans la plèbe ce qu’elle contenait de respectable 
pour le faire entrer dans le gouvernement. «Et, ayant ainsi satisfait 
à l’un et à l’autre parti, les citoyens s’appliquèrent à bien faire; unis 
par l'amour de la patrie et par la crainte de leur ennemi, les Floren- 
ins se rendirent maîtres de Pise et d’Arezzo. » 

C'est dans cette époque de prospérité qu'on voit reparaître l’astre 
des Médicis. Jean et son fils Cosmé l’Ancien prennent en main, sui- 
vant la tradition de leur famille, les intérêts populaires. Le désir 
légitime de soulager les pauvres introduit une espèce d'impôt pro- 
gressif, premier pas dans une route funeste, au bout de laquelle est le 
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despotisme. L’orgueil des grands se soulève avec une violence féroce ÿ 
contre ces tentatives démocratiques. Ils veulent trancher la tête à 
Cosme, et l’exilent pour dix ans. Bientôt leur superbe et leurs excès 
font regretter Cosme et préparent sa puissance. Le fougueux chef. du 
parti aristocratique, Renaud des Albizzi, prend les armes contre le 
seigneurie, qu'il croit favorable aux bannis; mais ilne peut rien faire 
et quitte la ville plein de rage. On crée un gouvernement (balia\de 
trois cent quatre-vingts personnes, lequel rappelle Gosme: Ge,gou- 
vernement commence à àgir révolutionnairement, déclare mobles 
des bourgeois et bourgeois des nobles. Portée par le flot démocra- 
tique, l’autorité de Gosme augmente jusqu'à sd mobt etes" strmo 

On commençait à considérer le pouvoir comme héréditaire dans 
cette famille, et il est donné à Pierre, fils de Cosme. Pierre avait 
contre lui et les amis de la liberté et ceux, en plus grand nombre, qui 
_ voulaient la tyrannie pour eux-mêmes. Celui-ci, sans être-un homme 
supérieur, « confondait ses ennemis par la facilité que donne, pour 
y parvenir, la puissance dans un seul homme; il était surtout favo- 
risé par la diversité des desseins et des partis contraires. » Cette 
phrase de Jacques Pitti me paraît digne d’être méditée. On attendait 
de part et d'autre le 20 août, jour de la nomination de la nouvelle 
seigneurie. Pierre ruse avec ses adversaires, les trompe. et les en- 
dort. « Rien, dit notre auteur, ne fut plus funeste à ce parti que 
l’envie de beaucoup de citoyens considérables, peu amateurs de la 
république, qui aimaient mieux favoriser les Médiciset devenir leurs 
sujets que de voir quelque autre famille s'élever au-dessus des 
citoyens. » Les nouveaux magistrats, qui étaient des créatures de 
Pierre, « tendirent leurs filets pour prendre tous ceux qui étaient 
suspects à l’état, » c’est-à-dire à Pierre, qui conspirait contre la ré- 
publique. Son coup réussit. À 

Les deux fils que Pierre laissa en mourant, Laurent et Julien, bien 
que très jeunes, ne trouvèrent guère d'opposition à leur autorité, 
car cette opposition aurait eu peu de prise, dit Pitti, « dans une po- 
pulation plus curieuse des trafics privés que des affaires publiques. » 
Ces populations-là font peu de résistance, à ce qu'ilparaît. Laurent, 
échappé seul au fer des Pazzi, plus puissant, ainsi qu'il arrive à 
la suite d’une conjuration qui a échoué, « put mieux disposer des 
armes et de l'argent de tous. » Il organisa une machine élective dans 
laquelle deux cents personnes élues par trente lui donnaient en ré- 
sultat quarante sénateurs. « En les laissant se satisfaire à leur gré, 
Laurent les entraïnait à faire tout ce qu'il voulait... Les deux cents 
se repaissaient de l'espérance d’être promus au sénat; beaucoup 
d autres cherchaient, par tous les moyens, la faveur de Laurent pour 
être aussi, à leur tour, introduits au pouvoir... » On voit que le Ma- 
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1e p porta " tour Hess de son esprit dans l’asservissement 


_-Dureste il rpiane à catte, œuvre  mucnté modération d’Au- 

guste. .« « S'étant donc, dit très bien notre auteur, rendu maître de 
Dr lessence du gouvernement, Laurent en laissait complétement aux 

magistrats l'apparence, voilant, sous l'habit modeste du citoyen, 
_ l'autorité suprême du prince, » Voilà, le vrai de ce pouvoir de Lau- 
rent, si vanté parce qu'on l’aperçoit toujours à travers l’éclat des 
arts et des lettres, éclat qu’il ne créa point, maïs dont il sut habile- 
He se us une auréole 5 Éhlgeié encore les yeux de la postérité. 


par eux rhin 7 de leur liberté. Au tyran A et gracieux va suc- 
céder*le tyran incapable, au premier Laurent le second Pierre. 

Bientôt il:est chassé avec ses deux frères; mais presqu'au moment 
où Florence a recouvré sa liberté, l'étranger entre dans ses murs. 
Les grands sentimens que la liberté inspire y reparaissent, et la pré- 
_ sence de Charles VIII ne les étouffe pas. C’est alors que fut pronon- 
cée la fière parole de Pierre Capponi, disant au roi de France : 
« Faites sonner vos trompettes, nous sonnerons nos cloches. » C’est 
alors que retentit la voix de Savonarole, de ce dominicain tribun, 
prophète et martyr. En même temps les divisions que la liberté 
amène toujours, et par lesquelles elle périt trop souvent, prépa- 
raient sa ruine à Florence. L'influence de l'étranger, du roi de 
France et du duc de Milan, y introduisait le venin fatal qu’une 
pareïlle influence communique toujours aux plaies d’un état, et 
qui devait rendre celles-ci mortelles. 

La scène s’assombrit. Cinq Florentins qui ont conjuré pour rame- 
ner Pierre de Médicis sont décapités. François Valori, qui a de- 
mandé leur mort, comme Caton demandait celle des complices de 
Catilina, est massacré dans la rue par les parens des condamnés; 
Savonarole est brûlé, et ses cendres sont jetées dans l’Arno. On se 
partage entre Charles VIIT et Louis le More, et les machinations 
étrangères vont toujours troublant davantage la république. César 
Borgia vient en aide à la cause des Médicis. Ge triste état de Flo- 
rence déchirée et menacée est peint de main de maître par Jacques 
Pitti. | 

Les Médicis sont ramenés à Florence par une conspiration qui s’ap- 
puyait sur l'étranger (1). Bientôt une autre conspiration se forme 
contre eux. Machiavel, qui y était éntré, en fut quitte pour la tor- 
ture; mais deux des conjurés, Bernard Capponi et Pagolo Boscoli, y 


(1) Sur les Espagnols, qui venaient d'exercer dans le sac de Prato des cruautés dont 
rendent compte des récits que les Archives italiennes ont publiés. 
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laissèrent leur tête. Un Luca della Robbia, parent du célèbre artiste 
de ce nom et ami d’un des deux condamnés, a laissé de ses derniers 
instans un récit naïf et touchant. Luca va voir son ami dans la cha- 
pelle où on l'avait conduit, et d’où il devait marcher à lamort. Leur 
entretien a quelque chose d’antique et de chrétien tout ensemble qui 
peint bien les âmes de ce temps. Boscoli demande un confesseur, et 
un confesseur de Saint-Marc, de cette communauté où vivait encore 
Fesprit républicain de Savonarole; il parle tendrement de sa mère, 
et prie son ami de lui « ôter Brutus de la tête, » pour franchir le pas 
entièrement en chrétien: puis il demande à son confesseur si saint 
Thomas n’a pas déclaré les conspirations illicites. Le confesseur 
l'affirme, et dès-lors il n’y a plus dans le cœur de l'intrépide jeune 
homme que le désir de mourir chrétiennement. Augustin Capponi: 
meurt de même, et l’auteur termine ce récit, très attendrissant dans 
sa mâle simplicité, en racontant qu'il à revu le frère Saint-Cyprien, 
ce dominicain qui avait été appelé près des deux condamnés. Celui-ci 
hui a parlé ainsi : « Pour te déclarer mon opinion, — mais ce ne sont 
pas choses à répéter, parce qu'on dit ensuite : Ges frères arran- 
gent les choses à leur manière, cependant je veux te le dire, garde- 
le pour toi, — je crois sans nul doute que Boscoli à été martyr, 
parce que j'ai trouvé en lui une bonne et très vigoureuse inten- 
tion, telle que j'en ai été stupéfait. Et quant à ce que tu me dis, 
cette nuit-là, de lui rappeler que les conspirations ne sont pas per- 
mises, sache que saint Thomas fait cette distinction : Ou le peuple 
s'est imposé lui-même son tyran, ou celui-ci règne par la force et 
malgré le peuple. Dans le premier cas, conspirer n’est pas permis; 
dans le second, conspirer est louable. » C’est en effet, à ce qu'il 
paraît, l'opinion de saint Thomas. 
Revenons aux Médicis. Jean de Médicis, quiest devenu Léon X, le 
cardinal Jules, qui sera Clément VII, et le jeune Laurent, neveu du 
pape, gouvernent Florence, qu’agite encore le souvenir des prophéties 
de Savonarole, réveillées par un franciscain qui, à son tour, menace 
l'Ttalie et Florence de tous les fléaux de Dieu, « de manière, dit Pitti, à 
donner à penser aux gouvernans. » « Pour remettre le peuple en joie, 
on fit le jour de la Saint-Jean, l'an 1514, de grandes fêtes, chasses, 
triomphes et joutes. » Au milieu de ces distractions, conformes à 
la politique des Médicis, on apprend que les Français s'apprêtent 
de nouveau à descendre en Italie. Louis XII meurt, mais François Ie 
s avance. Laurent, petit-fils du Magnifique, meurt bientôt lui-même 
de la mort de François [er après la naissance de Catherine de Médi- 
cis, son seul enfant. La lignée mâle de Cosme l'Ancien va s’éteindre 
dans la personne de Léon X. La politique des Florentins asservis est 
toujours plus dominée par les influences étrangères. Le peuple a 
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| une vieille inclination pour le roi de France, qu ‘augmentait beau- 

up, Pitti, le commerce très avantageux qu'on faisait avec ce 
oyà me. Léon X, qui penchait pour le jeune empereur Charles- 
_ Quint, meurt,-et c’est le cardinal Médicis, destiné à être pape aussi 
«sous le nom de Clément VII, qui conduit les affaires de Florence. Il 
est insinuant, adroit, plein de promesses, accueille les plans de ré- 
forme. Beaucoup s’y laissent prendre ou gagner; mais d’autres sont 
moins traitables. Une conspiration contre le cardinal est découverte, 
et, comme celle des Pazzi, elle profite à celui contre lequel elle avait 
été dirigée. Bientôt Clément devient pape. Ici Pitti, qui n’est pas sus- 
pect de prévention en sa faveur, lui prête un désir sincère d'exécuter 
un plan, que l'historien attribue à Léon X, pour le rétablissement à 
Florence d’un gouvernement libre. 11 peint Clément hésitant (comme 
- c'était sa nature) entre la crainte de livrer le pouvoir à ses ennemis 
et un certain penchant à s'appuyer sur le parti populaire, base de. 
la grandeur de sa famille. Clément VIT sortit d’embarras en donnant 
pour souverain aux Florentins un bâtard de cette famille. Il n’y avait 
plus de descendans légitimes de Cosme. Ce bâtard est Alexandre, 
que Pitti affirme avoir été, ce Le on ne dit pas en général, le propre. 
fils de Clément. 

Cependant Chalée-Onint trompe L pape, qui croit le tromper, 
l'amuse, le désarme, et marche sur Rome. À l’approche de l’armée 
impériale, Florence se soulève. On s’écrie : « Nous ne voulons plus 
de grands; le peuple et la liberté! » Et quand l’armée de Bourbon a 
pris Rome, la révolution démocratique triomphe. Les jeunes Médicis 
Alexandre et Hippolyte sont emmenés de Florence, et on organise le 
gouvernement républicain. Ce fut alors que Nicolas Capponi, nommé 
gonfalonier, eut la singulière idée de faire proclamer Jésus-Christ 
roi de Florence, et qu’on alla dans l’église de l’Annunziata mettre en 
pièces les portraits des Médicis: puérile vengeance, qui indigna le 
peuple; dit Pittr, et dont avec raison il se moque lui-même. Il juge 
avec sévérité les partis qui divisaient la république renaissante. L’un 
s’appelait celui des aristocrates (o{fimati), l'autre celui des libertins 
ou des enragés, «signe manifeste, dit-il, qu'on avait depuis quelque 
temps oublié le vrai nom des choses, puisque les plus véhémens dé-. 
fenseurs de la liberté s’appelaient des enragés, et ceux qui la tra- 
hissaient des aristocrates. » 

Dans cette partie de l’histoire de Pitti, on assiste à des scènes qui 
rappellent les derniers temps de la république romaine. La liberté 
se débat de même à grand bruit, au milieu des factions, contre le 
despotisme, qui s'avance silencieusement pour l’étouffer. Il y a 
comme toujours les prudens qui sont timides, et les résolus qui sont 
emportés. Il y à ceux qui veulent s'entendre avec Clément VII, et, 
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soit niaiserie, soit perfidie, font rentrer les Médicis 
citoyens. Il y a un certain Balthazar Carducci qui pa 
gie de Caton et aussi vainement que lui. Il y a un Franc 
ducci qui s’écrie : «Si vous vous arrangez avec: le pape 
vous jouirez paisiblement de cette portion de vos dignités et de vos 
biens qui sera épargnée par l’avidité de ceux qui cherchent à vous: 
opprimer : ce sera l’éternelle infamie de vous-mêmes et de ce mal- 
heureux temps: mais si vous êtes résolus à vous maintenir dans 
cette liberté tant célébrée par vous en paroles, il vous faut l’embras-. 
ser comme une chose plus chère et plus précieuse que vos richesses, 
que tout plaisir, que la vie elle-même. » à RES PIAS SD nQ 

L’enthousiasme public répondit à ces nobles paroles du gonfalo-. 
nier et soutint les Florentins dans ce mémorable siége de 1529, dont. 
malheureusement le récit par Pitti est perdu avec plusieurs livres: 
de son histoire. Cetie histoire n’en est pas moins un ouvrage très 
important et donnerait un grand prix à ce volume, quänd: même: il 
n’en tirerait pas un plus grand encore de plusieurs-excellens mor- 
ceaux dont M. Gino Capponi a accompagné divers documens. On y 
sent la main d’un maître, on y remarque une élévation, une vigueur, 
quelque chose de substantiel et de condensé qui rappelle la brièveté 
forte des historiens de l'antiquité. l’art avec lequel Laurent de Mé- 
dicis établit sournoisement la tyrannie est peint au vif. On woït com- 
ment il se servit d’une assemblée qui lui était soumise «pour oppri- 
mer par lautorité des votes, subjuger par les séductions,! acheter 
avec de l'argent ou amollir par les douceurs d’une vie tranquille les 
amis de la liberté... Laurent et ses amis purent jouir d'un de ces 
temps heureux dans lesquels les peuples n’ont pas d'histoire; mais 
cette sorte de félicité prépare toujours des calamités sans remède, 
parce qu'elle détruit dans l’homme la vie intérieure et cette force: . 
de volonté qui seule peut les prévenir.» SE Sal 

À propos du traité passé entre la république florentine et Clé- 
ment VII (1492), pièce importante publiée pour la première fois 
dans l’Archivio, M. Capponi trace en quelques pages une apprécia- 
tion des destinées de Florence où il se montre politique à la façon de 
Polybe. Il signale dans sa perpétuelle inquiétude démocratique le 
principe de sa grandeur et de sa faiblesse. « Elle vécut trois siècles, 
ses beaux siècles, dans un état de révolution continuelle, lequel, 
poussant tout le peuple jusqu’au dernier artisan dans les 'agitations 
de la vie publique, compensait largement les désordres qu'il faisait 
naître par l'énergie qu’il inspirait, mais en même temps, poussant à 
une végétation forcée la vitalité de ce peuple, la consumait avant le 
temps... Nous devons envier cette activité qui fut accordée/aux âmes 
des hommes de ce temps-là, et maudire ces félicités passées à cause 
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des effets qui ont suivi. » Ce qui suivit ces luttes interminables, ce 
fut la servitude, et M. Capponi dit pourquoi. « Tout ce qu’il y avait 
| e vie dans le peuple de Florence était empreïnt d’un caractère mu- 
nicipal et démocratique. Il était plus facile de détruire cette vie que 
dela renouveler sous une autre forme. Le peuple d’une cité riche, 
mobile, ingénieuse, pouvait bien, contre Fempire éloigné et faible, 
maintenir sa propre liberté dans le désordre du moyen âge; mais ce 
peuple restait sans droits et sans forces dans les nouvelles constitu- 
tions monarchiques et princières auxquelles était alors confiée l’orga- 
nisation des états, Florence ne pouvait vivre que tout à fait libre ou 
tout à fait esclave, et quand les Médicis eurent subjugué par les armes 
étrangères cette cité qu’ils s'étaient obstinés depuis un siècle à cor- 
rompre ou à séduire, il ne resta de l'antique liberté aucune forme 
conservatrice qui pût, en permettant la dignité dans l’obéissance, 
tempérer la servitude. » 

Je me suis arrêté longtemps à ce premier volume de l'Archivio 
storico, parce que c’est un des plus importans. Une analyse un peu 
détaillée ne pouvant se faire pour tous les ouvrages contenus dans 
le recueil, je devais en choisir un qui fût l’objet de ce genre de tra- 
vail. Or rien n "offrait plus : d'intérêt que le récit de Jacques Pitti. De 
même, parmi les morceaux qui accompagnent ces diverses publica- 
tions, il n’en est point qui aient plus de valeur que les notes de 
M. Gino Gapponi, comme il les appelle trop modestement, et dont les 
citations que j'ai faites ont permis au lecteur d'apprécier le grand 
caractère. | 

Maintenant je parcourrai cette collection de documens Fee 
de tout genre, les indiquant et les caractérisant selon leur impor- 
tance et les rapprochant d’après la portion de l'Italie à l’histoire de 

laquelle ils se rapportent, car toute l’Italie est, comme je lai dit, 
présente dans ce vaste recueil, 

La ville de Sienne, qui aujourd’hui, avec ses palais de briques et 
ses rues tortueuses, sa place pittoresque, sa cathédrale, son palais 
communal, a si bien conservé la physionomie du moyen âge, et 
semble deux fois chaque année en ranimer pour un jour les passions 
locales, les haïines de quartier à quartier, lors des courses de la 
Saint-Pierre et de l’Assomption; Sienne, qui fut la rivale, une fois 
la rivale victorieuse de Florence, et montre encore avec orgueil dans 
sa Cathédrale les trophées de la victoire de Mont-Aperti sur les Flo- 
rentins, Sienne a eu ses chroniqueurs, comme elle a eu son histoire. 
L’Archvio à publié, entre autres documens siennoïs, un récit en 
forme de journal des révolutions de la ville de Sienne, devenue 
d'impériale française et de française impériale, par Sozzini. Ce titre 
seul est historique et trop historique, car il rappelle que les révolu- 
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tions de l'Italie ont été quelquefois un changement de dépen- 
dance. La lutte que Sienne soutint durant quatre ans contre la 


puissance de Gharles-Quint est le sujet de l'histoire de Sozzini, : 


témoin oculaire de ce qu'il raconte. Les faits sont narrés jour par 


jour avec simplicité et naturel, comme le dit l'éditeur, M. G. Mila- 


nesi: je n’ajouterai point après lui à ces deux substantifs l'épithète 
admirable. Le récit de Sozzini, toujours clair et précis, n’a ni mou- 
vement ni vivacité. L'absence de ces qualités se fait bien sentir 
quand on compare ce diario avec les Mémoires de Blaise de Mont- 
luc, qui raconte aussi le siége de Sienne par les Espagnols et la dé- 


fense opiniâtre des Siennois qu’il trouva découragés, prêts à se 


rendre, et auxquels il communiqua sa bouillante et indomptable 
énergie. Rien n’est plus animé que ces commentaires adressés aux 


capitaines ses compagnons par l’auteur; je demande pardon à Mont- 


luc de lui donner ce‘nom, car celui qui l'aurait appelé auteur, il 
l’eût certainement tué. Montluc s’y montre brave comme un Fran- 
çais et vantard comme un Gascon qu'il est. Il veut, par exemple, 
faire croire qu'il se porte bien, et voici comme il s’y prend. « Voyant 
le regret que le peuple avait de me voir ainsi malade, je mefis bailler 
des chausses de velours cramoisi, couvertes de passemens d’or fort 
développés et bien faites, car au temps que je les avais fait faire 
j'étais amoureux; nous étions lors de loisir en notre garnison, et 
n'ayant rien à faire, il le faut donner aux dames... En ce temps-là, 
je portais gris et blanc pour l’amour d’une dame de qui j'étais ser- 


viteur lorsque j'avais le loisir. Or avais-je encore deux petits flacons: 


de vin grec. Je m'en frottai un peu les mains, puis m'en lavaï fort le 
visage, jusqu'à ce qu’il eût pris un peu de couleur rouge, en beus, 
prenant un petit morceau de pain, trois doigts, puis me régardai au 
miroir. Je vous jure que je ne me reconnaissais pas moi-même, et 
me semblait que j'étais encore en Piémont, amoureux comme j'avais 
été. » 

Montluc se fait un peu valoir peut-être, mais évidemment Sozzini 
le met beaucoup trop dans l'ombre; à peine s’il le rnentionne de 
loin en loin pour quelques faits souvent insignifians, et cependant 
Montluc fut l’âme de la défense de Sienne. Il méritait plus de recon- 
naissance ou au moins plus d'équité de la part de l'historien italien, 
ce Montluc qui célèbre la belle résolution que ce peuple fit de défen- 
dre sa liberté, et raconte avec un enthousiasme tout chevaleresque 
le courage des dames de la ville, s’écriant : « I ne sera jamais dit, 
dames siennoises, que je n’immortalise votre nom, tant que le livre de 
Montluc vivra, car en vérité vous êtes dignes d’immortelles louanges 
Si jamais femmes le furent. Toutes les dames de la ville se départi- 
rent en trois bandes, La première était conduite par la signora For- 
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tiguerra, qui était vêtue de violet, et toutes celles qui la suivaient 
aussi, ayant son accoutrement en façon d’une nymphe, court et 

trant le.  brodequin. La seconde était la signora Piccolomini, 
vêt > d > satin incarnadin, et sa troupe de même livrée. La troi- 
sième était la signora Livia Fausta, vêtue toute de blanc, comme 
sa suite, avec son enseigne blanche. Dans leurs enseignes, elles 
avaient de belles devises. Je voudrais avoir donné beaucoup et m’en 
 ressouvenir. Ces trois ‘escadrons étaient composés de trois mille 
dames gentils-femmes et bourgeoises; leurs armes étaient des pics, 
des pelles, des hottes et des fascines, et en cet équipage firent leur 
montre (passèrent leur revue) et allèrent commencer les fortifica- 
tions... Elles avaient fait un chant à l'honneur de la France lors- 
qu'elles allaient à leurs fortifications. Je voudrais avoir donné le 

_ meilleur cheval que j'aie et l'avoir pour le mettre ici. » 

Get entrain de style, sans rien ôter au compte-rendu journalier 

à de. Sozzini de. sa valeur historique, le fait paraître bien terne. C’est 

un rapport officiel à côté du récit plein de verve d’un soldat, et nous 
avons vu que pour être en style officiel le récit de Sozzini n’est pas 
toujours très exact : cependant officiel et exact sont synonymes. 

Ce qui, dans l’Archivio, se rapporte à l'histoire de Pise a eu pour 

| éditeur M. Bonaini, qui devait rendre un si grand service à cette his- 
toire en publiant les S{atuli Pisani. Un slatuto se composait d’un 

- ensemble de dispositions légales et constitutionnelles qui étaient la 
charte et le code des anciennes républiques italiennes, la formule 
juridique, comme dit M. Bonaini, que les gouvernans et le peuple 
juraient d'observer, et qui, comme l’ajoute le savant éditeur, n’était 
pas improvisée un beau jour, à la manière de nos codes et de nos 
constitutions modernes, mais ne contenait guère qu'une nouvelle ré- 
daction des vieilles coutumes, reposant elles-mêmes sur la tradition 
des anciennes mœurs latines ravivées par la pratique du droit ro- 
main: On voit de quelle conséquence pour l’histoire civile et politi- 
que de PItalie sont les Sfafuts de Pise, dont M. Bonaïni a commencé 
et poursuit la publication. 

C’est aussi M. Bonaini qui a été l’éditeur de l’histoire de Pise, 
écrite par Roncioni. Get historien était aussi poète, et de plus amou- 
reux. Dans des vers de lui, qui nous restent, il exprime la crainte 
que l'amour ne lui « laisse pas finir son histoire de Pise : » 


Ch’amor non lassi à me finir la mia 
Storia di Pisa. 


L'amour ne fut pas si cruel, et l’histoire a été terminée. « Elle em- 

brasse, dit M. Bonaini, tous les événemens heureux ou malheureux, 
extérieurs ou intérieurs, jusqu'à l'instant où s’éteignait la dernière 
étincelle de la liberté. » | 
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En effet, cette histoire commence à Pélops, fils de Tantale, ce fa= … 
buleux fondateur de Pise. Elle raconte le non moins fabuleux voyage 
de saint Pierre sur la rive de l’Arno, et comment saint Clément, n 
dis qu’il célébrait à Rome la messe avec une grande dévotion, fut vu . 
comme dormant, et, au bout de trois heures, ayant semblé revenir à | 
lui-même, allégua pour excuse qu'il s'était trouvé dans la nécessité 
d’aller consacrer à Pise l’église de Saint-Pierre. Il ne faut pas s'ar- . 
rêter à cela, ni à la confusion ordinaire d’Attila et de Totila, à une . 
première et douteuse expédition des Pisans en Sardaigne, etc. Du 
reste, en avançant dans les Zs{orie pisane de Roncioni, la critique | 
trouve toujours moins à rejeter. Arrivé à l’année 1063, l’auteur con- 
_ sacre (ce qui est bien d’un Italien du xvi° siècle) une douzaine de 
pages à une description minutieuse de la cathédrale, et quelques au- 
tres à une description non moins détaillée du baptistère de Pise et 
du Gampo-Santo. Le vieux gibellinisme pisan se trahit chez l'histo- 
rien, qui, en racontant la résistance de la ligue lombarde à Frédé- 
ric Barberousse, prend parti pour celui-ci dans son récit, comme les 
Pisans du xr1° siècle prirent effectivement les armes pour l'aider à 
soumettre les cités lombardes qui se soulevaient, comme ils mirent 
en mer une flotte pour l'aider à établir à Rome l’anti-pape Pascal. 
Triste exemple des divisions qui ont perdu l'Italie, et que les étran- 
gers ont toujours eu soin d'exploiter à leur profit! Du reste, Roncioni, 
même dans une histoire dédiée au troisième grand-duc de la famille 
Médicis, s’étend avec une certaine complaisance sur l’anciénne or- 
ganisation de la république pisane. Il y a sur le Carroccio, ce pal! 
ladium des cités italiennes du moyen âge, un passage curieux. «On! 
couvrait ce char d’une tenture rouge, couleur primitive de Pise, et 
il était tiré par trois paires de bœufs très gros, couverts d’un drap 
de la même couleur, Au milieu était un mât portant une bannière 
rouge, avec la croix blanche, pareïlle à celles que l’on porte encore 
aujourd'hui dans les processions, et de ce mât pendaient certaines 
cordes tenues par des jeunes gens vigoureux. Au sommet était une 
cloche. Le Carroccio ne sortait que par un décret public du conseil 
général. Il avait pour le garder plus de quinze cents soldats armés 
de pied en cap, avec des hallebardes en bon état. Auprès se tenaient 
en outre tous les capitaines et officiers supérieurs de l’armée. I] était 
suivi de huit trompettes et de beaucoup de prêtres pour célébrer la 
messe et administrer les très saints sacremens. Le soin de ce char 
était confié à deux capitaines vaillans et de grande expérience dans 
les choses de la guerre; là où il s’arrêtait, on administrait la justice, 
et on y tenait les délibérations militaires. Là venaient aussi s’abriter 
les blessés et se réfugiaient les soldats qui, fatigués d’un combat pro- 
longé, ou aCCablés par la multitude et la valeur des ennemis, étaient 
forcés à la retraite, » L'auteur dit même qu'il à fait un dessin du 
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D Gbrais ét l’ainséré dans son ouvrage. Je pense que si on avait 
| Aer tel on l’aurait reproduit, 
Er “4 rai né toute la première RE de cette Htsiniées: C "est Ja 
À culäire de Pise et de Gênes, longue rivalité de Rome et de 
age, ou plutôt de deux Carthages. Puis viennent les inimitiés de 
eet de Florence, qui, d’après un récit que notre auteur rapporte 
S y croire, auraient commencé à l’occasion d’un petit chien pro- 
… mis par un cardinal à un ambassadeur de Pise après qu’il avait déjà 
été donné à un ambassadeur florentin. La véritable et constante 
cause de ces inimitiés fut que Pise était la ville gibeline par excel- 
_ lence, et qu’à Florence, le parti guelfe, en général dominant, chas- 
sait les gibelins, dont Pise était l'asile et l'appui. Ces haines intes- 
_ tines qui divisaient l'Italie au moyen âge ont passé dans les histoires 
locales, et souvent en altèrent la vérité, On voit par exemple l’histo- 
rien pisan dont nous parlons montrer le peu d’exactitude du récit 
_ que font leS chroniqueurs florentins d’une certaine paix de 1254; 
mais lui-même, à cé qu’il semble, aveuglé par l’esprit national, 
tombe dans:un excès également contraire à la vérité, tant les vieilles 
_ rancunes entre guelfes et gibelins, entre Florence et Pise, existaient 
à la fin du xvi° siècle. 

L'histoire véritable du comte Ugolino Gherardeschi, que nous ap- 
pelons Ugolin, et que beaucoup ne connaissent que par Dante, est 
racontée d’une manière intéressante par Roncioni. Accusé d’avoir 
_ causé la perte d’une bataille navale:contre les Génois, il le fut encore 
de favoriser les cités guelfes et de faire la paix avec les Florentins, 
pour se préparer par là des instrumens d’ambition et de tyrannie, 
d’avoir tué un sien neveu de sa propre main, enfin d’avoir excité, 

: en faisant mourir celui de l'archevêque Roger, cette haine qui de- 
vait se produire par une atrocité de vengeance que Dante a punie 
on sait par quelle atrocité de châtiment; mais ce châtiment, ce n’était 
pas l'archevêque Roger seul qui le méritait, c’étaient tous les mem- 
bres du conseil (futfi à senatori), qui condarnnèrent, après vingt 
jours d'une’horrible prison, leur ennemi désarmé à mourir de faim 
avec deux de ses fils et deux de ses neveux. Roncioni, qui ne peut 
s'empêcher de trouver ce traitement abominable, est cependant 
comme atteint lui-même de cette haine pour le gibelin traître à 
son parti, et prononce pour ainsi dire une seconde fois l’'atroce ju- 
gement sur Ugolin. 

La grande lutte de Pise et de Florence remplit toute la dernière 
partie de l’histoire de Roncioni. Cette lutte est pleine d'incidens et 
de détails qui ont une certaine tournure antique et héroïque. Uguc- 
cione della Faggiola, après avoir enlevé Lucques aux Florentins, fait 
à Pise une entrée triomphale sous le dais, par la Porte d'Or. Il pro- 
nonce, avant la bataïlle de Monte-Catini, un discours qui ressemble 
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à ceux de Tite-Live, et que le chroniqueur italien dit avoir été trans à 
mis par une ancienne renommée. Florence et Pise continuent à se . 
faire une guerre acharnée, comme Athènes et Lacédémone. Tandis . 
que chacune de ces républiques est divisée par ses factions inté- 
rieures, les inondations et les maladies contagieuses alternent avec 
les guerres civiles. Une fois entre autres Pise perdit par la contagion … 
trente mille personnes en trois mois. L’annaliste pisan reproche sou- 
vent aux historiens florentins d’avoir altéré la vérité des faits. Il est 
certain que ceux-ci, étant plus nombreux et plus célèbres, ont besoin 
d’être corrigés par les narrateurs du camp opposé, qui nous donnent 
ce que demandait La Fontaine, l’histoire des hommes écrite par les 
lions. Dans les dernières lignes, l’auteur consigne la défaite su- 
prême des Pisans, et il ajoute, avec un sentiment assez profond de : 
cette défaite de la patrie pisane, dont il est l'historien :« Les Pisans 
supportèrent cette servitude jusqu'à ce que Charles VIIL, roi de 
France, descendit en, Italie. Et, favorisés par lui, de l’année 1494 
jusqu’à 1509, s’étant affranchis, ils supportèrent un très violent 
assaut et fréquemment remportèrent la victoire sur leurs ennemis; 
mais enfin, abandonnés de tous les potentats de l’Italieet du dehors, 
après cette généreuse résistance, ils retombèrent sous le joug des 
 Florentins. » | | 

On à donné place, dans les Archives historiques, à un ouvrage 
écrit de notre temps, au Sommaire de l'Histoire de Lucques, par Tom- 
masi, mort il y a dix ans, ouvrage fait d'après des documens offi- 
ciels dont un certain nombre a été publié à la suite du Sommaire de 
Tommasi. La république lucquoise a son histoire comme Pise, Sienne 
et Florence. Son rôle, qui finit par être moindre que celui de ses ri- 
vales, commença par être aussi considérable, alors qu’elle faisait 
graver Sur son sceau ces orgueilleuses paroles : Zucapotens sternit 
sibi quæ contraria cernit. L'histoire de Lucques présente toutes les. 
phases ordinaires de la vie municipale italienne au moyen âge, lutte 
entre les nobles et le peuple, asservissement sous un tyran, déli- 
vrance momentanée, assujettissement par une république voisine et 
plus puissante. On y voit, on y suit avec intérêt, comme dans les 
autres histoires communales de l'Italie, la liberté populaire cher- 
chant à se faire jour à travers toutes les puissances qui l'entourent 
et toutes les violences qui la compriment, tendant tour à tour la 
main à l'église ou à l'empire, selon qu’elle espère plus de l’une ou 
de l’autre, et ici opposant à la corporation militaire que forment 
les chevaliers des associations plébéiennes, des fantassins armés, 
Socielà di Concordia de’ pedoni della città..… Società delle Armi del 
Popolo, gardes bourgeoises, et, si l’on veut, gardes nationales du 
xIn° Siècle, sur lesquelles les Archives ont publié plusieurs rensei- 
&nemens pleins d'intérêt. Elles ont donné aussi de curieux arrêtés 
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“sur la fabrication des étoffes de laine et de soie; Lucques était sur- 
tout célèbre par ces dernières. On y voit qu'il était défendu à tout 
citoyen lucquois de teindre ou faire teindre, de tisser ou faire tis- 
ser, d'ouvrer ou faire ouvrer soie ou tissus de soie quelconques 
hors de la ville et du district de Lucques. De cet. accapar ement de 


_ Tindustrie nationale il n’y a qu'un pays excepté, c’est la France. 


… Pour ceux qui désobéiraient à ces arrêtés, leurs biens seront confis- 
2 -qués, et si on peut le saisir, homme il sera pendu, femme elle sera 
_ brûlée, concremetur et comburetur. Ainsi dans cette république on 
était loin de la notion, vulgaire aujourd’hui, même dans des pays 
très peu libres d’ailleurs, de la liberté du commerce. La décadence 
de la république de Lucques date d’un homme qui y joua un rôle 
brillant, mais funeste, le célèbre Gastruccio. « Ses actions, dit Tom- 
masi, le montrent toujours habile à profiter des événemens, prompt 
à accomplir les plus difficiles entreprises, et évitant prudemment les 
périls; mais ces qualités sont souillées d’une tache indélébile. À peine 
admis à rentrer dans sa patrie, il en prépara la ruine; tous les mal- . 
heurs dont elle fut victime depuis doivent être attribués à la trahi- 


_ - son de Castruccio..…. Voilà, ajoute l'historien, la seule accusation, 


mais très grave, dont : nous ne Do l’absoudre. » Il me semble 
que c’est bien assez. 

La tyrannie la plus de est celle qu’un peuple fait subir à un 
autre peuple; il vaut encore mieux, pour un état libre, être assujetti 
par un prince que par une république. On en voit partout la preuve 
dans l'histoire de l'Italie au moyen âge, et particulièrement dans la 
dure servitude imposée aux Lucquois par les Pisans. Un beau jour, 
par exemple, dans un accès de défiance contre ces derniers, les Pi- 
_ sans décrétèrent que tous les habitans de Lucques, depuis l’âge de 
quatorze ans jusqu’à celui de soixante-dix, eussent à quitter la ville 
avant l'extinction d’un flambeau allumé à chacune des portes, et il 
fallut obéir. 

En avançant dans l’histoire de Lucques, on arrive à cette triste 
époque oùl'Italie devient le champ de bataille sur lequel les grandes 
puissances européennes viennent se disputer l'influence et un peu le 
coffre-fort où elles viennent puiser tour àtour. Charles-Quint vend aux 
Lucquois le protectorat qu’il leur impose pour 15,000 ducats paya- 
bles en trois fois; mais l’empereur, avide d'argent comme un dissipa- 
teur pressé de jouir, escompte la somme, et se contente de 12,000 écus 
argent comptant, sauf à demander bientôt après 12,000 ducats pour 
l'entretien de son armée, sans quoi Prosper Colonna va diriger ses 
troupes sur Lucques. Les condotfieri du moyen âge rançonnaient 
moins impudemment les villes pour lesquelles ils obtient que 
sa très sainte majesté impériale les petits états qu’elle protégeait. 
On marchandait avec cette besoigneuse majesté. Un peu plus tard, 
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Maximilien II demanda aux Lucquois 70,000 écus pour faire la guerre » 
aux Turcs. C'était une de ces demandes exorbitantes qu’on fait pour 
se rabattre ensuite avec succès sur un arrangement beaucoup plus … 
modeste. La république offrit 42,000 écus seulement, dont 8,000en | 
argent comptant. L'empereur avait paru d'abord's’en contenter; mais 
il fallut payer le reste. : s PE ER De On |: 

L'intérêt qui s'éteint depuis que la liberté en Italie est presque par: 
tout remplacée par la tyrannie et son indépendance violée-oume- 
nacée par l'étranger, l'intérêt se ranime un moment en présence 
d’une tentative téméraire et avortée, mais généreuse, celle de Fran- 
_çois Burlamacchi, qui conçut le projet d'appeler à la liberté les villes 
de la Toscane alors au pouvoir du grand-duc de Florence, Gosme [#, 
de les unir par une fédération avec les deux républiques toscanes 
qui existaient encore, Lucques et Sienne. Il voulait aussi dépouiller 
le clergé de ses biens et enlever au pape le pouvoir temporel. Cest 
que Lucques semble avoir été un des points de l'Italie où les idées de 
la réforme avaient surtout pénétré. Plusieurs citoyens considérables 
se réfugièrent à Genève pour fuir les persécutions que soulevait 
contre eux dans leur patrie l'humeur intolérante de Paul IV. Be gou- 
vernement lucquois, avec une honorable énergie/repoussa constam- 
ment l'intervention du saint-office dans les procédures en'matière de 
foi; mais, cédant aux instances du pape, qui accusait certains négo- 
cians lucquois de propager les doctrines et les écrits dés hérétiques, il 
finit par prendre contre ceux-ci des mesures assez vives; entre autres 
par leur interdire l'Espagne, la France, le Brabant'et tous les lieux 
où il y avait d’autres marchands lucquois, décernant desrécompenses 
et l’exemption de la peine capitale encourue pour d’autres faits à qui 
luerait à l'étranger les contrevenans. Le pape Pie IV'approuva la me- 
sure dans un bref qui y fut joint; j'en suis fâché pour Pie IW 

La république de Lucques, devenue aristocratique comme Gênes 
et Venise, survivait à toutes les républiques de la Toscane! vers là 
fin du dernier siècle; alors elle se trouva en présence d'une autre 
république qui respectait peu les constitutions du moyen âge: 
Gelle-ci commenca par adresser à sa pauvre vieille sœur des de- 
mandes d'argent dignes de Gharles-Quint. Le général Serrurierentra , 
dans Sienne, exigea d’abord 5,000 sequins, puis frappa la noblesse 
d'un impôt de 2 millions, et enfin fit sequestrer tout l'argent comp- 
tant qui se trouvait dans les caisses publiques, sans excepter les 
monts-de-piété et les hôpitaux, disant que c’était la propriété de la 
France. L auteur ajoute tristement et sagement : « Tels sont les fruits 
Re étrangère, » Et il termine ainsi la conclusion de son 
Le Let _ côté tout ce qu’on pourrait dire de favorable 

e aux hommes et aux choses qui ne sont plus, je dé= 

p'orerai seulement qu’un si grand bouleversement d’état se soit opéré 
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armi nous, non pour la restauration à de bus mais FA le renou- 
element de la servitude. » È 
_Sinous sortons de la Toscane et si nous Ho aan les États- 
mains, nous trouvons Pérouse. En tête des chroniques italiennes 
ui racontent l’histoire. de Pérouse, on a placé des fragmens d’un 
pie en vers latins, dont l’auteur est un certain Boniface de Vé- 
_ rone, favori de Rodolphe de Hapsburg. Ce poème, intitulé Fulistea, 
du nom d’un fabuleux fondateur de Pérouse, grand ennemi des 
Troyens, est consacré à raconter les luttes de la ville de Pérouse 
avec quelques autres: villes, ét surtoût son triomphe sur Foligno. 
Les vers sont très plats, entremêlés de fragmens écrits dans une 
prose barbare, que rend encore plus étrange l’incorrection du ma- 
nuscrit, reproduite trop fidèlement dans le texte, mais qui ne man- 
_ que pas d’une énergie sauvage. L’acharnement des guerres de ville 
à ville y est exprimé avec une certaine férocité de style. À propos 
d'un combat avec ceux d'Agubbio (1) : «le Pérousin est trans- 
porté, enivré de la rage de la guerre!... Tout champ est horrible- 
ment baigné de sang... Ceux qui montent sur les arbres en sont 
précipités, ceux qui se cachent dans les broussailles y sont égorgés. » 
C’est comme un chant où plutôt une psalmodie sombre entonnée 
sur le cadavre des vaincus, Diverses chroniques de Pérouse sont 
placées à la suite de lÆulistea : l'une, qui sans aucune bonne rai- 
son porte le nom de Graziani, est une compilation puisée curieu- 
sement à diverses sources, annotée par M. Polidori, à laquelle 
M: Fabretti a ajouté sept supplémens, et que M. Bonaini a fait pré- 
céder d’une histoire de la commune de Pérouse. On y voit ses pre- 
 mières guerres du x1° siècle avec les villes voisines, Ghiusi, Cor- 
tone, Assise, Todi, l'apogée de sa puissance au xr1°, quand elle était 
gouvernée, tour à tour par ses dix consuls et son corps municipal 
Où par un podestat, choisi hors de la ville, selon l'usage de ces 
républiques. Les droits municipaux de Pérouse et son autorité sur 
son territoire furent proclamés par l’empereur Henri IV, et des 
droits encore plus étendus lui furent reconnus par le pape Inno- 
cent IIT, à cette condition que les gens de Pérouse s’engageaient à 
faire pour les papes un service militaire. Puis viennent les éternelles 
divisions des nobles ou chevaliers, pars militum, et des piétons ou 
bourgeois, pars peditum; les passions que ces luttes faisaient naître 
étaient si puissantes, qu'on voit les chefs des nobles, en faisant al- 
liance avec les habitans de Città di Castello et d’Agubbio, insérer 
dans leur convention cette clause singulière : que ceux-ci ne se fe- 
ront et ne se laisseront jamais relever de leur promesse par une puis- 


(1) Tic bellandi lymphatione Perusinus arripitur, inebriatur.….. Ager omnis cruore 
madescit horribili, ascendentes prœcipitantur arboribus, trucidantur et latentes 
arbustis. 
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sance ecclésiastique, et que, lors même que le pape les en dispen= … 
serait, ils s'engagent à l’observersi RAP NN 

Autre chose curieuse, Rome n’est pas pour eux seulement lesiége 
de l’église, elle est l’héritière de l'antique cité souveraine, elleest … 
l’auguste cité commune, communis alma urbs. Dans une pièce diplo- 
matique du xt: siècle, il est dit que le peuple de Pérouseme peut 
refuser une collecte imposée à la communauté que pour quatre rai- 
sons : l’une de ces raisons est le service du peuple romain, mis sur. 
la même ligne que le service du pape et celui de l'empereur. 

Pérouse était guelfe, car les empereurs avaient fait moins pour. 
elle que les papes; elle n’en montra pas moins parfois à ceux-ci 
cette fière humeur d'indépendance qui est l’âme de ces temps ora- 
geux et libres. Lorsqu'un cardinal voulait entrer dans la ville, il de 
vait promettre solennellement qu'il n’attenterait en rien aux libertés. 
municipales de Pérouse, et un jour on délibéra en conseil public,si 
l’on n’exigerait pas cette promesse du pape Urbain VI avant de lui. 
laisser mettre le pied dans la ville. Comme plusieurs autres com- 
munes italiennes, Pérouse eut souvent à combattre les prétentions 
du clergé et à plier ses priviléges sous la loi civile. En 1389, les 
prieurs firent défense à qui que ce fût, religieux ou séculier, de rece- 
voir en maison ou en église un meurtrier fugitif sous peine d’une. 
amende de 100 florins. On trouve donc à Pérouse, au x siècle, 
l'interdiction de l'asile ecclésiastique, qui n’est pas encore entière 
ment aboli dans les Etats-Romains. HiTA era 

Un autre volume contient d’autres chroniques sur Pérouse : une. 
d'elles est de César Bontempi, homme très religieux et qui dans son: 
récit ramène et reporte tout à Dieu. Cela ne l'empêche pas de dire, 
en parlant du sac de Rome par le connétable de Bourbon: «L'opi- 
mon commune est que Ça été un jugement de Dieupour châtier les 
prêtres, qui étaient intolérables et pleins de tous les vices qu'on. 
peut imaginer, » Ce Bontempi est du reste un brave homme qui 
donne en général raison à tout le monde, et qui, après avoir con=. 
seillé la guerre contre Paul III, alla à Rome demander pardon de ce 
qu’on avait suivi son propre avis. M. Fabretti, qui remarque ces 
choses, dit avec raison : «Bontempi était ému des injustices, puis: 
S y Soumettait par crainte du pire. » Lâche pratique trop usitée de- 
Puis, et qui ne réussit pas toujours! ratod 

Ces chroniques nous montrent Pérouse dans sa grande lutte avec 
Paul IIL, dans cette guerre du sel, comme on l’'appela, où les citoyens 
luttèrent pour une cause juste contre l’avidité du pape et l'ambition 
des Farnèse : ce fut la dernière explosion de l’héroïsme municipal. 
Le temps des résistances locales était passé. Charles-Quint, qui avait 
mis Rome à sac, mais qui n’aimait la liberté nulle part, conseilla 
pieusement aux citoyens de Pérouse de se soumettre au pape. Mal- 
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|gréla vigueur de la défense, la ville, abandonnée de tout le monde, 
succomba. Le vainqueur viola la capitulation, fit abattre les maisons, 
les têtes, pilla l’argenterie de la commune, et, comme dit 
M. Fabretti, «il ne resta rien au peuple de tout ce qu’on lui avait 
promis que l’absolution des censures ecclésiastiques. » 
| CHA n’y à pas dans toute la collection de l’Archivio un volume plus 
intéressant que celui qui concerne l’histoire de Naples sous la domi- 
mation des vice-rois espagnols. C’est l'histoire d’un odieux gouver- 
nement, et le savant éditeur de ce volume, M. Palermo, ne cherche 
pas à atténuer l’horreur qu’un tel gouvernement inspire. Nul volume 
_w’estempreint d'une détestation plus sincère du despotisme : elle 
_ se montre presque à chaque ligne dans la préface'et les notes de 
M Palermo, et, chose remarquable, c’est en tête de ce même vo- 
- lume que se lit l'arrêté du grand-duc de Toscane qui souscrit pour 
“cent exemplaires des Archives. Le tout est à la date de 1846, à cette 
- époque où le souverain de la Toscane marchait dans la voie libérale 
qui devait le conduire à accorder librement et avant les événemens 
- de 1848 une constitution, ce séaltuto qu'après ces événemens, après 
qu'il avait eu la fortune unique et méritée d'être rappelé spontané- 
ment par son peuple, il avait promis de rétablir, et que, malheu- 
reusement pour la Toscane, — j'ajoute avec une respectueuse dou- 
leur, malheureusement pour lui-même, — il n’a pas encore rétabli, 
Le volume sur Naples commence par une vie de Pierre de Tolède, 
vice-roi de Naples. C’est un panégyrique dans l'intention de l’au- 
_ teur; mais, quoi qu'il fasse, à travers l’adulation perce la vérité, et 
l'oppression du peuple napolitain se montre à chaque page de la 
complaisante biographie. Ce vice-roi veut rétablir un impôt; un 
citoyen nommé Fucillo se prononce contre légalement, car la ville 
avait des représentans qui, réunis en assemblées (seggi, prazze), 
devaient sanctionñer l'établissement des impôts. Fucillo est mis en 
prison et pendu. Le biographe ajoute : « Et cela fait, l'impôt fut 
établi sans contradiction. » 

M° Palermo n'a pas de peine à montrer combien était générale à 
Naples l'exécration de la tyrannie espagnole, et combien elle était 
juste. Il'en trouve la preuve dans ce que rapporte l’apologiste du 
vice-roi. Le savant éditeur reproche avec raison à Giannone, l'histo- 
rien philosophe, d’avoir été l’écho de cette servile apologie, d’en 
avoir même copié des phrases sans citer l’auteur. Giannone vante 
le zèle de Pierre de Tolède pour l'établissement de la justice, jus- 
tice barbare qui faisait par exemple mettre à mort un jeune homme 
trouvé sur le balcon d’une dame, parce qu'il était porteur d’une 
échelle de corde. M. Palermo demande si c'était travailler à l’éta- 
blissement de la justice que de vouloir établir à Naples l’inquisition. 
TOME Y. 5 
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Le soulèvement général de l'opinion empècha ce détestable dessein 
. de s’accomplir; mais le vice-roi, après avoir promis sole 
d'y renoncer, fit ce qu’il put pour tenir le moins possible sa pro- 
messe. Et dans un chapitre intitulé mesures contre l'hérésie sans in= 
quisilion, le biographe de Pierre de Tolède raconte comment celui-ci 


tion. » On voit bien que le vice-roi prit quelques mesures, bonnes en 
elles-mêmes, pour protéger les vassaux des seigneurs napolitains 
contre les abus de l'autorité féodale; mais je suis tenté d'en con- 
clure seulement que le gouvernement espagnol voulait ménager les 
vassaux, parce qu'il les craignait moins que les seigneurs. a 
D'autres pièces non moins curieuses se rapportent à une affreuse 
boucherie de deux mille vaudois égorgés froidement comme uthé- 
riens. «Ils ont été tués comme des moutons, dit une lettre contem- 
poraine,; ils étaient enfermés dans une maison. Le bourreau venait 
et les prenait un à un, leur mettait un bandeau sur les yeux, les 
menait dans un lieu spacieux éloigné de cette maison, les faisait 
mettre à genoux, leur coupait la gorge avec un couteau, et les lais- 
sait ainsi, puis prenait le bandeau ensanglanté et le couteau san- 
glant, allait en chercher un autre, et faisait de même... On a déjà 
préparé les chars, tous seront mis en quartiers et placés sur la route 
que suit le courrier jusqu'aux frontières de la Calabre... On a donné 
l'ordre de faire venir cent femmes des plus vieilles, de les faire tor- 
turer, et ensuite mettre à mort pour que le nombre voulu soit com- 
plet. » On voit bien quelque chose de semblable dans l’histoire ro= 


maine, Crassus, après la défaite de Spartacus, fit attacher six mille 


esclaves révoltés sur des croix qui bordaïent la Voie-Appienne, de 
Naples à Capoue; mais on ne dit pas que Crassus ait torturé et égorgé 
des femmes. Il ne faisait point cela au nom du christianisme et ne se 
disait pas chrétien. | ù 

Le gouvernement du roi catholique mit aussi à la torture le phi- 
losophe Campanella et d’autres dominicains, accusés, comme lui, 
d'avoir voulu organiser un soulèvement en Calabre et délivrer leur 
pays du joug espagnol. Les procès-verbaux de la torture publiés par 
M. Palermo ne laissent aucun doute sur la réalité souvent contestée 
de l'entreprise de Campanella. Tout ce qu’on vient de lire la justifie 
assez. L'illustre dominicain était un de ces utopistes du xvi® siècle 
qui avaient puisé le socialisme dans Platon. Sa république idéale, 
dont la Cité du Soleil contient le fantastique tableau, n'était pas pour 
lui un simple rève de l'esprit; il croyait à son prochain avénement. 
La confession in {ormentis de Campanella nous apprend qu'il avait 
dit un jour « que la fin du monde était proche, mais qu'avant ce 
temps il devait y avoir une république, la plus admirable de la terre, 


DR 


« prêtait le bras séculier au très révérend vicaire de Naples, faisait | À 
arrêter les gens et les envoyait à Rome aux officiers de l'inquisi- 
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_quine sont pas nouvelles. Campanella laissa à la torture une livre de 
sa chair, et vint, destinée étrange, mourir à Paris dans le couvent de 


- la rue Saint-Honoré qui devait s ’appeler les Jacobins! 


figure dans l’Archivio par trois chroniques, dont l'éditeur! 


7 est M. Cantü, cet infatigable et intelligent historien qui a débuté 


par une histoire universelle devenue populaire en Italie. Toutes les 
chroniques ne sont pas des chefs-d’œuvre, mais presque toujours 
elles ont le mérite de transporter au sein des événemens qu’elles 
racontent jour par jour. Elles sort les journaux du passé, renfer- 


 mant, comme les autres journaux, beaucoup de détails insignifians 
? pour la postérité, parfois de fausses nouvelles et de faux jugemens; 
mais, écrites sous la dictée du présent, elles sont instructives, même 
= quandelles se trompent, et curieuses, même quand elles ennuient, 


. Gelles de Milan ne sont pas très-amusantes. Jean de Cagnola, qui 


_ écrit pour passer le temps dans son château fort de Sartirana, n’est 


point un historien critique; dans ses premiers livres, où il parle du 


moyen âge, les erreurs abondent. Le général les chroniqueurs ont 


là mauvaise habitude de/remonter à l’origine du monde, ou au 


moins à la venue de Jésus-Christ, et de faire précéder d’une compi- 


lation souvent indigeste le récit des faits de leur temps. Cette espèce 


… d’en-téle n’a en général aucun intérêt. Cagnola ne montre dans le 


sien nulle‘intelligence de l’histoire, et par exemple il passe très lé- 


_gèrement sur le grand événement de la ligue lombarde; arrivé aux 


faits contemporains , il est plus exact et plus complet, mais alors 


même il reste un chroniqueur, et ne s'élève jamais jusqu’à être un 
historien. On ne trouve chez lui trace d'aucun sentiment politique : 


après avoir raconté les faits excellens des Visconti, il raconte les faits 


glorieux des Sforza. Un de ces chapitres est intitulé commencement 
dela hiberté de Milan, mais il nomme les défenseurs de Milan /a 
faction tyrannique de la liberté; il loue d’avoir délivré l'Italie du péril 
de l'invasion Louis le More, qui appela cette invasion. Ge Cagnola 
me paraît n'avoir été guère moins plat par le cœur que par le style. 

- J'aime un peu mieux un autre chroniqueur milanais, le patricien 
Prato : celui-ci ne parle au moins que de ce qu’il sait, il peint assez 
vivement, comme dit très-bien M. Cantù, «ce mélange de faste et de 
misères chez les peuples, d’ambition et d’impuissance chez les 
princes, qui fait le fonds de l’histoire de ces temps-là. » Sa préface 
sent son grand seigneur. Prato dit d’un ton fort dégagé « qu’il écrit 


parce que telle est sa fantaisie. » Il ajoute : «Je plairai au lecteur, ou 


non. Si je lui plais, j'en serai fort aise; si je n’y parviens pas, je suis 
tellement accoutumé à perdre mes peines en écrivant pour mon 
plaisir, que je les perdrai encore cette fois très volontiers. » 
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et que les moines de sébiie Dominique devaient la préparer selon 
P pse. » On voit qu'il y à dans notre temps bien des rêveries 


e 
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-Je préfère de beaucoup l’honnète mercier Burigozzo, qui enre= \ 
gistre, avec les événemens politiques, les grands froids, les grandes | 
_ pluies et les miracles, qui parle d’un nommé JulesIlet d’un nommé | 
Gaston de Foix, qui se plaint de la cherté des denrées, et a soin. 
d’en indiquer les prix. La chronique du mercier Burigozzo me rap=! 
pelle un peu les Mémoires d’un Bourgeois de Paris (ceux du xv° siè- 
cle). Chez le bourgeois de Milan comme chéz son contemporain de 
Paris, on trouve un vif sentiment de la misère du peuple, que les sol- 
dats ennemis pillent et que les soldats amis rançonnent; il appelle. 
toujours sa ville le pauvre Milan. « Et ainsi va de mal en pis, s'écrie- 
t-il, le pauvre Milan, les boutiques à moitié ouvertes et à moitié 
fermées, ne faisant rien et ayant grand'peur. » Voïlà l'expression 
naïve des souffrances obscures des classes paisibles au milieu des 
querelles et des guerres des princes italiens. «Pauvre Italie, s’écrie 
énergiquement M. Cantù, obligée de débattre par les armes le 
moyen d’être libre, quand il n’y avait plus pour elle de liberté, 
_ Comme un cadavre qui souffrirait dans sa bière! » fu 
Get honnête mercier Burigozzo avait un fils qui voulut continuer la 
chronique de son père, et qui, pour annoncer:son œuvre, termina 
l’œuvre paternelle par ces lignes vraiment singulières : « Vous verrez 
la suite dans la chronique de mon fils, car à cause de la mort qui 
m'est survenue, je ne puis plus écrire. » En présence de ces maux en- 
durés pour des intérêts qui n’étaient pas ceux de l'Italie, M. Cantü 
dit avec raison : « Malgré les déclamations qu’on a pu faire! sur les 
discordes fraternelles du moyen âge pour arriver à la liberté, elles 
ont moins coûté de sang que l’insouciant empressement à servir. » 
Un autre narrateur, non moins naïf écho des sentimens populaires, 
est un moine, le frère Philippe Visconti, qui raconte avec une grande 
apparence de bonne foi tout ce qui s’est passé sous ses yeux durant 
cette terrible peste de Milan dont tout le monde à entendu parler, 
car tout le monde à lu les Fiancés de Manzoni. Le bon moine n'a. 
pas le plus léger doute sur la réalité des empoisonnemens préten- 
dus produits par les onctions, et dont les auteurs furent livrés à de si 
atroces supplices. Cette croyance à des empoisonnemens mystérieux, 
que l’on à vu se produire presque partout lors des premières inva- 
sions du choléra, paraît être une maladie de l'esprit qui se manifeste 
comme un symptôme concomitant dans toutes les grandes épidé- 
mies. Je ne puis, comme l'éditeur, admettre ce fait, dans lequel je 
reconnais tout simplement, quand il devrait m'accuser de pyrrho- 
nisme, une illusion née dans les imaginations excitées de cette es- 
pèce de démence qui saisit parfois les multitudes, et leur fait croire 
qu'elles ont vu ce qui n’a pas existé, On pourrait citer plusieurs 


autres exemples de ce que j'appellerais volontiers des hallucinations 
populaires, | | a, 
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* L'histoire de Venise tient une assez- grande place dans les Ar- 


1 chives italiennes. On y trouve une chronique latine du xr1° siècle, 
] Chronicon altinate, qui remplit une lacune dans la série des annales 
de Venise, et contient de curieux détails sur l’ancienne histoire des 
- îles vénitiennes. C’est là son importance et son intérêt; du reste c’est 
. une narration sèche et sans couleur. Comparez, par exemple, le 


livre sixième, où en une page sont brièvement racontés le siége de 
Constantinople par les croisés et les événemens qui l’accompagnent, 
avec ladmirable récit de notre vieux Villehardouin. Son français 
énergique est presque contemporain du latin assez barbare de la 


. Chronique d’Altino. Il n’y avait nulle prose qui pût le disputer à la 


nôtre, au xn° et au xmr° siècle aussi bien qu'aux xvii° et xvirr'. 


Au xumr° siècle, l'usage du français était déjà répandu partout, et 


__ les étrangers rendaïent témoignage à l'agrément de notre langue. 


Nous en trouvons la preuve, sans sortir des Archives, dans la chro- 


_ nique vénitienne écrite en français par Martino da Canale, et sou- 


} 


vent citée comme attestant la diffusion et la popularité du français 


en nu moyen âge. Martino da Canale était Vénitien, je n’en 


que, et si T tard dans celle de 1 Malipiero. Sa dévotion à saint Marc, 
l'enthousiasme avec lequel il revient à plusieurs reprises sur les 
louanges de Venise, la noble cité (1), de la place et de l’église 
Saint-Marc, la plus belle place et la plus belle église qui soient au 
monde, ne laissent guère de doute à cet égard. Rien chez lui n’in- 
dique une extraction étrangère. Ce n’est point comme Français qu’il 
a choisi la langue française pour écrire sa chronique; c’est, dit-il, 


por ce que la lengue franceise cort parmi le monde, el est plus de- 


leitable à lire et à oùr que nule autres, qu'il s’est entremis de transla- 
ter l'ancienne estoire des Veneciens de latin en français. Seulement 
Martino da Canale, qui avait beaucoup voyagé, était évidemment venu 
en France et y avait résidé. On voit qu'il est nourri de la lecture des 
poèmes chevaleresques français, qui formaient à cette époque le 


_ fonds commun de la littérature européenne. Il en transporte sans 


cesse les formes dans sa narration, ce que du reste faisait aussi Ville- 
hardouin. Que vous dirai-je..., le conte dit (or di li contes) : Seri- 
gnor je veux que vous sachiez, etc. Le récit de la prise de Constan- 
tinople, sans valoir celui de Villehardouin, est naïf et animé. On 
sent encore la provenance de l’auteur dans le rôle en première ligne 


- (1) «La noble cité que l’on apele Venise, qui est orendroit (maintenant) la plus belle 
et la plus plaisant dou siècle, pleine de beauté et de tos biens. Les marchandies y corent 
com feit l’eive (l’eau) des fontaines... Les Veneciens que (qui) sont si preus et si de- 
fensables por maintenir l’onor de lor franchise, qu’ils ne trovent emmi la mer ne a 
pors ou eive cort, nului que li osent mout (mot) soner. » 
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qu’il fait jouer aux Vénitiens. Ceux-ci sont représentés comme plus 
habiles à monter aux échelles que les Francs, qui échouent à un 
premier assaut, et sont excités et reconfortés par le doge Dandolo: 
Du reste rien ne peut faire plus d'honneur à ce vieux doge aveugle 
de quatre-vingt-dix ans que ce que dit Villehardouin de son estrange 
fierté. « Il estoit tout armé au chief à la proue de sa galère, et avoit à 
devant lui le gonfanon de saint Marc. Il escria as (aux) siens qu'ils 
le meissent à terre vistement, ou si ce non (sinon) il feroit justice de 
leur cors. » Telle était la vieille énergie de Venise. On croyait qu’elle 
s'était éteinte avec son antique patriciat, mais elle s’est retrouvée 
tout entière lors du dernier siége soutenu par l’indépendance, et le 
nom de Manin ne mérite pas moins de respect sous ce rapport que 
celui de Dandolo. AN du De 

Un monument historique d’une haute importance et publié dans 
les Archives, ce sont les’ Annales vénitiennes de Malipiero. Elles 
embrassent presque toute la dernière moitié du xv° siècle, c'est-à- 
dire l’époque qui vit paraître l'imprimerie, la renaissance et buther, 
le monde antique finir par la prise de Constantinople et un monde 
nouveau se révéler par la découverte de l'Amérique. Cette époque 
si brillante est, comme le remarque l'éditeur, M. Sagredo, triste 
pour l'Italie, dont elle prépare la décadence, et en particulier pour 
Venise, dont elle commence la ruine; maïs il y à un grand intérêt 
à voir la fière république livrer aux sultans de Constantinople et 
aux princes italiens ses derniers grands combats, tandis que les. 
étrangers passent les Alpes, que la France et l'Espagne se disputent 
cette malheureuse Italie, qui depuis lors ne s’est jamais compléte- 
ment appartenu à elle-même. | 

Tout ce qui se fait en Italie et presque tout ce qui se passe dans 
le monde trouve un écho dans les Annales de Malipiero, car Venise, 
par sa diplomatie et son commerce, touchait à tous. les points du 
globe. La première grande affaire dont il est parlé dans les Annales 
vénitiennes, c’est le projet d’une croisade contre les Turcs, que Pie II, 
cet aimable et vaillant pape, s’efforce d'organiser parmi les princes 
chrétiens. Il aiguillonne dans ses lettres le zèle des Vénitiens, sti= 
mule leur lenteur, exalte leurs exploits en Morée, et meurt au mi- 
lieu de ses préparatifs à Ancône, où le doge était allé le joindre 
pour se concerter avec lui sur l'expédition et en prendre le com- 
mandement. L’enthousiasme religieux qui avait fait les croisades 
| était passé. Le doge ne part point. Les Vénitiens continuent à en- 
lever au sultan, pour leur propre compte, des villes et des forte- 

resses, et quand le successeur de Pie II, Paul II, exhorte ses com- 

patriotes à continuer la campagne contre les infidèles, et leur offre 
pour cela 300,000 ducats, l'opinion du conseil est « d'accepter la 
somme, mais que le pays (la ferra) ne peut prendre l'engagement de 
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ne pas conclure la paix, si on lui offre des conditions avantageuses. » 
«La diplomatie vénitienne va chercher au bout du monde un roi 
de Perse pour s’en faire un allié, et celui-ci demande à son tour l’ap- 


_ pui de la flotte vénitienne contre leur ennemi commun, tandis que 


le sultan envoie un ambassadeur au duc de Milan pour l’exhorter à 


_ attaquer la république, et que le roi de Naples l'invite à envahir l’AI- 


banie. Le gouvernement vénitien, inquiet de la ligue que fomente le 
duc de Milan, consent à une trève avec le sultan, sans exiger que 
la flotte turque ne puisse franchir les Dardanelles. Sur quoi Mali- 
piero: fait cette réflexion : « Et c’est une grande honte que ce pays 
aitvtrouvé bon de faire un traité avec les Turcs sans cette antique 
et-noblé condition tant chère à nos anciens, et qu’ils avaient soin 
d'insérer dans toutes les capitulations. » Mais ce qui est bien pis 


qu'un traité peu glorieux, ce sont les intelligences établies entre 
plusieurs puissances chrétiennes, le roi de Naples, le duc de Milan, 


Florence, Ferrare, le très saint empereur d'Allemagne Maximilien, 
enfin le pape Alexandre VI d’une part et le sultan de l’autre, pour 


exciter celui-ci à attaquer la république de Venise, un des boule- 


vards de la chrétienté. ie ce dont on ne pau douter en lisant les 
Annales de Malipiero.}. 
La seconde partie de ces ahaes traite + l'histoire intérieure de 


| Titalies Cette histoire. est affligeante. L'Italie use dans des querelles 


intestines une vigueur qu'elle ferait mieux de réserver contre l’é- 
tranger. La république de Venise, qui négocie toujours, entre dans 


_ plusieurs ligues,.tantôt contre. le pape, tantôt contre le sultan. Les 


Vénitiens s’alliaient là où ils avaient intérêt à le faire. La plus sage- 


ment motivée de ces ligues fut celle de 1473 pour la conservation et 


défense des états. italiens contre qua que ce soit; mais bientôt le roi de 
France fut un des chefs de cette ligue, qui devait protéger la natio- 
nalité italienne, et comme le pape lui était devenu contraire, Louis XII 
lui écrivit une lettre, signée « le fils de votre sainteté, » dans laquelle 
ce:fils peu respectueux disait au saint père : « Plût à Dieu que votre 
sainteté daignât considérer ce qu’elle fait, et si elle ne peut résister 
au Turc, que du moins elle n’eût fait dommage à personne, de sorte 
que votre ministère ne se fût attiré aucun blâme, car votre sainteté 
m'ignore pas que l’Apocalypse à annoncé qu’il y aura des scandales 
dans l’église, et que les auteurs de ces scandales ne dureront pas, 
mais auront une fin terrible (afrocissime perire) dans ce monde et 
dans l’autre! » 

La ligue contre les Turcs, où Venise était entrée, fut bientôt rom- 
pue, et cet état fut engagé dans une guerre contre le pape. Les lettres 
de la seigneurie de Venise à Sixte IV sont curieuses. On ne saurait 
mieux maintenir son droit avec les formes d’un respect si profond, 
qu 1l est presque ironique. Puis les Vénitiens entrent dans la confé- 
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dération formée contre Charles VIII, pour chasser, comme disait un: 
peu plus tard Jules II, les barbares de l'Italie. Malheureusement dans 
cette confédération nationale étaient deux élémens peu nationaux, et. 
les barbares étaient représentés par l'empereur Maximilien.et par le. 
roi d'Espagne. Bientôt après les Vénitiens s’allient au roi de France 
contre le duc de Milan. Ils devaient expier cette alliance avec une 
puissance dangereuse alors pour l'Italie, comme toutes les grandes. 
puissances, par la ligue de Cambrai, qu’allait former contre eux le 
grand ennemi des barbares, Jules Il, lequel, avant de vouloir les 
expulser d'Italie, les y appelait. Princes, papes, républiques furent 
donc tous coupables de cette faute de l'Italie au xv° siècle : invoquer. 
contre un ennemi détesté l’intervention étrangère et par là ouvrir 
et livrer l'Italie à l'étranger. Ÿ SRE T7" TO 
L'Histoire secrèle de Foscarini a un Vénitien pour auteur; mais 
ce n’est pas de Venise qu'il s’agit dans cette histoire intitulée se- 
crète, seulement parce qu’elle est surtout diplomatique. Foscarini, 
homme distingué dans les lettres et qui fut doge au xvinu siècle, se 
trouvait ambassadeur de Venise auprès de l’empereur Gharles NI, 
pendant qu'une bataille fit passer de l'empire aux Espagnols la pos: 
session du royaume de Naples. Et c'est cet événement, auquel la répu- 
blique de Venise demeura étrangère, qui est l’objet principal de cette 
histoire, dans laquelle Foscarini recherche les causes de la déca- 
dence et de la chute du pouvoir de la maison d’Autricheen Italie. Ibse. 
montre décidément partisan de la domination allemande, «laquelle; 
dit-il, était accompagnée d'avantages qui ne se rencontrent jamais 
sous les princes des siècles passés. » Ges mots sonneraient aujour- 
d'hui étrangement dans une bouche italienne. Ils étonnent un peu 
dans celle de Foscarini, quand on le voit, tout de suite après avoir. 
montré tant de sympathie pour la domination de Charles WI, recon- 
naître que l'Italie lui était surtout précieuse à cause des revenus. 
qu'il en tirait, et, comme le dit énergiquement l'écrivain, qu'il en 
exprimail (spremeva), des places lucratives qu’il pouvait y donner. 
à ses sujets. Foscarini avoue même négligemment qu'en Allemagne 
tous les revenus de l’empereur ayant une destination obligée ‘et 
nécessaire, il ne lui en restait pas un sou, de plus « que le mode. 
de gouvernement et le caractère de la nation y répugnaient à ces 
expédiens qui réussissent heureusement en Italie. » D 
Foscarini explique avec sagacité comment fut amené dans le 
royaume de Naples le changement de domination étrangère; maïs 
cette portion de l’histoire d'Italie, où l'Italie figure comme proie 
du vainqueur, passant d'une main à l’autre, n’offre qu'un intérêt 
plein de tristesse, tristesse admirablement exprimée dans le chœur 
d'une tragédie de Manzoni, où le poète montre les Francs s’unis- 
Sant aux Lombards qu’ils ont vaincus pour opprimer ensemble un 
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peuple qui m'a pas de nom. Détournons les yeux de ces vicissitudes 
de dépendance, de cette variété d’assujettissement, de ces préfé- 
rénces de servitude qui forment le chapitre le plus. afligeant de 
 J'histoire italienne, en  . que le temps présent n’y pr 
: je une page de plus. : 
. Les Archives contiennent sur l'histoire des papes plusieurs mor- 

ceaux remarquables. Des éphémérides du pontificat de Sixte V 
présentent un tableau bien sombre des désordres qui régnaient 
lors de son avénement. Rien ne saurait être plus glorieux pour ce 
grand pape que la peinture des maux auxquels il sut si vigoureuse- 
‘ment et si promptement remédier. L'état romain était en proie à des 
‘bandits qui, sous le titre de princes, y exerçaient les plus incroya- 
bles violences. Des bandes de sicaires, aux gages de ces oppres- 
_ seurs, portaient partout le meurtre et la désolation. Les marchands 
et les pèlerins n'osaient se mettre en route. Tout le monde était 
exposé à être pillé, torturé, tué dans sa maison. Rome fut menacée 
par cette armée de scélérats, et plusieurs fois ferma ses portes; 

dans son sein même, on pillait, on égorgeait impunément les ci- 
toyens et on les jetait dans le Tibre. Les soldats du pays et les 
sbires achevaient d'enlever ce qui avait échappé aux brigands. La 
famine venant s'ajouter à tous ces maux, trois choses, comme le 
dit en résumant l'auteur, sans lesquelles la vie de l’homme en so- 
ciété est impossible, manquaient à la fois : la justice, la paix et le 


pain. Malgré tous les abus qu’on peut reprocher aujourd’hui au 


gouvernement romain, il faut convenir qu'il a fait depuis ce temps 
de notables progrès. 

Le récit de la guerre de Paul IV contre les Espagnols, par Norès, 
est un dramatique épisode de l’histoire de la papauté, de la papauté 
du xvi° siècle, renonçant à son grand rôle du moyen âge, au rôle 
darbitre de l'Europe chrétienne, pour descendre dans la mêlée des 
puissances, et y chercher une importance politique secondaire et des 
agrandissemens de territoire mesquins, y faire prévaloir des intérêts 
de famille indignes d'occuper le père commun des fidèles : ambition 
qui a été une chute, et d’où sont sortis, par les dépenses qu’elle en- 
trainait et les expédiens où ont conduit ces dépenses, les embarras 
accumulés dans les finances et dans l'administration romaines jus- 
qu’à nos jours. Paul IV, en voulant abaisser la puissance impériale 
en Italie, obéissait à un sentiment italien; mais 1l était poussé aussi 
par la passion d'agrandir sa famille, de donner à ses neveux des 
principautés, d'en faire de petits souverains, passion étroite qu'ont 
malheureusement éprouvée si violemment plusieurs papes, et pour 
laquelle on à créé le nom de népotisme. 

Ici l'histoire italienne touche à l’histoire de France, car Henri IL, 
auprès de qui les Guise ont fait agir M: de Valentinois, envoie une 
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armée pour guerroyer au nom du pape contre l'empereur etle roi 
d’Espagne et attaquer leurs possessions en Italie. Paul IV; qui avait 10 
‘quatre-vingts ans, se prépare à la guerre avec une ardeur digne de 
Jules IT; en même temps il donne à ses neveux les terres dontil 
dépouille les barons romains. Il est plein d’espérance et d’orgueil; 
mais bientôt devaient venir le désenchantement et les revers. Henri IL 
fait la paix avec l'empire, et le duc d’Albe, vice-roi de Naples; se 
décide à marcher sur Rome. Les généraux de Charles-Quinten sa= 
vaient le chemin. Le vieux pape s'apprête à recevoir l'ennemi vet 
dans ses plans de défense ne ménage rien. Il fait démolir le cou- 
vent de Sainte-Marie du Peuple et envoie les religieux à la défense 
des remparts. Cependant le peuple romain ne montre pas la même 
résolution que le pape. Il est vrai qu'il n'a pas des neveux à pour: 
voir. Tandis que le duc d’Albe occupe la campagne, personne n’ose 
marcher contre lui. Le cardinal Caraffa, pour donner l'exemple, sor- 
tait par une porte et rentrait par une autre. Rome, dit Norès, fut 
tenue un momeñt en échec par cent hommes. On fait une trève, mais 
le duc d’Albe se montre toujours hautain et superbe à l'endroit des 
conditions de paix. Le ministre de sa majesté catholique prépare un 
concile, annonce un jubilé, et même donne des indulgences pour 
remplir la caisse de son armée. Le duc d’Albe revient sous les murs 
de Rome : il n’y entre pas cependant; mais le pape, voyant les Fran- 
çais battus à Saint-Quentin et le duc de Guise rappelé, prend le parti 
de faire la paix. L'histoire de Norès se termine par cette tragédie de 
la famille Caraffa, qui semble appartenir au moyen âge. À quatre- 
vingts ans, Paul IV repousse ses neveux, pour lesquels il avait tant 
fait; il déclare publiquement que ce sont des scélérats qui l'ont 
trompé, et meurt bientôt. Le peuple ouvre les prisons et veut jeter 
par la fenêtre les moines de la Minerve, il brise la statue dû pape, 
et un Juif la coiffe du bonnet jaune que Paul IV avait imposé à la 
population juive de Rome. Pie IV fait mettre à mort le cardinal Ca- 
raffa et le duc de Paliano, celui-ci meurtrier de sa femme. Ainsi 
finissent les neveux de Paul IV, et les mille sentiers de l'intrigue 
qu'on à vu se croiser dans le récit de Norès aboutissent à une mare 
de sang. | 
Le sentiment de patriotisme sincère et bien entendu qui règne 
dans les Archives historiques n’a eu garde de négliger les récits de 
certains événemens qui se rapportent à la défaite ou à l'expulsion de 
l'étranger. Dans le volume qui a paru pendant que la Lombardie et 
Venise luttaient contre l’Autriche, on publiait, avec une opportunité 
qui devait cesser bientôt, les Allemands chassés de la ville de Gênes 
en 1746, et l’on n’oubliait pas le rapprochement, | 
Le Piémont à fourni un volume de pièces historiques, dont l'in- 
térêt est encore augmenté par celui qui, de:toutes les parties de 
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l'Italie, se porte maintenant sur la royauté constitutionnelle de la 
. maison de Savoie. Le marquis de San-Tommaso avait commencé à 
recueillir et à rassembler ces documens. Ce travail très considérable, 
interrompu par sa mort, a été continué par M. Scarabelli. Cinq cent 
_trente-deux documens ont été copiés dans les archives de Turin, de 
Genève, de Berne, de Lausanne, de Fribourg, de Milan, etc. De qua- 
torze cents, il a été fait des extraits choisis. « Toute cette collection 


de documens, dit M. Scarabelli, je l'ai ordonnée de manière à ce 


. qu'elle représente la partie nouvelle qui devrait entrer dans l’histoire 
du Piémont et de la Savoie depuis le commencement du x1v° siècle 
. jusqu’à plus de la moitié du xv° siècle. Ce sont des matériaux indis- 
spetsables à qui voudra écrire l’histoire générale.» 

A côté de l’histoire publique, il y à dans ce monde une histoire 
| privée qui ne s'écrit presque jamais; parfois cependant quelques 
feuillets de cette chronique des familles et des ménages ont été tra- 
cés et conservés par hasard. À ce genre d'histoire, qu’on pourrait 


- appeler l’histoire domestique, appartiennent plusieurs documens de 


la vie privée à différentes époques, tous instructifs pour l’état éco- 
nomique et financier de l'Italie. Le plus curieux a pour titre : Mé- 
_moires d'une famille siennoise. Ge sont les comptes de recette et de 
… dépense d’une mère de famille italienne du xIn1° siècle. Dans l’aver- 
tissement, qui ne pouvait manquer d'être ingénieux et intéressant, 
puisqu'il est de Tommaséo, se lisent quelques fines remarques. « Ce 
simple livre de comptes, dit-il, n’est pas seulement un précieux mo- 
nument du vieux langage, mais aussi de la vie religieuse, civile, 
domestique de l’aimable ville de Sienne, de son commerce, de son 
agriculture, de ses arts, et, sous ces chiffres, qui sait chercher trouve 
la franche et vivante poésie. La première dépense inscrite est un 
cierge pour saint Nicolas, puis viendront le couteau de ceinture et 
le casque du fils de la maison; mais le cierge vient avant tout. Ce 
cierge pour saint Nicolas est plus grand que le cierge des autres 
saints: ceux-ci sont de 10 ou 12 deniers, celui-là de 26 deniers. 
C’est que saint Nicolas est le saint des mariniers, des écoliers, des 
pauvres, des jeunes filles. » Une autre pièce du même genre, mais 
d'une provenance plus illustre, le livre des comptes du roi Jean pen- 
dant sa captivité en Angleterre, vient d’être publié par un écrivain 
de sa race qui a montré la même valeur sur les champs de bataille, 
et qui vit exilé [à où le roi Jean fut captif. Un grand intérêt s'attache 
à cette publication, curieuse et historique à plus d’un égard. 

En fait de biographie, les Archives contiennent deux volumes de 
vies d Italiens illustres. 1 n’y a pas, dans le nombre, d'hommes d’une 
renommée européenne. De ceux-là, les biographies étaient connues et 
n'ont pas attendu l’Archivio pour arriver à la publicité; mais on y 
trouve des vies intéressantes, celle, par exemple, de Philippe Scho- 
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lari, qui, étant allé en Hongrie dans un intérêt commercial (lescom— 


merçans florentins allaient partout), devint général de l'empereur | 
Sigismond. Presque tout ce qui fut grand à Florence, à commencer. 
par les Médicis, sortit du comptoir. À l'époque de la renaissance, le 


divorce qui s’établit trop souvent de nos jours entre l'utileetle 


beau n'existait pas; l’industrie était sœur de l'héroïsme; les bour- 
geois des républiques italiennes montraient les sentimens et avaient 
quelques-unes des coutumes de la chevalerie; l'industrie donnait le 
main aux arts et aux lettres. Ce sont les drapiers de Florence qui ont 
élevé la cathédrale de Brunelleschi. Les navires marchands des Mé- 
dicis rapportaient des manuscrits grecs avec les épices du Levant. 
Un biographe estimable du xv° siècle, appelé Vespasien Bisticci, 
était un simple libraire, mais c'était en même temps, comme d'autres 
libraires de cette époque, un érudit, un collecteur de manuscrits 
passionné et instruit. On a.donné place, dans l’Archivio, à plusieurs 
biographies de ce Plutarque modeste; elles sentent un peu le pané- 
gyrique, ce qui arrive quelquefois à Plutarque, et sont écrites comme | 
les siennes avec cette bonhomie si inattendue chez un rhéteur grec, 
et dont Plutarque, comme l’a si bien montré M. Villemain, doit un 
peu parmi nous la réputation à son traducteur Amyot. ee 

Un autre exemple de cette alliance du commerce et des lettres est 
donné par Philippe Sassetti, que M. Polidori, l'un des plus actifs 
collaborateurs des Archives, appelle avec raison dans sa docte pré- 
face un marchand philologue. C'était en effet un négociant comme 
il n’y en a peut-être pas beaucoup aujourd hui, celui qui, au mo- 
ment de s’embarquer pour les Indes, écrivait à un ami que, s’il ac- 
quérait dans son voyage la moindre connaissance, il s'en tiendrait. 
plus riche et plus content que de tout autre profit, et qui, tout en 
faisant le commerce du poivre, faisait aussi des collections d’his- 
toire naturelle et des observations sur la déclinaison de l'aiguille 
aimantée. La biographie de Sassetti lui-même est aussi intéressante 
que celles qu'il a écrites. L’une de ces biographies est cependant : 
celle de François Ferrucci, le défenseur de Florence pendant le siége 
de 1529, celui qu’on a appelé le dernier des Italiens, et qui mourut 
avec l'Italie, car c’est là qu’elle est morte, — je me hâte d’ajouter, 
autant qu un peuple peut mourir. 

Ferrucci aussi avait été marchand avant d’être général; mais ce 
marchand débuta, dans sa jeunesse, par défier le bravo le plus re- 
nommé de la Toscane et par agir très chevaleresquement et très mi- 
litairement en plusieurs rencontres. Puis il s’en alla à Naples escar- 
moucher en amateur parmi les bandes noires contre les Espagnols. 
Quand vint le siége de 1529, nommé commissaire général de la guerre 
et commandant de l’armée qui tenait tête à l'ennemi, il montra autant 
d'habileté que de courage, sut prendre Volterra aux Espagauols et 


_ 
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ensuite la défendre contre eux. Le gouvernement, réduit aux ne 
nières extrémités, lui donna l’ordre de venir près de Florence atta- 
quer l'armée assiégeante. C était une témérité du déséspoir. Ferrucci 


 €n. jugéa ainsi, mais il obéit. Après un combat terrible dans lequel 
il fit des prodiges de valeur, dévoré par la fièvre, tout le corps en- 


tamé par les piques ou troué par les arquebuses, il fut fait prison- 


nier, et il tomba aux mains d’un Fabrizio Marmaldo qui l’insulta. Fer- 


rucci répondit : «J'ai été battu aujourd’hui et d’autres fois vainqueur; 


mais ma république n'est pas vaincue. » Marmaldo le fit désarmer 


d’abord et ensuite le poignarda. 
: Aux biographies il faut joindre des lettres d'hommes célèbres, du 


/ fameux adversaire de Turenne, Montecuccoli, que nous nous obsti- 


nons à appeler Montecuculli, jé ne sais pourquoi, peut-être pour 
leuphonie, des lettres de Paoli et des lettres de Savonarole. Parmi 
les lettres de Savonarole, dont le père Marchese est l'éditeur, celles 
qu'il adresse à sa famille, à sa mère, à sa sœur, à son fête. mon- 
trent, au lieu de l’orateur populaire et violent, le religieux plein de 
piété, de simplicité, et celles adressées à différens princes contien- 
nent des avertissemens et des réprimandes énergiques. On y remar- 
que çà et là des “explosions. de cet esprit prophétique qui, en pré- 
sence des vices du peuple et des crimes des princes, faisait découvrir 


. et annoncer à Savonarole les maux qui devaient les punir. La con- 


science de son bon droit le soutient dans sa lutte avec la papauté, 


_ représentée alors, hélas! par Borgia. Savonarole écrit : « Si Rome 


est contre moi, Sachez qu’elle est contraire non à moi, mais au Christ, 
et combat contre Dieu. » C’est ainsi que Pascal écrivait : « Si on con- 


| damne mes lettres à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans 


le ciel. » 

Les Archives ont publié un ouvrage extrêmement précieux, qui 
concèrne Savonarole. C'est un poème italien que frère Benoît de Flo- 
rence, le disciple et l'ami le plus cher du grand dominicain, écrivit 
dans la prison où l'avait fait renfermer la hardiesse avec laquelle il 
défendait la mémoire de son maître. Dans ce poème, assez bizarre- 
ment intitulé le Cédre du Liban, l'auteur raconte sa vie et la vie de 
celui qu’il appelle son prophète (17 propheta mio Savonarola). Les 
vers qu'il place dans la bouche du prédicateur résument énergique- 
ment ses foudroyantes invectives contre les désordres de l’église : 
« O0 Rome, à prêtres scélérats!.. L’essence du mal, ce sont les prè- 
tres et les moines!... » 7 | 


La forma di mal far son preti e frati. 


Et ses menaces, si tôt et si terriblement justifiées par l'événement : 
« Rome, tu seras bientôt subjuguée; je vois venir sur toi le couteau 
de la colère! » Le frère Bénoît raconte ensuite comment la parole de 
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Savonarole opéra sa conversion malgré les assauts qu'il eut à sou- 
tenir contre les autres ét contre lui-même, et comment enfinilreçut » 
du saint prophète habit de dominicain. HA? 1 

Après avoir célébré avec enthousiasme et décrit avec la minutie de 
l'amour les traits de son maître adoré, jusqu'à la délicatesse de ses 
membres, et cette main qui était si fine, qu'elle semblait reluire : 


Le < 


Era di membra à modo dilicato. 

Che quasi relucéa sua santa mano, es et NES 
le poète (car frère Benoît mérite ce nom) nous montre le diable fu- 
rieux des succès de Savonarole. Comme Milton, l’auteur fait parler 
Lucifer au milieu de l'assemblée des démons, et là résoudre cette 
mort de Sayonarole, qu’un pape devait ordonner; puis, revenant sur 
la terre, son récit poétique de la fin de Savonarole acquiert un grand 
intérêt, car il parle de visu. Il était avec lui dans le couvent de Saint- 
Marc, quand on est venu l'arrêter; il a fait pleuvoir sur les soldats 
les tuiles du couvent. Il a entendu et il répète le dernier discours 
que Savonarole à prononcé devant l'autel; il s’écrie : «J'ai vu de 
mes yeux le prophète tomber dans les mains des ennemis... Je me 
mis en devoir de le suivre, feignant d’être avec lui, de sa com- 
pagnie; mais cette foule mauvaise me repoussa en arrière, et moi, 
chassé, je restai seul dans la rue, absorbé dans la contemplation 
d’un si grand outrage fait au pasteur de mon âme.» Tout ce récit est 
extrêmement touchant par sa naïveté, et précieux par les détails 
historiques qu’il renferme. 4 | 

L'histoire du commerce et de l’industrie a trouvé place, dans les 
Archives, à côté de l’histoire proprement dite. Les Vénitiens, qui, 
les premiers, eurent le génie du commerce au sein d’une époque 
guerrière, s’efforcèrent sagement d'attirer chez eux les marchands 
et les artisans des autres pays, en les traitant sur le pied d’une éga- 
lité complète avec les nationaux, en laissant leurs corporations s’ad- 
ministrer et se gouverner elles-mêmes. Les Florentins eurent à Ve- 
nise de nombreux établissemens de commerce. Un règlement de la 
compagnie des Florentins, en 1556, nous apprend quelle était l'or : 
ganisation de l’association commerciale des marchands de Florence 
établis à Venise. Un privilége, accordé en 1201 par Léon, roi d’Ar- 
ménie, aux Vénitiens, montre à quel point Venise avait su faire, au 
commencement du xrn° siècle, accepter son autorité et sa puissance. 
Elle avait obtenu que toute affaire commerciale serait jugéetd’après 
les lois de la république (jus venetum). Si un bâtiment portant des 
marchandises vénitiennes faisait naufrage, contrairement au droit 
d'épave, Si généralement établi au moyen âge, ces marchandises 
n'étaient point dévolues au souverain d'Arménie! Le privilége con- 
fère aux Vénitiens le droit d'importation et d'exportation en toute 
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st le droit de transit; la liberté du commerce était alors 
mieux assurée dans ces régions qu’elle ne l’est aujour- 
u Or oi en outre, par ces documens, que les Vénitiens avaient 
)1 ss Arménie, au moyen âge, des fabriques de l’étoffe de laine 
e camelot et un commerce considérable de vins en gros et en 
dé: il. Ils spéculaient aussi sur les métaux précieux, et comme l’or 
4 avait une plus grande valeur en Arménie, ils l'y portaient pour le 
… frapper. Il paraît qu'ils y eurent la direction de la monnaie royale, 
et y frappèrent des monnaies sarrasines qui avaient sue cours 
dans toute l'Asie. 

Des renseignemens sur le commerce des Portugais dans l'Inde 
14 sont donnés par un voyageur vénitien au service de la république, 
_ car ona fait entrer aussi des publications de voyage dans ces Archives 
historiques et avec raison : les voyages sont parfois de l’histoire 
_ quand ils ouvrent de nombreuses relations entre les différens points 
du’globe, et quand ils ajoutent par des découvertes aux possessions 
territoriales ou à la richesse des états. Dans l’histoire des voyages, 
. on doit donner une place importante à la lettre écrite en 1524 par 
le Florentin Verazzano à François I‘, et qui jusqu'à ce jour n'était 
pas connue dans son intégrité. Verazzano est un des premiers qui 
ait eu une notion claire de l'existence de l'Amérique comme d’un 
grand continent, sinon pour lui tout à fait séparé, au moins indé- 
__ pendant de l'Asie. On sait que Colomb mourut sans se douter qu'il 
_ en füt ainsi, et, après avoir été quatre fois en Amérique, crut avoir 
été quatre fois sur la côte orientale d'Asie, de sorte qu'on peut dire 
que, comme il arrive parfois dans l’histoire des découvertes, il a 
découvert l'Amérique sans l’apercevoir. Il n’en fut pas de même de 
Verazzano. « La terre qui a été trouvée, dit celui-ci, — il s’agit d’une 
portion de l'Amérique septentrionale, — était inconnue des anciens, 
etcest manifestement un monde autre que celui qui leur à été connu, 

plus grand que notre Europe, l'Afrique et presque l'Asie. » 
Parmiles documens nombreux et variés publiés dans les Archives, 
il faut citer des textes arabes concernant la Sicile musulmane, tra- 
duits et commentés par M. Amari. Je crois qu’on a quelquefois dans 
le dernier siècle, en haine du christianisme, attribué une trop grande 
part aux influences arabes dans le développement de la civilisation 
du moyen âge. Les Arabes me paraissent un peuple peu créateur; 
ils ont transmis plus qu'ils n’ont inventé, et quoique leurs mœurs 
| fussent plus élégantes et leur culture plus délicate que celles des 
l peuples chrétiens, je pense qu’il y avait dans le christianisme un 
| principe supérieur et plus fécond. Je ne dirai point, comme M. Amari, 
que dans les pays conquis par les musulmans en Espagne et en Sicile 
les races méridionales se sont régénérées comme par enchantement 
au sein de l'islamisme; mais je ne veux point nier ce que la Sicile 
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a pu devoir aux habitudes polies et littéraires de ses émirs du x siè- 4 
cle et ce qui a pu en rester dans le développement hâtif et brillant 
de ce pays au temps des rois normands et des empereurs de Souabe.. 
L'influence musulmane au moyen âge n’a été la racine ni de la che- 
valerie, ni de l’architecture, mais à l’une et à l’autre elle a donné sa A 
grâce et sa fleur. LL ENTRER 

L’appendice des Archives italiennes a aussi admis parfois, comme 
les Archives elles-mêmes, des dissertations sur quelque point contro- 
versé de l’histoire de l'Italie. Telle est la lettre de M. Gino Capponi 
à son savant ami M. Capei sur les Lombards en Italie. M. Capponi 
touche là, avec sa supériorité accoutumée, à une question très im- 
portante, l’origine des communes italiennes et en général des com. 
munes au moyen âge. Il se prononce nettement pour une origine. 
purement romaine. Il déclare la commune, la cité, quelque chose. 
d’étranger aux nations germaniques. Je pense qu'il a raison. Cepen- 
dant, et dans un passage de sa dissertation lui-même semble l’ad- 
mettre, il pourrait avoir existé en Italie deux sortes de communes, 
les unes, comme il dit, apportées par les Lombards et dominant dans 
les campagnes, les autres qui subsistaient dans les villes gouver- 
nées par les Italiens selon l'ancien principe municipal romain. Les 
premières ne sont pas de vraies communes pour M. Capponi; mais 
quoique leur origine n’ait rien de municipal, elles ont pu jouer-plus. 
tard un rôle analogue à celui des communes dont le municipe romain 
était la source. C’est ce qu’un savant illustre que la France vient de. 
perdre, M. Augustin Thierry, pensait de plusieurs communes du 
nord de la France, dont il rattachait l’origine à la guilde, fédération 
usitée chez les nations germaniques. — M. Capei a répondu à lacour- 
toisie de M. Gino Capponi, qui lui avait adressé cette dissertation syr 
les Lombards en Italie, par une autre dissertation ‘où il: discute avec 
la rare netteté de son esprit et sa science de jurisconsulte quelle por- 
tion du droit romain a pu rester aux Italiens sous la domination des 
Lombards; il reconnaît cette persistance pour le droit romain privé, 
et aussi pour les institutions municipales, bien que restreintes et 
grandement altérées par des maîtres barbares.—Le grand travail de 
M. Galvani sur les origines de l'Italie et par suite sur l’histoire de la 
langue latine ne peut qu'être mentionné ici comme un essai savant 
et ingénieux, sans qu’il soit possible d'entrer dans la controverse 
que soulèvent les opinions particulières de M. Galvani. | 

J'ai dit que la nouvelle série des Archives contenait à la fois des 
documens inédits et des travaux de critique plus développés en gé- 
néral que ceux de l’ancienne série, Les cinq livraisons qui ont paru 
présentent une heureuse combinaison des deux élémens qui com- 
posent le nouveau recueil. Parmi des textes publiés pour la pré- 
mière fois, on trouve des études remarquables de MM. de Reumont, - 
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Tabarini, Galeotti, et des principaux éditeurs de l’ancien Archivio. 
«A! côté de la paisible érudition qui commente les écrits du passé 
vient se placer parfois une polémique animée, qui s'adresse aux 
‘fe contemporains. Enfin un article du nouveau recueil est consacré à 
_ rendre compte d’une œuvre historique d’un genre particulier; ce 
- n'est ni un document inédit, ni une dissertation, ni un jugement 
_ critique, c’est le classement matériel, mais en même temps très 
intelligent des Archives de l’état, exécuté à Florence par M. Bo- 
naini, avec un ordre, une méthode admirables, et dans un espace 
de temps qui semble bien peu considérable quand on parcourt les 
 cinquante-six salles dans lesquelles sont distribuées les richesses 
… des Archives de l'état. La division adoptée par M. Bonaini est celle 
… qui est donnée par l’histoire : il distingue l’époque de la république 
et l'époque du gouvernement grand-ducal, et, dans chacune de ces 
deux époques, chacune des différentes branches du gouvernement 
et de l'administration donne naissance à un groupe de documens qui 
lui est relatif. Parcourir les salles des Archives de l’état, c’est se 
trouver en présence de l’ancienne organisation politique de la Tos- 
cane, c'est la voir manifestée pour ainsi dire dans une collection de 
documens de diverse nature, et qui correspondent à toutes ses parties. 
Je ne sais si j'ai pu donner au lecteur une idée de la richesse et 


- dela variété de l’importante collection que je tenais à lui signaler. 


Pour moi, en la parcourant, il me semblait voyager encore en Italie, 
errer dans ces villes où l’on trouve pêle-mêle et côte à côte des mo- 
numens de tous les temps modernes : une vieille église lombarde, 
une cathédrale ou un palais communal du moyen âge, un rempart 
élevé contre l'étranger ou un fort qu’il a bâti, des palais, des tours, 
qui rappellent les combats des familles ennemies et des partis con- 
traires, de sorte que tandis que l’on passe d’une contrée à une au- 
tre, l'imagination voyage, elle aussi, d’un siècle à un autre siècle. 
_ En terminant cette course rapide à travers tant de monumens si di- 
vers d'âges et de caractères, en me retournant pour ainsi dire vers 
ce passé à travers lequel je viens d’errer un peu au hasard, j'éprouve 
le sentiment qu'on rapporte d’un voyage en Italie, ce sentiment de 
tristesse et d’admiration pour le passé, d'espoir et d'inquiétude pour 
l'avenir. Je me dis : Alors que de vie, d’ardeur, de puissance sou- 
vent perdues! Aujourd’hui que d’aspirations, d’espérances, destinées 
à être déçues peut-être, peut-être réalisées! Et la main appuyée sur 
leur histoire, je dis aux Italiens : Courage... mais prenez garde. 


J.-J. AMPÈRE. 


TOME V. 6 


SIR ANDREW ASHTON 


[. 


JACQUES BELVAL A JULES BELVAL 
(Poste restante, Alexanûrie, Égypte). 


Talungah bungalow, 17 avril 1855. 


Et d’abord, mon cher Jules, que je t’explique en quelles circon- 
stances désastreuses est écrit le véritable volume qui va t'imposer 


un si ruineux port de lettre, et que je commence par le récit d'un: 
assez complet épisode de voyage d'agrément, J'ai quitté ilyratrois 
jours, trois siècles, le chemin de fer à la station de: Ranneegunge: 


(130 milles de Calcutta), pour confier ma personne, confiance immé- 


ritée, aux petites voitures qui conduisent le. voyageur vers le nord. 


de l'Inde. Au milieu de la nuit, une secousse horrible m'a tiré des 
douceurs d’un profond sommeil, et, sortant en toute hâte des flancs 


de mon équipage, j'ai pu saisir d’un coup d'œil, à la clarté d’une 
pâle lune, toute l'étendue du désastre qui venait d'arrêter ma course. 
L’essieu cassé, une roue entièrement démolie; impossible de songer à 


remettre la boîte roulante en état de service : vingt lieues au moins 


me séparent d'une station européenne où je puisse trouver quelques: 


secours. Le seul parti à prendre est de gagner à pied l’un des bun- 
galows que le gouvernement entretient de distance à distance sur le 
Great Trunk Road, et d'attendre en ses murs que la compagnie avec 


qui j'ai traité prenne en pitié ma déplorable position, et envoie pour 
m'en tirer un autre véhicule, 


| 
| 
| 
| 
L 
Ë 
j 
‘ 
| 
| 
| 
| 


SIR ANDREW ASHTON. ._ 83 


i sofdtée est parti, il y a déjà quarante-huit heures, avec une ar- 
 dente supplique; mais si je dois faire la part des lenteurs de toutes 
choses en ce bienheureux pays, je dois me résoudre à attendre ici 

. “ne semaine, un mois, que sais-je? Et comment tromper l'ennui des 
longues heures de la journée et de la nuit dans le triste réduit où 
d'à | que ne CU hasard m'a déposé? Nous sommes aux chaleurs, 
impossible de songer à mettre le nez dehors pendant toute la jour- 
née; ds dont l'immense plaine desséchée par un soleil torride dont 
le bungalow est entouré est un paysage qui engage peu à la prome- 
nade: Par une déplorable fatalité, mon domestique a oublié à Cal- 


… cutta la malle où se trouvaient les quelques livres favoris, aimables 


“et fidèles compagnons d’une vie passablement errante. En guise de 
passe-temps, je ne puis donc qu'exécuter un cent-et-unième voyage 
… autour de ma chambre, sans trouver, hélas! grand intérêt dans les 
murs blanchis à la chaux, la magna charta des bungalows publics 
de l'Inde, latable, le lit, le punkah, les deux chaises et le lavabo à 
_ cuvette de cuivre qui en composent le mobilier. 

La cuisine de l'établissement est digne de son ameublement pri- 
mitif: un poulet tué sure coup (sudden death) et grillé, du riz, des 
pommes de terre, — la science des maîtres d'hôtel indiens ne va 
pas'au-delà, comme je te l’ai déjà dit, et, je le répète, j'attendrai 
sans doute ainsi une semaine, un mois! Il me faudra dévorer un à 
un tous les exécrables emplumés qui ornent la basse-cour, et peut- 
_ Être en désespoir de famine, plus malheureux mille fois qu'Ugolin, 
devrai-je faire festin du serviteur pain d'épices que le hasard a atta- 
- ché à ma personne. J'ai déjà, à l'instar des prisonniers célèbres, 
entamé commerce d'amitié avec les hôtes de mes plombs, oui, mes 
plombs indiens. Près de la porte d'entrée, voici une énorme arai- 
gnée en qui ma sagacité a découvert de profonds instincts de mélo- 
" manie; une tribu de cancrelats batifole incessamment et agréable- 

ment sur la table où je t écris; enfin un gros rat assiste régulièrement 
à mes repas, et je ne doute pas qu'avec le temps je ne parvienne à 
établirides rapports de complète intimité avec ce quadrupède. 
En un pareil désastre, que puis-je faire de mieux que répondre 
dans le plus grand détail à ta lettre de Damas, te donner, autant 
qu'il'est en moi du moins, et cela sous le sceau d’un profond secret, 
l'explication de cet épisode de ton voyage d'Orient qui t'a trop ru- 
dement intrigué pour ne pas m'intriguer moi-même? Je te l’avoue 
très franchement, la rencontre faite par toi dans un monastère de 
Damas m'a singulièrement frappé; cent fois déjà j’en ai relu le récit, 
et peux sans grand effort de mémoire le reproduire ici, points et 
virgules compris : c'est d’ailleurs, toute flatterie à part, un fort joli 
morceau de littérature épistolaire. 
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« J'emploierais ici (tu reconnais ta prose) toutes les épithètes dont À 
Me de Sévigné salue M®:° de Grignan dans une de ses lettres, j'ai 
gnerais points d'exclamation sur points de stupéfaction, et je pein= … 
drais encore mal la véritable hallucination que j'ai éprouvée en 
_ apprenant que tu avais été sur le point de te faire moine, moine! …. 
«Après cet exorde ex abrupto, procédons avec ordre et méthode. 


Ce qui m’a surtout frappé sur la terre d'Orient, ce sont les couvens 
catholiques. Il y a dans cette vie de foi fervente, d'ardente charité, 
d’abnégation infinie, de pratiques superstitieuses, quelque chose de 


si en dehors de la nôtre; sous sa robe de bure, debout à quatreheu- 


res pour chanter matines, le jour entier en visite aux écoles, chez 
les malades, ou en compagnie des morts, le père franciscain, avec 
sa haine vigoureuse des Grecs, ses croyances profondes, est un être 
si différent de cet homme civilisé, ou soi-disant, qui dîne au Café de 


Paris, hante l'Opéra, parle furf, balance des pouvoirs européens, 


crédit mobilier et bons du Nord, que je n'ai jamais perdu l’occasion, 


lorsqu'elle s’est présentée, d'étudier d'après nature ces anachorètes 


des temps bibliques. J’avais double raison d’ailleurs de visiter le 
couvent des pères franciscains de Damas, car ce digne et excellent 
chasseur, notre ami P....., qui ne t'a pas oublié, m'avait chargé à 
Beyrouth d’une petite commission pour le père supérieur. Don Em- 
manuel de Vergas, ancien officier de cavalerie au service de don Car- 
los, homme qui réunit la foi d’un croisé aux séductions d’un homme 
de cour, don Emmanuel de Vergas, dis-je, me reçut avec tant de 
bienveillance, que j’éprouvai pour lui un de ces entraînemens à pre- 
mière vue dont, malgré ma trentaine bien sonnée, je suis encore 
susceptible, et toutes les heures que je pus dérober aux devoirs ar- 
dus d’un voyageur sérieux dans cette curieuse perle de l'Orient, je 
les donnai à mon nouvel ami. #75 418 
«J’eus quelque temps la pensée que la fascination était récipro- 
que, que les bontés du digne prêtre étaient bien pour moi seul, ga- 
gnées à la pointe de mon mérite. La désillusion toutefois, je peux le 
dire, ne fut pas trop amère, lorsqu'un beau jour le père Emmanuel 
me demanda, après mille détours, si je pourrais lui rendre un im- 
mense service, lui donner la plus grande joie qu'il pût encoreves- 
pérer en ce monde, en un mot lui donner des nouvelles de Jacques 
Belval. — De mon cousin, de mon vieil ami d'enfance? repris-je avec 


un profond étonnement. — La similitude de votre nom ne m'a point 


échappé, et j'ai pensé que vous ne vous refuseriez pas à me dévoiler 
un mystère qui préoccupe toutes mes pensées. 

«Alors, sans se faire prier, il me raconta que, il y a de cela en- 
viron six ans, tu avais passé six mois sous la robe de bure, que tu 
révélais les dispositions monacales les plus satisfaisantes, qu'il avait 
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APE TER avoir arraché ton âme à Satan, à ses pompes et 
à ses œuvres, lorsqu'un matin tu avais quitté le couvent en lui lais- 
“une lettre pleine de tendres adieux et un don d’une charité 
rincière pour être distribué aux pauvres. R 

| dat Depuis lors, ajouta le digne prêtre les larmes aux yeux, je 
dai plus entendu parler de lui, et cependant Dieu m'est témoin que 
je n'ai jamais cessé un instant de penser aux douleurs secrètes qui 
-empoisonnent la vie de cet ami, de ce fils que la Providence m'avait 
‘envoyé, et qu’elle m'a retiré. Que sa volonté soit faite! Le 24 février, 
jour où il nous a quittés, je ne manque jamais de célébrer une messe 
pour le salut de son âme. Get anniversaire tombe demain, et vous 
ne refuserez pas, j'en ai la confiance, d'y assister. 

-_ «Tu devines ma réponse, et je pourrais me dispenser d'ajouter 
que le 24 février, à neuf heures, j'étais dans la petite église des pères 
franciscains de Damas, agenouillé sur la pierre, près de l'autel, et 
que je joignais au saint sacrifice des prières bien sincères de cœur, 
si près de celui d'en haut elles n’ont pas grosse autorité, mon pauvre 
vieil ami! » 

Sans avoir la plus faible intention de compliquer ce mystère, il. 
me faut, pour te faire passer ( ce que je tiens moi-même de ses fils, il 
me faut, dis-je, rouvrir le livre de mes vieux péchés, et te conduire 
sans préambule dans un des salons des Frères-Provençaux. 

Le diner avait été des plus fins, et si bonne la compagnie réunie 
sur l'invitation hospitalière de mon ami G..., dans le salon bleu (tu 
vois cela d'ici), que, pour ne pas clore impromptü une aimable 
| Soirée, le dessert à peine terminé, la table à manger se métamor- 
| phosa en table de lansquenet. Nous étions là toutes personnes de 
| connaissance, presque amis intimes, à l'exception d’un jeune An- 
| glais;/. nommé Andrew Campbell, que je rencontrais pour la première 
| fois, et dont la personne et les manières firent une si profonde im- 
| pression sur mon esprit, qu'aujourd'hui son portrait est aussi pré- 
| sent à ma mémoire que si notre dernière entrevue datait d'hier. Non 
que, pour te le décrire en style de passeport, je ne pusse pas très 
! ‘avantageusement emprunter le signalement banal qui caractérisait 

| le mien ou le tien à cette époque : vingt-trois ans, 1" 75, yeux bruns, 
cheveux châtains, nez moyen, bouche moyenne, visage ovale, teint 
clair. Signes particuliers : néant! Mais il y avait sur ce jeune front 
| un indéfinissable cachet de mélancolie. La fatalité avait tracé là de 
son doigt de fer des marques indélébiles. Je ne me pique pas certes 
| de lire à première vue ce livre mystérieux, la vie d’un homme, et 
cependant je devinai d’instinct des remords incessans, une mortelle 
douleur cherchant à s’étourdir au milieu des ardentes folies de la 
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vie parisienne. Un fait insignifiant en lui-même me frappa St rtout 
vivement. Entre deux tailles, l’on vint à parler d’un mariage inoui 
dont le scandale défrayait depuis huit jours la chronique parisie ane. 
Un de nos amis (tu te rappelles ce triste épisode de nos jeunes an- 
nées), dans un de ces égaremens de la passion pour. lesquels le 
monde est sans pitié, venait de sacrifier à une déesse impure du 
demi-monde un beau nom, une grande fortune, un noble cœur. Dès 
le début de cette conversation, je vis les yeux du jeune étranger, 
pleins de défi et de colère, rouler dans leurs orbites en lançant de 
droite et de gauche des éclairs sauvages. Puis, “une fois sûr que 
dans le feu croisé des plaisanteries d'assez mauvais aloi qui se suc- 
cédaient, aucun coup n'était tiré à son adresse, il s’approcha du 
guéridon des rafraichissemens; où mon regard, qui le suivit à la dé- 
robée, le surprit vidant coup sur coup la meïlleure moitié d’un flacon 

de curaçao. Les émotions du jeu avaient fait oublier depuis long= 
temps le malencontreux hymen, lorsque notre hôte anglais vint re- 

prendre son siége à la table de jeu, et payer: avec le plus gracieux 

sourire un banco d'une centaine de louis qu'il avait tenu le dos 

tourné. Jamais en eflet je n'avais rencontré de joueur plus froid, 
plus grand seigneur, et la perte ou le gain Et sans A ses: 

visible sur son visage de marbre. 

Une perte de quélques louis liquidait à ma, soirée: mais je ne de- 
vais pas suivre le conseil de rentrer paisiblement au logis qu'une. 
sage raison me donnait à l'oreille; il eût fallu prendre en argent le 
change de mon billet, une véritable charge de portefaix : la Californie 
n’était pas alors inventée! Mon gagnant, le jeune étranger, offrait 
avec tant de bonne grâce de me libérer: à mon choix, en un coup de 
met et noir ou une partie d’écarté, que nous demeurâmes à carton- 

r, lorsque nos compagnons, plus sages ou mieux RARES eurent 
SE le chemin de leur domicile. 

Une veine atroce ne tarda pas à se déclarer contre moi : la con- 
stance et les rigueurs de la mauvaise fortune, les:vins généreux du 
diner, qui fermentaient dans mon cerveau, triomphèrent de mon sang- 
froid, et vers cinq heures du matin j'en étais arrivé à perdre une 
somme énorme, dont je ne veux pas mêmé pour toi tracer le chiffre, 
Car ces six caractères me donneraient encore, je le sens bien, même 
aujourd'hui, un frisson plein d'horreur: Mané,— Tekel, — Pharès! 
Horrendum!.. Le soleil levant dorait de ses rayons d’or les car- 
reaux de la fenêtre, et formait un triste contraste avec la lueur sé- 
pulcrale de deux bougies arrivées au niveau de la bobèche. Un pâté 
ébréché, des verres à demi remplis, des bouteilles à peine enta- 
mées, se trouvaient, en guise d’en-cas, sur ‘une table voisine de notre: 
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de jeu; une odeur infecte de vieux cigare qui embaumiait J'at- 
more dit peu faite pour ranimer les esprits d’un joueur déses- 
comme je l’étais en ce fatal quart d'heure. Après huit ans, la 
en ce moment présente à mes yeux dans ses moindres dé- 
_ tails : que nous sommes loin de tout cela, et Dieu merci! | 
Ê | Une lueur de raison, je peux presque dire d’honnêteté, brilla dans 
| mon cerveau à ce moment suprême, et, m’adressant à mon adver- 
saire, qui ne témoignait pas la moindre envie de terminer la partie : 
—Nous en resterons là, lui dis-je de la voix étranglée dont un pau- 
_vre ea _. remercier le chirurgien qui vient de lui extirper un 
= Non qe je vous en supplie, me répondit le jeune étrinebe 
- avec. un accent si plein de bienveillance, que ces paroles arrivèrent 
 suaves à mon oreille comme un “baume bienfaisant à un gosier de 
fiévreux.. 
- Il continua : — Je vous gagne une somme énorme, et nous avons 
joué sans témoins; vous devez donc comprendre le sentiment de dé- 
|  licatesse qui me fait une loi de vous donner toutes les revanches que 
- vous pourrez désirer. Voyons, suivez mon conseil, un quitte ou dou- 
ble en trois parties d'écarté; vous gagnerez la belle, j’en ai l’intime 
conviction, car ma veine ne saurait être éternelle. 
Je connais les Grecs, et, suivant la recommandation du poète, 
! crains leurs faveurs; mais il y avait quelque chose de si loyal dans 
les yeux, dans la voix de mon adversaire, j'étais tellement surexcité 
par le démon du jeu, la somme perdue me gênait si cruellement, que 
je n’eus pas la force de refuser l'opportunité qui s’offrait de rentrer 
dans mon argent, je peux presque dire dans ma fortune, et acceptai 
la revanche proposée. 

Une bonne chañce me donna la première partie, mon adversaire 
eut-promptement la seconde; à la troisième, nous arrivâämes chacun 
à quatre points. La donne m'appartenait : un sept de pique retourna 
sous ma main,tet je trouvai la dame, le valet, l’as et le dix dans mon 
jeu. Mon adversaire débuta par un valet de cœur, et j’abattis fière- 
ment mes atouts vainqueurs. Sans les découvrir, le jeune étranger 
jeta immédiatement ses cartes sur la table, se leva très dignement, 
serra légèrement ma main, et sortit en m'adressant le plus affec- 
tueux good bye. À peine seul, la joie de mon cœur déborda, et deux 
livres de pâté et une bouteille de la romanée passèrent promptement 
dans un estomac creusé par les angoisses de damné sous lesquelles 
j'avais gémi pendant ces cinq heures de torture; puis, une fois repu, 
un cigare allumé à la bouche, je me disposais à quitter le salon dans 
la plus belle humeur, aussi satisfait que Titus put jamais l’être de 
n'avoir pas perdu sa soirée, lorsque, par un singulier caprice de 
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joueur, j'eus l’idée d’emporter avec moi les bienfaisantes cartes, € 
de les déposer respectueusement à la place d'honneur, dans une 
sorte de reliquaire orné de rubans fanés, de fleurs flétries, et autres 
souvenirs importans de ma vie de jeune homme. En joignant au … 
paquet les quatre cartes de mon adversaire, un mouvement ma= 
chinal de mes doigts les découvrit, et j’éprouvai bien certainement 
en ce moment la plus violente émotion que j'aie jamais éprouvée en: u 
ma vie. Comme sous l'influence d’un choc électrique, mes jambes se 
dérobèrent sous moi, ma vue se troubla, un tremblement d’agonie 
serra mon cœur, car parmi les quatre cartes de mon adversaire figu- … 
rait cet exécrable David, roi de pique, avec sa couronne dentelée, sa: 
robe de magicien et son sourire béat.\15 2 1% RES 
: Une erreur involontaire, un sentiment de bienveillance inexpli- 
cable chez un étranger, de pitié peut-être, m’avaient arraché à une 
ruine complète : suivant les règles du jeu, rigoureusement, loyale- 
ment même, j'avais gagné la partie. Caprice du sort ou d'un géné- 
reux adversaire, je ne pouvais me dissimuler que sans ce prodigieux. 
hasard c'en était fait de ma fortune et de ma vie avec elle! Que 
d'enseignemens terribles en un mot dans ce singulier épisode de 
cette nuit funèbre! Aussi fut-ce l'oreille basse, l'œil mélancolique- 
ment attaché au bitume, que je regagnai mon domicile, et sur le 
seuil de la porte, en présence de maître Cornu stupéfait, étendant 
la main droite vers le soleil levant dans l'attitude solennelle et con 
sacrée de Stauffacher au bord du lac d’Uri, je prêtai le serment de 
ne plus jamais toucher une carte : serment, comme tu le sais, que 
J a rigoureusement tenu. | 
À quelques jours de là, le hasard de la flânerie amena un matin 
chez moi mon hôte des Frères-Provençaux, et tu comprends facile. 
ment que mes premières paroles furent pour obtenir de lui des ren- 
seignemens sur le jeune étranger à qui mon cœur conservait les 
plus affectueuses sympathies. FAT RÉ 
..— de le connais fort peu, me dit mon ami; il y a à peine quinze 
jours qu'il est à Paris et m’a apporté une lettre d'introduction de 
lord A... Charmant garçon, riche comme Crésus et joueur comme 
les cartes, ce qui peut s’appeler un ponte! Favori d'une amour de 
mère qui l'adore, et dont il tirerait cent mille francs plus facilement 
que moi cinq louis de mon père éternel. De plus, c’est un homme: 
heureux. Avez-vous lu dans le Galignani’s d'hier le récit de l’acci- 
dent arrivé à Melton à ce pauvre sir Josias Ashton, qui, au dernier 
meeling, à eu l'épine dorsale démolie dans une chute, et doit être 
mort en ce moment? Sir Josias est l'oncle de notre jeune ami, qui, par 
cette mort mattendue, hérite d’une des plus vieilles baronies d'An- 
gleterre : nous datons d’Azincourt, et ce qui vaut encore mieux que 
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le titre, ce sont les terres substituées au majorat, une véritable pro- 
vince d'Écosse, avec deux ou trois villes, des mines de houille, et 
| tout des moors renommés entre tous. Que diriez-vous du 
projet d'aller au prochain mois d'août faire connaissance avec les 
grouses de notre nouvel ami? | | 
…  G:.. venait à peine de sortir, que mon one me remit une 
carte de visite sur laquelle les mots « Andrew Campbell » étaient 
. surmontés d’un crest représentant une tête de pélican et de la devise 
Dieu aidant, etje donnai l'ordre de faire entrer ce visiteur inespéré. 
s les premiers complimens de bienvenue, le jeune homme dé- 
_buta d’une manière toute solennelle ‘par ces mots : — J'ai peu de 
, droits à votre bienveillance; dans toute notre vie, nous nous sommes 
É à peine vus quelques heures, et cependant ÿ j'ai la conviction que vous 
_ ne refuserez pas de me rendre un bien grand service. 
+ — Cela est peu probable, répondis-je. Je n’ai pas oublié le pro- 
cédé de galant homme dont vous avez usé envers moi il y a à peine 
huit j jours, eten me mettant à votre disposition d’une manière ab- 
solue, je ne fais qu acquitter une dette de reconnaissance, ajou- 
tai-je avec une DPHRQUE. de pisage que je Parpaat vainement à dis- 
simuler. 07; Len DE 
, … —Oh!ne parlons pas de nos folies passées, reprit se je 
| serais heureux si les ‘émotions de notre dernière rencontre pou- 
aient vous servir de leçon, vous préserver à l’avenir des entraîne- 
mens d'une fatale passion... Vous vous étonnez sans doute d’en- 
| tendre ces paroles de morale sévère sortir de ma bouche : moins 
que tout autre, j'ai le droit de les prononcer; mais vous du moins, 
vous ne savez pas heureusement par expérience que pour l’homme 
qui a besoin d'oublier, et dont l'estomac supporte mal l’eau-de- 
vie, il n’est d'autre ressource que les puissantes excitations du jeu. 
“Assez sur ce sujet. Le service que je viens vous demander, c’est le 
prêt de votre passeport. Nous sommes à peu. près de même taille, 
mème âge, même couleur de cheveux, et j'ai le plus grand intérêt à 
ce que mes démarches restent entourées d’un profond secret. Je 
vous engage d’ailleurs ma parole de gentilhomme qu'il n’est rien 
dans cette mystérieuse affaire que la probité la plus soupçonneuse 
puisse, je ne‘dis pas condamner, mais critiquer en quoi que ce soit. 
Je sais assez du code pour être parfaitement au courant des di- 
verses pénalités auxquelles on s'expose en faisant à autrui le prêt 
de son passeport. Je n’hésitai pas toutefois à donner une réponse 
affirmative à la demande de mon interlocuteur. 
Campbell se leva, me prit vivement la main, et me dit d’une voix 
dont il s’efforçait en vain de maîtriser l'émotion : — M'eussiez-vous 
refusé, j'étais mort ce soir! Et maintenant un dernier service : 
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promettez-moi de garder sur tout ceci, pour rats pan au 


moins, un profond secret. 
_— De bien grand cœur, repris-je, de plus en plus intrigué. 
— J'ai de nombreux préparatifs à faire, car j'abandonne 
ce soir, et pour toujours; il me faut donc vous quitter. Merci encore 


une fois du service que vous m'avez rendu; vous m'avez épargné 
un crune! Puisse Dieu se DRE envers vous RE dette de ma FOURS | 


naissance! 


Ce disant, il me serra de mouveau la main ist séries me > taissant | 


tout bouleversé, car je venais d’entrevoir clairement quelque drame 


infernal dans la vie de cet homme heureux, ainsi que l'appelait G... 


Fidèle à ma promesse, je remplissais dans la journée les diverses 


formalités légales, et faisais remettre le soir mon passeport sous 


ÉRXOPDE à l'hôtel Meurice, que le: jeune étranger m'avait indiqué. 

À quelques jours de là, le Gali gnant *s, par un entrefilet immédia- 
tement inséré au-dessous d’une oraison funèbre: des plus louan- 
geuses de sir Josias Ashton, m’apprit que je m'étais embarqué 
l’avant-veille à Marseille sur le paquebot /’ na pour Sc 
vid Alexandrie. 

Je pourrais m'arrêter ici, n'ayant plus rien à t pr de ce 
mystère qui ne soit tombé dans le domaine public; cependant, comme 
je ne suppose pas que tu te livres d’une manière bien assidue à la 
lecture des annonces du Times, je terminerai en traduisant à ton 


V | 
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usage l’une d’elles, qui a déjà cent fois frappé mes regards, et que, à 


par un hasard bien singulier, je rétrouve au plus profond de l'Asie, 
dans un journal oublié par quelque voyageur sur une chaise de ce 
bungalow : « Récompense de 1,000 livres sterl. à qui fera connaître 
la résidence présente de sir Andrew Ashton, baronet, à MM. Oyly- 
Gammon et Ce, solicitors, 10 Lincoln’s Inn, Londres. » 

Enfin, enfin la Providence a pris en pitié mes misères, et envoie 
pour m'en tirer un compatriote, un digne prêtre français, l'abbé 
Marmelle, qui m’offre, en véritable apôtre, la moitié de sa voiture, 
sinon de son manteau, jusqu'à Bénarès. Aussi en trois ARS je 
cachète ma lettre, ferme mes malles et t'embrasse. 


Ton vieil ami, JACQUES B. 


SIR ANDREW ASHTON. 92° 
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Sous l’enveloppe que tu viens rer et auprès des vingt pages 
| dont tu commences la lecture d’un œil peu rassuré, se trouve une 
| seconde enveloppe cachetée à l'adresse de « M" Oyly-Gammon et 
| @, solicitors, Lincoln’s Inn, 10, London. » Le 23 octobre présente 
| année, à quatre heures de l'après-midi, tu porteras ce pli toi-même 
à la grande poste de la rue Jean-Jacques Rousseau, à la grande poste 
de Paris, tu m'entends. Et je dirais que tu m’auras rendu là un im- 
| mense service, Si je ne he dire que tu auras rempli les dernières 
volontés d’un mort, LE = 

- Maintenant quelques explications dont tu dois avoir besoin, dont. 
j'ai besoin moi-même, car je n’ai nulle envie de mettre dans ma cor- 
respondance ta sagacité à la torture, tout aussi bien qu'elle pourrait 
Vêtre à la représentation de quelque drame à mystère du boulevard. 
| Après mille réflexions , des essais infructueux par centaine, une 
rame de papier gâché, je vois que pour être intelligible il faut re- 
| noncer à êtreicourt, et commencer tout bêtement par le commen- 
cement. J'ai d’ailleurs et malheureusement de longues heures à sa- 
| crifier à la correspondance. Arme-toi donc de patience, et, sans 
réclamer les carrières, commence un récit que je t'affirmerais plein 
d'intérêt, si je n’en étais l’auteur. : 

Le hasard du voyage à depuis un mois conduit ma course errante 
dans la petite colonie anglaise de Missourie, située à l’un des som- 
mets de ce premier plan des montagnes de l'Hymalayah qui domine 
les plaines de l'inde. De toutes les sensations agréables que l’homme 
puisse éprouver, il n’en est pas à mon avis qui ne le cède à ce bien- 
être infini que l’on ressent, lorsque, quittant les plaines de l’Inde, 
l'on arrive en quelques heures, presque sans transition, à des lati- 
tudes tempérées où la nature européenne retrouve toute son éner- 
gie. Après avoir traversé à la station de Rajpore une de ces acca- 
blantes nuits où le sommeil vous arrive seulement, quand il vous 
arrive, à coups de punkahs, les yeux gonflés, la tête alourdie, la 
bouche-amère, vous enfourchez au matin un poney dans une de ces 
dispositions malsaines d'esprit où tout est mauvaise humeur et dé- 
| pit. À peine à une centaine de pieds au-dessus des plaines, la méta- 
morphose commence. L’air de la montagne caresse de sa fraîche 
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_ haleine vos joues, qui sous son baiser s’animent de  . purpu- E 
_ rines, dont elles étaient privées depuis longtemps. _Le poumon boit 


. avec délices et à longs traits un oxygène exhilarant; “un sang limpide 4 


parcourt en frissonnant vos veines, et des cavités du cerveau aux 
extrémités des petits doigts vous sentez la vie circuler dans vos ar- 
tères. La machine est remise à neuf; une huile plus pure brûle dans 
la lampe, qui, en manière de flamme brillante, jette aux échos de la 
montagne un coup de gosier tyrolien et inattendu, ou le refrain ma- … 


chinal de quelque chansonnette. Plus joyeux qu'un écolier quiient A 


de franchir les grilles du collége, qu un soldat transporté à la vue 
des clochers du village natal, j'arrivai au perron de l’Hymalayah's- 
Club, où la prévoyance d'un ami m'avait assuré un asile. La récep- 
tion amicale qui me fut faite partout et par tous devait entretenir 
cette heureuse disposition de mes esprits. 

- L'Hymalayah's-Club, véritable ordre hospitalier du ce des fe 
is de fer et des télégraphes électriques, et auquel appartiennent 
la grande majorité des agens civils et militaires des provinces nord- 
ouest et du Punjab, s'élève au milieu du village de Missourie, à une 
portée de fusil du grand bazar. L'établissement du club se compose 
de trois grands bâtimens distincts : le premier renferme la salle à 
manger, les salles de lecture et de bal, le second les chambres à 
coucher, et le troisième, à un plan inférieur de la montagne, deux 
très beaux billards. D'un aspect monacal, les petites chambres à 
coucher du dortoir, meublées avec une rigoureuse propreté, ouvrent 
sur une verandah, d’où se déploie le plus magnifique panorama qu'il 
soit possible d'imaginer. A votre droite, sur les cimes de la mon- 
tagne voisine, le sanitarium de Landor, où les soldats convalescens 
de l’armée royale viennent chercher une santé qu'ils ne retrouve- 
raient pas dans les plaines. Partout, autour de vous, où le caprice de 
la nature a laissé quelques pieds de surface plane, s'élèvent en ma- 
nière de nids d’aigle de délicieux petits cottages entourés de ver- 
dure. Sous vos pieds, des précipices vertigineux, des terrains con- 
vulsionnés, semés de rhododendrons chargés d’une riche moisson de 
fleurs pourpres, — et dans le lointain, par un beau jour, l'éblouis- 
sant tableau des glaciers de l’'Hymalayah, auprès desquels les gla- 
ciers de l’Oberland ne sont décidément que de la petite nature. Vous 
êtes au bout du monde, de votre chambre à coucher vous découvrez 
à l'œil nu les frontières du Thibet; l’hirondelle qui vient frapper à 
vos carreaux atteint en quelques coups d’aile la terre inconnue du 

grand-lama et des bonzes, et tout autour de vous rappelle la vieille: 
Europe. Singulière et puissante ténacité avec laquelle la race anglo- 
saxonne reste fidèle à ses mœurs, à ses habitudes, et transporte 
avec elle sous tous les cieux ses besoins de comfort et ses plaisirs 
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tranquilles! Beurre et œufs frais, thé vert ou souchong, bonne viande 

et pommes de terre, Bass’s pale ale et sherry, whist et journaux, 

promenades % pied et à cheval, quelques petits scandales de firta- 
tion dénoués vertueusement et rigoureusement par le mariage tout 
aussi bien qu’un vaudeville de M. Scribe, suffisent aux besoins phy- 

_ siques et intellectuels de la société des exilés de ces montagnes. 

2 SR cinq heures du soir, quand le soleil descend à l'horizon (car même 

_le soleil de l'Hymalayah est toujours ce terrible soleil de l'Inde au- 
quel l'Européen ne s'expose pas impunément ), à cinq heures, dis-je, 

le high life de la station se porte en masse à la promenade, et le 

coup d'œil du. mall ne manque ni d'originalité ni d'élégance. La 
route contourne capricieusement les flancs de la montagne, et do- 
. mine dans tout son parcours l’immense et verdoyante plaine des 

Downs. Cavaliers et piétons, douairières portées en chaises à por- 
_ teur ou {omjauns d’un aspect fort pittoresque, pelotons de jeunes 
_ masses à cheval et soupirans d'amour en serre-file, célibataires émé- 
_ rites, jugeurs et narquois, accoudés au coin fashionable, sur la ba- 

lustrade dont la route est bordée, vous avez sous les yeux, aux 

_ dernières limites de ces mystérieux royaumes de l'Inde, en vue des 
_- frontières du Thibet, le daguerréotype le plus fidèle de la société de 
Bath ou de Cheltenham. 

_ Habitué comme je le suis à la vie contemplative, appréciant à 
Sa juste valeur l'existence facile de ces montagnes, je n’en saisis 
pas moins avec un véritable plaisir l’idée d’en rompre la monotonie 

_ par quelques parties de chasse, et de me mettre à la poursuite des 
ours et des daims musqués des hauts plateaux des montagnes, sans 
oublier les bécasses de la vallée du Gange. J'avais donc accepté 
avec empressement l'invitation de joindre des chasseurs qui se sont 
‘mis en campagne 1l y a déjà plus de huit jours, lorsque jen fus 

æmpèché par un accident ridicule, dont je te dirai aussi brièvement 

. que possible les circonstances très atténuantes. 

- Parmi les /ions de la montagne que le voyageur est tenu de visi- 
ter se trouvent des chutes d’eau situées à quelques milles de Mis- 
Sourie, et un nouvel ami voulut bien, il y a de cela aujourd’hui 
quatorze jours, un vendredi, le 13 du mois, jour néfaste entre tous, 
un nouvel ami voulut bien, dis-je, organiser à mon intention un 
déjeuner dans cet endroit pittoresque. au sortir de la station, si l’on 
s'écarte des routes tracées, l’on entre immédiatement dans des sen- 
tiers escarpés où les chèvres sauvages et les chamois ont seuls le 
privilége de passer sans frémir. Un demi-pied de terre plane, fort 
Souvent glissante, vous sépare à peine des effrayans abîmes dont les 
profondeurs se déroulent sous vos pieds. Peu éclairé sur la trempe 
des nerfs du poney gris qui me servait de monture, je dois avouer 
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en toute honte que je mis peu d’amour- propre F persévérer dans 


l'exercice de la corde raide à cheval et sans balancier, et à peineaw 


quart du chemin, quittant la selle à l'exemple de quelques-uns de 
mes APRES je me Re . rom à Éb: NS reste dela La 
route. | Le MORE 
La partie de rai n était is sans revers : les rayons perpen , 
diculaires d’un soleil de midi chauffaient nos têtes au rouge; des 
gorges des montagnes S ’échappaient d'asphyxiantes bouffées d’un 
air embrasé. Je n'ai jamais, comme tu le sais, brillé dans l'exercice 
de la marche, et les sentiers à pic mettaient, en dépit d’un bâton 
ferré, l'acier de mes mollets à une cruelle épreuve. Ce fut en um 
mot rompu de fatigue, ruisselant de sueur, que j'arrivai au lieu dw. 
rendez-vous, où mes esprits se rassérénèrent à l’aspect d’une table 
fort bien servie, sous un épais ombrage d'arbres verts et de rhodo= 
dendrons en fleurs. L’eau manquait à la cascade, mais un petit 
ruisseau dont le léger murmure arrivait à nos:oreilles devait suffire. 
et au-delà à notre consommation, car à quelque distance de la table 
un bataillon de bouteilles montraient dans la glace un effectif de 
goulots noirs des plus rassurans. La promenade avait développé 
chez tout le personnel du déjeuner champêtre un appétit de monta= 
gnard, et nous achevâmes presque sans mot dire le premier service. 
Un pâté colossal et un jambon monstre avaient déjà subi d'énormes 
brèches, lorsque la conversation commença à s’animer parmi les 
convives. De conversation, il ne pouvait y en avoir qu'uné seule 
entre nous : la guerre de Crimée, les héros d’Alma, d'Inkerman et 
du 18 juin, dont la veille nous avions appris le glorieux échec. Des 
événemens de la guerre à l’organisation de l’armée anglaise sun 
laquelle les fhunderers du Times appelaient alors lattention publi- 
que, il n’y avait qu’un pas, et ce fut moi qui le franchis avec une 
imprudence dont, je renvoie toute la responsabilité à un montillado 
parfumé, auquel j'avais donné, depuis le commencement du re= 
pas, des preuves réitérées d’estime et d’attachement. En manière 
d’exorde, j'attaquai l'éducation si imparfaite de l'état-major anglais; 
qui se recrute, comme chacun sait, par droit de naissance; de là 
sans transition j'exposai les vices du système de purchase, où l’avan- 
cement est le prix de l’or et non pas des services; enfin, dans une 
fort heureuse péroraison, je flétris avec une verve digne de mis- 
tress Stowe le honteux châtiment du fouet, qui déshonore l'uni= 
forme et ravale le soldat au niveau de la brute, comme je l'affirmai} 
la droite sous le revers de mon gilet, dans une qu de conven- 
tionnel. | 
Mes compagnons écoutèrent mes diverses ipprébistions avec ce 
parfait savoir-vivre qui caractérise les gentlemen anglais, et j’ eus le. 


# 
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temps de vider à petits coups un verre du montillado déjà nommé 
avant que l’un d’eux se mit en devoir de répondre à ma philippique. 
Ge fut-un homme de soixante ans, d'excellentes manières, d’une 
belle figure militaire, lieutenant-colonel du régiment de cavalerie de 
J'armée royale en garnison à Meerut, qui prit la parole. Sa main 
gauche mutilée, la croix de compagnon du Baïn, les médailles de la 
Péninsule, de l'Afghanistan et du Punjab, qui brillaient à sa poi- 
trine, annonçaient de longs et glorieux services. Il commença sa 
réplique en ces termes : «Je vous abandonne de grand cœur nos 
états-majors, et une organisation semblable à la vôtre est une réforme 
que tout. bon soldat doit appeler avec ardeur. Le système de pur- 
chase, vicieux comme il l'est, se trouve si intimement lié à notre 
_ organisation aristocratique et parlementaire, que si des changemens 
sont possibles, ce dont je doute, le temps seul peut les amener sans 
danger. Quant à la peine du fouet, Dieu nous préserve jamais de la 
voir disparaître du code disciplinaire de l'armée anglaise! » 

+ À ce début, j'avais jugé mon homme, que je classai immédiate- 
ment parmi les adeptes fossiles de l’art militaire, les fanatiques des 
grenadiers de six pieds,-lés sectaires du bouton de guêtre, clay pipe 


à qd martinet, suivant l'expression anglaise. 


Di “Poe des grandes erreurs de notre Li pile ere le vieil 
‘d avoir cart appliquer partout les principes de dokVérnement qui 
ont réussi en Angleterre et aux États-Unis. Ces expériences dange- 
reuses, fatales dans bien des cas en politique, ne le sont pas moins 
dans l’organisation militaire, et le système français, parfait comme 
jeme plais à lereconnaître, ne pourrait être appliqué chez nous 


_ Sans conduire aux plus grands désastres. En Angleterre, nul ne se 


fait soldat par vocation; il n’y a qu'une nécessité absolue qui puisse 
engager John Bull à endosser l'uniforme. De plus, les liqueurs fortes 
ont pour nos hommes un funeste attrait qu “elles n’ont pas pour les 
vôtres. En un mot, croyez'un homme qui aime ses soldats et qui en 
est aimé, nous avons fait ici, il y a deux ans, la triste et complète ex- 
périence de ce que valent les réformes prétendues philanthropiques. 
Depuis longtemps, les idées de mansuétude, de discipline à l’eau de 
rose, prévalaient en haut lieu; nulle sentence des cours martiales 
n’échappait à la commutation. Aussi, lorsque la nouvelle des décou- 
vertes des mines australiennes, les récits de fortunes immenses faites 
par des convicts libérés arrivèrent dans les rangs de nos soldats, ils 
y soufllèrent comme un esprit d’indiscipline et de vertige. En quel- 
ques mois, cent fautes graves furent commises dans la seule pensée 
d'obtenir sous forme de condamnation un passage gratuit aux pla- 
cers australiens. Les choses arrivèrent à ce point que, sans une ré- 
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pression énergique, c'en était fait de la discipline de l’ nc iii 
et lord G... engagea sa parole de soldat que dorénavant aucune come 
mutation ne serait accordée, et que les sentences des cours m ti iales S. 
seraient appliquées, quelque sévères qu'elles pussent ÉEUE : ESS 

_ Après un court silence, le colonel reprit avec une vive émotion : A 
— Par une fatalité dont je ne me consolerai jamais, cette rig E 
nécessaire devait frapper le plus brave soldat de mon régiment, un .- 
homme de trente ans environ, dont l’origine était entourée d'un cer- 
tain mystère, car ses manières et son langage trahissaient une édu- 
cation distinguée; mais, de quelque part qu'il pût venir, SOUS Sa poi- 
trine battait un cœur de héros, et nous avons encore dans nos rangs 
deux officiers à qui, par un prodige d'héroïsme, il sauva la vie dans 
la charge de Chillianwallah. Ce soldat-modèle, monsieur, fut offert 
en victime expiatoire pour conjurer les dan Igers qui menaçaient la dis- 
cipline de l’armée royale. À un jour d'erreur (il faut. cependant de. 
l’indulgence pour ces pauvres hommes qui souffrent comme nous du 
mal du pays et des rigueurs du climat), à un jour d'erreur, dis-je, il 
fut rencontré dans une rue d’Umballah dans un état complet d'ivresse 
par un jeune cornette nouvellement arrivé au corps. Get enfant crut 
bien faire en intimant l’ordre au soldat de rentrer aux casernes, et, 
pis que cela, l’ordre n'étant pas exécuté, se mit en devoir d'arrêter 
le dragon lui-même. Une rixe s’ensuivit dans laquelle l'officier fat 
sérieusement blessé, et pour ces faits le malheureux soldat fut tra= 
duit devant une cour martiale, qui porta contre lui une juste con- 
damnation de mort. Tout ce que l’on peut faire pour sauver la vie 
d’un homme, je le fis, monsieur. Je me rendis moi-même à Simlah, 
auprès du commandant en chef; je rappelai les services du soldat, 
je rappelai les miens; lady ..., avec une bonté de cœur que je n pu 
blierai jamais, demanda à genoux à son mari la grâce du condamné. 
Lord G... (peut-être eut-il raison) demeura inflexible, et la sen 
tence de mort fut exécutée avec des circonstances atroces que je ne. 
puis me rappeler sans frémir. Mauvaise volonté ou maladresse des 
hommes, le condamné ne fut pas tué raide par le feu de peloton, et 
l'adjudant du régiment eut l’horrible mission de lui brûler la cer- 
velle. Ce fatal événement fit une telle impression sur ce vieux sous- 
officier, que quinze jours après, dans un accès de folie, il se pendait 
dans sa chambre. Aussi, monsieur, sous l'impression de ces désas- 
treux souvenirs, permettez-moi de finir comme j'ai commencé, en 
disant : Dieu nous préserve de voir jamais le châtiment du fouet 
disparaître du code disciplinaire de l’armée anglaise! 

Ge récit, fait d’une voix émue, presque les larmes aux yeux, avait 
répandu dans l'assemblée un indéfinissable sentiment de tristesse 
que trahissait un morne silence, lorsqu'un des convives, avec un 


-_ SIR ANDREW ASHTON, 97 
heureux esprit d’à-propos, fit remarquer que nous ne pouvions ter- 
miner cette aimable partie sans porter aux échos étonnés de l'Hyma- 
layah des santés chères à tous nos cœurs. La proposition fut acceptée 
sans commentaires, et nous commençâmes par un toast en l'honneur 
des monarques alliés, qui fut salué de hourrahs enthousiastes. Ce 
tribut payé aux devoirs de fidèles sujets, nous fimes, et cela spon- 
tanément, la part des héros de la guerre. Les verres furent remplis 
et vidés successivement en l’honneur de Canrobert et de lord Raglan, 
de Pélissier et de Codrington. La Marmora, Bosquet, Mac-Mahon, 
Brown et Wyndham eurent chacun leur tour. Pouvions-nous laisser 
sans témoignage de sympathie les armées de terre et de mer, les 


_ deux gardes, les zouaves, les furcos, les ri ffles, les highlanders, les 


m\ 


bersaglieri, et Todtleben et ses braves Russes? Le moindre oubli 


n'eût pas admis, nous le comprîmes tous, la plus faible circonstance 
“atténuante, si bien que le jour tirait à son déclin quand je quittai 
. la table du déjeuner dans cet heureux état qui s'exprime en latin 

"DA l'épithète de fitubans et en anglais par celle de lipsy; en bon 


français, j'étais He gris que ne le fut D le petit homme du 
même nom. 

:J'eus toutefois de lucidité d'esprit nécessaire pour comprendre 
qu “l valait mieux confier le soin du retour de ma personne aux 
quatre jambes du poney qu'aux deux miennes, et repris à cheval la 


route de la station. Sort contraire, maladresse de l’animal, état d’é- 


quilibre instable expliqué par mes libations antérieures, ma pré- 
voyance ne fut pas récompensée, et à un mille au plus des chûtes 
d’eau, sans avis préalable, j’arrivai pile à une cinquantaine de pieds 
au-dessous du sentier, au milieu d’une tribu de singes à barbes 


blanches qui, oublieux des lois de l'hospitalité et des égards dus au 


malheur, m'accueillirent avec des éclats de rire inconvenans, accom- 
pagnés de gestes plus inconvenans encore. Mes compagnons me por- 
tèrent immédiatement secours, et en cinq minutes j'avais regagné le 
sentier, un peu étourdi, clopin clopant, mais après tout m’étant tiré 
à fort bon marché, au prix d’une assez forte entorse, de cette cata- 
strophe. Quant au poney, il se trouvait suspendu, comme Absalon, 
entre les branches fourchues d'un gros arbre d’où l'on eut les plus 
grandes peines à le décrocher. 

Les premiers jours qui suivirent l'accident, les médecins m'or- 
donnèrent un repos absolu, et ce fut seulement au bout d'une se- 


maine qu ils tempérèrent les rigueurs de la réclusion en me permet- 


tant de faire le matin et le soir quelques courses en chaise à porteur. 
Il y a trois jours, le hasard de la promenade me conduisit à la porte 


de la petite église de Landor, au moment même où la cloche appe- 


ait les fidèles à la messe, et descendant de mon siége curule, à la 
TOME V. 7 


ER 
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très grande satisfaction des porteurs, je me joignis à la bise a 


mens de l'autel, ciselés avec une perfection florentine, et surtout 


angélique du visage et le riche coloris des chairs annonça i 


le temps de le remercier, je n’avais pas eu la pensée de lui ap 
nature alpestre, avaient défrayé la conversation, lorsqu’après avoir 
dit à l’abbé combien j'avais été frappé de la pieuse attitude de sa 


communauté militaire, je ne pus m'empêcher de lui témoigner quel- 
_que étonnement d’avoir rencontré dans sa petite église un HER 


termes : « Ceci est toute une histoire, une lugubre histoire, et si vous 


n'avez rien de mieux à 


dans le tronc de la chapelle, au milieu des modestes dons de mes 


_Cavalerie en convalescence au samitarium. Un jour, indiscrètement 


deux béquilles. Des soldats irlandais, des femmes et. des enfans de 


_ régiment, dont la pieuse attitude décelait la foi sincère, composaient 3 
l'assistance. Les murs blanchis à la chaux, les bancs de bois de la 


modeste chapelle, formaient un singulier contraste avec les orme 


avec un tableau de madone qui le dominait, tableau où l'expression “2 


pinceau d’un maître italien. Un vieux sergent d'infanterie en grand | 
uniforme servait l'office avec une raideur militaire, et près de lui, à 


ma grande surprise et à ma très grande joie, je reconnus la figure 


de l'excellent abbé Marmelle, dont le secours opportun m'avait tiré, 
comme tu te le rappelles sans doute, du carcere duro du Talungah 
bungalow. Tu devines qu'aussitôt l'office terminé, je m’empressai 


d'aller serrer la main à cet excellent homme, qui me reçut avec une ‘à 
_cordialité infinie, et m’obligea à partager son modeste déjeuner. 


Le récit de nos mutuelles aventures depuis notre séparation à Bé- 
narès, où nous nous étions si brusquement quittés, que si j'avais eu 


prendre mon nom, — la vie des montagnes, les splendeurs de cette 


chef-d'œuvre de peinture. 

À ces paroles, un singulier embarras se peignit sur le doux visage 
du prêtre; quelques instans il demeura absorbé dans de profondes 
réflexions, puis enfin, avec un effort visible, rompit le silence en ces 

à faire, je vous prierai de me permettre de 
vous la confier, car vous pourrez sans doute m'aider dans une mis- 
sion très délicate, et que j'ai pourtant très à cœur de remplir. » 

Des protestations de dévouement où les lèvres n'étaient que le 
fidèle écho du cœur répondirent à cet exorde de l'abbé, qui conti- 
nua : — J'étais sûr d'avance de votre bon vouloir, et c'est ce qui 
m'engage à vous faire un triste récit qui va rouvrir des blessures. 
mal cicatrisées dans mon cœur. — Il y a de cela environ deux ans 
et demi, chaque dimanche régulièrement, je trouvais une pièce d'or 


pauvres soldats. La richesse de cette offrande piqua ma curiosité, 
et j'acquis bientôt la certitude qu’elle était déposée par un soldat de 


peut-être, j’allai à lui sans préambule, et, le remerciant de sà gé— 
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_ nérosité, je: l’assurai que son argent était pieusement employé. Le 
soldat tenta d’abord de nier le fait; mais mes preuves étaient irré- 
cusables, et il dut se rendre devant elles, en m ’engageant à garder 
scrupuleusement le secret de ma découverte, si je ne voulais pas 
avoir tué ma poule aux œufs d’or. Il pouvait avoir trente ans en- 
viron, et son éducation, ses manières trahissaient un homme fort 


_ au-dessus de son état; de plus, il parlait français avec une extrême 


facilité, et pour un pauvre exilé comme moi c’est une si grande joie 
de parler et d'entendre la langue du pays, que nous à bientôt 
pe ane 

Quels malheurs, quel enchaînement de circonstances fatales, 
Pr conduit au bout du monde, sous le modeste habit de soldat, 
un homme qui avait reçu tous les dons de la nature et de l’éduca- 
tion? C’est, hélas! ce qu'une horrible catastrophe m’a appris. Chose 
étrange! cet homme plein de distinction dans ses goûts et ses ma- 


nières se livrait à certains jours au vice brutal de l’ivrognerie, et il 
_ était venu au samttarium à la suite d’une attaque de delirium tre- 


mens qui l'avait conduit aux portes du tombeau; mais cette leçon 
- sévère de la Providence ne l’avait point guéri d’un funeste penchant, 
et ses aveux mêmes accusaient les combats d’une pauvre âme que 
les consolations de la religion ne PprpiPsesent pas LS un poi- 
gnant souvenir, 

—— En présence d'un passé que je ne puis chasser de ma mémoire, 
me disait-il la mort dans l’âme, prêt à céder à la tentation d’en finir 
avec un horrible supplice, l'ignominie de l'ivresse est mon dernier 
refuge contre l’idée fixe du suicide. 

La parole de Dieu eût seule pu guérir ces cruelles blessures; mais 
nos croyances étaient différentes, s’il avait une croyance, et je ne 


pouvais que demander au ciel qu'il me donnât la grâce de ramener 


à lui cette brebis, égarée. Cette grâce me fut refusée, quoique ja- 
mais prières plus ardentes, même au lit de mort de ma mère, ne fus- 
sent sorties de ma bouche. Je m’attachai à cet homme comme un père 


peut s'attacher à son enfant. Ghaque jour me révélait en lui de nou- 
velles qualités; lui-même, malgré ses dehors froids, me témoignait 


la plus touchante affection. Toutes les soirées, nous les passions en- 
semble; en un mot, sa présence éclairait d’un rayon divin ma pauvre 
vie, dont les plus heureux souvenirs sont sans contredit les six mois 
qu'il a passés près de moi. La saison d’hiver était arrivée, les con- 
valescens alkaient redescendre dans la plaine, et lorsque nous nous 
séparâmes, il me dit qu’il n’avait point oublié la coutume française 
de faire au premier jour de“l’an un cadeau à ses amis, et qu’il me 
demandait la permission de me donner mes étrennes. Le 1* janvier 
en effet, je recevais les riches ornemens d'église et le beau tableau 
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que Vous avez admirés dans la chapelle. L'absence ne devait paster- 


miner notre liaison, et une correspondance régulière s'établit entre 
nous. Au mois d'octobre, j'étais depuis six semaines sans nouvelles 


de mon ami et assez inquiet de ce retard, lorsqu'un matin je reçus 0 
une lettre du lieutenant-colonel du régiment de cavalerie de l'armée | .i 
royale en garnison à Umballah, dans laquelle cet officier me priait de A 
la manière la plus instante de me rendre près de lui sans perdre. 
une minute. Je partis immédiatement, en proie à une véritable 0 
anxiété que JUS hélas! les terribles nouvelles que Le sue D 


à mon arrivée. | È 
Un accident de voiture avait retardé d’un jour mon voyage: j ’arri- 
vai à Umballah dans la nuit du 24 octobre, et malgré l'heure avancée. 
me fis conduire auprès du colonel. Je trouvai cet officier dans un 
état violent de désespoir; il m’annonça, les larmes aux yeux, qu'un 
des plus braves soldats de son régiment avait été condamné à mort, 
pour avoir blessé un officier dans un accès d'ivresse, que toutes ses 
démarches n'avaient pu obtenir une commutation de peine en faveur 
du condamné, et que ce malheureux, comme dernier service, lui avait 
demandé de lui procurer une entrevue avec moi. — Vous arrivez à 
temps, poursuivit le vieil officier, car la fatale sentence doit être exé- 
cutée ce matin à la pointe du jour. 
Il est de ces pressentimens du cœur qui ne vous trompent point: 
aussi, en entendant ces terribles nouvelles, je me sentis comme 
frappé de la foudre, et j'eus besoin du secours du bras du colonel 
pour gagner la prison, où, dans la cellule des condamnés à mort, je 


me trouvai en présence de mon pauvre ami, poursuivit l'abbé, qui. 


s'arrêta comme suffoqué par l’amertume de ses souvenirs. 

Ce récit m'avait dès le début vivement touché; je voyais là réu- 
nis tous les élémens d’un de ces drames inconnus et terribles au- 
près desquels pâlissent les conceptions les plus sombres des ro- 
manciers. Quelles douleurs, quels remords, quel astre fatal avaient 
dominé la vie de cet homme, qui, né (tout en donnait la preuve) au 
sein d’une famille élevée de la société anglaise, était venu mourir. 
misérablement sous un uniforme de soldat et sous un feu de peloton, 
sur l’esplanade d’Umballah? Et non-seulement cela : en me trou- 
vant pour la seconde fois en présence du récit de cette exécution 
militaire, une sorte de révélation instinctive me fit comprendre que 
je n'étais pas étranger au héros de cette catastrophe. Aussi, le cœur 
troublé de mystérieuses anxiétés dont je cherchais vainement à me. 
rendre compte, j'attendis la fin de ce récit, que l'abbé reprit d’une 
Voix entrecoupée de soupirs. — Dussé-je vivre cent ans, je n’oublierai 
jamais les émotions de cette nuit terrible. Calme, résigné à son sort, 
l'infortuné m'accueillit avec le sourire mélancolique qui lui était ha- 
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 bituel, et pas un seul instant, dans notre entretien, ses paroles, ses 
_ yeux, son geste, ne trahirent le moindre regret pour cette vie qu'il 
_ allait quitter d’une façon si inattendue et si cruelle. ‘Le martyr qui 

… meurt pour son Dieu ne peut envisager la mort avec une sérénité plus 
héroïque que cet homme, qui cependant, hélas! je n’en puis douter, 
n'espérait au-delà de la vie de ce monde que le calme du néant. C’est 
que, partagé entre les égaremens et les remords d’une fatale passion, 
maudissant une vie odieuse, pendant des années entières il avait ap- 
pelé le jour de la délivrance. Vingt fois sa main criminelle avait 
_ chargé le pistolet qui devait trancher le fil de ses jours, vingt fois 
un miracle seul lui avait épargné le crime du suicide! Toutes ses 


_ précautions avaient été prises dans l'hypothèse où la consolation de 
_ ma visite lui serait refusée, et il me remit une cassette qui contenait 


ses volontés dernières, volontés que je m'engageai par ma parole de 
prêtre à remplir. Les heures de cette entrevue volèrent avec une ra- 
pidité effrayante; je ne pouvais me rendre encore à la terrible réalité. 
Il me semblait que mes esprits oppressés étaient agités par quelque 
horrible rêve, lorsque les rayons du soleil, de son dernier soleil, 
. parurent à la cellule du cachot; des roulemens de tambour, des 
.… éclats de trompette résonnèrent dans le lointain; les corridors reten- 
tirent du grincement ( des verroux, le cortége funèbre était aux portes 
de la prison, et je serrai pour la der nière fois sur mon cœur mon 
malheureux ami. 

L'abbé reprit après une nouvelle pause : — Je n'ai plus souve- 
nance de ce qui se passa autour de moi jusqu’à une heure assez avan- 
-cée de la journée, où, brisé de fatigue, la tête alourdie comme au 
sortir d'un sommeil pénible, je revins à moi dans une chambre que 
le colonel m'avait fait préparer chez lui. Un instant je crus avoir été 
le jouet d'un cauchemar; mais la cassette, dernier legs de mon ami, 
se trouvait près de moi et témoignait d'une manière irrécusable de 
la catastrophe qu'avaient éclairée les rayons du soleil levant. Mon 
désespoir fut bien amer, et pendant huit jours le délire de la fièvre 
chaude s’empara de mon cerveau; mais la grâce de Dieu m’empêcha 
de devenir fou, dit l'abbé, qui se leva et vint ouvrir un des tiroirs de 
son bureau, d’où il tira un petit coffre de maroquin. — Et moi-même 
je compris bientôt qu’il est, comme avait dit l'abbé, de ces pressen- 
timens du cœur qui ne vous trompent pas, car mon regard, porté 
machinalement sur la plaque de cuivre dont le coffret était surmonté, 
reconnut, au-dessus des initiales A. C., un crest représentant une tête 
de pélican entouré de la devise : Dieu aidant, et le premier papier 
que l'abbé tira des flancs du coffret fut le passeport remis par moi, 
sept ans auparavant, à mon généreux adversaire des Frères-Proven- 
çaux. L’émotion de mon visage échappa au digne prêtre, qui, tout 
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entier à ses cruels souvenirs, Int à haute voix les lignes suivantes a 
« Mon cher abbé, si la joie de vous revoir, la dernière joie res es- = 


père sur cette terre, m’est refusée, je n’en suis pas moins sûr que 


vous exécuterez fidèlement les volontés dernières que je consigne ici. LL 
Je désire que les deux lettres ci-jointes enroulées d’un fil rouge soient he 
copiées de votre main, sauf la phrase de mon écriture qui se trouve 

au bas de l’une d’elles, et que ces deux copies soient mises sous un 
pli à l’adresse de « M Oyly-Gammon et C, solicitors, Lincoln’s 
Inn, 10, London. » L’année prochaine, vous ne négligerez ni soins 
ni démarches pour que ce pli soit jeté à la grande poste de Paris le 
23 octobre et arrive ainsi à Londres le jour de l'anniversaire de ma 
mort. L'année suivante, vous expédierez les deux originaux à la 
même adresse, à la même date, et vous aurez aïnsi exécuté les der- : 
nières volontés que je laisse en ce monde. Quant à la somme en bil- 
lets de banque et au portrait de femme contenus dans ce coffret, 
portrait que même à mon derhier moment un honteux amour m’em- 
pêche d’anéantir, je vous prie de les accepter en témoignage de ma 
sincère et reconnaissante amitié. Adieu. Forget me not.» . 

— Pauvre homme! forget me not, répéta l'abbé, qui tira du coffret | 
un médaillon de femme d’une grande beauté suspendu à une chaîne 
de cheveux blonds, la honteuse héroïne de ce drame sanglant, et 
quelques papiers réunis sous un triple cordon de fil rouge. … 

Le prêtre contempla quelques instans, d’un æil-plein de larmes, 

_ces reliques si chères à son cœur; puis il reprit : — l’année dernière, 
par un hasard providentiel, un de nos pères est parti pour la France 
au mois de juin, et il a exécuté à la lettre les volontés de mon cher 
mort; mais aujourd'hui je suis bien embarrassé, car je : ne connais 
personne à Paris. 

Tu comprends que je devançai la demande de l'abbé en lui offrant 
tes services, et que, sûr de toi comme je le suis de moi-même, je 
lui affirmai qu’il pouvait se reposer en toute sécurité sur un vieux 
dévouement à ma personne qui ne s’est jamais démenti. L'abbé 
accepta ces offres avec empressement, et je n’ai pas besoin de te re- 
commander de nouveau ici de remplir les instructions formulées au 
début de cette lettre. Il me reste maintenant à terminer ces longues 
pages en te donnant l'énigme de ce triste drame, car je sais par 
expérience que si un homme comme toi peut ne pas respecter un 
secret deviné, il meurt avec un secret confié à son honneur. 

Les deux lettres renfermées sous le pli portent toutes deux la 
inême adresse. la même adresse: Andrew Campbell Esq., Reform’s 
Club, London! Le doigt de Dieu ne se montre-t-il pas tout entier dans 
l'erreur évidente commise, tu le verras sans peine, sur ces enve- 
loppes? Toutes deux sont datées Greenhills, 2h octobre 1847! 24 oc- 


PA Val 
= 


_ SIR ANDREW ASHTON. LIRE 103 


tobrel! Toutes deux sont signées Virginia, et d'une même écriture 
d’écolier. La première, écrite dans un anglais plus qu’incorrect, n’est 
qu'une fade idylle où les grands mots dissimulent mal l'absence des 
 sentimens sincères du cœur. Quant à la seconde, avant de la repro- 
duire, ce ne sera pas par une vaine précaution oratoire que je m’ex- 
cuserai de mettre sous tes yeux ces pages, qui semblent puisées aux 
sources les plus empoisonnées de sérychnine littéraire. Cette lettre 
est ainsi conçue, et je t'épargne les fautes d’ a see ere" à 
voies dans Pisinèls 


O4 Mon vieil ami, Pe 
«Andrew est parti avant-hier pour London, et je viens de me mettre 
“en n règle avec lui par une lettre qui sèche en ce moment sur ma 
table; il est temps de m’ occuper de toi et un peu de mes affaires, 
auxquelles tu t’'intéresses, je le sais par expérience, avec l’amitié, 
disons d’un frère pour gazer. Depuis quatre mois, tout va à merveille; 
l'enfant ne voit que par mes yeux, n’entend que par mes oreilles. 
‘Tout à passé comme une lettre à la poste, tout, oui, tout! Ne ris pas 
comme cela, c’est indécent. 
- «Ilest vrai que je joue un peu joliment mon rôle de jeune femme 
timide et sans fard, be ne néglige rien de ce qui peut soutenir mon 
caractère, pas plus l’anglais, Aow do you do, que la religion. J'ai 
deux bibles, l’une in-quarto, que je cultive con amore le dimanche; 
de plus, le jour du sabbat, quel sabbat! on mange froid, et comme 
divertissement nous nous livrons à la musique sacrée; mais en dé- 
plaçant l’épithète, tu auras une idée plus exacte de la chose. Tenue 
sérieuse, plus de couleurs tranchantes, du noir et de la carmélite, 
‘un séduisant chapeau cloche, et toujours le même. Aussi, quand 
je pense à mon compte de douze mille francs chez Laure il y a deux 
ans, Vrai, je crois à la métempsycose. Enfin, pour te donner une idée 
complète de mes occupations et de mes plaisirs dans cette aimable 
Albion, il me faut ajouter que je vais voir les pauvres à domicile et fais 
-ma visite quotidienne à l’école des jeunes filles. Si je ne suis pas ca- 
nonisée d'emblée, c'est qu'on y mettra de la mauvaise volonté à Rome. 
Ce n’est pas là toutefois l'important : l'important, c’est que ma répu- 
tation de sainteté arrive à une bonne femme de mère puritaine dont 
nous jouissons, et que, dans un moment d'enthousiasme pour tant 
de vertus, elle se décide à nous embrasser, Andrew et moi, en nous 
appelant ses enfans, comme cela se pratique aux boulevards de toute 
étermité. Le plus important, le plus difficile encore, c’est de se 
faire accepter par sir Josias Ashton, un oncle que nous avons et qui 
connaît son Paris, où il à mangé centaines sur centaines de mille, 
quoiqu il soit encore riche comme Crésus. Dans ma position, je ne 
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saurais jouer ton serré; il faut donc que tu sois sage. Ne timpa= 
tiente pas, d’heureux jours luiront encore pour nous. Ah! nr à 


le. sacrifice est réciproque, et à certaines heures je regrette bien le 10 


bon temps passé; mais j'ai toujours été ambitieuse, je vois devant 


moi richesses et honneurs, et rien ne me coûtera pour arriver au 1152 


.« Ainsi que je te l’ai dit, tout marche comme sur des roulettes, et 
mon seul tracas, c’est la vieille M..., qui commence à m'ennuyer. 
J ‘emploierais un autre mot, si je n’avais pas des manières Belgrave 
Square; c'est le faubourg Saint-Germain du pays. Je lui dois sans 
doute de la reconnaissance pour l art exquis avec lequel elle a rempli 

.son rôle de veuve d’un ancien officier de la garde royale, de tendre 
mère, et béni ta servante et son heureux époux dans la chapelle de 
Greetna-Green. Ce sont là des services que je n oublie pas, et que j'ai 
largement récompensés; mais depuis un mois la vieille est devenue 
insatiable : il n’est pas de fantaisies que je ne lui passe sans parvenir 
à la contenter. Or on n’a pas j oué trois fois Marguerite de Bourgogne 
à Chantereine pour ne pas savoir ce que l’on fait d’une complice i in- 
discrète : on s’en débarrasse. Heureusement la vieille a des vices; 
j'ai assez d'expérience des choses de ce monde pour savoir qu'il ne 
faut pas attribuer sa petite toux sèche du matin et ses belles couleurs 
à une faiblesse de poitrine! Avec cinquante ans, etc., etc., madame 
n'ira pas loin... Mais voici deux heures qui sonnent, et je vais me 
mettre en route pou faire ma visite à l'école des filles. Vrai, j'y suis 
belle! 

. « Adieu, veille sur mes intérêts comme je veillerai sur les tiens, 
et compte toujours sur moi. Si tu connais pas mal de mes peccadilles, 
j'en sais assez long sur ton compte pour pouvoir te faire pendre; 
mais c’est entre nous à la vie et à la mort, car toi, mon vieux, je 
t'aime, » ‘ 


Au bas de la page, une main ferme avait tracé en anglais ces mots": 
«Sur mon lit de mort, mon lâche cœur vous aime encore d’un amour 
fatal et insensé. Pardonnez-vous à vous-même. Que Dieu vous par- 
donne comme je le fais à mon dernier soupir! » \ 


La route du retour me ramène par Umballah, et à mon passage 
je ne manquerai pas de déposer quelques fleurs sur la modeste croix 
de bois qui protége les restes du pauvre sir Andrew mise ba- 
ronet. 

Bientôt, à bientôt, je t'embrasse, J. B. 
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LE THÉATRE 


ET 


= L'ESPRIT PUBLIC EN FRANCE 


1636 — 1856 


FRET . : 


On s'occupe beaucoup du théâtre; je trouve même qu'on s’en 


occupe beaucoup trop. Les livres les plus sérieux, conçus lente- 


ment, achevés au prix de veilles nombreuses, obtiennent à grand’- 
peine l’attention de la critique, et les ouvrages les plus futiles, 
pourvu qu’ils aient été récités sur la scène, ne manquent jamais 


d'être, sinon discutés, au moins racontés dans la huitaine franche. 
. Prix académiques, encouragemens administratifs, tout est prodigué 


à la littérature-dramatique, et cependant le théâtre n’est pas aujour- 
d'hui la forme la plus prospère de l'imagination française. L’Acadé- 
mie et l’état auront beau faire, il n’est pas en leur pouvoir de sus- 


. citer des œuvres nouvelles qui répondent au vœu public et contentent 


les besoins de la pensée contemporaine. Je n'ai pas la prétention de 
posséder une recette certaine pour opérer ce prodige tant souhaité : 
l'étude me commande la modestie; mais il me semble qu'on peut 
trouver dans le passé des indications précieuses, d'utiles enseigne- 
mens sur l'avenir prochain, et je dirai volontiers, sur l'avenir né- 
cessaire de notre littérature dramatique. Malheureusement la con- 
naissance du passé tient bien peu de place dans ce qu’on est convenu 
d’appeler l’analyse des pièces nouvelles. Quand il s’agit d’un livre 
d'histoire ou de philosophie, d’un roman ou d'un recueil lyrique, 
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les écrivains qui veulent dire au public ce qu'ils en n pensent seu 
_ croient obligés de réfléchir et même d'étudier. Quand ils aa d ME Fa S 


pièce de théâtre, l'étude et la réflexion sont considérées comme des 
soins superflus. Les exceptions qu'on pourrait citer sont trop peu 
nombreuses pour infirmer l'opinion que j'exprime ici. La critique | 
dramatique est aujourd hui une industrie très active, mais qui ne 
prend pas grand souci de la pensée. Obligée, par les traditions de 
la presse, de donner son avis à jour fixe, elle se contente d’amuser 
et se dispense d’instruire. Pourvu qu'elle se montre spirituelle, le 
public est satisfait. Il ne faut donc pas s'étonner que la critique 
dramatique ne tente rien au-delà de l’amusement. Le compte-rendu 
hebdomadaire de toutes les pièces représentées sur les théâtres de 
Paris est une”espèce de canonicat où s’engourdissent au bout de 
quelques années les esprits les plus alertes. Placés dans une autre 
condition, les écrivains qui s'appliquent à nous divertir auraient 
peut-être essayé de laisser dans notre souvenir une trace durable 
et profonde. Largement rémünérés pour un travail facile en appa= 
rence, mais fastidieux à tout homme qui n’aime pas à parlersans 
rien dire, ils se font beaux diseurs et ne connaissent ni le doute ni 
l’hésitation. Si leur esprit n’est pas toujours prêt, leur parole est 
toujours prête. Et pour bien des lecteurs, je me hâte de le recon- 
naître, Savoir parler en toute occasion, à toute heure, est à peu près 
la même chose qu'avoir un avis sérieux sur toutes les questions qui 
peuvent se présenter. 

La critique dramatique n’est peut-être pas paresseuse par nature; 
elle se plie aux habitudes des lecteurs : je consens même à croire 
que la résignation entre pour une bonne part dans ses procédés: 
Dans la crainte de n’être pas écoutée, elle ne dit pas tout ce qu'elle 
pourrait dire. Elle se fait frivole pour des lecteurs qu’elle ne juge 
pas capables d’une attention sérieuse. Je ne dis pas qu’elle se trompe 
tout à fait; je pense pourtant qu'elle se résigne trop facilement, 
qu'elle exagère le danger pour simplifier sa tâche. Les lecteurs, 
malgré leur indolence naturelle, obéissent à leur insu à la volonté de 
l'écrivain dont ils recueillent la pensée : ils aiment sans doute qu'on 
ait l’air de consulter leur goût, mais ils deviennent attentifs et dé- 
daignent les jeux puérils du langage dès qu’ils se trouvent en face 
d’une pensée clairement exprimée, de quelque nature qu’elle soit. . 
La critique dramatique sait d’ailleurs à quoi s’en tenir sur limpor= 
tance qui lui est attribuée. Il n’y a guère que les directeurs qui. 
s'inquiètent des jugemens prononcés chaque semaine sur les pièces 
de théâtre; les auteurs n’en prennent pas grand souci: quant au pu- 
blic, il ne cherche dans les comptes-rendus hebdomadaires qu’une: 
pâture à sa curiosité, L'histoire, la philosophie, le roman, la poésie 
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lyrique, plus rarement discutés que la littérature dramatique, ont 
le privilége d'attirer l'attention sur les écrivains qui s’en occupent. 
Comme il n’est pas facile de se former une opinion sur le dévelop- 
ent social et politique d'une nation, sur les obligations morales 
l'humanité, sur les enivremens et les angoïsses de la passion, sur 
les extases de la pensée solitaire, le lecteur étudie avec attention 
l'opinion qui lui est soumise. Le compte-rendu d’une pièce de théâ- 
tre n’est pour lui qu'une nouvelle. 
- Tant que la critique dramatique ne consentira pas à changer ses 
habitudes, elle sera traitée comme une chose indifférente et restera 
en dehors du domaine littéraire. Il n'y a pour elle qu’une manière 
_de se renouveler, de conquérir la puissance et l'autorité, c’est de 
- chercher dans l’histoire la raison des formes diverses sous lesquelles 


s'est produite l'invention dramatique. A ce prix, je crois qu’elle est 


sûre d'obtenir l'attention. La question ainsi posée n’est peut-être pas 
sans attrait. Pourquoi chez nous le théâtre, au xvr° siècle, s’est-il 
proposé l'analyse et la peinture des caractères? Pourquoi, dans le 
siècle suivant, s'est-il attaché à l'expression des maximes philoso- 
_ phiques? Pourquoi, dans le siècle présent, après avoir tenté la 
* résurrection du passé sans rien chercher hors de France, a-t-il inter- 
| rogé tour à tour l'Espagne, l'Angleterre, l'Allemagne? Pourquoi enfin, 


en se dégageant des traditions nationales, en se faisant cosmopo- 


lite, n’a-t-il pas réussi à produire des œuvres vivantes? Sans doute 
chacun de ces problèmes offre à la réflexion un champ laborieux, 
sans doute il n’est pas facile de les résoudre de manière à se concilier 


tous les suffrages, à rallier tous les esprits; mais du moins chacun 
de ces problèmes présente un intérêt que personne ne voudra con- 


tester. Lors même qu’on n’arriverait pas à des conclusions d’une évi- 
dence irrécusable, on ne peut manquer de rencontrer sur sa route 
des faits qui seraient demeurés inaperçus, si la discussion n’eût pas 
été instituée. Dans tous les cas, l'examen de la question ainsi divisée 
sera plus utile que le compte-rendu hebdomadaire qui représente 
parmi nous les trois quarts au moins de la critique dramatique. 


. On a souvent dit que le théâtre français du xvu: siècle n’était 
qu’une imitation servile de l'antiquité classique. Je n'ai pas besoin 
de dire à quel point cette opinion est erronée, mais je suis forcé de 
reconnaître que cette opinion est généralement accréditée. Ceux qui 
connaissent l'antiquité, ceux qui ont vécu dans le commerce d’Es- 
chyle et de Sophocle, d’Euripide et d’Aristophane, savent très bien 
que les tragédies de Racine sont les seuls ouvrages dramatiques de 
ce temps qui puissent expliquer, sinon autoriser une telle bévue. 
Quant à Pierre Corneille, quant à Molière, ils n’ont pas grand’chose 
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à déméler avec l'antiquité. Si l’Avare et l'Amphitryon sontempruntés 
_ à Plaute, Tartufeet le Misanthrope, l'École des Femmes et les Femmes ©: ESs 
savantes, c’est-à-dire les plus beaux ouvrages de Molière, sont pu= 
rement français. Pierre Corneille ne relève pas de l'antiquité mal- 
gré ses discours sur la poétique d’Aristote, et Racine lui-mème, qui 
avait choisi dans la Grèce un modèle qui ne s'accorde pas avec la 
pureté de son goût, le troisième des tragiques dont les œuvres sont | 
parvenues jusqu’à nous, Racine, malgré son étude assidue de l'anti= 
quité, n’est pas l'image fidèle d’Euripide, Il faut donc renoncer à 
l'opinion accréditée. Le théâtre français du xvur° siècle, que jerne 
veux pas donner comme l'idéal de l'indépendance, comme l'épa= 
nouissement le plus complet de la liberté poétique, n’est, à parler 
franchement, ni grec ni romain, Il tient compte de l’antiquité, mais 
il ne la reproduit pas; il s'inquiète des règles posées par les maîtres, 
et trouve cependant moyen de se frayer une voie nouvelle. J'imagine 
qu’un Athénien du bon temps, assis sur les bancs du théâtre, à Ver- 
sailles ou à Paris, aurait eu quelque peine à reconnaitre dans l'phti- 
génie et dans la Phèdre de Racine l’Iphigénie et V Hippolyte d'Euri- 
pide. Les différences profondes qui séparent la Phèdre française de 
l'Hippolyte: grec ont été indiquées par M. Guillaume de Schlegel de 
façon à dessiller tous les yeux. Il serait facile d’indiquer des diffé- 
rences aussi profondes dans les deux Jphigénies. Si l’Avare de Mo= 
lière rappelle l’Aulularia de Plaute, il renferme pourtant plusieurs 
scènes qui ne se trouvent pas dans la comédie latine. Dire que Cor- 
neille n’est ni Grec ni Latin serait sans doute s’exprimer d'une ma- 
nière trop absolue. Cependant tous ceux qui connaissent notre his- 
toire littéraire, tous ceux qui se plaisent à rechercher les origines 
du génie français, savent depuis longtemps que Pierre Corneille doit 
à l'Espagne la révélation de ses facultés tragiques. Ze Cid n’est 
pourtant pas une reproduction servile de la pièce composée sous le 
même nom par Guilhen de Castro; dans l’imitation même, le poète 
normand garde une puissante originalité. Aujourd'hui cette vérité. 
n’est plus qu'un lieu-commun parmi les hommes lettrés. 

Pour ceux qui ne cherchent dans la littérature qu'un divertisse- 

ment, il n'en est pas tout à fait de même. Je ne crois rien exagérer, 
rien inventer, en disant que, pour les gens du monde, Racine est 
Grec, Molière Latin, Corneille Espagnol. Cette manière de les carac- 
tériser ne s'accorde pas avec les faits : je n’essaierai pas de le dé- 
montrer; mais elle a le mérite de la clarté, de la précision, et, pour 
retenir ces trois dénominations, il ne faut pas un grand effort de 
mémoire. Ge n’est pas la vérité, mais c’est une parcelle de la vérité, 
qui a le mérite immense d’être facile à saisir, et voilà pourquoi cette 
parcelle de vérité est prise aujourd’hui pour la vérité tout entière. 
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Molière et Corneille sont deux génies originaux: quant à Racine, 
dont l'originalité n’éclate pas d’une manière aussi. évidente, il faut 
_ pourtant reconnaître qu’il ne peut être confondu, non-seulement 
‘avec aucun poète de la France, mais avec aucun poète de l’Europe. 
Malgré sa fervente admiration pour l'antiquité, malgré les lecons de 
Lancelot, qui lui permettaient de lire Sophocle couramment dès 
l'âge de quatorze ans, il y a dans ses œuvres une date certaine; la 
nature des sentimens qu’il développe, la forme qu’il donne à sa pen- 
sée, lui. assignent une place à part. Il ne faut donc plus répéter que 
Racine ne représente rien dans l’histoire de la littérature drama- 
_ tique. Après avoir comparé les pages de Tacite sur Néron à la pré- 
face de Britannicus, on peut s'étonner que la tragédie française 
. demeure si loin de l'original romain; après avoir comparé Athalie 
au Livre des Rois, on peut se demander pourquoi le poète français 
à négligé tant de traits importans, tant de traits caractéristiques : 
. on ne peut nier pourtant que ces deux ouvrages ne révèlent une 
_ grande puissance de conception. Les pages de Tacite, les pages du 
Livre des Rois sont plus émouvantes que Britannicus et Athalie, je 
_ l'avouerai sans hésiter; cependant, si l’on tient compte du temps où 
ces œuvres se sont produites, on est obligé de les considérer comme 
de grandes hardiesses. | Sans vouloir établir aucune comparaison 
‘entre Pierre Corneille el Jean Racine, il est permis d’envisager l’au- 
teur de Cinna et d’Horace comme un libre interprète de l’histoire 
romaine, qui même, en omettant des épisodes importans, trouve 
moyen de demeurer grand et pathétique. Le récit du combat des 
Horaces'et des Curiaces, dans Tite-Live, est plus vivant, plus animé, 
plus tragique, je l'avoue, que dans la pièce de Pierre Corneille. 
Malgré les artifices du langage, qui frappent tous les yeux, les pages 
de l'écrivain latin excitent en nous une émotion d’un ordre presque 
surnaturel, et s'emparent de notre esprit avec une telle puissance 
que Pattention ne languit pas un seul instant. Les cérémonies reli- 
gieuses qui précèdent le combat, et que Corneille a négligées, don- 
nent au développement de cette action une majesté singulière; mais 
les imprécations de Camille, maudissant le meurtrier de son amant, 
suffiraient pour marquer la place de Corneille parmi les maîtres de 
l’art. Nous devons regretter que le poète français ait étudié Lucain 
et Sénèque avec plus d'attention et de sympathie que Virgile et 
Tite-Live, et pourtant, malgré cette fâcheuse préférence, il marche 
de pair avec les plus beaux génies de l'Europe. 

Ainsi, pour tout homme de bonne foi qui a pris la peine d’étudier 
la question, le théâtre français du xvui° siècle n’est pas une imita- 
tion servile de l'antiquité. Ni la comédie ni la tragédie ne relèvent 
_ directement de la Grèce et de l'Italie. Corneille, Racine et Molière 
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ont interrogé le passé, étudié les grands. modèles que l'antiquité Re 
nous à laissés : aucun des trois n’a renoncé à l'expression de ses 
sentimens personnels. Pour se convaincre de cette vérité, ilLsufit. 5 
de revenir aux originaux : on $ ‘aperçoit bien vite que les imita- 
teurs ont gardé leur indépendance. Dans les sujets héroïques, 

les sujets historiques, dans Iphigénie comme dans Britanniees Pa 
cine a négligé d'exprimer nettement le temps et le lieu; ce qu'il 
omettait, il le connaissait à merveille. S'il ne s’est attaché ni au 
temps, ni au lieu, c’est que toute son attention se concentrait sur 


l'étude et l'analyse des passions. Les personnages qu'il met en 3 


scène ne sont pas des personnages historiques, il serait puéril de 
vouloir démontrer le contraire; mais ils expriment dans une langue 
mélodieuse des pensées qui appartiennent à la nature de l’homme, 
envisagée d’une manière générale, abstraction faite de. l'idée de 
temps et de lieu, et ce mérite est d’un ordre assez élevé pour exci- 
ter l'admiration et la sympathie chez ceux mêmes qui connaissent 
le mieux les traditions héroïques et l’histoire du peuple romain. Il 
serait trop facile de prouver qu'Achille et Agamemnon, dans la tra- 
gédie de Racine, ne ressemblent pas aux héros qui portent le même 
nom dans les œuvres antiques. Achille et Agamemnon, malgré le 
caractère moderne que leur a donné le poète français, sont-ils vrais? 
S'ils éveillent en nous la tristesse, l'inquiétude, s'ils nous asso- 
cient aux pensées qui les dominent, nous serons forcés de recon- 
naître que le poète du xvu° siècle, infidèle à l'antiquité, peintre 
savant de la nature humaine, occupe un rang très élevé dans la hié- 
rarchie des intelligences. Je n’ai pas besoïn de relever tout ce qu'il 
y a de contradictoire dans le double reproche qui lui est adressé. 
D'une part on l’accuse de se traîner sur les traces de l'antiquité; 
d'autre part on le tourne en ridicule pour avoir baptisé de noms 
grecs ou romains les marquis de l'OEil-de-Bœuf. La première accu- 
sation ne repose sur aucun fondement. Quant à la seconde, on s’est 
aperçu depuis longtemps qu'elle n’était pas complétement juste. 
Britannicus n’est pas un courtisan de Versailles. Burrhus, sans être 
précisément le Burrhus de l’histoire, n’étonne. pourtant pas ceux qui 
ont vécu par la pensée sous le règne de Néron. Réduire à leur juste 
valeur les deux reproches que je viens de rappeler, c’est affirmer et 
démontrer l'originalité d’Iphigénie et de Britannicus. On arriverait 
sans peine à prouver que Mithridate et Athalie, inexacts au point de 
vue de l’histoire, méritent l’attention des penseurs par l'expression 
savante des passions. 
Pierre Corneille, qui avait dans l'esprit plus de hardiesse que Jean 
Racine, ne s’est jamais cru obligé d'offrir aux spectateurs une. image 
fidèle du passé. Il ne faut pas oublier d’ailleurs qu'une telle entreprise 
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ne ps s'accomplir sous le règne de Louis XIV. Le caractère du 
monarque, la nature du gouvernement, ne permettaient pas la résur- 
rection dramatique des hommes et des choses dans toute leur vérité, 
Corneille, s’il eût conçu un tel projet, eût vainement tenté de le réali- 
ser. Tous ses efforts seraient venus se briser contre la volonté royale, 
._ Iln’a pas essayé de mettre sur la scène l’histoire franche et naïve; 
l'état politique de la France lui interdisait l'espoir d'exprimer publi- 
quement/la vérité tout entière. Ges prémisses posées, comment ne 
serions-nous pas saisis d'admiration en voyant ce qu’il a fait avec la 
maigre part de liberté dont il disposait? Rappelons-nous toutes les 
_ grandes pensées qu’il a placées dans la bouche de ses personnages. 
_ Plustard, quand la forme du gouvernement, l’état des mœurs per- 
mirent de tout dire, quel poète cependant s’est montré plus hardi, 
fé: plus dévoué à la cause de la liberté? On dirait que Corneille, forcé 


… par les ‘institutions de son pays de se replier sur lui-même, de s’en- 


_ tretenir avec les grands hommes du passé, sans pouvoir dire à la 

_ foule ce qu'il avait appris dans ces intimes entretiens, a trouvé dans 
cette contrainte même une force nouvelle. Il ne dit pas tout ce qu'il 
_ voudrait dire, il ne représente pas fidèlement ce qu’il sait; mais il 

_én dit assez pour éveiller dans l'âme du spectateur les sentimens les 
plus généreux. Après avoir écouté les personnages animés de sa vo- 
lonté, on se sent Hlees On se demande parfois pourquoi il a né- 
gligé des traits caractéristiques, pourquoi il à puisé avec tant de 
réserve aux sources de l’histoire; mais on emporte un souvenir salu- 
taire. On s'étonne de la virilité de ses héroïnes, on se dit que des 
types pareils se rencontrent bien rarement dans la vie réelle; mais 
on n’ose pas lui donner tort, car s’il y a dans les femmes créées par 
_ Son imagination quelque chose qui dépasse la nature humaine, la 
noblesse de leur langage excite dans l'auditoire la passion du dévoue- 
ment; les hommes livrés aux sordides calculs, habitués à se prendre 
pour le but unique de toutes leurs actions, rougissent de leur abais- 
sement, et s'ils n'ont pas la force de se transformer, ils arrivent du 
moins à comprendre que leur rôle infime les oblige à la modestie, 
A ne considérer Corneille qu'au point de vue moral, on peut donc le 
louer hardiment. Sublime et familier, parfois emphatique et trivial, 
il n'offre pas le type de la correction; mais quand sa parole trébu- 
che, son cœur ne faiblit pas. La représentation de ses œuvres est un 
des enseignemens les plus sains qu’on puisse offrir à la foule : la 
passion, le sentiment du droit règnent souverainement dans l’âme 
de ses personnages. La vie réelle, trop souvent livrée aux appétits, 
aux intérêts, semble mesquine à ceux qui ont vécu de sa pensée pen- 
dant une soirée : ils oublient volontiers qu'il n’a pas exprimé le passé 
dans toute sa vérité. 


SE 
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Ge qu’il importe de remarquer, c'est le rôle qu’a joué Lai philoso=. 
: nn dans le développement poétique de Corneille, de Racine etde 
Molière. Aucun de leurs ouvrages n’est revêtu de la forme didacti- 
que. Les personnages qu'ils mettent en scène parlent et agissen 
raison de leur caractère, de leurs passions, sans se préoccuper € 
leçon qu’ils peuvent offrir; mais il est facile d’apercevoir au fond de 
leurs plus bardies inventions une connaissance de la nature humaine 
que la pratique de la vie ne suffit pas à expliquer. Descartes, Gas 
sendi et Port-Royal sont les trois grandes sources auxquelles ont 
puisé les créateurs du théâtre français. La relation de Port-Royal 
_avec Racine n’est pas difficile à établir. 11 ne s agit pas ici du roman 
d'Héliodore, confisqué par Lancelot et brülé sous les yeux de l'éco- 
lier indocile : il s’agit de Nicole et de ses amis, qui avaient institué à 
Port-Royal un enseignement philosophique dont l importance 1 ne sau- 
rait être contestée. Et pour découvrir des liens de parenté entre les 
tragédies de Racine et cet enseignement, il n’est pas nécessaire de 
posséder une puissante sagacité. Chacun sait que Molière partageaït 
avec Chapelle les leçons de Gassendi, et la doctrine exposée par ce: 
maître habile avait laissé dans l'esprit du futur comédien une trace 
si profonde, que, pour la populariser, il avait commencé une traduc- 
tion en vers du poème de Lucrèce dont le manuscrit est perdu, mais 
dont quelques fragmens se retrouvent dans /e Misanthrope. Quant 
aux rapports de la philosophie cartésienne avec les tragédies de Cor- 

neille, s'ils ne peuvent se démontrer aussi clairement que ceux de 
Gassendi et de Nicole avec Molière et Racine, on ne peut cependant 
les contester d’une manière sérieuse. Le père de la philosophie fran- 
çaise et le père de la poésie tragique parmi nous se donnent la main 
dans l’histoire, et le sublime langage d’Æorace et de Cinna, qui nous 
étonne aujourd'hui, qui étonnait les contemporains de Corneille, 
n’a rien d'inattendu, rien de surhumain pour ceux qui ont nourri 
leur esprit des Méditations de Descartes. Après avoir plané, avec 
le secours de cette puissante intelligence, au-dessus des empires, 
au-dessus de l’histoire, au-dessus de la vie réelle, quand on redes- 
cend sur la terre, que l’on se retrouve debout parmi les hommes, 
plus souvent entraînés par leurs instincts que gouvernés par une vo- 
lonté réfléchie, les Romains de Corneille n’excitent plus la même 
surprise : le philosophe explique le poète. 

I y a dans les tragédies de Racine, païennes par le sujet, si l'on 
“excepte Esther et Athalie, un accent chrétien qui n'exprime pas 
seulement les sentimens de l’auteur, mais les principes de Port- 
Royal. L'élève de Lancelot, qui dévorait avec tant d’ardeur l’Æis- 
toire des Amours de Théagène el Chariclée, faute de goût que la 
postérité lui a pardonnée, élevé dans la foi cathoRes n'aurait sans 
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doute pas prêté des sentimens chrétiens à des personnages païens, 
si la philosophie de Nicole ne l’eût engagé à son insu dans cette 
voie singulière. Pour l’église, cette transformation est presque une 
hérésie. Supposer que la Grèce héroïque a pu deviner ou entrevoir 
la doctrine de l'Évangile, c’est porter atteinte à l’autorité de la ré- 
_vélation. La philosophie de Nicole, en présentant sous une forme 

scientifique la morale évangélique, effaçait, aux yeux du poète, la 
lléronce qui sépare les païens et les chrétiens, car il est dans la na- 
ture de toute philosophie vraiment digne de ce nom de dominer les 
temps. Pour elle, tous les hommes sont animés des mêmes passions, 
pourvus de facultés pareilles, quoique inégales. Il n’y a donc pas 
: Re de s'étonner qu'un poète formé par un tel enseignement prenne 
peu de souci du côté local et historique, et s'attache de préférence 
(ès l'expression des sentimens éternels. 

Trouver dans les comédies de Molière le souvenir et l'empreinte 
. leçons de Gassendi n’est pas chose malaisée, pour peu qu'on ait 
étudié la doctrine d'Épicure ailleurs que dans les chansons du Ca- 
_ veau. Qu'est-ce en effet que cette doctrine, sinon le bonheur comme 
-but, etla modération comme moven? Eh bien! n’y a-t-il pas dans pres- 
_qué toutes les comédies de Molière un personnage qui recommande 
_ la modération non-seulement dans l'usage des sens, mais dans l’usage 
de la raison? Quelle Daiénté plus évidente peut-on souhaiter entre 
Gassendi et son élève? N'est-ce pas la doctrine d’Épicure dans ce 
qu'elle à de plus élevé? Le bonheur ne vient qu'après le devoir dans 
la vraie philosophie; mais subordonner la possession du bonheur à 
 J'emploi modéré de toutes nos facultés, n’est-ce pas se rapprocher 
de la vérité ? Et dans le milieu où vivent les personnages de Molière, 
cette vérité incomplète ne doit-elle pas s'appeler sagesse? La doc- 
trine d'Épicure, exposée par Gassendi, s'accorde manifestement avec 
le Misanthrope. 


Pour juger avec équité l’état du théâtre français au xvin° siècle, 
‘il ne faut pas se renfermer dans les questions purement littéraires. 
Concentrer son attention sur les principes de la beauté serait le plus 
sûr moyen de méconnaître les mérites qui se rencontrent dans ces 
œuvres, trop vantées il y a cinquante ans, et plus tard trop décriées. 
Le xvur° siècle est un siècle de lutte : en parlant des compositions 
poétiques achevées entre la mort de Louis XIV et la convocation des 
états-généraux, ne l’oublions jamais. Il s'agissait alors de faire pour 
la liberté politique, pour l'égalité civile, ce que la réforme avait fait 
pour la liberté religieuse. C’est à ce point de vue qu'il faut se placer, 
si l’on veut prononcer un jugement impartial. Dans le développe- 
ment historique de la France, le xviu° siècle tient une place im- 
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_ mense : les Des et les récriminations ne ben pes 
_ l'évidence des faits. Qu’on admire ou qu'on maudisse les p 

qui se sont produites entre 4715 et 1789, on ne peut cont 
portance de ces pensées. Historiens, philosophes et poètes 
alors réunis pour l’'accomplissement d’un commun ds Récit 
passé, études sur l’origine de nos connaissances, sur la destinati 
morale de l’homme, représentation dramatique des événemens. 4 
complis depuis longtemps, tout était devenu un instrument de domi. 4 
bat. Pour assurer le triomphe de la cause commune, chacun oùbliait 
ou du moins négligeait quelques-unes des conditions imposées ‘at 
l'histoire, à la philosophie, à la poésie. Je n’ai à m'occuper ici que 
de la poésie dramatique, et cependant je suis obligé de tenir compte 
des efforts tentés par l'esprit français dans le domaine des idées pre= 
_mières et dans le champ de l° histoire. Je m’ empresse de reconnaître 
que la poésie française, de Louis XIV à Mirabeau, ne peut se com- Ne 
parer à la poésie du siècle précédent; mais pour expliquer cette in 
fériorité, il suffit de dire /que la poésie, de 1636 à 1715, n'avait 
d'autre but qu’elle-même, ce qui est pour son développement la 
meilleure de toutes les conditions, tandis que, de 1745 à 17€9, elle. 
travaillait à l'émancipation politique du tiers-état. Elle ne voulait 
pas seulement émouvoir ou charmer, elle voulait convaincre, elle 
voulait populariser les idées qui lui semblaient vraies. 

Que la poésie ainsi comprise soit détournée de sa mission naturelle, 
ce n’est pas moi qui le contesterai. C’est à l’orateur qu'appartient la! 
tâche de porter la conviction dans les esprits. Lyrique, épique où 
dramatique, le poète n’a pas à se préoccuper des devoirs imposés à 
l'orateur; mais l’histoire et la philosophie, qui suffisaient à démon- 
trer Piniquité de l’ancien régime, n'auraient agi que lentement sur la 
foule. Il s'agissait de changer ce qui était injuste, et, pour l'instruc- 
tion de la foule, la poésie était un puissant auxiliaire. Elle rendait 
claires pour tous les idées que l’histoire et la philosophie ne pouvaient 
enseigner qu'aux esprits préparés et fortifiés par des études prélimi- 
naires. Envisagée à ce point de vue, la poésie française du siècle der- 
nier ne mérite pas le dédain qu’on lui prodigue. Associée aux efforts 
de l’histoire et de la philosophie, elle doit partager les honneurs de 
la victoire. Elle n’est pas restée dans son domaine, cela est vrai, mais 
elle n’a franchi les limites qui lui étaient assignées que pour entrer 
dans la vie active, et cette excursion n’a pas été sans profit pour la 
civilisation. Ceux qui ne cherchent dans ses œuvres que le dévelop- 
pement de l'imagination comprennent à peine qu’on puisse s’en oc- 
cuper; leur étonnement à cet égard ne signifie pas autre chose que 
l'ignorance ou du moins l'intelligence très incomplète du passé. De 
1715 à 1789, pour les esprits généreux, dont le nombre s’accrois- 
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sait de jour en jour, l'invention était une forme de combat : le pre- 


mier devoir du poète n’était pas de plaire, d’amuser, mais de servir 


la cause commune, l'émancipation du tiers-état. Cette remarque, 
_ justifiée par les faits, ne saurait changer les conditions fondamen- 
… tales de la poésie; aussi je n’essaierai pas de défendre les œuvres 
… dramatiques du xvin° siècle. Si l’on ne veut y voir qu’un exercice 


d'imagination, on est obligé de ne leur attribuer qu’une valeur très 
limitée. Ge n’est là saisir qu'un seul côté de la question, et l’on 
arrive à l'injustice par l'application rigoureuse du droit. Ce qu’on 


reproche d’ailleurs à la poésie, on peut le reprocher à l’histoire, à la 
_ philosophie. L'étude des faits accomplis, l'étude des lois qui prési- 
dent au développement de l'intelligence, n’ont rien à démêler avec 
_ la condition dans laquelle nous sommes placés : la science n’a pas 


d'autre but que la vérité; toutes les fois qu’on essaie de lui assigner 


; . un but moins élevé, on la détourne de sa voie légitime. Eh bien! le 


_ xviu° siècle ne séparait pas l’histoire et la philosophie de ses vues 
politiques. Il ne comprénait pas l'étude désintéressée, l'étude prise 


en elle-même; il se préoccupait de l’application des connaissances 


acquises, et cette pensée constante ne lui permettait pas d’aperce- 


voir nettement toutes les faces de la vérité. Si la beauté des œuvres 
poétiques, de 4715 à 1789, est très incomplète, les œuvres histori- 


| ques et philosophiques comprises dans cet espace de temps ne sont 


pas toujours d'accord avec la réalité des faits accomplis dans le 
monde extérieur ou dans le domaine de la conscience. Est-ce une 
raison suffisante pour condamner avec dédain les historiens et les 
philosophes du siècle dernier? Non sans doute, car s’ils ont négligé 
une partie des devoirs qui leur étaient imposés, s'ils n’ont pas 


. agrandi le champ de la science, ils ont bien mérité de notre pays 


par leur dévouement. 

Sans doute ces idées générales ne s'appliquent pas avec une égale 
rigueur à toutes les œuvres dramatiques du xvin° siècle; mais les 
exceptions qu'on pourrait citer n’ont pas grande importance. Les 
écrivains de ce temps qui n’ont rien fait pour l'émancipation de la 
pensée méritent à peine l'attention de l'historien. Parlerai-je de 
Marivaux, que le talent de M!e Mars avait remis à la mode, et que 
Me Plessy ne réussit pas à soutenir? Ses comédies ont amusé les 
esprits oisifs, et peuvent encore tromper l'ennui des femmes qui 
n’ont jamais connu la passion, et ne cherchent partout qu'une dis- 
traction frivole. Cependant on ne saurait donner Marivaux pour l’ex- 
pression fidèle de la vie française au siècle dernier. Je laisse de côté 
son style, qui ne se recommande pas précisément par la pureté, 
-quoi que puissent dire ses admirateurs, pour ne m’attacher qu'aux 
sentimens qui animent ses personnages. En quel temps, en quels 
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_ lieux, a-t-on jamais débité de pareilles mièvreries ? Il n y ap 
scène qui soit vraie dans le sens le plus vulgaire du mot, | 
élémens se retrouvent dans la nature. Toutes les pièces de | Mari 
se ressemblent, ou plutôt il n’a écrit dans toute sa vie qu'une - 
_ pièce. Qui a vu les Fausses Confidences peut se dispenser de voir le 
Jeu de l'Amour et du Hasard, le Legs et l'Épreuve villageoise; c'est 
toujours et partout l'emploi des mêmes moyens. Pour ceux mêmes 
qui ne sont pas doués d’une vive pénétration, le dénoûment est trop 2. 
facile à prévoir. À peine les personnages sont-ils entrés en scène, à 4 
_ peine ont-ils échangé quelques paroles, qu’on devine ce qui ils vont 40 
dire pendant une heure, dans quel piége tombera la marquise, quel Be 
artifice imaginera le valet, comment l'intendant évincera le comte. 
Il est impossible d'inventer quelque chose de plus monotone, de 
plus maniéré, qui soit tout à la fois plus éloigné de l'idéal et du. 
réel. Et pourtant Marivaux compte encore aujourd’hui d'assez nom- 
breux partisans. Il est vrai qu’ils ne se recrutent pas parmi les es- 
prits qui ont le goût de l'étude, et qui forment leur jugement d après 
les grands modèles; mais enfin le nombre de ses partisans est un 
fait qu’on ne peut nier : il vaut mieux tâcher de l'expliquer, touten 
faisant la part: de la frivolité. Il n'est pas permis de supposer que 
Marivaux réussit par l’inanité de la pensée. Il n’y a dans ses œuvres à 
ni tendresse, ni passion, ni regrets amers, ni espérances ardentes; 
par quel côté plaît-il donc aux femmes du monde et aux. hommes 
qui croiraient manquer à toutes les convenances en n’acceptant pas 
leur avis? Hélas! ïl n’y a qu'une manière d'expliquer le succès de 
Marivaux. S'il est souverainement faux quand on le compare à Mo- 
lière, il devient presque vrai quand on compare ses marquises aux 
héroïnes que nous avons vues depuis vingt-cinq ans. Les premières, 
bien que pleines d’afféterie, sont plus près de la nature que les se- 
condes, qui veulent être sublimes depuis le lever. jusqu ‘à la chute 
du rideau. Elles ne sont pas sincèrement émues, mais elles trouvent 
parfois quelques paroles qui semblent trahir l'émotion, et c'en est 
assez pour les auditeurs qui n’aiment pas les secousses trop vio- 
lentes. Peut-être même parmi ceux qui écoutent d’une oreille ravie 
l’éternelle déclaration de l’intendant, l'éternel aveu surpris à la 
comtesse, plus d’un essaie-t-il de graver dans sa mémoire cette ingé- 
nieuse combinaison de mots qui ne cache aucune pensée, avec la 
secrète espérance d'en faire un jour l'usage victorieux. Que la vé= 
rité franche, la vérité naïve reprenne possession du théâtre, et la 
cause de Marivaux sera bientôt abandonnée. Ses admirateurs d'au- 
jourd'hui s’étonneront de leur engouement. 
En attendant que les Fausses Confidences soient estimées par la foule 
à eur juste valeur, contentons-nous d'affirmer qu Lis n dr og 
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ni la vie intellectuelle ni la vie morale du siècle dernier. Le babil- 
lage de Marivaux, malgré le tour spirituel qu’il a su parfois lui don- 
ner, n'a rien qui rappelle la société de son temps. Je dois pourtant 
faire une exception : si Marivaux n’a jamais réussi à traduire la pas- 
sion, s’il ne paraît pas même l'avoir entrevue, en revanche il traduit 
à merveille l’impertinence; on dirait qu'il a concentré toute son at- 
tention sur ce point; c'est, je crois, la seule chose qu’il ait dessinée 
d après nature. C’est un mérite sans doute dont nous devons lui te- 
nir compte, mais qui ne lui assigne pas un rang très élevé. Plus 
d’une fois j'ai entendu soutenir, à propos de Marivaux, une opinion 
qui, à défaut d'évidence, se recommande par la singularité. Comme 
dans ses comédies le roturier homme d’esprit l'emporte assez sou- 
vent sur l’homme de haute naissance, plus riche en fatuité qu’en 
fines réparties, on allait jusqu’à dire que l’auteur des Fausses Conf- 
dences n’était pas demeuré étranger au mouvement de son temps, qu'il 
avait servi à sa manière, dans la mesure de ses forces, la cause de 
l'émancipation politique du tiers-état. J’avouerai franchement que 
cette intention libérale, qu on lui prête si généreusement, n’a jamais 
frappé mes yeux. Que j'écoute ou que je lise ses comédies, j'aper- 
çois partout l'inégalité sociale acceptée comme un fait-nécessaire, 
comme un fait légitime et naturel. Si le roturier l'emporte sur 
l'homme de haute naissancd: ce n’est pas qu'il possède les mêmes 
droits aux yeux de la comtesse, vaincue et désarmée après une résis- 
tance complaisante : la question n’est pas même posée; c’est tout 
bonnement parce qu’il a plus d'esprit que le vicomte ou le cheva- 
lier, et que la comtesse s'ennuie à mourir. Chercher dans Marivaux 
une arrière-pensée d’affranchissement pour le tiers-état, c'est lui 
attribuer une intention qu'il n’a jamais eue; il ne songeait qu’à di- 
vertir, et n’appelait de ses vœux aucune réforme. 

D'après les principes que je viens de poser, le lecteur peut lui- 
même marquer le rang et le rôle de Voltaire Prosateur excellent, 
poète secondaire, Voltaire mérite cependant une attention toute spé- 
ciale dela part de ceux mêmes qui négligent le développement de 
l'histoireet dela philosophie pour ne s’occuper que des œuvres d’ima- 
gination. On peut s'étonner qu'il vante Racine à tout propos, refuse 
de le commenter pour ne pas être obligé d'écrire au bas de chaque 
page : «Admirable ! parfait! » et tienne si peu de compte de la pu- 
reté du style lorsqu'il écrit en vers, on peut se demander pour- 
quoi dans ses Réflexions sur Pierre Corneille il mêle tant de chicanes 
puériles à des objections très légitimes; mais cette part faite à la cri- 
tique, il faut se hâter de reconnaître que Voltaire, quoique placé au 
second rang dans l’ordre poétique, a exercé par ses œuvres drama- 
tiques une action puissante et salutaire. Si l’on s’en tenait aux con- 
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ditions de la beauté, on pourrait n° en parler qu’en pas sa it. Mé 
Sémiramis, Zaïre et Mahomet, n° ’ont certainement ; 
valeur poétique, et je n’entreprendrai pas de les défendre ne 
de Cinna où d'Athalie est un sujet d’étude plus profitable qu 
ouvrages dont je viens de rappeler le nom. Si en regard 
vrages on place le mouvement intellectuel et moral de la 
on est obligé d'attribuer à Sémiramis, à Mérope, à Zaïre, à À 
met, une immense importance, car ces tragédies, si défectueuse 
quelque point de vue que l’on se place, infidèles aux ens mens | 
de Sophocle aussi bien qu'aux enseignemens de Shakspeare, ont 
popularisé, par la pompe de la scène, par la mélodie, sinon par lan 
pureté du langage, toutes les fdées dont la philosophie avait. établi 
la légitimité. Égalité de tous devant la loi, liberté de conscience, … 
voilà ce que Voltaire propageait sous la forme dramatique après 
l'avoir propagé dans ses livres d'histoire. Il est permis sans doute 
de placer l’Essai sur les Mœurs et l'Esprit des Nations fort au-dessus 
d’Alzire et de l’Orphélin de la Chine. Je crois mème que tous ceux « 
pour qui les lettres ne sont pas un simple divertissement sont ame- 
nés, bon gré mal gré, à cette conclusion. Cependant, si Voltaire, . 
pour populariser les idées qui lui semblaient vraies, n’eût employé M 
que la forme historique ou philosophique, s’il eût négligé ou dédai- 
gné la forme dramatique, il n'aurait certainement pas conquis la puis: M 
sance dont l’action salutaire se fait encore sentir aujourd’hui. Trois « 
quarts de siècle nous séparent de lui, et son âme habite encore M 
parmi nous. Les causes qu'il a plaidées sont des causes gagnées, 
et les mensonges qu'il a terrassés essaient en vain de relever la tête. 
Placé en dehors de l’histoire, comparé aux grands modèles que 
_ l'antiquité nous a laissés, aux modèles souvent moins purs, mais 
parfois aussi grands, que nous trouvons dans les temps modernes, 
Voltaire mériterait à peine quelques jours d'étude, et l’on aurait 
peine à comprendre le crédit prodigieux dont il a joui. Qu’on le « 
juge comme acteur et non comme poète, qu'on demande aux évé- 
nemens accomplis pendant sa vie le commentaire de ses œuvres, et 
cette figure, tout à l’heure presque insignifiante, s'agrandit singu- 
lièrement. Cet homme que l'ignorance et la superstition maudissent 
à l’envi, né vingt et un ans avant la mort de Louis XIV, a pressent 
et préparé la transformation politique de la France: Les principes 
qui ont triomphé en 1789 se trouvent démontrés dans ses livres 
d'histoire et de philosophie, et présentés sous une forme vivante et 
populaire dans ses œuvres dramatiques. Un homme qui a fait de 
telles choses, qui a remué si profondément son pays, qui a préparé 
l’œuvre de Siéyès et de Mirabeau, n’occupera jamais le second rang, 
de quelque manière qu’on l’envisage. Les reproches qu'on peut très 
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ment adresser au style de ses œuvres dramatiques n’effacent pas 
vanne il a rendus à la France, à l'humanité tout entière. Le 
théâtre de Voltaire, que je ne voudrais pas recommander comme un . 
type de correction, n’a pas exercé sur la nation une influence moins 
_salutair que L'Esprit des Lois et les Leltres persanes. Qu’on n’imite 
| ni Zaïre, ni Alzire, ni Mérope, ni Mahomet, je le comprends, et tous 
les hommes de goût doivent se rallier pour donner un tel conseil; 
si limitation de ces ouvrages est dangereuse, ce n’est pas une rai- 
son pour les dédaigner. Là où se trouve la puissance, il y a tou- 
jours quelque chose à étudier. Pour agir sur son temps, pour le 
É edge comme Voltaire, il faut posséder des facultés supérieures. 
ies, les invectives, les anathèmes ne prévaudront pas contre 
T'évidence. Dans l'histoire, dans la philosophie, dans la poésie, l'au- 
teur de Mahomet n’occupe pas le premier rang, cela est vrai, mais. 
dans ce triple domaine il a touché à toutes les idées généreuses qui 
pouvaient améliorer la condition du pays. N'est-ce donc rien que 
d'avoir éveillé, exalté tous les esprits, de leur avoir donné la passion 
de la vérité, de la justice? Les spectateurs qui venaient d'assister à 
_ la représentation d’A/zire ou de Mahomet étaient animés de senti- 
mens plus élevés. Au lieu de circonscrire leur passé dans le champ 
des intérêts personnels ou des intérêts de famille, ils rêvaient pour 
leur pays un gouvernement plus libéral; après avoir conçu l'idée de- 
patrie avec tous les devoirs qui s’y rattachent, ils arrivaient à con- 
_cevoir l'idée de l'humanité sans acception de langue ou de climat. 
Gette application cosmopolite de la pensée, que la France doit à 
Voltaire aussi bien qu'à Montesquieu, occupe dans notre histoire 
une place trop considérable pour qu’il soit permis de traiter avec 
dédain les instrumens sans lesquels elle n'aurait jamais pu se réali- 
ser. Or le théâtre de Voltaire est un de ces instrumens, ne l’oublions 
pas: S'ilmnéglige trop souvent les conditions de la beauté, il enseigne 
toujours la tolérance et la justice. Ceux qui voudraient nous ramener 
au régime du moyen âge ont cent fois raison de maudire Voltaire. 
Ceux qui ne croient pas-à la résurrection du passé doivent le bénir 
comme un bienfaiteur. 

En regard de Voltaire, je trouve la figure de Beaumar chais. Le 
Mariage de Figaro continue l’œuvre commencée par l’Essar sur les 
Mœurs et par Mahomet. Ge que j'ai dit des tragédies de Voltaire, je 
suis forcé de le répéter à propos des comédies de Beaumarchais. Si, 
pour estimer le Mariage de Figaro, la plus célèbre et la plus puis- 
sante de toutes ses œuvres, on choisit un point de vue purement 
littéraire, on est forcé de prononcer un jugement qui ne s'accorde 
pas avec l'opinion généralement accréditée. Si, au lieu de s’en tenir 
à la question de goût, on place le Mariage de Figaro en face de la 
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. française, tout prend alors un aspect nouveau. nl ne s’a 
plus d’une comédie, d’une fable dramatique, mais d'une : 
réelle. Almaviva et Figaro ne sont pas des personnages fictifs, 1 
représentent l’ancien régime et le régime futur de la France. Ici 
les dates acquièrent une grande importance. La représentation du 
Mariage de Figaro précède de cinq ans seulement la convocation 
des états-généraux. Or, si l’on prend la peine de comparer l'esprit 
qui circule dans cette comédie aux principes posés dans les Las. 1 
_ mières séances de l’assemblée constituante, on est frappé de l’étroite M 
parenté qui unit le poète aux orateurs. Les idées popularisées par L. 
Beaumarchais sous la forme satirique sont reproduites par les ora- 
teurs du tiers-état sous la forme dogmatique. Interprètes fidèles des 
sentimens de la majorité, ils ne peuvent se dérober à la nécessité de 
“redire ce qui a déjà été dit. La tribune reprend la besogne commen- 
cée par le théâtre, et qui oserait s’en plaindre? Il s’agit d’une cause | 
sacrée, de la cause de la justice, et pour en assurer le triomphe, tous 
les artifices de la parolé sont des armes légitimes. Laraïllerie la plus » 
mordante, la démonstration la plus austère ont la même valeur, la 
même autorité quand il s’agit de réformer ce qui n’est pas d'accord 
avec l’état de la pensée publique, de renverser ce qui blesse les sen- 
timens intimes de la nation. Envisagé de cette manière, le Mariage 
de Figaro est un des épisodes les plus importans de notre histoire 
littéraire. Si les partisans de l’ancien régime s'étaient étonnés à bon 
droit de la hardiesse des Lettres persanes, de la hardiesse de Zadig, 
ils éprouvaient, en écoutant la comédie nouvelle, une surprise en- 
core bien plus vive, et leur surprise était mêlée de frayeur. 
Essayer de juger le Mariage de Figaro sans tenir compte de l'état 
de la société française en 1784, c’est vouloir se prononcer sur un pro- 
cès dont on n'a pas étudié les pièces. Oublier que Voltaire était mort 
depuis six ans, que cinq ans plus tard la voix de Mirabeau allait re- 
tentir dans l'enceinte de l'assemblée constituante, ce n’est pas rame- 
ner la question à des termes plus précis; en pareil cas, la discussion 
littéraire ne peut être séparée de la discussion politique. Beaumar- 
chais, en écrivant le Mariage de Figaro, n’entendait pas se contenter 
d’un succès poétique; il voulait agir sur la société de son temps, assurer 
des réformes dans le gouvernement de son pays. Le titre d'inventeur 
ne lui suffisait pas, et jamais homme n'a mieux justifié l’épigraphe 
placée en tête de sa comédie : « La vie est un combat, » L'énergie, 
l'activité qu’il a dépensées dépassent les limites ordinaires de la 
vraisemblance, et le héros de sa comédie est d'accord avec son ca- 
ractère personnel. Aujourd’hui, à soixante-dix ans de distance, les 
principes de Figaro n’excitent plus en nous aucune surprise. Repor- 
tons-nous par la pensée à la cour de Louis XVI, et l’étonnement des 
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. contemporains nous semblera très légitime. De quoi s'agit-il en effet 
dans cette œuvre singulière, qui n’est pas une comédie dans le vrai 
sens du mot, qui tient à la fois de la satire et du pamphlet, aussi 
virulente que les vers de Juvénal, aussi acérée que la prose de Paul 
_ Courier? De placer à tout jamais le bon sens et le droit au-dessus des 
_ traditions, qui n’ont d'autre mérite que leur durée. La grandeur 
- d'une telle cause, la vivacité des argumens, l’éloquence, la chaleur 
* du plaidoyer, rejettent sur le second plan les conditions de la poésie 
dramatique. Je reconnais volontiers que les personnages parlent tous 
_à peu près la même langue, ce qui est un grave défaut. Ils ont tant 
d'esprit qu'ils en ont trop, inconvénient qui ne se rencontre jamais 
dans Molière. Les hommes les plus spirituels, les plus prompts à la 
. réplique auraient quelque peine à vivre dans un monde où tous les 
. interlocuteurs reçoivent et renvoient la parole, comme les J oueurs de 
paume la raquette en main. La conversation ainsi comprise devien- 
-drait bientôt une fatigue pour les plus habiles. Tout cela est très 
__ vrai, très évident, et je ne songe pas à le contester. J'entends dire 
que Beaumarchais est plus spirituel que Molière; l'éloge fût-il mé- 
… rité, il resterait à décider si une comédie dont tous les personnages 
_font assaut de finesse n "est pas entachée d’un terrible défaut, enta- 
chée de monotonie. La variété qui nous charme dans Molière manque 
absolument dans Béaumarchais. Ainsi, quand on se place au point 
de vue poétique, il est impossible d’instituer une comparaison entre 

le Misanthrope et le Mariage de Figaro. Dans le domaine de l’his- 
toire la figure de Beaumarchais n’a pas moins d'importance que 
celle de Molière. Moins pure sans doute, mêlée à des transactions 
… quin'offrent pas toujours une netteté parfaite, elle se détache pour- 
tant du fond du tableau, et captive l'attention par son énergie. Mo- 
lière ne pouvait solliciter des réformes dans le gouvernement de son 
pays: Une telle pensée sous les auspices mêmes d’un tel génie eût 
semblé ridicule aux esprits les plus bienveillans, peut-être même les 
plus éclairés. L'autorité royale était acceptée sans contrôle, et les 
abus de cette autorité déléguée, qui se traduisaient en souffrances, 
ne suscitaient aucun vœu, aucune espérance de réforme radicale. 
Molière à fait pour son temps ce qu'il pouvait faire. Beaumarchais, 
très inférieur à Molière dans l’ordre poétique, ne l’oublions jamais, 
a rendu au bon droit des services dont le souvenir ne s’effacera pas. 
Regnard et Lesage représentent l’esprit français sous un autre 
aspect; aussi n’occupent-ils pas dans l’histoire une place aussi con- 
sidérable que Voltaire et Beaumarchais. Ils ont une valeur que per- 
sonne ne peut songer à contester; mais sur le terrain dramatique, 
malgré le talent qui les recommande, ils n’ont pas creusé un sillon 
assez profond pour laisser à leurs héritiers une abondante moisson. 


Rd Le REVUE DES DEUX MONDES. 


Had né pendant la vie même de Molière, n’a jamais fait 
profession littéraire qu’une pure distraction. Cependant il 
heureusement doué, il trouvait en se jouant de si fines réparties, 
que ses comédies sont encore aujourd'hui un curieux ne d'ét ide 

pour ceux qui se mêlent de littérature. C’est le seul parmi i les é 
vains français qui rappelle la veine comique de Molière. Seulement 
il dépense tout son esprit dans le dialogue et ne paraît pas Sites Ë 
grande importance à la composition des caractères. La vie du monde 
lui prenait trop de temps pour qu’il pût s'occuper sérieusement de « 
cette partie de l'art dramatique, Tout lui souriait. La fortune le trai- 
tait en enfant gâté, si bien que, malgré ses prodigalités, il n'a ja- 
mais connu la détresse. Les vers ne lui coûtaient rien, et coulaient “ 
de sa plume comme l’eau d’une source vive. Comme il ne se piquait 
pas de correction, et n'avait pas grand souci de la richesse de la 
rime, l'invention et l'exécution de ses pièces n’étaient pour lui qu’une « 
nouvelle manière de s'égayer. Les études de sa jeunesse suffisaient 
à le conduire dans la route qu'il avait choisie. Ses œuvres sont à peu 
près dépourvues de sens moral et représentent naïvement la corrup- « 
tion de son temps. Envisagées sous cet aspect, elles acquièrent une M 
valeur historique. La comédie de Turcaret, qui manque de vivacité, M 
marque pourtant la place de Lesage parmi les plus habiles écrivains 
du siècle dernier. Lors même que Gil Blas n’existerait pas, la lecture M 
de Turcaret suffirait seule pour démontrer que l’auteur connaît à M 
fond ses contemporains, et qu’il a étudié le vice avec la sagacité 
d’un philosophe. Malheureusement, s’il réussit à exciter le rire, il 
néglige trop souvent de flétrir les caractères qu’il désigne aux rail- 
leries du parterre. Plus profond que Regnard, de l'avis unanime de 
tous les esprits sincères qui cherchent dans la parole l’image fidèle 
de la pensée, il laisse au spectateur le soin de formuler lui-même 
après la chute du rideau la leçon contenue dans les scènes qu'il 
vient de lui offrir. Pour échapper aux dangers de la comédie didac- 
tique, il s’efface à peu près complétement et semble dire à son audi- 
toire : « Voilà ce que j’ai vu, ce que j'ai entendu; gardez-en souvenir 
et tâchez d’en profiter. Je me fie à votre bon sens, et croirais vous 
faire injure en vous disant aujourd'hui ce que vous devez en pen- 
ser. » C’est, comme on voit, l’exagération d’une maxime très juste 
en elle-même : le poète dramatique ne doit pas exprimer la leçon. 
Cependant il ne lui est pas interdit de laisser deviner sa préférence 
pour tel ou tel personnage. 

Le Père de Famille de Diderot, qui a joui au siècle denis d’un 
assez haut crédit, est aujourd'hui! à peu près oublié. Il faut en tenir 
compte, si l’on veut comprendre pleinement quelques-unes des 
œuvres dramatiques de notre temps. La déclamation et l'emphase 
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* 
ratés à des sentimens vrais revendiquent Diderot comme leur 
ue En relisant le Père de Famille, on s'explique sans peine, on 
est amené à juger avec plus d’indulgence les tentatives qui se font 
ujourd'hui sur le même terrain. Des deux parts, c’est la même 
andeur dans les mots, la même puérilité dans l'invention. Quand 
me de Diderot n'aurait pas d'autre mérite que d'enseigner 
l'impuissance des doctrines développées par l’auteur, il faudrait 
cas le recommander. Si Regnard et Lesage négligent presque 
toujours d'indiquer la leçon contenue dans leurs compositions co- 
miques, Diderot signale son intention à outrance. Il cherche, il ren- 
| contre parfois l’attendrissement; mais ce qui le préoccupe constam- 
ment, c'est d'exposer ses principes. Or il est impossible d’intéresser 
-la foule d’une manière permanente et de satisfaire aux conditions de 
la poésie dramatique sans oublier, sans dissimuler du moins, les 
principes qu'on veut mettre en lumière. Si l’idée ne s’incarne pas 
dans un personnage et s ’obstine à se présenter comme idée, fût-elle 
cent fois vraie, elle n’a pas chance de succès, ou n'obtient qu’un 
_ Succès passager. C’est ce qui est arrivé au Père de Famille. 
Le dernier nom qui se présente à nous, car je crois inutile de ca- 
ractériser Crébillon malgré les pages très dignes d'étude que nous 
offrent. ses tragédies, est celui de Sedaine. L'auteur du Philosophe 
_ sans le savoir n’est pas un écrivain habile, ce qui s'explique facile- 
ment par les travaux qui ont occupé sa jeunesse. Il ne connaît qu’im- 
parfaitement non-seulement les artifices, mais les lois du langage. 
Cependant, par l’ingénuité des sentimens, par la naïveté de l’expres- 
sion, il rappelle souvent Jean de La Fontaine, et parmi les plus 
_ habiles de nos jours, il y en a bien peu qui méritent un tel éloge. 
| Le personnage de Victorine est un des plus gracieux du répertoire, 
le personnage d'Antoine un des plus émouvans, et sa comédie tout 
entière laisse dans l’âme du spectateur un souvenir tendre et pro- 
fond quelles combinaisons les plus ingénieuses, les artifices les plus 
savans, ne réussiront jamais à dominer. C’est pourquoi Sedaine, 
malgré-les incorrections qui déparent ses ouvrages, peut être lu 
avec fruit. C'est l’antidote le plus salutaire que je connaisse contre 
la lecture de Diderot : après le Philosophe sans le savoir, le Père de 
Famille est sans danger. Ame naïve, cœur généreux, Sedaine en- 
seigne le devoir sans jamais prendre le ton de l’enseignemént, et 
l'admiration redouble quand on pense qu’il créait le personnage de 
Victorine neuf ans avant la mort de Louis XV. 

Si l’on essaie de saisir et de caractériser l’état de l'esprit français 
au xvrI° et au xvii° siècle, on ne tarde pas à s’apercevoir que de- 
puis 1636 jusqu'en 1789 les idées ont toujours dominé les faits. 
C’est un signe dont il faut tenir compte pour juger le développement 
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de la poésie dramatique. En lisant les lettres de Mw° de S 
est frappé des questions qui occupaient alors la société. Au et 
des épanchemens de sa tendresse pour M” de Grignan et des récits! 
les plus frivoles sur la ville et sur la cour, elle ps moyen de 
placer des pages animées de l'enthousiasme le plus sincère pour | 
philosophie de Descartes. Les lectrices d'aujourd'hui doivent 
quelque peu surprises en voyant M* de Sévigné s’occuper de 
gine de nos connaissances, de la certitude, des droits de lar 
de la formation de l’idée de Dieu, et leur étonnement est d’at 
plus naturel, d'autant plus légitime, que bien des hommes qui se” 
comptent parmi les sages n’attachent pas à ces problèmes une 
grande importance. Ceux qui s’en occupent sont traités de songes- | 
creux, de rêveurs inutiles, incapables de remplir dans l'état aucune 
fonction. Au temps de Mr de Sévigné, le dédain ou l'ignorance de la. 
philosophie n'était pas une preuve de sagesse; il était de bon a. 
de savoir à quoi s’en tenir ou du moins d’avoir un avis sur la desti- 
nation de l’homme dans cette vie, et même d’essayer de deviner ce » 
que devient l’âme humaine après la dissolution du corps. Cet état « 
de la pensée n’était pas sans profit pour la poésie dramatique. L’im- « 
portance attribuée à Descartes ne faisait aucun tort à Corneille. 
Après avoir discuté les Méditations, on discutait Cinna, et chacun M 
apportait dans cette double discussion une ardeur, une sincérité, 
une abondance d’argumens, dont nous pouvons nous former une 
juste idée en lisant les récits laissés par les contemporains. Non= « 
seulement les interlocuteurs connaissaient familièrement tous les. 
livres où Corneille avait puisé; mais, comme ils étaient nourris « 
d'études philosophiques, ils suivaient sans fatigue toutes les ré- 
flexions du poète sur les lois établies par l’antiquité, c'est-à-dire 
qu'ils s'étaient préparés à l'intelligence de l’histoire et de la poésie 
par l'intelligence des idées pures. Les régions élevées où vivait alors u 1 
l'esprit français l'avaient initié aux questions les plus difficiles, si 
bien que lorsqu'il descendait dans le domaine des faits, il compre- 
nait sans effort ce qui nous semble aujourd’hui réclamer des médi- 
tations laborieuses. La poésie, s'adressant à des auditeurs ainsi pré- 
parés, se trouvait obligée de se maintenir dans les régions qu'ils « 
connaissaient depuis longtemps : les conceptions dramatiques étaient M 
pleines de grandeur parce que l'auditoire et le poète maniaient 
chaque jour les idées les plus élevées. 

Au xvir siècle, il faut reconnaître que l'esprit français n ’étudiait 
pas avec le même empressement les questions qui avaient excité des 
orages au siècle précédent. Toutefois, s’il donnait aux faits une 
attention très vive, il n’avait pas renoncé à cultiver la pensée pour 
elle-même. Tout en se préoccupant constamment des applications « 
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de la science, il se laissait aller au charme souverain de la ie 
tion, et la méditation lui offrait un ordre meilleur. Quoi qu’on ait 

pu dire de son caractère prosaïque, de sa passion pour le bien-être 
natériel, il ne vivait pas tout entier dans le domaine de la réalité. 


… Hsentait le besoin d'agrandir ce qu'il avait sous les yeux, et ce 


… besoin généreux suffisait pour doubler ses forces. Théoriquement, 


= les doctrines philosophiques du siècle dernier conduisent à l'apo- 


théose de l'intérêt personnel. Cependant, par une admirable incon- 
séquence, la plupart des écrivains qui s’occupaient des affaires pu- 
_  bliques, de l’état présent de la société, des réformes qu’elle récla- 
_  mait, plaçaient l'intérêt général au-dessus de l’intérêt personnel. 
Etrangers au gouvernement, aux négociations, ils prenaient pour 
_ guides dans toutes leurs discussions les principes que nous trouvons 
_ dans DEsprit des Lois, et qui plus tard ont retenti à la tribune de 
la constituante. Cette condition des esprits était excellente pour la 


… poésie dramatique. Toutes les fois que l’auditoire se nourrit de pen- 


._ sées supérieures au monde des faits, toutes les fois qu'il ne consi- 
… dère pas la réalité comme une limite infranchissable et s’élève au- 

dessus des événemens accomplis, le poète peut ouvrir à son ima- 
gination une libre carrière. Au siècle dernier, la poésie dramatique 
ne s’est pas renfermée dans son domaine naturel. Au lieu de s'en 
tenir à l'émotion, elle s’est associée activement aux travaux entre- 
pris par les philosophes, par les publicistes. Malgré les défauts très 
évidens qui déparent ses œuvres, elle a droit au respect, car elle 
voulait sincèrement le bien, et n’arrêtait pas son regard à l’état pré- 
sent de la société. Le poète et l'auditoire, animés des mêmes senti- 
mens, soutenus par les mêmes espérances, se comprenaient mu- 
_ tuellement avec une merveilleuse facilité, et c’est à cette mutuelle 
intelligence du poète et de l’auditoire que nous devons rapporter la 
puissance, la popularité de l’art dramatique. Incomplètes au point 
de vue de la beauté, les conceptions qui se produisaient sur le théâtre 
excitaient cependant une vive sympathie, agissaient sur la foule avec 
une énergie singulière, parce qu’elles enveloppaient une idée com- 
prise de tous, parce qu'elles présentaient sous une forme vivante 
des sentimens qui échauffaient tous les cœurs. Aïnsi, au siècle der- 
nier comme au siècle précédent, nous voyons l'esprit français domi- 
nant la vie réelle, appelant de ses vœux un ordre meilleur, aspirant 
à l'idéal, et la poésie dramatique mettait à profit cet état de la pen- 
sée. Auditoire et poète vivent de la même vie. L'art dramatique n’est 
pas un divertissement stérile, mais une leçon offerte à la foule. Il n’y 
a pas d'émotion sans enseignemens. 


- Après avoir étudié l’état du théâtre depuis le Cid jusqu'au Ma- 


« 
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riage de Figaro, il nous est facile d'indiquer ce qui a man 
compositions dramatiques du siècle présent pour exciter. 
fondes sympathies. Je n’ai pas à m'occuper des vingt-cinq prem 
années, qui sont remplies par limitation stérile du passé. Tous 
essais qui appartiennent à cette période sont aujourd'hui. 
dément oubliés, que les blâmer ou les défendre serait éga 
puéril. Je ne veux parler que des œuvres qui se sont produites dans 
les dernières années de la restauration et sous le gouvernement de 
Louis-Philippe. Or, si l’on compare les doctrines littéraires qui ont 
inspiré ces œuvres à l’état de l’esprit public, on est saisi d'un singu- M 
lier étonnement. Quel était le but avoué de ces doctrines? La résur- 
rection du passé sans aucun blâme pour le régime féodal, pour la 
monarchie absolue. Il ne s’agit pas ici de décider jusqu’à quel point 
ces doctrines ont réalisé l’objet de leur ambition. Il nous suffit desa- 
voir qu’elles voulaient nous offrir l’image du passé sans faire acception 
du présent. Que voulait au contraire l'esprit public? Chacun le sait, 
et la réponse est dans toutes les bouches : l'application franche et 
loyale des principes de 89. Aïnsi la poésie dramatique, au lieu d’in- 
terroger la foule et d'étudier les sentimens qui l’animaient, se com-. 
plaisait dans un rêve solitaire, et protestait à son insu contre la. 
marche des idées. Si, en même temps qu’elle promettait la résurrec- 
tion du passé, elle eût pris la peine de l’étudier, elle n'aurait pas 
tardé à comprendre que le sens des événemens accomplis varie à 
mesure que s’accomplissent des événemens nouveaux, que l'esprit 
le plus impartial ne peut se dérober tout entier aux idées, aux pas- 
sions qui dominent son temps, que tous les siècles nous présentent 
tour à tour l'application et la violation de la loi morale, que toutes 
les causes perdues ne sont pas des causes mauvaises. Éclairée par. 
le témoignage des historiens vraiment dignes de ce nom, elle aurait 
abandonné son projet, et n’aurait plus songé à nous offrir l’image 
du passé sans blâme pour l'injustice triomphante, sans sympathie 
pour le droit opprimé. Livrée à elle-même, ne relevant que de la 
fantaisie, dédaignant l’étude pour conserver toute sa liberté, elle a. 
méconnu de plus en plus l’état de l'esprit public, et la foule, qui ne 
trouvait pas au théâtre l'écho de ses passions, l'expression de ses 
espérances, à laissé aux oisifs le soin de prononcer sur le mérite de 
ces œuvres sans entrailles. Aux yeux des hommes lettrés, les œuvres 
dramatiques comprises dans le second quart du siècle présent ont 
le grave défaut de n’offrir qu’une image très infidèle du passé. Ce 
reproche est tellement facile à justifier, que je me borne à l’énoncer. 
Quand on sort du domaine purement littéraire pour entrer dans le. 
domaine de la philosophie, on s'aperçoit que l’école dramatique de. 
la restauration, en même temps qu'elle ignorait le passé, ne con- 
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: naissait pas le présent. Elle s’adressait à la foule, et ne savait pas 


ce que la foule espérait, ce que la foule appelait de ses vœux. 


4 - La question de goût a son importance, et mérite l'attention des 


s studieux; mais elle s’efface devant la question philosophi- 
que. Nous pouvons aujourd’hui parler de l’école dramatique de la 


_restauration avec un entier désintéressement. Les drames représen- 


tés de 1825 à 1848 n’excitent plus ni colère ni engouement. L’évi- 
dence nous oblige à dire que si cette école n’a pas réussi, si elle n’a 


obtenu qu’un succès passager, ce n’est pas seulement parce qu elle 


est demeurée infidèle à ses promesses, mais bien aussi et surtout 


parce qu'elle n’a pas tenu compte de l'esprit public. Lors même 


qu'elle eût réalisé toutes ses promesses, il est probable qu'elle n’au- 


“ rait pas exercé une action puissante sur la foule, car elle ne vivait 
_pas de la vie du pays, et le poète placé dans cette condition doit 


renoncer à l'espérance de dominer son auditoire. Supérieur à ceux 


qui l'écoutent par l'imagination, par le maniement du langage, il ne 


doit jamais oublier que la sympathie vaut mieux que l’étonnement 


pour fonder sa puissance, Or comment se concilier la sympathie de la 


+. 


foule quand on ignore ou qu’on dédaigne les sentimens qui l’ani- 


ment? Dans l'ordre littéraire, les œuvres dramatiques de la restaura- 
tion et du règne suivant offrent plus d’attrait, plus d'élégance et de 


variété que les œuvres dramatiques du siècle dernier; mais elles sont 


en désaccord avec le développement intellectuel et moral du pays, et 
ce désaccord suffit pour affirmer que l'avenir ne leur appartient pas. 
Pour offrir à la foule l’image poétique du passé, la connaissance des 
événemens accomplis n’est pas la seule condition imposée. La ri- 
chesse de l'imagination, excellente en elle-même, ne dispense pas 


_ le poète d'un devoir plus sérieux que l’étude même de l’histoire, 


l'étude de son temps. S'il ne partage pas les passions et Les espé- 
rances de son pays, qu ‘1l renonce au théâtre et donne sa pensée aux 
lecteurs solitaires. Le théâtre, pour s’animer, veut que la foule en- 
tende sur la scène l'écho de sa pensée. Ce qu’elle sent confusément, 

ce qu'elle ne sait pas définir, que le poète s'applique à l’exprimer 
sous une forme précise, et non-seulement l'auditoire battra des 
mains, mais il verra dans son interprète un guide, un conseiller. 
Maitre assuré de sa pensée, qu'il vient d’apercevoir dans toute sa 
grandeur, dans toute sa pureté, s’admirant à son insu dans l’image 
que le poète vient de lui présenter, il sentira pour ce révélateur une 
sympathie ardente, une confiance sans borne, et la popularité ainsi 
conquise peut se promettre de longs jours. L'école dramatique de la 
restauration tournait le dos au présent en essayant de deviner le 
passé; elle ne doit donc pas s'étonner de l’oubli qui envahit ses 
œuvres : elle a préféré la curiosité à la sympathie. La curiosité, 
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tenue en haleine pendant quelques années, a fait place à Thai | 
rence, et ce n "est que justices’ eme ls 
À ceux qui se plaignent de ne pas sentir Es les œuvres s drama- ‘4 
tiques de l’école moderne le souflle de l'esprit nouveau, les poètes 
répondent fièrement : Ce que vous nous reprochez est précisément 
la preuve de notre excellence. Nous ne sommes d’aucun temps, nous 
dominons tous les temps. — Une des prétentions en effet de l’école 
moderne est d’avoir touché les dernières limites de l'impartialité. N. 
Elle raille le xvur° siècle, qu’elle accuse d’avoir ignoré l'antiquité; +. 
elle raille le xvirr* siècle, qui mettait la poésie dramatique au ser— 
vice de la justice; elle se flatte de donner à chaque page du passéla 
couleur qui lui appartient. Lors même que cette prétention serait 
justifiée, et depuis longtemps elle est réduite à sa juste valeur, Pex- 
cellence des doctrines de l’école moderne serait loin d’être démon- 
trée. Un poète, si grand qu’il soit, n’agit puissamment sur ses con- 
temporains qu’à la condition d'exprimer quelques-uns des sentimens 
qui animent la foule, en même temps qu’il l’étonne et la domine 
par l'expression de ses sentimens personnels. Pour établir la vérité 
de cette pensée, je n’ai que l'embarras du choix. Qu’il me sufise de 
citer l'exemple de la Grèce : Eschyle, Sophocle et Euripide, en trai- 
tant sous la forme dramatique les mêmes traditions, ont senti la né- 
cessité d'accepter franchement et de reproduire dans leurs ouvrages 
les croyances de leur temps, l’état des esprits. Dans Eschyle, le Des- 
tin règne à peu près en souverain; à peine la volonté humaine ose 
t-elle engager la lutte avec ce formidable adversaire. Dans Sophocle, 
nous voyons le Destin perdre une part de son importance, et la vo- 
lonté humaine agrandir le champ de son action. Enfin, dans Euri- 
pide, le rôle du Destin s’amoindrit encore, et la passion envahit la 
scène presque tout entière. Cette diversité entre les trois poètes 
tragiques de la Grèce est d'autant plus frappante, que nous la voyons 
se révéler dans des compositions où nous retrouvons les mêmes 
personnages. La donnée n’est pas changée, il n’y a de nouveau que 
l'interprétation. L'esprit humain ne connaît pas l'immobilité, et 
toute poésie qui refuse de s’associer au mouvement, à la transfor- 
mation des idées, est condamnée à l'impuissance. L'exemple de la 
Grèce vaut la peine d’être médité. Au lieu de jeter l’anathème à la 
génération présente, au lieu de lui reprocher son ingratitude, que 
l’école moderne se demande comment Eschyle, Sophocle et Euri- 
pide, sans sortir du cercle des traditions héroïques, ont trouvé 
moyen d'imprimer à leurs ouvrages un caractère personnel. La ques- 
tion franchement posée, franchement résolue, elle ne s’étonnera 
plus d’avoir occupé si peu de temps l'attention publique. En s’iso- 
lant, en dédaignant la vie commune, elle a méconnu la nature des 
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choses, et l’oubli dont elle se pe anjourd'hui était facile à pré- 
VOS LISE 

Ce que la Grèce a fait pour ses traditions héroïques , a France 
peut-elle le faire pour son histoire, pour l'histoire entière de l'Eu- 
rope? La poésie peut-elle disposer des événemens avérés, authen- 
_ tiques, aussi librement que des légendes? Malgré mon profond res- 
 pect pour l’histoire, je n'hésite pas à dire que la poésie a le droit 
d'interpréter aujourd’hui les personnages réels comme autrefois elle 
interprétait les personnages purement légendaires. Louis XIV n'a- 
vait pas pour Voltaire le même sens que pour Saint-Simon; il n’a 
pas pour nous le même sens que pour Voltaire. Les événemens ac- 
complis depuis cent quarante ans dans notre pays et en Europe ont 
suscité des idées nouvelles, des sentimens nouveaux, que ni Voltaire 
ni Saint-Simon ne pouvaient prévoir. Eh -bien! si les personnages 
historiques changent de signification à mesure que les générations 
se succèdent, pourquoi la poésie dramatique ne tiendrait-elle pas 
| compte de ces changemens ? pourquoi s’attribuerait-elle une clair- 
voyancesouveraine, etse croirait-elle dispensée, pour juger Louis XIV, 

- de savoir ce que la France a pensé de lui depuis cent quarante ans ? 
. Connaître l’état de la pensée publique, et dans une œuvre d'i imagi- 
nation appliquer cette pensée aux personnages historiques, ce n'est 
pas fausser l'histoire, mais l’animer. L'école dramatique de la res- 
tauration, qui se place bien au-dessus de tous les historiens, des- 
cend à son insu au rang des chroniqueurs. Comme eux, elle se sou- 
vient et ne juge pas. Que l’histoire vraie, l’histoire vivante prenne 
la place de la chronique dans le théâtre moderne, et les poètes ne ‘ 
se plaindront plus de l'indifférence de la foule. Jusqu’à présent, les 


œuvres qu'ils nous ont données sous le nom de drames historiques 


ne sont guère qu'un divertissement pour l’oisiveté; on n’y trouve 


. que l'aspect extérieur des événemens. Dès que les poètes auront 


compris la nécessité de connaître et d'exprimer la pensée publique, 
le drame historique ne sera plus un divertissement, mais une source 
abondante d'émotions et d’enseignemens. Ils puiseront dans l’intel- 
ligence des sentimens généraux une vigueur que la méditation soli- 
taire ne saurait leur donner, et l’image du passé agrandi par leurs 
, Mains se gravera dans toutes les mémoires. Je n’ai cité que la Grèce 
pour démontrer que la poésie dramatique doit interroger la pensée 
de la foule avant de mettre en scène les personnages qu'elle a choi- 
sis. Ai-je besoin d'ajouter que l'autorité de la Grèce dans le domaine 
poétique vaut à mes yeux toute une légion d’argumens? Les leçons 
que la Grèce nous à laissées trouvent chaque jour leur application, 
et l’école dramatique de la restauration ne les consultera pas sans 
profit. 
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"Dire que la comédie doit s’ inspirer de l'esprit it sub né 


une recommandation superflue, et pourtant, si l’on prend la pen 
d'étudier avec soin les œuvres qui se produisent sous le nom de co- 


médies, on ne tarde pas à reconnaître que l’esprit nouveau n'es 


pas un grand rôle. Il y à pour le rire comme pour l'étonnementnon 
pas des traditions, mais des recettes consacrées par l'énnate re hi 


qui refuse de les suivre s’expose aux plus grands dangers 
moindre malheur qui puisse lui arriver, c’est de n'être pas comp 


Quand il s ‘agit d'égayer le public, les habiles s ‘appliquent à tt | 


tout ce qui mériterait le nom de nouveauté. On pourrait citer sans 


doute quelques esprits hardis qui refusent d’obéir à la loi commune; 
mais ces esprits, dont j'honore le courage, sont trop peunombreux 
pour altérer la physionomie de notre littérature dramatique. Chose 


étrange et pourtant vraie : la comédie, qui devrait nous offrir l’image 
de nos mœurs, le tableau fidèle de nos travers, de nos ridicules et 
de nos vices, effleure à peine les sujets dont. l’ensemble forme son 
domaine ! Pourvu qu’elle se montre spirituelle, l'auditoire n’en de- 


mande pas davantage. Ne lui parlez pas de sonder les plaies d de la 


société moderne, c’est une tâche qu’elle s’interdit, ou qu’elle aborde 
bien rarement. Elle s’est depuis longtemps séparée de la philoso- 
phie, et ne rêve rien au-delà de l’amusement. C'est à peine si elle 
se considère comme faisant partie de la littérature. Elle met en 
œuvre des idées déjà connues, et s'attache:à les présenter sous une 


forme attrayante sans prétendre à l'honneur de l'invention. S'il lui 
arrive d'attaquer un vice dont la contagion devient de jour en jour 


plus effrayante, elle simplifie la lutte qu'elle engage avec une éton- 


nante modestie; elle se croit dispensée de créer des personnages, et 


prend volontiers les tirades satiriques ou l’épître dialoguée pour 
une composition dramatique. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'elle 
jouisse d’une médiocre autorité. Elle ne produit guère sur la scène 


que des sentimens de seconde main, et quand elle entreprend la 


défense de la probité contre la corruption, du dévouement contre 


l'égoïsme, elle confond trop souvent la mémoire avec l'imagination. 


Au lieu de montrer ce qu’elle a vu, de dire ce qu'elle a entendu, 


elle groupe en prose ou en alexandrins les mots: qui ont, déjà fait. 


leur chemin dans les salons ou dans les journaux. La création poé- 
tique est un luxe qu’elle abandonne aux esprits novices. L'invention 
ne promet qu'une gloire douteuse; la mise en œuvre, dégagée des 
soucis de l'invention, offre des garanties que les praticiens estiment 
à bon droit, et la recette est si bonne que si la comédie se tait, la 


production des pièces qui se donnent pour comiques ne s'arrête pas 


un seul jour. 
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- LE THÉATRE ET L'HISTOIRE, | 131 
J'en ai dit assez pour établir les relations de l’histoire et du théâtre. 
Depuis le Cid jusqu’à nos jours, toutes les fois que le théâtre a tenu 
compte, je ne dis pas de l’histoire écrite, mais des événemens de la 
veille, des idées qui dominaient la société, des espérances qui la 
soutenaient, il a vécu d’une vie puissante, il a gouverné l'opinion. 
Si Corneille et Molière n’ont pas réformé les abus, de leur temps, 
ils ont du moins popularisé la justice, et c'était déjà un grand pas de 
_ fait vers le but que la France devait atteindre dans le siècle suivant. 
Ni Corneille ni Molière n’ont ignoré ou dédaigné les méditations de 
la philosophie; ils ne se contentaient pas de savoir le passé, ils con- 
naissaient les vœux de la nation, et malgré les entraves que leur 
imposaient les institutions de la France, ils trouvaient moyen de les 
exprimer. Ils:n’ont pas reculé devant cette tâche laborieuse, et la 
reconnaissance publique les a dignement récompensés. 
- Dans le siècle suivant, Voltaire et Beaumarchais, qui dans l'or- 
. dre littéraire demeurent bien au-dessous de ces deux maîtres, doi- 
vent, comme eux, la meilleure partie de leur puissance à l’intelli- 
_gence, à l'expression des vœux de leur pays. Le Mariage de Figaro 
ne, vaut-pas les Femmes savantes; l'ignorance peut seule contes- 
ter l'intervalle immense-qui sépare ces deux ouvrages. Mahomet 
ne vaut pas Cinna, c'est une vérité démontrée depuis longtemps. 
Cependant Noltaire et Beaumarchais ont presque autant d’impor- 
tance que Molière et Corneille dans l’histoire de l'esprit français. 
Leurs compositions dramatiques ne relèvent pas seulement de l’ima- 
gination, mais de la vie active. De 1636 à 1784, le théâtre et la na- 
tion vivent d’une vie commune. Depuis le Cid jusqu'au Mariage de 
Figaro, il n’y à pas une ‘espérance, pas un vœu du pays qui ne 
trouve sur la scène un interprète fidèle, un écho retentissant. Le 
poète dramatique se propose un but plus élevé que le divertisse- 
ment : il s'applique à reproduire sous une forme éclatante ce qui 
se passe au fond des cœurs, et sa voix est écoutée avec respect, avec 
sympathie. On dirait quil veut réfuter par des argumens victorieux 
le jugement prononcé par Platon dans sa République. Dévoué sans 
relâche à la cause de la justice, il rougirait d’amuser ou d'émou- 
voir, s’il n’instruisait pas. Il remplit dans l’état une fonction active, 
et ne redoute pas le reproche d’oisiveté. Il n’emploie pas ses journées 
à compter ses émotions personnelles, à aiguiser son esprit. Il fait de 
sa conscience la conscience du pays, et, lorsqu'il prend la parole, 
l'auditoire salue en lui l'expression éloquente des sentimens qui 
l’agitent et qu'il n’a pas encore su traduire. Le Mariage de Figaro, 
en même temps qu'il amuse les esprits frivoles, apaise les sourdes 
colères qui grondent au fond des cœurs généreux : la raillerie de 
Beaumarchais a toute l'autorité d’un châtiment. 
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lne m patient pas d'ouvrir et de tracer la voie où del S 
marcher les poètes dramatiques du temps présent. Ce serait de ma É à 


part une présomption dont je comprends aussi bien que personne ‘4 


toute la puérilité. Je me borne à expliquer le sens et. les enseign 


mens du passé, et je crois avoir assez fait pour la cause de: là vérité 


Depuis 1784, les lois qui régissent la nature humaine n’ont pas 
changé, les conditions de la puissance poétique au théâtre sont de- 
meurées ce qu'elles étaient : il ne s’agit donc pas de calquer les 
formes qui ont réussi dans la comédie, la tragédie ou le drame, Il 
s'agit de savoir comment et pourquoi, de 1636 à 1784, le théâtre 


a fait partie de la vie publique, pourquoi le théâtre de nos jours 0 


n'est qu'un pur divertissement. Toute la question est là. C'est à 
l'esprit nouveau que la poésie dramatique doit demander la puis- 
sance qui lui manque aujourd'hui. Or l'esprit nouveau procède des 
principes de 89, comme ces principes mêmes procédaient de la phi- 
_ Josophie de Descartes; l'intelligence du passé nous livre le secret du 
présent. Une fois animée de l'esprit nouveau, la poésie dramatique 
ne sera plus une distraction pour les désœuvrés, mais un besoin 
impérieux pour ceux mêmes qui ne connaissent pas l’oisiveté; elle 
reprendra le rang qui lui appartient. Les drames et les comédies 
seront moins nombreux. Chaque jour ne verra pas se produire une 
pièce nouvelle; mais les pièces qui se produiront vivront plus d’une 
semaine, plus d’un mois, et le Por reconnaissant en gardera long- 
temps le souvenir. 

L'association du théâtre et de l'esprit nouveau n'est-elle qu’un 
rêve? Les habitudes littéraires dont j'ai signalé le danger prévau- 
dront-elles contre l'évidence? L'avenir seul peut répondre à cette 
double question. Pour ma part, je nourris la ferme espérance que 
les enseignemens du passé ne resteront pas stériles. Les poètes qui 
écrivent pour le théâtre et se préoccupent de la durée de leur nom 
comprendront la nécessité d'étudier les sentimens généraux avant 
de prendre la parole. Si l'avenir trompait mon espoir, si la poésie 
dramatique, au lieu de participer à la vie de la nation, ne visait pas 
plus haut que l’étonnement ou la gaieté, les hommes qui se plaisent 
dans l'étude, qui chérissent la réflexion, ne tarderaient pas à l'en- 
visager comme un jeu d’oisifs placé en dehors du domaine littéraire: 
Le théâtre a déjà beaucoup fait pour mériter ce bannissement; j'aime 
à penser qu'il ne négligera rien pour conjurer le danger. Le xvn°et 
le xvin siècles ont ouvert et tracé la voie, il ne s’agit que d’y ren- 
trer. C’est le seul conseil que la critique puisse ne aux poètes de 
notre temps. | 


GUSTAVE PLANCHE. | 
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LES PRINCIPAUTÉS DANUBIENNES AVANT ET APRÈS LA GUERRE. : 


Î. — LES PRINCIPAUTÉS EN 1849. — BUCHAREST. — YASSY. — LES COUVENS. 


L'année 1849 et l’année 1856 resteront des dates mémorables dans 
l'histoire des principautés danubiennes. En 1849, l'attention des 
cours suzeraine et protectrice fut impérieusement sollicitée par des 


réformes d'ordre économique et social réclamées par les populations 
roumaines. En-1856, les principautés ont à continuer dans de tout 


autres conditions l’œuvre commencée en 1849, et une nouvelle 


| question, celle de leur constitution politique, se pose devant l’Eu- 


rope. Sans entrer ici dans des appréciations prématurées, il nous 
semble que des souvenirs de la période qui précéda la dernière 
guerre sont la meilleure préparation à quelques vues sur la situation 
actuelle. C’est en quelque sorte un voyage à travers le pays qu’il 
s'agit d'étudier, c’est la société moldo-valaque observée dans ses 


émotions, ses inquiétudes et ses espérances après 1848 : rien ne 


peut mieux que quelques impressions recueillies à cette époque et 
complétées par un long séjour dans les principautés nous éclairer 


(1) Voyez, sur l'occupation et la guerre dans les principautés, les livraisons du 135 dé- 
cembre 1855 et du 15 avril 1856. 
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sur les vrais intérêts des Roumains, sur la portée des résultats ob 
tenus avant la guerre et sur ce qu ‘il reste à tenter aujourd'hui. 

- Vers la fin de juin 1849, j'arrivai à Vienne, me dirigeant vers de 3% 
principautés. Les agitations causées par la guerre de Hongrie suc 
cédaient dans la ville des empereurs aux agitations révolutionnaires. 


Je vis le jeune souverain partant, au milieu des marques d’enthou— 


siasme de la foule, pour aller passer en revue les troupes ie 
déjà arrivées sur le théâtre de la guerre, tandis que les po rois 
restés fidèles et attachés à sa personne ne $e génaient pas. | 
que l'insurrection magyare ne serait vaincue que grâce à li interven- 
tion moscovite, et que l’armée autrichienne seule n’en viendrait 
jamais à bout. Le voyage par la Hongrie. était devenu impessible; la 
navigation à vapeur avait été interrompue sur le Danube, etlesin- 
surgés occupaient les forteresses baignées par ce fleuve. Je me diri- 
pe donc sur la Moldavie en passant par Gracovie et la Galicie. 

Cette partie de la Pologne me frappa par la misère de ses ha- 
bitans. À chaque station du chemin de fer ou aux relais de poste, 
des mendians s’agenouillaient pour demander l’aumône. Parmi eux 
étaient de belles jeunes filles, d’une rare blancheur, à moitié nues, 
mais revêtues à mes yeux de la double pudeur de la misère et de 
_ la beauté. Des juifs formaient des groupes étranges; ils portaient de 
grands bonnets de fourrures, de sales robes noïres, des culottes 
courtes: ils avaient les cheveux et la barbe d’un roux ardent, des- 
cendant en tire-bouchons le long des joues et sur la poitrine. Les 
enfans, vêtus de la même manière, ressemblaient à de petits vieil- 
lards. À Cracovie, les Russes étaient campés au bas de l’ancien chäâ- 
teau de la ville, et le château même était occupé par les premiers 
blessés de la guerre de Hongrie. La route de Cracovie à Lemberg 
était sillonnée par des dragons russes, s’avançant à cheval en petits 
pelotons de cinq hommes avec un porte-drapeau en tête, mais les 
aigles couvertes. Ils marchaient en bon ordre vers la frontière de 
Hoi bte. Une grande quantité de charrettes du pays, trainées par 
des bœufs, transportaient des fantassins russes et autrichiens, tou- 
jours séparés les uns des autres. Quelles réflexions ne faisait pas 
naître en moi la vue de ces soldats russes se présentant comme les 
protecteurs de la civilisation au milieu de populations mornes et at- 
tristées, au cœur de l’Europe-orientale! Telles sont les conséquences 
des révolutions ! elles font taire les sentimens d’orgueil et de suscep- 
tbilité nationale ; il n’est plus question de gloire ou même d indé- 
pendance, il ne s’agit plus que de vivre. 

Le second jour après avoir quitté Lemberg, je rencontrai She 
sieurs estafettes qui annonçaient qu'un engagement avait eu lieu à 
Bistritza, en Transylvanie, entre les Russes de la division Grotenhelm 
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et les Hongrois. Des paysans voulurent même m empêcher d'aller 
plus loin, en me criant que les Hongrois s’avançaient. Au petit bourg 
_ deNadworna, on me confirma la nouvelle du combat de Bistritza. Les 
Hongrois s'étaient avancés jusqu'à la frontière de Galicie et avaient 
A ve a l'alarme. Toutes les sympathies étaient cependant pour la 
. cause magyare, (et j'en recueillais l’expression le long de ma route, 
bien que plus préoccupé de l’éviter que de la rechercher. Dans un 
petit village où je m’arrêtai un instant pour changer de chevaux, un 
jeune Magyar prisonnier se promenait entre deux soldats croates. 
Les blessures qui décoraient fièrement son visage n’étaient pas en- 
_ core cicatrisées. IlLm’aborda et me reprocha en termes pleins d’em- 
portement, mais en fort bon français, l'abandon dans lequel le gou- 
_ vernement de la république laissait les malheureux Magyars. Après 
l’avoirtengagé à modérer son exaltation, je lui fis observer que ses 
_ deux gardiens commençaient à s'inquiéter de notre entretien, et que 
. je craïgnais d’attirer sur lui de nouvelles rigueurs. 11 me comprit et 
se retira, mais en me suivant longtemps des yeux. 
__ F'état financier de la Galicie était déplorable. Pendant toute une 
LL semaine que je mis à traverser cette grande province, je ne vis d'au- 
ires*pièces demonnaie d'or ou d'argent que celles que j'avais sur 
. moi, etquel'on regardait comme des curiosités. Les kreutzers même 
_ (monnaie de billon) étaient tellement rares, que dans les bureaux 
de poste les employés ne pouvaient pas toujours m'en rendre quatre 
sur ün’ florin en papier. Ils avaient adopté, ainsi que tout le com- 
Mmerceen Autriche à cette époque, un moyen sommaire et curieux de 
faire le change : ils déchiraient un florin en papier en quatre mor- 
ceaux, et chaque morceau était reçu pour un quart de florin. 
Après sept jours de voyage, j'entrai dans la Bukovine, qui faisait 
partie de la Moldavie avant que la Porte eût été contrainte de la cé- 
der à l'Autriche et de violer ainsi ses traités avec la Moldavie, ce 
qu’elle fit d’ailleurs une seconde fois en 1812 pour la Bessarabie en 
faveur de la Russie. Dans les deux occasions, ce furent des cabinets 
étrangers ou leurs représentans qui obligèrent la Porte à faire ces 
cessions d’un territoire dont elle n’était que suzeraine, ou qui lui en 
inspirèrent l’idée. L’hospodar de Moldavie Ghika protesta même for- 
mellement contre le morcellement de la principauté et la cession de 
la Bukovine; il paya de sa tête son courageux patriotisme. En 1812, 
le négociateur Mourousi fut aussi décapité pour avoir signé la ces- 
sion de la Bessarabie. L'un périt pour avoir montré plus d'énergie 
queson suzerain, l’autre pour avoir trop obéi aux ordres de la Porte, 
qui voulut couvrir sa- faiblesse de la prétendue trahison de son né- 
gociateur (1). La Bukovine a beaucoup plus prospéré que la Tran- 


(4) La cour de Russie, dont la générosité est proverbiale, a comblé la famille Mou- 
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_ sylvanie sous le gouvernement autrichien. Cette province est aie À 
née de routes excellentes; l’ agriculture y est en progrès, et la popu- 
lation a beaucoup augmenté; mais l'esprit de race et de nétionafe) 
y à conservé toute sa force. À mesure que je m’avançais dans le pays | 
roumain, je reconnaissais les types qu’on voit à Rome sur la colonne 
Trajane. Une figure barbue, des cheveux blonds flottant sur les 
épaules, une chemise de toile grossière liée autour du corps, de 
longs caleçons, une petite hache pendue à la ceinture, une <a ie q 
. de mouton jetée sur l'épaule gauche et attachée sur la poitrine; aux 
pieds des sandales de peau écrue, les jambes recouvertes de. sen À 
laine roulée et relevée par des courroies, — tel est le Dace représenté : 
sur la colonne Trajane, et tel on peut le retrouver encore en Moldo- 
Valachie. A côté du descendant des barbares à la chevelure blonde 
et flottante, et vêtu de la même manière, on retrouve le descendant 
des vainqueurs semblable au type que le voyageur à pu admirer dans 
la campagne romaine, et que l’immortel pinceau de Léopold Robert 
nous a rendu familier : des cheveux noirs, bouclés et descendant en 
touffes épaisses sur le cou et sur le front, un teint brun, quelquefois 
olivâtre, le front large et la tête couverte de la cachula (1), l'œil 
grand et profond, le menton relevé avec une grâce mêlée de fierté. 
Ces paysans conduisaient des chariots tirés par des bœufs ou des 
buffles qui sont loin d’avoir la férocité de ceux de la campagne ro- 
maine. Sur le sol de l'antique Dacie, les animaux comme les hommes 
ont perdu le caractère farouche qui distingue les uns et les autres 
sur les bords du Tibre. Rien n’est plus commun que de voir une* 
paysanne conduire des buffles qui paissent libres, sans anneau dans 
les narines, tandis qu’elle tient un enfant dans ses bras. 

À Czernowitz, chef-lieu de la Bukovine, je descendis dans un hôtel 
occupé par des officiers de deux régimens de hulans russes, qui dès 
le lendemain se mirent en marche pour la Transylvanie. J'entendis le 
colonel dire avec un accent tout français à ses compagnons : : «Allons, 
messieurs, à cheval! » Je me mis aussi en route, et j’entrai en Mol- 
davie par le petit bourg de Michaëlin, ainsi appelé du nom du prince 
Michel Stourdza, qui y avait transporté le siège de l'administration du 
district, qui était autrefois et qui a été depuis replacé à Dorohoï. À 
Michaëlin, je vis pour la première fois depuis plusieurs jours de la 


rousi, et les bienfaits accordés aux fils ont pu faire douter de la fidélité du père à la 
Porte-Ottomane; mais l’impartiale histoire dira que Mourousi n’a eu que le tort de ne 
” pas avoir plus de courage et d’audace que son propre gouvernement. La lettre du grand- 
gizir autorisait même les plénipotentiaires ottomans à céder toute la Moldavie. Une 
autre grande puissance n’a pas montré la même munificence que la Russie pour un 
dévouement plus réel que celui de Mourousi, — le dévouement du prince Alexandre 

Soutzo, décapité à cause de sa fidélité au vainqueur d’Austerlitz et de ses relations avec 
le général Sébastiani. | 

(1) Bonnet de grosse laine, 
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‘monnaie d’or et d'argent d'Autriche; je reçus même en paiement des 
pièces qui venaient de sortir de la monnaie impériale. C’est dans les 
L principautés que viennent se verser les espèces métalliques de l’Au- 
triche, qui forment, avec les roubles d'argent, les impériales et les 
nouvelles pièces d'or et d'argent de la Turquie, la monnaie cou- 
rante en Moldo-Valachie, où le papier- -monnaie n'a jamais été mis 
en circulation forcée : ni les Russes ni les Turcs ne l'ont tenté; les 
_ Autrichiens l'ont essayé, mais sans succès. De Michaëlin à Yassy, le 
voyagen'offre rien de bien intéressant. Je m’arrêtai quelques heures 
_à Botochan, ville assez considérable, où l’on me rendit des honneurs 
qui avaient un caractère tout local : on mit seize chevaux à ma voi- 
ture à la dernière poste avant d'arriver dans cette ville, et un mé- 
decin italien, ancien agentconsulaire français, me fit servir un excel- 
_ lent déjeüner, pendant lequel des bohémiens me jouaient sur la 
guitare, le violon et la flûte de Pan, des airs indigènes empreints 
d'une mélancolie profonde et d'un charme singulier. Je me laissai 
aller au plaisir de les entendre, et je n'arrivai à Yassy que fort tard 
dans la nuit. : 

: Gette ville n'était pas dev ce qu ’elle est aujourd'hui après quelques 
années d'une administration qui a beaucoup fait pour l’embellir. 
… Les rues étaient payées en bois, et le palais habité par l'hospodar et 
bâti par le prince Mourousi, le frère de l’infortuné négociateur du 

traité de Bucharest, n'avait pas encore été restauré (1). Les monu- 
mens intéressans d'Yassy sont l’église des Trois-Saints, excellent 
morceau d'architecture romane, le monastère de Golia et l'église 
de Saint-Spiridion, qui renferme la sépulture des Ghika de Molda- 
vie. Yassy compte de grands hôtels entourés de jardins, mais pour 
la plupart sans élégance, bien qu'ils aient un aspect monumental. 
Ce sont les demeures des riches boyards de la Moldavie. Les fortunes 
dans cette principauté sont beaucoup plus considérables qu’en Vala- 
chie. Cela tient à plusieurs causes : la première est sans contredit 
l'excellente coutume qu'ont les boyards moldaves de résider sur leurs 
terres et de les cultiver eux-mêmes, tandis qu'en Valachie le boyard 
habite toujours la ville et donne ses terres à ferme. Il faut dire aussi 
que malheureusement la condition du paysan moldave est beaucoup 
moins bonne que celle de son voisin valaque. Il est obligé à un plus 


(1) Mourousi l’hospodar était frère puiné de Démétrius Mourousi, qui était drogman 
de la Porte, et qui, tout-puissant à Constantinople, faisait des hospodars et ne voulait 
pas l'être lui-même. On a trop cru et trop dit surtout que les principautés du Danube 
étaient le but principal de l'ambition des princes phanariotes; cela fut vrai pour 
beaucoup d’entre eux, mais ceux qui exerçaient une grande influence dans la capitale 
de l'empire préféraient ne pas s’en éloigner. Yassy ou Bucharest étaient des retraites, 
quelquefois mème des disgrâces brillantes, comme certaines ambassades l'ont été ail- 
leurs pour certains ministres. | 
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grand be de jours de travail au profit du propriétaire, an, ; 
_ ne contribue pas médiocrement à augmenter les revenus des boyards, 
* L'agriculture est beaucoup plus avancée en Moldavie qu’en Valach 

et une terre située dans la première de ces deux principautés fournit. 
un revenu quadruple de celui que produirait une terre située en 
Valachie, toutes choses égales d’ailleurs. Ces grandes fortunes, cette ne 
vie de grand propriétaire, donnent quelque chose de fier et Rss ‘0 
au caractère moldave, et lui impriment un cachet d'indépendance 
que l’on ne voit guère en Valachie, Le boyard moldave: be 
sur son vaste domaine, c’est lui qui fait les listes de recrutement, 


qui paie diréctéméstiles impôts de ses paysans à la vestiarie (mi- 


“nistère des fiances), et l'autorité doit prendre son assentiment pour 
exercer la justice chez lui. Il n’a pas, comme le Valaque, la passion 
des emplois publics, bien qu’il y porte trop souvent, quant il les rem- 
plit, la même absence de désintéressement et de droiture. On ne le 
voit pas assidu à faire sa cour à l’hospodar, qui pour lui n'est qu'un 

primus. inter pares élevé par le vœu de ses compatriotes.*Ensface de 

l'occupation étrangère, la conduite des boyards moldaves a été beau- 
coup plus digne que celle des boyards valaques. Nul empressement, 

nulle obséquiosité. Les agens et les généraux russes n'étaient pas, 

comme à Bucharest, l’objet de plates adulations; les salons moldaves 

ont presque toujours été fermés aux plus brillans.états-majors, et les 

mariages, si fréquens en Valachie, même dans les classes Secon- 

daires, entre les officiers russes et les femmes du Da ont été ne 

que rares en Moldavie. 

Il y a, on peut le dire, dans cette principauté: une boyarté: qui 
sera pour longtemps encore, comme en Valachie et bien plus qu'en 
Valachie, le seul corps qui donne à la population moldave la physio- 
nomie d’une société constituée. Ce n’est point toutefois à cause de ses 
titres que la boyarie forme un corps, c’est uniquement à cause de ses 
biens. Dans les deux principautés, la boyarie d'agrégation (1), créée 
quelquefois par la faveur la plus honteuse et la rapacité des princes, 
conférée à des services qui ne s’élevaient pas au-dessus de la do- 
mesticité, ou vendue souvent à vil prix, a beaucoup déconsidéréles 
rangs (2). Jean Stourdza faisait de petits nobles pour 400 piastres 
(200 francs environ), et il y a en Moldavie près de trente logothètes 
(c’est le plus haut degré de la hiérarchie moldave), dont plusieurs 
sont sans fortune. On en rencontre, dans les villes de district, vêtus 
à peu près comme des paysans, portant la barbe, signe distinctif du 


(1) La boyarie d'agrégation est composée en grande partie de gens qui ont exercé des 
fonctions serviles. 

(2) Dans les principautés, les rangs signiflent les différens eue de noblesse, comme 
dans l’armée les grades constituent la hiérarchie militaire. 


æ 
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nent et Es de pétites voitures d'osier trainées par 


Mréblément organique de principautés : avait He pi de 
mesures à mettre un frein à çet avilissement de la boyarie. 
Da Tempereur Alexandre avait fait cesser l'assimilation des rangs 
moldo-valaques à ceux de la Russie, assimilation que ses prédéces- 
seurs avaient admise; mais toutes ces mesures furent sans aucun ré- 
sultat, et notamment sous les deux derniers hospodars, la Valachie 
a vu des hommes sortis des rangs de la domesticité, ou enrichis 
par les moyens les plus coupables, s’avancer dans la hiérarchie des 


_ boÿards jusqu'à faire partie du conseil des ministres (1). Le seul 


rémède à cet état de choses nous paraît être la création dans les 
_principautés d’une ne rpg nationale basée Unes sur 
la propriété. 

Les environs d'Yassy sont pittoresques; on y voit de charmantes 
maisons de campagne et des couvens dont chacun a sa légende. La 
ville est enlaidie par le quartier juif, où plus de trente mille israé- 


- lites se pressent dans des bouges hideux, entourés tantôt d’une 


boue infecte, tantôt d’une poussière épaisse. Quand on arrive de 
_Galatz sur les hauteurs de Socola, Yassy offre un coup d'œil saisis- 
sänt, mais dont l'harmonie est détruite par cet amas de misérables 
“huttés à travers lesquelles il faut passer pour atteindre la ville. Du 
reste, la Moldavie est littéralement envahie par les juifs, qui y af- 
fluent de la Pologne russe et de la Galicie. C’est l'administration 
antérieure à celle du prince Grégoire Ghika qui à ouvert aux juifs 
l'entrée des frontières de Moldavie, et ils s’y sont précipités pour 
échapper au service militaire, aux durs impôts, et jouir d’un gou- 
vernement plus doux. L’hospodar y trouvait son profit, attendu que 
les juifs étaient obligés de payer une taxe exceptionnelle et arbi- 
traire. De plus, de temps en temps on répandait le bruit de leur 
prochaine expulsion. Alors ils se réunissaient, et portaient au pied 
du trône moldave leurs supplications, qui, appuyées d’argumens 
irrésistibles, étaient accueillies avec une paternelle condescendance. 
Ces avanies étaient plus que compensées par les avantages immenses 
que leur offrait le séjour en Moldavie. Peu à peu ils se rendirent 
maîtres de toutes les affaires, pénétrèrent dans toutes les maisons, 


(1) Un usurier fameux, qui de domestique est devenu boyard, et qui n’avait pas perdu 
toute influence dans le dernier gouvernement de la Valachie, fut, rare exemple, flétri 
par un office ou arrêté public du prince Bibesco. Il me disait avec un cynisme naïf 
qu'ilallait se faire créer baron autrichien, quand la chute du prince Bibesco est venue 
faire disparaître les effets de l'office qui le concernait. C’est une cause bien légitime 
d’étonnement que la facilité avec laquelle l'Autriche accorde dans les principautés des 
titres de noblesse et des décorations à des individus d’une moralité plus que douteuse. 
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et be boyard a aujourd’hui son juif, comme une grande maison A 
a ou avait un intendant, un précepteur, ou un abbé. Ils ont, ER 4 
l'imprudent et coupable assentiment des propriétaires, couvert le DL 
campagnes de cabarets, où ils vendent une eau-de-vie de fruits qui 
enlève au paysan presque tout ce qu'il gagne et tarit la. source 
même de sa richesse, la vigueur. de ses muscles. Enfin le juif 
tailleur de dames, et fait quelquefois des corsages et des tailles que 
ne désavoueraient pas les meilleurs ateliers de Paris. Les juifs peu- 
_plent maintenant des bourgs, des villages, comme en Galicie; quel 
ques- -uns même sont devenus fermiers de terres comme en Pologne, 
où tout leur est livré jusqu'aux églises des villages, devenues entre 
leurs mains des magasins d’ustensiles aratoires ou de céréales. En. 
général ils sont durs pour les paysans. Jusqu'ici, ils ne peuvent en 
aucun cas acquérir des terres; les exceptions qui existent en faveur 
des chrétiens étrangers ne leur sont pas appliquées, la naturalisa- 
tion même ne leur donne pas ce droit. J'ai connu des Moldaves très 
éclairés, très humains: à les‘entendre, c'eût été un véritable malheur 
que d'autoriser les juifs à acquérir des propriétés territoriales. Les 
Moldaves ont la conviction que les juifs, aidés de cette autorisation, | 
seraient avant vingt ans, par l'usure et l'excès de leur habileté en. 
affaires, propriétaires de la moitié de la principauté. — Il est cer- 
tain que cela est grave, et qu’un sentiment aussi universellement et 
aussi profondément enraciné cesse d’être un préjugé pour mériter 
d'appeler l’attention des hommes d'état. Il faut ajouter que les israé- 
lites, en Pologne, en Bukovine et en Moldavie, vivent en dehors de 
la société par leurs mœurs, leur costume et leur attachement aux 
vieilles habitudes talmudiques. Plus ils se rapprocheront de la so= | 
ciété chrétienne, et plus ils auront droit à l'égalité devant la loi. En 
Valachie, ils sont en très petit nombre, l'autorité leur ayant toujours : 
créé des difficultés; mais ceux qui y sont établis, et notamment les … 
banquiers, qui y ont des maisons considérables, sont entrés dans la 
société européenne par leurs mœurs et leur façon de vivre. Dans les : 
deux principautés, ils ont le libre exercice de leur culte. 

Dès mon séjour à Yassy, quelques- uns des abus dont souffre la 
société moldo-valaque se révélaient à moi. En Valachie, et à Bucha- 
rest surtout, j'allais voir ces abus s’accuser plus vivement encore. 

Les deux pays différent singulièrement d'aspect quand on entre en 
Valachie par Fokchani. La culture est inférieure sur le territoire va- 
laque en général, et surtout dans les immenses plaines qui de la 
frontière moldave s'étendent jusqu’à Bucharest et au-delà. Quelque . 
fois, pendant des heures entières, on roule silencieusement et ra- 
pidement sur des steppes où l’œil n’aperçoit au loïn que des cigo- ! 
gnes, des troupeaux d’outardes ou les pieux qui dominent les puits, 
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et au-dessus desquels s’agitent les longs bras de bois qui servent à 
puiser l'eau pour les troupeaux et les chevaux. Au lever de l'aurore 
ou au soleil couchant, cette immensité offre un spectacle imposant, 
quelquefois sombre, mais toujours plein de charmes. Je passai à gué 
le Rimnik, appelé le Sulé à cause du goût de ses eaux, qui prennent 
. leur source près des mines de sel dans les Carpathes. Cette rivière 
donna à Souvarof son premier surnom après sa victoire sur les Turcs, 
et son fils y périt noyé dans les premières années de ce siècle (1). 
À Bouzéo, dont l’église, l'évêché, le séminaire et l hôpital s'annon- 
cent au loin par leurs coupoles de fer-blanc peintes en vert, je 
trouvai l'évêque assis sur les marches de son perron, tenant à la. 
main un gros jonc à pomme d'argent et réglant ses comptes avec 
les paysans. En Valachie et-en Moldavie, les évêques sont à la fois les 
_ chefs spirituels et les administrateurs temporels de leurs diocèses, 
_et les intérêts matériels les occupent beaucoup plus que le soin des 
âmes; qu'ils considèrent surtout les fidèles comme des contribuables. 
L'aspect de Bucharest me sembla étrange, c’est la ville des con- 
-trastes : on y voit des palais ou au moins de beaux hôtels (2) et des 
= masures affreuses, des équipages sortant des ateliers de Binder ou de 
_Glochez et conduits par des cochers en grande livrée, puis d'énormes 
charrettes transylvaines renfermant un monde comme l’arche de Noé, 
et trainées par huit, dix, vingt chevaux ou jumens avec leurs pou- 
lains courant librement autour de l’attelage, — des chevaux de race 
russe ou “he pleins de feu et de grands buflles è à Fe œil rouge, 


nr On sait que Souvarof, nommé en 1800 prince Italinski, puis disgracié, mourut 
dans la mème année. Il laissa un fils naturel qu’il avait reconnu, dit-on, à la demande 
de Catherine IT, et une fille, la princesse Rimnikski. Son fils était une espèce de sauvage , 
dont la violence et la férocité répandaient la terreur partout où il allait. En Moldavie et 
en Valachie, les boutiques, même dans les villes, se fermaient sur son passage. Il avait 
une armée de chiens qui remplissaient toute une maison. Ses soldats pillaient et vio- 
laient jusque dans les églises, et n'étaient pas même arrêtés par le caractère sacré des 
ecclésiastiques. Arrivé sur les bords du Rimnik, comme il s’en retournait en Russie, 
il s’obstina à traverser cette rivière malgré un commencement de débâcle. En Valachie, 
les cours d’eau deviennent parfois en quelques minutes des torrens impétueux. Le fils 
de Souvarof périt victime de son emportement. Sa mort fut considérée comme une déli- 
vrance par tous ceux qui l’entouraient. La princesse Rimnikski était restée longtemps 
fille, malgré son grand nom. Il est vrai que c'était à peu près tout ce que lui avait 
laissé le prince Italinski. L'empereur Alexandre avait sans succès cherché à la marier. 
Un jour qu’il passait une revue, il fut frappé de la beauté mâle et régulière d’un colo- 
nel. Il demanda son nom. On lui dit qu’il s'appelait Bachmakof, et qu’il était Tartare. 
_ L'empereur Alexandre se le fit présenter et lui mit une couronne de lauriers sur la tête. 
Bachmakof, doté et fait conseiller d’état, épousa la fille du farouche vainqueur d’'Ismaïl. 
Comme le pape Pie VI, l’empereur Alexandre aimait à employer les beaux hommes. 

(2) Bucharest est la dernière des capitales de la Valachie. Les princes ont d’abord 
résidé à Kimpolungo, à Courte-de-Agis, à Tirgovisht; ils se sont toujours rapprochés du 
Danube. Giurgevo sera peut-être un jour la nouvelle capitale. 
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_ des élégans et des élégantes vêtus à la dernière mode de Paris € 
des paysans habillés comme les Daces il y a deux mille ns 1 
Albanais salement vêtus parcourant les rues en vendant cu raga 
(boisson fermentée) et des boutiques où s’étalent les frian: a 
Boissier et de Potel et Chabot, — des moines fumant. papers à | 
cabaret ou sur des tombes, dans les cimetières placés au cœurdela 
ville, à côté de tziganes, musiciens ambulans (/aoufari), vêtus de. 
longs manteaux flottans et portant à la ceinture de leurs robes le. vio= 
lon, la mandoline, la flûte de Pan, prêts à vendre leurs services pour 
un baptême, un mariage ou un enterrement. La vie orientale, qui 


_s’en va, et la vie européenne, qui la Sp se ROUEN se suc 4 


cèdent comme dans un panorama. | 

On pouvait voir, en 1849, l'influence russe se rares à Rudhañea 
par des signes trop certains. La nomination récente du prince Bar-, 
bou-Stirbey préoccupait toute la ville. On s’entretenait des intrigues 
nombreuses qui avaient précédé cette nomination, et qui avaient 
fait perdre au commissaire ottoman la haute situation morale qu'il 
s'était d’abord acquise. Assiégé par les instances de plusieurs candi- 
dats, Fuad-Effendi avait fini par recommander au choix du sultan le 
moins populaire de tous, Stirbey, qui devait tout à la Russie. Lecom- 
 missaire impérial russe assistait en spectateur satisfait au triomphe . 
du candidat de sa cour et à l’anéantissement des espérances que les 
boyards patriotes avaient mises dans le commissaire ottoman: Le gé- 
néral Du Hamel avait été consul-général de Russie en Égypte, et sy 
était fait remarquer par la douceur de son caractère et son empres- 
sement à être agréable à Méhémet-Ali-Pacha; puis on l'avait vu mi- 
nistre à Téhéran, où il avait généreusement mis son influence au 
service des missionnaires catholiques français persécutés par le gou- 
vernement persan; enfin il avait été en plusieurs occasions envoyé 
à Bucharest en qualité de commissaire impérial. C'était un homme 
froid, d’un caractère privé irréprochable, d’un esprit profondément 
religieux, mais dont les dehors solennels et les traits immobiles fai- 
saient un personnage redoutable pour ceux qui n'avaient pu le con- 
naître dans l'intimité; d’ailleurs il parlait et agissait volontiers dans 
les principautés comme le représentant du maître. 

La bayarie à Yassy m'avait montré ses instincts d'indépendance; 
à Bucharest, sauf quelques rares et nobles caractères qui se sont ac- 
quis les sympathies des gens de cœur, l'influence russe la dominait 
visiblement. Ne devais-je pas, pour m'éclairer sur les forces et les : 
besoins du pays, me tourner maintenant non plus vers les’ villes, 
mais vers les campagnes, où l'esprit national s'était sans doute 
mieux conservé, et vers les monastères, qui sont des centres si con- 
Sidérables dans les principautés? Les voyageurs n’observent guère 


- 
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_ que les villes; je résolus de pénétrer dans les couvens, de visiter les 


Carpathes, où se groupe de préférence la population monastique. 
Une excursion dans ces montagnes devait compléter l’ensemble de 


notions qui me permettrait de porter un ts pos sur les 
| et Lu et les intérêts des principautés. | 


Mon excursion fut rapide, mais fertile en curieux souvenirs. Je 
me rendis d’abord à Giurgevo. J'étais là tout près de Roustchouk, 
et je voulus voir Saïd-Pacha, le dernier rouméli-valessi de la Tur- 
quie et l'un des plus riches propriétaires de l'empire. Saïd - Pacha 
descend des khans de Tartarie. Malgré sa grande fortune, il habi- 
tait à Roustchouk un konak ou hôtel qui tombait en ruines. Saïd- 
Pacha est un vieillard, d’un abord froid, mais d’une politesse em- 


_preinte d’une simplicité noble. Il menait la vie la plus monotone, et 


sa plus grande distraction, après les affaires, était de parcourir ses 


__ fermes et de visiter ses grands troupeaux de bœufs, de moutons et 


de chevaux. Les goûts de lAsiatique et du nomade n'avaient pas 


. disparu chez le haut fonctionnaire ottoman. 


Î 


En descendant le Danube, je fus frappé de la darts qui existe 
entre les piquets des soldats valaques destinés à garder le littoral de 
la principauté: il était difficile que:la surveillance fût moins efficace. 
Les soldats valaques qui gardent le littoral ou les îles du Danube 


sont logés dans des corps de garde élevés, comme des colombiers, 


sur quatre gros pieux baignés souvent par les eaux du Danube, ou 
se dressant au milieu de roseaux qui atteignent les fenêtres mêmes 
du poste. À l’approche des voyageurs, des troupes d'oiseaux aqua- 
tiques sortent de ces roseaux : l’oie, le canard sauvage, le. pélican, 
attirent par leur vol puissant l'attention du chasseur; mais les pau- 
vres soldats des piquets se livrent peu à la chasse : ils ont assez à 
faire pendant la nuit, et quelquefois pendant le jour même, de se 
défendre contre les énormes cousins du Danube, dont la piqûre est 
très "douloureuse. Dès que l’on passe le Sereth, on s’aperçoit que 
l'on entre dans un pays mieux cultivé, et la route de Galatz à Yassy 
offre sur certains points, avec des tronçons d'excellentes chaussées 
dues à l’hospodar Michel Stourdza, une culture, un air de richesse 
agricole qui rappellent les plus belles parties de la Toscane. 

Entre Tekoutch et Birlat, je vis des bataillons russes qui ga- 
gnaient le Pruth pour repasser en Bessarabie par Léova et Skouléni, 
Les soldats avaient des sarreaux; leurs casques étaient recouverts 


. d’une toile grise destinée à les protéger contre les rayons d’un so- 


leil déjà brûlant, bien que la saison fût beaucoup moins avancée 
qu'en Valachie, et que dans la Haute-Moldavie il y eût encore de la 
neige en assez grande quantité. En moins d’un an, j'avais vu les sol- 
dats russes entrer en Moldavie et quitter cette principauté. Leur 
attitude, l'expression de leurs visages étaient les mêmes; ils étaient 
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calmes et” ne een pres LE es à d 
foyers. Fa GE et OT EEE 

 J'atteignis bientôt la mr desc couvens, c ester les Carpat a 
‘et je me rendis d’abord au couvent de Niamtzou, situé dans ces 4 
montagnes, comme celui de Seco, qui en dépend. Pour y arriver, 11 
faut passer plusieurs fois à gué le cours sinueux et rocailleux de la 
Niamtzou, qui coule au pied de collines à pic, dont le sominet. porte 
“encore les ruines du château d’Étienne le Grand. Une brillante: hos- ne. 
pitalité m’attendait à Niamtzou. Après avoir pris un excellent repas 
pendant lequel je fus servi par des moines, je couchai dans une à 
chambre où étaient les portraits des derniers abbés et de l'empereur 
Nicolas. À mon réveil, je fis le tour du couvent principal, le long: 
d’une galerie de bois qui me permit d'admirer à mon aise les som- 4 
bres sapins et les gorges profondes qui dominent Niamtzou; puis 
j'assistai au service divin, qui se fait en te e en pie æ on + 
me donna l'Évangile à baiser. Ne 

Niamtzou et Seco sont deüx Ant où mieux a raie 
tions de religieux comptant plus de deux mille frères. Ces deux 
vastes établissemens produisent tout ce qui est nécessaire à la con- 
sommation des moines. Les revenus de ces deux couvens dépassent 
70,000 ducats, environ 840,000 francs. Niamtzou était sous la pro- 
tection spéciale de l’empereur de Russie, et les moines russes y sont 
en assez grand nombre pour former un parti ou une faction russe 
en opposition au parti moldave. Les terres des couvens de Niamtzou 
et de Seco sont très étendues. Le premier de ces couvens faisait, 
lors de ma visite, bâtir dans la ville de Niamtzou, très voisine du 
couvent, un fort bel hôpital qui devait contenir soixante lits. Tout 
voyageur à droit. à être hébergé pendant trois jours dans ce couvent, 
et parmi les bâtimens qui couvrent le vaste espace où demeurent 
les moines, on remarque une auberge pour les pauvres. Je fus 
frappé du peu d'habitude que les moines de ce couvent avaient de 
la langue grecque. Un seul moine put me servir d’interprète dans 
ma conversation avec le supérieur, qui ne. parlait que le roumain, 
que je ne savais pas suffisamment à cette époque. Jé passai dans 
l’église quelques instans à entendre chanter des hymnes en escla- 
von, en moldave et en grec. Les moines avaïent en général de belles 
voix, mais ils chantaient souvent du nez; leurs physionomies étaient 
expressives; plusieurs portaient de longues chevelures noires avec 
des reflets roux, et qui leur tombaient jusque sur les reins. Niami- 
tzou possède une imprimerie d’où se répandent, dans tous les!pays 
roumains , des livres d'église, d'éducation, et les traductions des 
saintes Pure La vie des moines de Niamtzou et de Seco ne 
passe nullement pour exemplaire, etle voisinage de nombreux 
couvens de femmes, la liberté de mouvemens laissée aux moines, 


JR 
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Der er ils n’autorisent, les. accusations portées contre eux. 
Au milieu des richesses, du luxe et de la licence de Niamtzou, mon 
esprit se reporta en souvenir vers le couvent des trappistes de 
_Westmale, près d'Anvers, dans cette vaste et triste Campine que ces 
ur ra et ont fertilisée de leurs sueurs, et où j'avais passé, deux 
ans auparavant, quelques jours au sein du silence le plus solennel. 

Là, tout rappelait le renoncement à la vie, les privations, la mort. 
Le prieur moldave, richement vêtu et assis sur son divan avec une 
dignité grave, ne me faisait pas oublier le supérieur des trappistes, 
son costume sévèrement monastique et son visage empreint d'une 
douce tristesse. À l’éloquente parole du moine grec j’opposai le sim- 
ple langage du moine catholique, s’excusant de ne me faire que des 


-réponses brèves et embarrassées après tant d’années de silence et 


de retraite. Au riche couvent de Niamtzou j'opposai encore l’obs- 
cure chapelle de Westmale, les tombes qui remplissaient le jardin, 
et le silence du cloître belge, interrompu seulement à de longs inter- 
valles par des chants religieux. 

Après avoir quitté Niamtzou au bruit des cloches, qui furent mises 
en branle pour me faire honneur, je pris la route de Piatra. Le long 


des versans septentrionaux des Carpathes et dans les vallées que 


_ Jon traverse, on ne voit que des couvens. On rencontre d'abord Aga- 


pia dans une situation charmante, arrosée par des filets d’eau qui 
descendent des collines, et embellie alors par les premiers sourires 
du printemps. Agapia est un couvent de femmes ou plutôt un véri- 
table béguinage semblable à ceux dés Flandres, où chaque nonne 
a sa petite maison. Là se pratique une hospitalité un peu trop ana- 
logue, dit-on, à celle des couvens de femmes de l’Archipel que Tour- 


 nefort visita en 1700, et dont il nous a laissé une si exacte et si spi- 


rituelle description. Je ne séjournai dans le couvent d’Agapia que le 
temps nécessaire pour y entendre quelques psaumes chantés avec 
un ensemble asséz harmonieux dans une chapelle où lés nonnes me 
conduisirent en me prenant sous le bras. Malgré les gracieuses pré- 
venances de l'abbesse, qui portait avec élégance une canne à pomme 
d’or, et qui me fitservir par de jeunes religieuses d’excellentes confi- 


- tures, de l’eau de source et une pipe, je quittai promptement Agapia, 


et j'allai passer la nuit dans un autre béguinage appelé Varatiko. Le 
premier de ces établissemens à 120,000 francs de revenu, le second 
L8,000. Dans ces congrégations, les vœux sont éternels, et beaucoup 
de jeunes filles y sont traînées par leurs parens, qui les sacrifient à 
des enfans préférés. Depuis quelques années, des réformes sérieuses . 
ont eu lieu dans ces béguinages;le gouvernement et le haut clergé 
moldave y ont également concouru et avec succès. 

D'autres PE où je m'arrêtai successivement à mon retour en 


TOME Y. | 10 


ss 


vieil arbre; Tismana, situé dans une gorge pittoresque sur la pe- È 


retirée à Varatiko, a encore le droit de nommer les prieurs. L'abbé 
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Yalachie, ne modifièrent en rien l'impression que j avais 6 
parmi les moines de Niamtzou et parmi les béguines d'Agapi a dre ts 
Varatiko. Partout je retrouvai les mêmes mœurs faciles tibril- 
lantes. Je me bornerai à citer Monoxylon, couvent dense 

appelé à cause d’une image de la Vierge trouvée dans le creux d'un | 


tite rivière de ce nom; Bistritza, dont la situation n’a rien äenvier 
ni à la Suisse ni au Tyrol; Arnota, fondé par un princeralbanaiss M 
et qui servit de refuge aux habitans à l’époque des invasions des 
Tartares; Polovradji, construit à la coupure même de l'Oltez, là où 
_cette rivière s'échappe d’une grotte profonde, riche en stalactites; 
Colza, bâti en face de l'Olto, au point où cette rivière indomptée 

s'échappe des Garpathes pour arroser la Valachie; Orez; le pluscon- 
sidérable des cinq couvens fondés par les Brankovano, un desplus 
riches de toute la Valachie, et dont la vieille princesse Brankovano, 


d’Orez venait de mourir.‘Il s'était rendu célèbre danstle pays0té- 
tait un Grec des Cyclades. Il s'appelait Chrysanthe:1Son portraitétait 
dans toutes les pièces du couvent, et il représentait bien letperson- 
nage tel qu’on le dépeignait dans la contrée. C'était un véritable | 
abbé du moyen âge, comme Pétrarque nous en a décrit. Actif admi= 
nistrateur des biens temporels du couvent, il avait fait passer en 
Grèce des sommes considérables; dur envers les paysans/ïlanspirait 
la terreur; luxurieux et tyrannique, il imposait ses caresses’aux 
jeunes filles de ses villages. Tout cela se lisait dans ses petits yeux 
verts et chatoyans, dans sa bouche épaisse et serrée, dans son large 
menton et son front bombé. Avec un turban, on l’eût pris pour Ali- 
Pacha de Tepelen. Dans un autre couvent que je ne veux pas nom- 
mer, le prieur entretenait ouvertement une Allemande, qui assistait 
à la messe dans un état que je trouvai peu intéressant, pendant que 
son seigneur et maître officiait. Cela ne semblait pas ri nes 
liser l'assistance. 

Un des couvens de femmes les plus agréablement situés ds la 
Valachie -est celui de l’Ostrof, ainsi appelé parce qu’il est construit 
sur une île de l’Olto : ostrof, en valaque comme en russe, veut 
dire île. C’est encore un béguinage; chaque nonne a sa maisonnette 
sous des arbres séculaires et épais qui en dérobent la vue: Un petit 
bras de l’Olto, qui coule doucement, sépare à peine l'île de la grande 
route, et une barque plate y conduit les voyageurs, qui s'annon- 
cent par le son d’une cloche. L’abbesse d’Ostrof ne revêt: le”cos- 
tume religieux que lorsqu’elle a des visiteurs étrangers. Habituelle- 
ment elle est vêtue à la dernière mode de Paris, et reçcoitses toilettes 
de Bucharest. Dans tous les grands couvens d’honnnes, les voya- 
geurs de distinction trouvent une large hospitalité, pour. laquelle 
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les prieurs reçoivent des frais de représentation. Les boyards en 

abusent | quelquefois, et la conversation de ces prieurs ressemble 
ue üp trop à celle des aubergistes, qui se plaignent de la cherté 
sistances. On mange dans les Carpathes d'excellentes truites, 
cet Me LD ne dédaignent pas de les garder sous clé dans des vi- 
_ wiers, où ils vont les chercher eux-mêmes pour les voyageurs, quand 
ils veulent lés'traiter avec magnificence. La vie religieuse apparaît à 
| nr on dirait des fermiers en habit ecclésiastique. 

“J'avais donc vu en Valachie comme en Moldavie d’importans éta- 
lis RME e qui sè partageaient en quelque sorte, avec la 
_ boyarie, la grande propriété. Quel esprit animait cette nombreuse po- 

_ pulation monastique ? dans quelle mesure concourait-elle aux charges 
de l’état? quelles réformes appelait sa situation? Telles étaient les 
. questions auxquelles mon excursion dans les Carpathes me permettait 

de répondre. 
__L'ascendant moral acquis dans ces couvens à la puissance qui 
- est le représentant le plus naturel des intérêts de l’église grecque 
est beaucoup moins grand qu’on ne peut le supposer. Cet ascendant 
. - n'est accepté qu'autant qu'il maintient des priviléges ou même des 
abus. En faisant cesser ces priviléges, on arrive à une question d’une 
_ haute importance, celle du concours des couvens aux charges de 
l'état, et qui nous paraît mériter, entre toutes, un examen sérieux. 

-Comménçons par établir que dans les principautés tous les biens 
ecclésiastiques ne sont pas soumis à des règles uniformes. La Vala- 
chie’a unémétropole et trois évêchés suffragans, qui jouissent d’un 
revenu annuel de 3 millions de piastres (à peu près 1,148,000 fr.). 
La cinquième partie de ce revenu est mise à la disposition des titu- 

: laires pour leurs aumônes, leurs dépenses personnelles et celles de 
leurs maïsons: Les quatre cinquièmes restant servent à l’entretien 
dés” églises, au paiement des tribunaux ecclésiastiques, au traite- 
ment des curés ét vicaires, aux frais des séminaires et de l’instruc- 
tion religieuse, etc. Un dixième de la somme totale est censé devoir 
être mis én réserve pour les dépenses imprévues. 

Après la métropole et les évêchés viennent les couvens dits na- 
tionaux. Geux-ci jouissent d’un revenu de 8 millions de piastres 
(3,976,000 fr.). Ce revenu, recueilli par une caisse nommée caisse 
centrale, est réparti ainsi : 900,000 piastres pour l'entretien des 
églises, la nourriture et l'habillement des religieux; 1,800,000 pias- 
tres versées à l’état, et destinées aux établissemens de bienfaisance 
et d'instruction publique. Le reste, — plus de la moitié de la somme, 
— est censé devoir être mis en réserve; mais nonobstant les garan- 

ties contenues dans le règlement organique, il n’y a pas eu un liard 

de réservé depuis quinze ans. 

Outre ces couvens, il en est auxquels leur bonne administration a 


: 
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valu un traitement exceptionnel lors de la nédiciol dea 
organique. Leurs revenus ne vont pas à la caisse Haha Ile 
la condition faite à Kalderouchan, fondé par les Ghika, età une f ule 
* de petits moutiers (skif en langue roumane) qui relèvent directe- 
ment de l'autorité du chef du diocèse où ils se trouvent placés. ÈS Le 

La Moldavie a un métropolitain et deux évêques suffragans. # 
métropolitain ou archevêque d'Yassy possède des propriétés a "2 
cières d’un revenu annuel d'environ 290,000 fr. Il en reçoit les. cinq. 4 
_septièmes pour son entretien et n’en rend aucun compte au dépar- 
tement des biens ecclésiastiques. Le revenu annuel des deux évêques : - 24 
de Roman et de Houche s’élève pour chacun environ à 130, 600 fra 
_ dont les quatre septièmes sont affectés à l'entretien personnel du. 
titulaire. Les revenus des couvens et du. clergé indigènes me 4 
forment une somme de 1,836,000 fr., qui sont recueillis par la caisse 
centrale. Sauf quelques exceptions, en Moldavie comme en Valachie, 
le principe de l'administration et de la répartition par l’état des 
biens du clergé indigène est admis et même pratiqué. Les choix des 
métropolitains et évêques dans les deux principautés sont faits par 
les assemblées générales des boyards, sanctionnés par les hospodars | 
et reconnus canoniquement par le patriarche de Constantinople. On. 
comprend aisément les brigues et les corruptions qui naissent d’un | 
pareil système, lorsque les assemblées, au lieu d’être générales, sont 
tout simplement des divans ad hoc composés d’un petit nombre de 
fonctionnaires, comme ceux qui existent maintenant et qui ont fait. 
les dernières élections des grands dignitaires de l’église moldo-va- 
laque. se 
Outre les monastères et les ermitages indigènes, il ya is les 
deux principautés des couvens grecs, qui relèvent de couvens si- 
tués dans l'empire ottoman. Plus du cinquième du sol de la Vala- 
chie et de la Moldavie appartient aux couvens grecs, et plus de. 
cent mille familles roumaines cultivent ces vastes et beaux domaines. 
donnés ou légués par la pieûse munificence des princes ou des : 
grandes familles moldo-valaques. Ces couvens, au nombre de 
soixante-dix environ, relèvent du Saint-Sépulcre, du Mont-Athos, du 
Mont-Sinaï, du patriarcat de Constantinople, de celui d'Alexandrie, 
de celui d’Antioche, de la communauté de Drian en Épire, des mo- . 
nastères de Meteora en Thessalie, et de divers monastères de la Rou- 
mélie; on les appelle inquinat, c'est-à-dire dédiés, soumus. Ils ont 
un revenu avoué de plus de 2 millions de francs en Moldavie et de 
plus de 3 millions en Valachie; mais ces revenus sont susceptibles 
de très grandes augmentations. 

Les diplômes (chrysobules) qui confirment les donations faites 
aux couvens grecs existent et ont été soigneusement analysés. Ilen 
résulte que les donations ne furent pas faites aux individus, aux 
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ï ne dr mais à la communauté. Les communautés n'étaient point 


comme propriétaires, mais purement et simplement 


| po les dépositaires des fonds, qu’elles devaient répartir au profit 


des populations, avec obligation de rendre compte chaque année de 
sage fait de ces revenus au gouvernement de l’hospodar. Lorsque 

les phanariotes s’introduisirent dans les deux principautés et y par- 

vinrent à l'autorité, ils voulürent assurer la suprématie de leur race 


_ Sur les indigènes et se ménager des ressources dont ils pourraient 


disposer pour augmenter leur influence : ils aliénèrent en consé- 
quence les monastères au profit des communautés religieuses du 
Mont-Athos, de la Roumélie, de Jérusalem et du Mont-Sinaï; mais 
un mécontentement général éclata, et dès 1633 Matthieu Bassaraba, 


se fondant sur l’illégalité d’actes qui n’étaient pas revêtus de l’assen- 


} 


 timent de l'assemblée du pays, fit rentrer les monastères sous l’an- 


cienne loi. En 1654, le décret de Matthieu fut renouvelé par Constan- 


_ tin Bassaraba et confirmé en 4688 -par Sherban II. Enfin, jusqu’en 
4715, la question des monastères suivit les fluctuations de la lutte 


politique acharnée qui se vidait entre les boyards indigènes et les 
_ phanariotes. A cette époque, ceux-ci l'emportèrent définitivement, et 


pour plus d’un siècle, par l’avénement de Nicolas Mavrocordato. En 


_ Moldavie, les mêmes faits $e reproduisirent. 


En 1822 enfin, les princes indigènes régnèrent de nouveau sur 


les principautés. Grégoire Ghika, à qui la Valachie doit les premiers 


élémens de sa régénération, et qui, depuis le commencement de ce 
siècle, est peut-être avec son frère, l’ex-hospodar Alexandre Ghika, le 


. seul prince dont la mémoire soit restée chère au peuple, s’empara 


des revenus des monastères grecs, mais sans en rien détourner, et les 
employa au paiement de la dette, qui s'élevait à 5 millions de pias- 
tres, ou 8 nullions de la monnaie d'aujourd'hui, soit 3,500,000 fr. 


En 1830, la Russie rendit de nouveau les revenus aux moines grecs, 


mais-en 1834 le règlement organique décida que les biens des mo- 
nastères, tant indigènes que grecs, seraient ramenés à leur destina- 
tion première, c'est-à-dire qu’une partie des revenus de ces biens 
serait donnée à l’état, qui devrait l’employer en institutions pu- 
bliques. À cette époque, le général Kisselef institua une commission 
dont le rapport conclut à faire affermer par l’état les biens des cou- 
vens aliénés ou couvens grecs, sauf à l’état à faire parvenir aux lieux- 


saints, au Mont-Athos, etc, les revenus annuels tels qu'ils existaient 


avant le règlement organique, mais après en avoir prélevé les con- 
tributions payées à cette époque aux principautés, ainsi que les 
frais d'entretien et les sommes nécessaires aux actes de bienfaisance, 
aux institutions d'utilité publique. La différence créée par les amé- 
liorations résultant du règlement organique entre les revenus des 
deux époques devait également rester à l’état, Le comte Kisselef 
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donna toute son approbation à ces conclusions, et en recommanda 
vivement l'adoption à Saint-Pétersbourg; mais les : actives dér au a 2 
des religieux grecs, soutenues par de puissans moyens employés 
habilement à Pétersbourg et à Constantinople, obtinrent un délai de | 
dix années. En 1843, à l'expiration de ces dix années, il ne fut rien 
fait, et les abbés grecs, plutôt que de consentir à subir le principe 
de la participation aux charges publiques, préférèrent abandonner À 
une notable partie de leurs revenus, qui allèrent arrondir les for- 
tunes des chefs et des favoris du gouvernement. Il y eut des exem- 
ples scandaleux qui se sont perpétués jusqu’à nos jours. Lesterres 
des monastères étaient prises à ferme par les personnages: les plus 
haut placés. Un fonctionnaire d’un rang élevé, très protégé par là 
Russie, avait dû à cette protection la ferme des biens du couvent 
de Slatar, situé à Bucharest, mais appartenant au patriarche grec 
schismatique d'Alexandrie, ainsi que les biens d’un autre couvent 
formant tout le revenu de ce patriarche. Ces terres étaient affermées 
par ce personnage, objet de la protection spéciale de la’ légation ‘de 
Russie à Constantinople, moyennant 12,000 francs par an pour six 
ans, et les revenus réels étaient de 48,000 francs par an. Un parent 
de l’ex-hospodar Stirbey, qui occupait même un poste éminent dans 
l'administration du dernier gouvernement, a agrandi, dit-on, de près 
du double une terre qu’il possède près de Fokchani aux dépens du 
couvent de Saint-Jean, relevant du Mont-Athos, dont'il'est le voisin, 
et aux dépens des mochnénis et des rezèches (paysans propriétaires) 
dont les terres confinaient avec ses biens en Valachie et en Molda-. 
vie. Ces malheureux furent dépouillés malgré leurs plaintes et con- 
damnés devant les tribunaux de Bucharest et d'Yassy, où Püsurpa- 
teur était fortement appuyé; les moines du couvent A Saint-Jean 
racontaient ces faits à tous les voyageurs. 

‘En 1847 enfin, la Russie décida que les couvens grecs dORER BR 
dans les deux principautés réunies une somme de 27,000 ducats par 
an, 324,000 francs. Le prince Stourdza se mit immédiatement en 
possession de la moitié qui lui revenait, et son successeur suivit son 
exemple. Le prince Bibesco trouva la contribution trop minime et ne 
voulut rien prendre. En 1848, le gouvernement provisoire valaäque 
déclara les biens conventuels grecs biens nañonaux; maïs cette déci- 
sion n'eut aucune suite, et les deux hospodars nommés par l'acte 
de Balta-Liman demandèrent aux deux cours et à leurs commis 
saires le droit de prélever le quart des revenus pour l'appliquer au 
paiement de la dette des principautés d'abord, et ensuite au profit 
des principautés elles-mêmes. Aujourd'hui cette question est encore 
pendante malgré les récentes discussions qui ont eu lieu à Constan- 
tinople entre des membres du divan et des délégués du prince de 
Moldavie. Peut-être est-il heureux qu'une solution définitive ne se 
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soit pas produite sans l’assentiment de la Russie, dont de Concours 
ps donner une force plus réelle à un pareil concordat. 

. Niles couvens indigènes, ni les couvens grecs aliénés ne | concou- 
| Né enient, on le voit, aux charges, de l’état, dans les deux 
_ principautés. Il y a là-un régime nouveau à créer. Il:y à surtout à 
… veiller à ce que les revenus soient employés suivant les intentions 
… du législateur. Ce que j'avais vu dès mon arrivée dans les principau- 
.… tés en 1849, — soit à Bucharest et à Yassy, soit dans les couvens, — 
m'amenait à cette conviction, que les réformes politiques ne pou- 
- vaïient avoir de résultats sérieux en Moldo-Valachie qu'autant que 

des réformes sociales auraient préparé la société moldo-valaque à 
une organisation meilleure. L'année 1849 marquait précisément le 

_ début d’une ère où le régime de la propriété allait enfin appeler 
_ l'attention des gouvernemens moldave et valaque. Dans quelle situa- 
tion ces gouyernemens se trouvaient-ils quand ils procédèrent à 
l'œuvre des réformes? Que firent-ils? que reste-t-il à faire? On voit 
combien l’état des principautés il y a sept ans se lie étroitement aux 
pas qui s y Évande encore aujourd'hui. 


Hi AA EG iredps “ — LES RÉFORMES SOCIALES. 


Do faits ERA ee ouvrent là période pendant laquelle les | 
hospodars durent, de concert avec une commission spéciale, tenter 
diverses réformes économiques devenues urgentes. La révolution de 


février d’une part, la convention de Balta-Liman de l’autre, expliquent 


le caractère des réformes essayées et la limite dans laquelle on les 
renferma. La révolution de février avait éveillé dans toute l'Europe 
orientale des vœux de réforme qui portaient principalement sur le 
régime de la propriété; la convention de Balta-Liman, signée à Con- 
stantinople en mai 1849 entre le grand-vizir et le ministre de Russie, 
rétablissait l'influence russe dans les principautés, et, bien qu’elle 
appelât une commission à réviser le règlement organique sous l’in- 
fluence des vœux formés après février, on pouvait aisément prévoir 
que cette révision serait subordonnée aux intérêts de la Russie. 
Qu'on rejette un. moment les yeux sur les rapports de la Russie 
avec les principautés depuis le traité d’Andrinople. On reconnaîtra 
que les idées de réforme ont été de longue date soutenues par elle 
comme un: moyen d'agir sur la Turquie. Le traité d’Andrinople, 
qui donnait aux populations roumaines des princes nommés à vie, 
leur assurait en même temps de nombreux bienfaits matériels; mais 
ces bienfaits étaient accompagnés de dons qui devaient devenir fu- 
nestes aux protégés de la Russie. Quoi qu'il en soit, ce traité, obtenu 
par une puissance dont les armes n'avaient pas remporté de triom- 
phes bien éclatans, éveilla l'inquiétude de l'Angleterre, alors la gar- 
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dienne la tue: fil et au moins la plus jalouse des intérieure 
péens en Orient, et le comte d’Aberdeen écrivit la fameuse dépêche 
dont la publication, survenant au début du grand: conflit qui 
guère encore tenait le monde en suspens, fit éclater à la fois Ja h ute 
prévoyance et la noble réserve du ministre injustement + 
Cependant le principal danger pour l'empire oo et pour T'Eu- ti 
rope ne venait pas du traité d’Andrinople seulement; il était caché, 
disons-le franchement, dans le régime parlementaire que Je AR, | 
avait octroyé à la Moldo-Valachie avec le règlement organique, et \ 
qui devait fonctionner en présence et sous la tutelle du consul-géné- F 
ral de Russie. On ne nous surprendra jamais à médire des gouver- 
nemens libres : ils sont l'honneur du genre humain, l'idéal auquel il M 
tendra toujours, la source des plus nobles vertus et l'inspiration des 
grands talens; mais il est permis de douter que ce fût dans uneinten- 
tion de désintéressement et dans un élan d'affection paternelle pour 
les principautés que la cour de Saint-Pétersbourg les dota d’une 
assemblée générale, et les exposa à toutes les agitations qui sontla 
conséquence des luttes parlementaires, surtout quand un puissant 
voisin à intérêt à fomenter ces agitations et ces luttes. Enclavées 
entre trois empires régis par des gouvernemens absolus, passant 
d’un régime où, malgré quelques institutions traditionnelles plutôt 
encore que pratiquées, l'arbitraire des princes n’avait de frein que 
dans leur propre modération, les populations moldo-valaques se 
trouvaient exposées à de nombreux écueils. Elles auraient cepen- M 
dant pu surmonter les dangers attachés à la liberté et n’en recueillir 
que les fruits, si la Russie avait été pour elles une tutrice ferme et 
bienveillante; malheureusement ce rôle de véritable protectrice, la 
Russie ne l’a rempli en partie que sous la présidence du comte Paul 
Kisselef. Elle donna des réformes aux principautés parce que le sul- 
tan en donnait au reste de l'empire; elle forma entre les Carpathes, 
le Danube et le Pruth des états quasi-indépendans et libres pour affai- 
blir l'empire ottoman et apporter la désorganisation dans les popu- 
lations chrétiennes de la Bulgarie, de la Serbie, de la Bosnie. #4 
Les anciens hospodars avaient été souvent d'actifs agens de la 
cour de Saint-Pétersbourg et l'avaient aidée à soulever les popula- 
tions chrétiennes de la Turquie d'Eur ope, comme, par exemple, Con- 
stantin Ypsilanti, de 1802 à 1806; mais il s'était rencontré des hos- 
podars qui n’avaient pas voulu servir d’instrument à la politique 
russe. Avec une assemblée agitée souvent par les influences du con-. 
sul-général de Russie lui-même, avec des fonctionnaires dont le dé- 
vouement à la cour protectrice était largement récompensé, tandis 
que les partisans de la Porte-Ottomane étaient tenus dans la disgrâce 
ou dans l'ombre, on avait désormais un puissant levier pour agir 
d'une manière permanente et battre en brèche la Turquie d'Europe, 


æ 
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_Jlest également permis de soupçonner la Russie, et on y est autorisé 
par lhistoire de ses rapports avec la Pologne (1), d’avoir voulu main- 
_ tenir à Yassy et à Bucharest un foyer d’excitation qui lui permit un 
_… jour, à la faveur de circonstances que son habileté ou le hasard pou- 
wait amener, de s'approprier définitivement des provinces qu’elle 
_ avait peu à peu détachées de la puissance suzeraine, et. dont elle 
. m'avait assuré l'autonomie que pour mieux les absorber, comme elle 
; Favait fait avec les khans de Crimée. 7 
_ Cependant les idées d'autonomie, de race et 'ndénendanes na- 
tionale que la Russie avait fomentées dans les principautés, afin de 
S'en faire un instrument de conquête pacifique jusqu'au Danube et 
une cause de bouleversement en Turquie au-delà de ce fleuve, ces 
_ idées, disons-nous, avaient fait d'immenses progrès à l'approche 
de la crise qui allait agiter l'Europe en 1848. Dans l'esprit de la 
jeunesse, elles avaient même pris un caractère tout national et anti- 
_ russe. Le prince Bibesco en fut ébloui, et fut soupçonné par les cours 
protectrice et suzeraine d’avoir voulu se servir de ces sentimens 
_ nobles, mais chimériques à cette époque, et qui devaient amener 
tant de désordres et de maux dans les principautés, pour l’accomplis- 
sement d’un projet plus chimérique encore, — nous voulons parler 
… dela création d’un royaume daco-roumain pour lui et ses héritiers. 
. Quoi qu'il en soit de la réalité de ces soupçons, tout concourait, 
. au commencement de l’année 1848, à rendre une crise imminente 
dans les principautés, surtout en Valachie. Le chef de l’état y dé- 
ployait un luxe extraordinaire, tandis que les employés se livraient 
ouvertement et impunément aux plus grandes concussions. La jeu- 
. nesse s'enflammait pour les idées de nationalité et d'indépendance; 
les gens raisonnables et honnêtes demandaient des réformes deve- 
nues indispensables. Quant aux paysans, ils étaient écrasés de tra- 
vaux etde corvées au profit des favoris et des favorites de la cour 
_et des ministres, et le consul-général de la puissance protectrice 
prêtait tout son appui à un ordre de choses profondément impopu- 
Jaire. Ce qui contribua à hâter l'explosion, ce fut la révolution de 
février, qui eut un si immense retentissement dans toute l’Europe, 
et dont le contre-coup fit éclater à Bucharest une insurrection popu- 
laire victorieuse qui renversa le prince Bibesco, dispersa ses minis- 
tres, et souflla sur sa cour et ses rêves dynastiques. Les hommes 
qui se mirent à la tête du mouvement étaient pour la plupart animés 


(1} On sait que, par l’article secret du traité du 11 avril 1761 (Martens, t. Ier, p. 229) 
la Russie et la Prusse se réservaient le droit d’un recours aux armes pour garantir la 
Pologne contre toute tentative qui aurait menacé sa constitution ou ses lois fondamen- 
tales, c’est- -à-dire que les puissances, en interdisant à la Pologne le droit de corriger des 
institutions vicieuses, lui ôtaient toute chance de salut; elles savaient que ce respect de 
Ja légalité la tuerait. 
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de bonnes intentions, et quelques-unes des réformes qu’ils voulaient, 
opérer étaient considérées, nous le répétons, comme urger tes tin= 

dispensables par les honnêtes gens; mais les. eme  à 
ment provisoire en Valachie devaient se briser contre : 
les plus sages d’entre eux avaient sans doute vus sis remier Er 
d'œil. 11 était en effet évident que la Russie, inquiète-de DR 

. des événemens qui se passaient à l'occident de l'Europe et de d'in- : 
surrection qui avait éclaté en Hongrie, ne laisserait pas une révolu= 
tion qui avait pris celle de février pour modèle, «et: Mens a à 4 
parmi les populations roumaines et à ses portes mêmes des: ee 
subversives, se développer à son aise sans chercher à: l'étouffer. 

Nous croyons avoir fait connaître le véritable rôle joué par l | 
Russie dans les principautés jusqu’en 1848, et n'avoir pas manqué 
à l’impartialité en disant qu’elle trouvait son profit à y'entretenir. \ 
l'agitation, le désordre des intelligences et la confusion qui en 
étaient l'inévitable conséquence, à se servir de son influence à Yassy 
et à Bucharest pour soulever les populationschrétiennes de la Tur- 
quie d'Europe. L’arme dangereuse employée par la Russie s'était 
néänmoins retournée contre ceux mêmes qui croyaient la manier 
avec une entière sécurité. La révolution valaque dépassa et décon- 
certa les projets de la cour de Pétersbourg, qui fit immédiatement 
entrer en Moldavie une partie des troupes qu’elle avait en Bessara= 
bie; mais les agitations, très légitimes d’ailleurs, des jeunes boyards 
moldaves venaient d’être étouffées avec promptitude par l'hospodar 
Michel Stourdza. En conséquence, le général Du Hamel, commis- 
saire impérial russe, fit marcher les soldats de son maître jusqu'à 
Fokchani, ville située des deux côtés de la frontière moldo-valaque. 
Là il reçut de Pétershourg l’ordre de faire rebrousser chemin à l’ar- 
mée russe, de faire évacuer la Moldavie et de repasser le Pruth. 

Le général Du Hamel était entouré de quelques boyards qui sou- 
haïtaient les réformes aussi vivement que les membres du gouver- 
nement révolutionnaire, mais qui voyaient avec terreur ces derniérs 
à la tête de la principauté; ils supplièrent donc le commissaire russe’ 
d'entrer en Valachie, mais ils ne purent le persuader, et l’ordrerétait 
donné de se mettre en marche pour la’ Bessarabie;, lorsque le général 
Du Hamel reçut de Constantinople une lettre de M: Titof, mimistre de 
Russie en Turquie, qui l’engageait vivement à faire.entrer lestroupes 
russes en Valachie, l’assurant de l’assentiment de la Porte-Ottomane 
et prenant sous sa responsabilité vis-à-vis du gouvernement impérial 
à Pétersbourg la démarche hardie qu’il conseillait. On attribua alors 
aux actives représentations du cabinet anglais l’ordre venu au gé- 
néral Du Hamel de ne pas entrer en Valachie, et M. Titof eut tout 
l'honneur d’avoir persuadé au divan qu’il était de son intérêt comme 
de celui de la Russie que cette dernière puissance intervint à main 
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| armée dans les principautés. Quelles qu’aient été les causes qui ame- 
__ nèrent cette intervention, ce n’en fut pas moins pour la Russie une 
__ victoire suivie d’ une pese vicioire: _ - la sigpafurs de la SonRenan 
man. \ FiS Eh Le 
)n sait de ninelles onsiances fut sise cette convention. nl 
_est toute. dr TR de la négociation qu’il est bon de rap- 
… peler pour mieux préciser l'esprit de l'acte qui en fut la suite. La 
 Russi ii | mere les. chere _ creer môis, 


: ane, porteur d'une lettre autographe 
_ du tsar pour le sultan. Ce général Grabbe, compromis dans la con- 
—  spiration de 1826, avait été disgracié, et n’avait dû qu'à la protec- 
tion de la princesse -de Courlande, dont il était le parent, de ne pas 
être envoyé en Sibérie, Plus tard, la même influence le fit attacher 
comme colonel à la suite: du général Geismark, un Saxon qui porta 
au service militaire de la Russie quelques-unes des qualités qui 
_ ont élevé au rang des capitaines illustres plusieurs princes de son 
-pays.-Le général Geismark: prit le colonel Grabbe en affection, en 
_ fit son chef d'état-major, et lui fournit l’occasion de se distinguer, 
_ de réparer ses torts-envers son souverain et de faire une brillante 
carrière. L'arrivée du: général Grabbe à Constantinople causa une 
vive sensation. Il prit tout d’abord un ton plus que décidé, I1 sem- 
blait imposer plutôt qu’il ne proposait, il paraissait même douteux 
qu'il ÿoulût admettre.la discussion, Toutefois la négociation prit un 
cours régulier, mais l'attaque fut vivement menée contre le divan, 
Ha autant plus que l'Autriche et la Prusse se tinrent complétement à 
| Vécart. Le général Grabbe voulait une convention solennelle, une 
sorte de traité dont la conséquence eût été de lier de nouveau plus 
étroitement la Turquie et la Russie, d’amoindrir l'effet du traité de 
1841: L'ambassadeur d'Angleterre et le ministre de France secon- 
dèrent les résistances de la Porte, et les ministres ottomans crurent 
avoir remporté un succès parce qu'ils n’avaient pas cédé à toutes les 
demandes du plénipotentiaire russe, et parce que sa présence n’avait 
pas causé leur chute, comme on l’annonçait tout haut lors de son 
arrivée. Peu de jours après la signature du sened de Balta-Liman, 

on commença à.comprendre qu'avec. un peu plus de persistance et 

de fermeté la Porte aurait pu obtenir quelque chose de mieux; mais 

on se consola en se répétant que, pour la Turquie, c'était déjà beau- 
coupque d'avoir tenté une résistance. En réalité, la convention de 
Balta-Liman, grosse de conséquences et pleine de dangers, consa- 
crait dans les principautés l'occupation russe, qui datait de l’année 
précédente, et lui donnait un caractère légal. Elle reconnaissait à la 
cour de Saint-Pétersbourg le droit de faire entrer des troupes en 
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ee Ébréubte de institutions ‘que DES hs +onS ht 
res, aux Reine nommait ee des 


See te elle instituait une commission à pour réviser rer gle- 
ment organique. FRERES FEU NS 
L’'attention des Rés podeete et de Jai commission rénntà en vertu 
de l'acte de Balta-Liman se porta principalement, avons-nous dit, 
sur l’état de la propriété. On vient de voir sous l'influence de quels 
faits politiques commença l’œuvre des réformes sociales dans les 
principautés. Examinons l’œuvre en elle-même et les nes ie le 3 
laisse à combler. | 1 
Il faut reconnaître d’abord qu’il n’y a nullement tiläce: po des ee 
réformes radicales dans les principautés, où l'organisation de la pro- \ 
priété est solidement établie, et d’où le règlement organique a fait 
disparaître presque entièrement les faibles traces de féodalité, quiy 
subsistaient. Il y à dans les principautés un fait capital : :lesterres, 
on peut le dire d’une manière tout à fait générale, n’ont jamais subi 
l’organisation féodale, en ce sens qu'il n’y a jamais eu de terres 
nobles et de terres non nobles, et qu'il ne se produit entre elles au- 
cune distinction. Ainsi le paysan et le non boyard paient une capi- 
tation, mais s'ils sont propriétaires (et cela est très fréquent), ils ne 
paient aucun impôt pour leur terre. M. Guizot, dans son opuscule LP. 
sur la Démocratie en France, dit qu'il n’y a plus chez nous de pri- 
viléges pour telles ou telles propriétés, et que c'est un fait nouveau M 
et immense dans l’histoire des sociétés humaines. F'illustre his- 
torien oubliait que ce fait existe depuis des temps reculés en Moldo- 
Valachie. Il y a des paysans appelés des anciens, — mochnénis en 
Valachie, et en Moldavie rezèches. Les anciens forment une inté- 
ressante classe de propriétaires, qui possèdent des terres, des fo- 
rêts, et dont les biens sont indivis. Ces terres sont entre leurs mains 
depuis un temps immémorial; ils n’ont pas même de titres de pos- 
session, et lorsque devant les tribunaux il naît des contestations et 
qu’on leur demande depuis quand ils sont propriétaires, ils répon- 
dent : « Depuis que nous sommes descendus de cheval (1).» Le titre : 
traditionnel qu'invoquent les anciens en ces termes les dispense de 
tout document, de toute preuve écrite. Cette noblesse en vaut bien 
une autre. Un publiciste éminent (2) remarque justement que rien ne 
contribue plus à l'égalité qui élève que les possessions territoriales. 
Ges anciens, ces mochnénis ont sur leurs terres des paysans Cor- 


(1) On les appelle aussi des discalicatori. 
{2} M. de Tocqueville, l’Ancien Régime et la Révolution. 


- 
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_ véables (clacaches), et ils ont tout l'orgueil que donne la longue 

de la terre. Presque toutes les grandes terres de boyards 

ont été formées par des achats successifs faits aux mochnénis, et 

souvent par des usurpations violentes et odieusés, ainsi que cela ne 
out que trop pratiqué, notamment depuis 1843. | 

- Quoi qu’il en soit, les bases de la propriété sont si solides en 

| Valachie ét en Moldavie, que l'on voit tous les Serbes qui s'élèvent 


dans leur propre pays à une belle fortune passer dans les princi- 


pautés pour acheter des terres plutôt que de les acquérir en Serbie, 
dans le reste de l'empire ottoman, ou même en Autriche. C’est ce 
qu'ont fait les Obrenovitch, les Simitch, les Hermanis. Il n'y avait 
donc pas dans les principautés de modifications profondes à apporter 
à la propriété pour l’assimiler à ce qu’elle est dans les sociétés mo- 
dernes de l'Occident; mais il n’était pas possible de se refuser à amé- 
Liorer le sort des paysans, surtout après les promesses qui avaient 
été faites et les concessions qui avaient été accordées, au-delà des 
 Garpathes, aux Roumains de la Transylvanie par le gouvernement 
autrichien en récompense de l'aide prêtée contre l’ insurrection ma- 


- gyare. 


Les rapports entre les propriétaires et les paysans qu'il s ete 
de modifier conformément à la clause introduite dans la convention 
de Balta-Liman “avaient été réglés sur des bases assez libérales dès 
1746, époque où le paysan valaque fut affranchi de la servitude par 
le prince: Constantin Mavrocordato. Le règlement organique avait 
développé ces bases, que la commission des réformes avait à ré- 
viser : ; 


«Le propriétaire est obligé de donner à chacun des paysans établis sur sa 


“erre: 4° un emplacement de quatre cents stingènes (1) en pays de plaine, 


et de trois cents en pays de montagne, pour son habitation, son potager et 


son-enclos; 2° des lieux de pacage pour les bœufs ou chevaux et pour une 
vache, en comptant un demi-pogone (2) pour chaque tête de bétail; 3° de 
plus, et, pour l’usage de ces mêmes bestiaux, trois pogones propres à être 


fauchés pour les approvisionnemens de l'hiver. 4 Le paysan recoit en 


outre trois pogones de terre propre à être labourée, et qu’il travaille pour 


son compte. Pour un plus grand nombre de têtes de bétail, comme pour 
une plus grande étendue de terrain, le paysan est tenu de s'arranger de 
gré à gré avec le propriétaire. 

«Les devoirs du paysan qui aura obtenu la totalité des avantages énumé- 


rés ci-dessus sont : 1° de travailler douze jours de l’année au profit du pro- 
“—priétaire de la terre sur laquelle il est établi, et cela, de sa personne, ou 


avec sa charrue, son chariot, s’il en a, ou le nombre de bestiaux qu’il pos- 


(1) Le stingène de Cherban-Voda est la toise décrétée en 1684 par Le prince Cherban- 
Kantakouzene; c’est la mesure légale dont on se sert aujourd'hui en Valachie, et qui 
équivaut à 1, 962. 

(2) Le pogone vaut 1,296 stingènes carrés Cherban-Voda, ou 49,888 ares. 
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. sède; 20 de Lu en outre une journée de labour, de transporter, 
tance de six heures, un chariot de bois coupé. dans la forêt du prof 
“bien un chariot de foin, ou cinq cents okas de grains, OU SOIXS 
de boisson. Pour un ‘chariot : à quatre bœufs, la charge es 
cas où le paysan n’a point de bestiaux, ou que le propriétai 
pas le service, le paysan est tenu de travailler de ses mains, 
journée de labour, trois jours, ou de payer le prix de ces trois j 
un taux fixé tous les trois ans par l’assemblée générale, et trois autres r. 
en place de la journée de transport; 3° le paysan est. obligé de donner le | 
dixième partie du produit. de culture des pogones qui lui sont accorc és, 
J’apporter au lieu désigné sur la terre par le propriétaire; 4° dans le. ë 2 
ya impossibilité pour le propriétaire. de fournir l’étendue.du terrain assigné 4 
par la loi, les obligations du cultivateur sont modifiées Fan les prticles ‘4 
de la loi relatifs à ce sujet. 1 
"CTONE village fournit. en outre chaque année, en qualité je serviteurs dis- 4 
ponibles, quatre hommes sur une famille, destinés à tour de rôle à être em- 
ployés par le propriétaire à son service sur la terre même. Ces quatre hommes “4 
peuvent être remplacés par'des journées de travail ou par un paiementen 
argent, d’après un arrangement de gré à gré entre le propriétaire et le pay- EE. 
san. Tout paysan peut se déplacer en cas qu’il n’ait pas reçu le terrain voulu 
par la loi, ou bien s’il devient propriétaire, ou s’il se marie, et veutaller 
s'établir au foyer de sa fenune. Il est toutefois obligé, en pareil cas, de pré- 
venir le propriétaire six mois avant le déplacement, et de s'acquitter de toutes, 4 
ses redevances pour une année d'avance avec le propriétaire, et, jusqu” au 
nouveau recensement, envers la commune. Dans la dernière supposition, it 
doit surtout sacrifier tous ses HRRGUUSS au profit du propriétaire foncier. » 


Tels étaient les droits et les devoirs du paysan valaque rsote 
éclata la révolution de juin 1848; en Moldavie, les droits étaient les 7? 
mêmes, moins étendus peut-être, et les devoirs étaient beaucoupplus « 
onéreux. La commission instituée en vertu de l'acte de Balta-Liman 
présenta son rapport en février 4850, et la nouvelle loi réglant les 
relations des cultivateurs et des propriétaires fut promulguée en « 
vertu d’un firman de la Porte-Ottomane du mois de mars 1854. 
C'était surtout en Valachie que la nouvelle loi apportait des amélio- 
rations réelles au sort des paysans; des facilités leur furent données 
pour passer d’une terre à une autre, et les arrangemens de gré à gré 
entre les propriétaires et les cultivateurs furent entourés, en droit, 
de toutes les garanties. Les droits et les charges des propriétaires et 
des cultivateurs furent réglés, et on maintint, pour les premiers, 
l'obligation de donner aux seconds pour leur compte de la terre.en 
proportion de la quantité de terrain qu’ils pouvaient labourer pour 
les propriétaires, si bien qu’un ministre de France, qui avait apporté 
à la diplomatie l’éclat d’une brillante carrière militaire, qualiliait le 
règlement valaque de droit à la terre et de servitude. imposée à la 


(1) L’oka vaut 12 litres; le vedro vaut environ un décalitre. 
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# ? propriété. Tout plein du souvenir de la lutte qu’il avait glorieuse- 


ment soutenue dans les rues de Paris contre le socialisme, il-n’ap- 
| prouvait pas ce règlement. En droit, la condition que la loi de 1851 
aisait aux paysans n'était pas mauvaise, surtout quand le proprié- 
était un erai boyard : les maîtres les plus durs sont les Loyards 

régation, ceux que; dans sa langue expressive, le Roumain ap- 
| pelle les chiocoï (les chiens couchans) ; mais ce qui était surtout le 
fléau du paysan, c’était:le gouvernement, c'était l'administration, 
qui, dans les districts, s'était livrée, depuis 1843, à tous les abus 
et à toutes les oppressions, au point que ce n ‘est; rien ae que 
_de dire que le paysan était serf du fisc. 

Sans l'arbitraire et la rapacité de: Badminististion. * condition 
du paysan valaque eût été préférable à celle de tous ses voisins. J'ai 
beaucoup vécu avec toutes les classes de la population roumaine, 
_ j'ai causé avec le laboureur, avec le pâtre sur les coteaux et dans 
- les bois, et je dois dire que les plaintes des paysans étaient surtout 
dirigées contre l'administration et rarement contre les boyards. Les 
sous=administraleurs: étaient de petits tyrans contre lesquels les 
_ Propriétaires grands boyards protégeaient souvent les cultivateurs; 
mais, ceux-cisgémissaient surtout des abus qui résultaient des six 
_ jours de corvée qu'ils dévaïent donner à l’état pour les routes. Au 
_ lieu de les employer, suivant lé règlement organique, dans leurs 
_ propres districts et assez près de leurs villages pour pouvoir y re- 
tourner promptement, ces malheureux étaient quelquefois obligés de 
s’absenter plusieurs jours pour faire un chemin dans la terre de tel 
ou tel boyard, un jardin pour les promeneurs aux environs de Bucha- 
rest, ou transporter des matériaux pour construire l’hôtel ou la villa 


d'un ministre püissant ou d’une favorite à la mode (1). Que de fati- 


gues,- que de pertes occasionnaient à ces malheureux ces futiles 
plaisirs des grandes villes, et combien ces belles et tristes figures 
de laboureursm'inspiraient d'intérêt! 

Quoi qu'il en soit, le moment est venu de mettre le paysan rou- 
main à l'abri des vexations des autorités subalternes et de faire dé- 
pendre son sort des lois et non pas du bon vouloir et des sentimens 
généreux des boyards, c’est-à-dire d’un heureux accident. Voici 
quelles seraient, à mon avis, les principales dispositions à introduire 
dans la législation des propriétaires et des cultivateurs. 

Un villageois domicilié sur le terrain d’autrui recevrait du pro- 
priétaire de ce terrain l’espace nécessaire à soa existence et à l’ex- 
ploitation de son industrie. Pour prix du fermage de la portion de 


(1) Une fois j'ai vu au cœur de l'hiver des paysans traverser la ville sur leurs char- 
rettes trainées par des bœufs arrachés à des travaux urgens, et portant des branches de 
sapins coupées dans les gorges des Carpathes, qui servaient à faire des avenues impro- 
visées dans les rues Le jour de la Saint-Nicolas ou de quelque autre patron officiel. 


+ 
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| propriété la mise en culture Fous terrain él en pere àc el 
qu il aurait reçu pour son propre usage. $ L : 14. NS 

Afin d’épargner au villageois comme # STE toute ause 
de mésintelligence ou de lésion dans le travail relatif au fe m age de 
la terre, on s ‘entendrait pour qu’un tiers de la quotité de terrain 
allouée au villageois fût constitué en prairies, et le foin fauché : un s 
le villageois serait mis en meules soigneusement construites. Quant 
aux deux tiers restans, ils seraient ensemencés de la manière la plus 
utile et la plus conforme à la nature du terrain. — Le: propriétaire 3 
serait tenu de fournir les instrumens, les animaux et les semences k 
nécessaires au terrain exploité FO son compte, de sorte que le vil- #4 
lageois n'aurait qu’à ensemencer, à faire la récolte et à en déposer 
le produit dans les magasins construits sur la propriété, avec | d 
le soin qu'exige l’économie rurale. ; 

Ceux des villageois qui ne pourraient bee toute l'étendue ss 
| terrain demandé par eux, ou que d’autres motifs détermineraient à 

_quitter la propriété qu’ils habitent, seraient libres de s'établir dans 
d’autres villages, après en avoir donné avis à l'autorité compétente, 
et réciproquement le propriétaire, au moyen de la même formalité; 
mais par voie judiciaire, aurait le droit d’éloigner de son domaine 
les villageois qui ne seraient pas nécessaires à son exploitation. | EreL 

Dans le cas où les villageois établis sur le terrain d'autrui vou- 
draient employer des animaux de labour à eux appartenant pour 
mettre en valeur le terrain qui fait le prix de fermage, il leur serait 
alloué deux pogones à titre de pâturage gratuit, sans que le pro- 
_ priétaire pût se prévaloir de cette concession pour. exiger un surcroît 
de travail. Il donnerait de plus à chaque villageois un huitième de 
pogone dont la récolte serait emmagasinée dans le grenier de ré- 
serve pour assurer, en cas de disette, la subsistance de la commu- 
nauté, ce qui serait tout à fait Hans les traditions économiques des 
principautés. : 

- Les conditions ci-dessus énoncées pourraient être AA wi 
comme un projet, une esquisse de contrat normal entre.les proprié- 
taires et les villageoïs; mais cette œuvre pour ainsi dire fondamen- 
tale devrait être précédée de résolutions législatives qui por 
avoir à peu près le caractère suivant : 

Toutes les dispositions qui règlent les droits et les devoirs des 
propriétaires et des cultivateurs les uns envers les autres seraient 
abolies. — Aucune obligation, à quelque titre que ce soit, ne pourrait: 
désormais être imposée aux paysans qu'autant qu’elle serait libre- 
ment et de gré à gré consentie entre eux et le propriétaire confor- 
mément aux principes qui régissent les contrats bilatéraux. — Les 
contrats de fermage que les cultivateurs habitant les villages ou les 
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. banlieues des villes passeraïent de gré à gré avec les propriétaires 
| seraient conclus au moins pour le terme de neuf ans. — Les contrats 


t être conclus de commune à propriétaire, ou isolément 


par chaque cultivateur. — Si un village tout entier ou un ou plu- 


sieurs de ses habitans cultivaient ou prenaient à usage des terres 


_ Sans avoir préalablement établi les conditions du fermage avec le 
_ propriétaire, ils seraient censés avoir accepté les clauses du contrat 


normal, et seraient tenus de l’exécuter littéralement. — Les con- 


trats passés de gré à gré ne pourraient sous aucun prétexte dépasser 
les clauses du contrat normal. Le cultivateur conserverait en tout 


temps le droït de faire résilier les contrats qui seraient moins avan- 


_ tageux pour ses intérêts que les conditions du contrat normal; mais 
_ dans le cas où le propriétaire consentirait des baux à ferme dont 


les clauses seraient moins avantageuses pour lui que celles du con- 
trat normal, ces baux seraient maintenus (1). 
À côté de ces réformes sociales, il est une réforme financière que 


. nous croyons également urgente. Nous voulons parler de l'abolition 

_ de la capitation. Dans la pensée et dans les intentions des auteurs 
du règlement organique, la capitation était une amélioration con- 
‘sidérable pour le paysan. En effet, avant la mise en vigueur du 


règlement organique, l'impôt personnel était le véritable tyran du 
paysan. Get impôt se percevait d’après le système des louds. Le loud 
était une réunion, un groupe de familles; cinq ou six familles for- 


maient un loud et devaient payer 700 piastres; mais ce système ou- 
vrait une large voie à l'arbitraire. Les paysans ne savaient jamais 
ce qu'ils devaient payer; il dépendait des administrateurs et sous- 


administrateurs d'étendre ou de restreindre ce loud. Dans certains 


| villages, les paysans étaient écrasés et ruinés par les agens du fisc, 


qui les réduisaient à la plus affreuse misère; dans d’autres, protégés 
par des boyards influens. Une des belles terres de la Valachie appelée 


. Mogochoa; et située non loin de Bucharest, ne payait qu’un demi- 


loud (350 piastres), tandis qu’elle aurait dû acquitter une somme 
peut-être décuple. Ge système, notamment de 1817 à 1830, avait 
tari les revenus publics, causé une misère inouie, fait disparaître 
la nation imposable. Il était urgent de rétablir la confiance afin de 
pouvoir faire renaître le travail. La capitation avait le mérite d'être 
un impôt simple, uniforme, modique, et qui mettait aisément le 
paysan au fait de ce qu’il devait payer. Cet impôt fut adopté; seu- 
lement, comme dans cet impôt il y a l'inconvénient des non-valeurs 


_ (1) On voit qu'il s’agit d’une part de favoriser de toutes les façons la liberté des 
transactions, et-de l’autre de protéger ouvertement le paysan dans le passage du régime 
du privilége au régime de l'entière liberté. Nous pensons que c’est là du libéralisme 
bien entendu dans l'intérêt de toutes Les parties. 
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qui surviennent par suite d'absence ou de décès, le leg isla 

créé un dixième additionnel. Ce système produisit les m 
sultats, et ce dixième additionnel ne fut dépassé ni AE 1 
tration russe, ni sous celle d'Alexandre Ghika; mais à ir” 
il a été la source d'abus qui ont rappelé les mauvais j 
Les principaux caractères de la capitation, l'uniformité, ] 
la perception par les élus des villages, disparurent; au 
‘dixième additionnel, on en perçut successivement deux 
quatre, et ainsi de suite, de telle façon que l'impôt pe 
leva de 30 piastres à 100. Bien que ce ne fût point là le vice de 
la capitation, mais d’une mauvaise administration, il est devenu 
désormais urgent d'apporter à l'état de choses actuel un rem 
sérieux, et voici quelles sont les modifications que nous 0 mettons 
aux futurs législateurs des principautés. _ 4 

A la capitation, on substituerait comme base de l'impôt la quotité 
des terres affermées par les villageois, en divisant les fermages en 
trois” catégories. La première serait imposée à 90 piastres, la se 
conde à 75, la troisième à 60 (la piastre vaut 40 centimes). Le | pro- 
priétaire foncier paieraiït un impôt égal à la contribution totale des 
fermiers cultivateurs établis sur sa terre. 

Les propriétés ainsi imposées seraient exemptes de toutes autres 
contributions ou taxes pour les bâtimens, usines et autres établis- 
semens fondés sur ces propriétés, ainsi que pour les vignobles et 
autres plantations. 

Les propriétés non habitées ainsi que les vignobles, sauf le cas - 
prévu ci-dessus, paieraient 40 pour 100 de leur revenu. La _pro* 
priété immobilière non territoriale, telle que maisons, magasins, 
cabarets, usines, ateliers et étäblissemens quelconques, non com- 
pris dans la catégorie ci-dessus énoncée, serait taxée à 5 pour 
100 de son revenu présumé ou calculé à 5 pour 100 de son évalua- 
tion en capital. 

Les contrats sur hypothèque, les mutations par succession, comme 
toutes autres transactions ayant besoin de la sanction judiciaire pour 
leur validité, seraient soumis à un impôt proportionnel is He 
d'enregistrement. 

Le droit de patente serait remanié. Tout banquier, datent 
commerçant ou artisan serait assujetti à la patente proportionnelle 
sans pouvoir en être affranchi à aucun titre. Ce droit serait mis en . 
rapport de quotité avec l’augmentation des autres taxes. | 

C'est là, ou à peu près, un système général d'impôts. Les boyards 
l'accueilleraient, nous l’espérons, avec empressement, et montre- 
raient combien a souvent été injuste le reproche qui leur a été fait 
de ne pas vouloir consentir à ce que leurs terres fussent imposées. Il 


e 
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s'en est rencontré quelques-uns. certainement, surtout en Moldavie, | 


Da encore avec une vieille passion aristocratique au main- 
FE leurs priviléges; mais à présent ils sont très disposés à con- 
_ courir aux charges de l’état. Toutefois en Moldo-Valachie l'impôt est 
Join d’avoir été comme en France le meilleur placement du contri- 
_buable, et à partir de 1843 les deniers publics ont été gérés avec une 
si regrettable irrégularité, qu’il n’est pas surprenant que les proprié- 
taires aient montré de l'éloignement à fournir des sommes qu'ils pré- 
voyaient bien ne pas devoir être employées pour le service public. 
Dans le budget actuel de.la Valachie, le revenu de la capitation 
_est évalué à 3 millions de francs environ. Si le mode proposé était 
adopté, il serait porté à 7 millions de francs. L’impôt sur la propriété 
habitée donnerait une somme égale; le droit de patente donnerait 
2 millions; l'impôt sur la propriété immobilière non territoriale, 
_ A million; les fermes générales, telles que douanes, salines, droits 
d'exportation, domaines de l’état, 5 millions de francs. Les revenus 
de l’état seraient ainsi portés de 7 millions de francs, leur chiffre 
- actuel, à 21 millions de francs, sans aucune aggravation pour les 
cultivateurs, qui seraient au contraire affranchis des déprédations 
_ du fisc. L'état, grâce aux ressources créées, pourrait entreprendre 

les travaux publics qui sont d’une absolue nécessité dans ce pays 
pour l’assainir et encourager l'agriculture. Nous n'entendons pas 
donner ici des chiffres d’une exactitude mathématique, mais nous 
_ mepensons pas être loin de la vérité. Les mêmes modifications et les 
. mêmes augmentations proportionnelles pourraient être introduites 
en Moldavie. En attendant, l’administration des finances ferait en- 
treprendre dans les principautés le cadastre régulier qui seul pourrait 
conduire à la rigoureuse application du système de l'impôt propor- 
tionnel. 

Hyaurait aussi à assurer dans une juste mesure la participation 
des couvens aux charges de l’état. Ce que nous avons dit à propos 
des couvens mêmes sur l'utilité de cette réforme et sur les abus 
qu'elle ferait disparaître nous dispense d'y revenir; mais nous ne 
- quitterons pas ce sujet sans exprimer le vœu de voir les revenus des 
caisses centrales, qui sont entièrement distincts du budget ordinaire, 
et la part qui serait fournie par les couvens grecs employés spécia- 
lement à former un budget du culte et de l'instruction publique et 
à développer des institutions de charité et de bienfaisance, déjà 
nombreuses dans les principautés. 


III. — LES RÉFORMES POLITIQUES. 


Nous avons tâché de donner un aperçu des réformes sociales, éco- 
nomiques et financières, qui nous ont paru urgentes pour les prin- 


Ê PM 
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| dipautés. Nous: avons indiqué ce qu’on avait fait et ce qu'il É ava 
encore à faire; mais ces réformes auraient peu de chances d'êt 
appliquées avec succès, si elles n étaient ACcOMPAENÈGE, de ‘éform 
politiques dans les institutions des principautés. î EHESS, 
Et d’abord on peut affirmer, sans crainte d’être Fu qu'il ny. 
a pas de gouvernement et de réformes utiles possibles dans les prin- 


cipautés du Danube sans représentation nationale et sans publicité. 
L'autorité du prince ne saurait se faire respecter et chérir, sielle 


n’est point appuyée par un corps électif, expression de l’assenti- 

_ ment général. C’est là un fait antique dans les provinces danubiennes, | 
_etil n’est nullement question d'appliquer ici une théorie nouvelle. 4 

Nous n’entendons point par représentation nationale telle ou telle. 


forme de gouvernement parlementaire inapplicable dans les princi- 


pautés ou même dangereuse pour leur existence, mais le maintien 


d’un corps électif qui serve de frein aux ministres du prince, et qui 


donne à leurs actes une sanction morale sans laquelle, — si justes et 


PRE 


si nécessaires qu'ils puissent être, — ces actes courraient risque 


d’être considérés ou représentés dans le pays comme arbitraires et 


oppressifs. Il s’agit donc simplement de corriger celles des disposi- 
tions du réglement organique dont l'expérience a démontré claire- 
ment l'insuffisance ou le danger. Tels sont à notre avis : 4° les pri- 
viléges exclusifs accordés à la boyarie par la loi d'élection, 2° les 
droits d'initiative el d'amendement réservés à l'assemblée, 3° enfin 


la faculté laissée à l'assemblée de présenter des doléances contre le +4 


prince. 
Ces dispositions sont profondément défectueuses, parce qu ‘elles 


reposent sur des fictions. La boyarie n’a plus l'importance que le 


règlement organique lui suppose, la déconsidération Pa atteinte 


doublement. D'un côté la plupart des anciennes familles ont disparu 


ou se sont ruinées, de l’autre des services souvent honteux, des for- 


tunes indignement acquises, ont grossi ses rangs, mais en l'affai- 


blissant. Comme tous les corps qui n’ont plus de raison d’être et qui 


ne représentent plus la société, la boyarie a quelques intérêts direc-- 


tement contraires au maintien de l’ordre et d’une administration 
régulière. Il est donc imprudent et même dangereux de lui conser- 
ver un privilége politique qui n’est en général pour elle qu’ une dr 
lité pour commettre ou couvrir des abus | 

L'initiative et le droit d’amender les lois supposent un degré d'in- 
struction politique qui n'existe point dans les principautés. Accorder 
au corps électif des attributions qu’il ne saurait remplir d’une façon 
profitable pour le pays, c’est organiser avec une coupable légèreté 


entre le prince et le corps électif des tiraillemens qui ne serviraient 


qu'à rendre impossible la marche du gouvernement. 
Quant à la faculté de doléances laissée à l'assemblée, nous n’hé- 
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_sitons pas + la regarder comme un droit d'insurrection, à côté du 

le gouvernement le plus habile et le plus honnête ne saurait 

à maintenir, à moins qu'il ne se décide à oublier complétement la 
véritable mission du pouvoir suprême, qui est de prendre pour guide 
la justice et l’intérêt de tous, et qu’il ne s’abaisse à flatter les pas- 
sions et les convoitises d’une majorité peu éclairée, 

Le règlement organique doit être purgé de toutes ces fictions, et 
le corps électif devenir le résultat de la confiance librement expri- 
 mée du pays. L'assemblée, ainsi constituée, devra voter ou rejeter 
_le budget en toute liberté, elle aura la faculté de consentir ou de 
repousser les lois proposées par le gouvernement; mais là devront 


_ se borner ses attributions, parce que là se bornent son instruction 


politique et les besoins réels du peuple dont elle représentera les 
intérêts": © 

Ces considérations nous sont dictées par une étude approfondie 
7 de l’état des principautés et par l'intérêt que nous inspire la popu- 
- lation roumaine; elles expriment aussi l'opinion des hommes les plus 
éclairés dans les principautés. Nous ne nous défions point d’une 
- liberté sage, modérée, limitée aux besoins du véritable état moral, 
_ social et politique des Roumains : nous la souhaitons, nous la ju- 
_ geons indispensable à Jeur prospérité et à leur avenir; mais nous 
redoutons pour eux des institutions qui ne leur apporteraient que 
.… l'apparence de la liberté, et cacheraïent sous cette apparence la cor- 
_ ruption, les désordres et les maux qui en sont la véritable consé- 
_ quence, comme ils ont pu s’en convaincre depuis 1843. 
_ D’après les considérations qui précèdent, nous indiquerons comme 
_ praticables les dispositions suivantes : 
… Tout propriétaire foncier, majeur, jouissant des droits civils, pos- 
sédant une terre de 300 toises de largeur pour la Valachie (4), ou 
de 500 falches (2) en surface pour la Moldavie, aurait la faculté de 
voter aux élections des députés à l'assemblée législative. 
treize) élirait deux députés ; vingt putes pour Bucharest, douze 
pour Yassy, seraient en outre élus par les propriétaires fonciers 
domiciliés dans ces deux capitales avec les mêmes attributions que 
dans les districts. 

Les colléges électoraux seraient présidés par des fonctionnaires 
désignés par le gouvernement; mais les bureaux seraient choisis par 
-es électeurs. 

Tout propriétaire foncier âgé de trente & ans, jouissant de ses droits 
politiques et civils et possédant une terre de 500 toises de largeur 


(1) En Valachie, les terres et les terrains se mesurent par la largeur et non par la 
- rofondeur, toujours beaucoup plus considérable. 
-(2\ La faiche est la toise moldave. 


L 


166 4 REVUE DES DEUX MONDES. 


pôur la Valachie et de 4 000 falches en surface dus la Mol À 
PU être député. | pre 
_ Les propriétaires fonciers en indivis a É ., aidé cé: | 
nénis en Valachie, les rezèches en Moldavie) pourraient dé 4 
des mandataires qui jouiraient du droit d’élire et d’être élus. sf si 
L'assemblée législative serait convoquée par le prince. Elle sié- ‘4 
gerait une fois par an où même une fois tous les deux ans, etsa 
session pourrait avoir une durée de six mois; maïs elle pourrait être 
convoquée extraordinairement. Le budget des dépenses et desré- 
cettes lui serait soumis avec tous les documens justificatifs. Les or= 
donnances pour l'exécution des lois, pour la sûreté publique et les 
autres mesures administratives rentreraient dans lés attributions a Un 
prince, et seraient exécutoires sans être soumises à l'assemblée. M 

En cas de rejet du budget, de suspension ou de dissolution de 
. l'assemblée, le gouvernement ne pourrait outrepasser les prévisions à 
du budget voté à la dernière session; en cas de dissolution, le 
prince convoquerait dans les trois mois les se ARCHPRE is 
de nouvelles élections. 

L'assemblée ne pourrait, sous aucun prétexte, S Éd ni à la 
Sublime-Porte ni aux puissances alliées pour exprimer son opinion 
sur la marche du gouvernement, ou pour tout autre motif, le prince 
deviendrait le seul représentant de l’état à l'égard de la rs 
tomane. 

Nous n'avons certainement pas prétendu rédiger une constitution, 
mais simplement établir quelques principes et quelques dispositions 
qui indiquent les réformes que le temps a rendues indispensables, 
et le nouveau caractère que doivent avoir la représentation natio- 
nale et le pouvoir exécutif dans les principautés. Nous ajoutérons 
qu'une presse jouissant d’une sage liberté, exempte de censure pré- . 
_ventive et soumise à des lois justes et modérées, est indispensable 
pour faire connaître les besoins du pays, guérir les plaies de la 
corruption qui n'était que trop développée dans les dernières an- 
nées, et le préserver du retour au pouvoir de fonctionnaires trop Jus 
tement décriés, notamment en Valachie. 

Après avoir dans un demi-siècle subi huit occupations, dont quatre 
russes, trois turques et une autrichienne, après avoir souffert tous 
les maux que la guerre impose à la fois aux forts et aux faibles, les 
principautés ont vu enfin leur sort et leur avenir fixer l'attention 
des hommes d’état et des souverains, leurs intérêts débattus à plu- 
sieurs reprises à l’égal des intérêts les plus chers de l'Europe oc- 
cidentale. Une telle sollicitude était due à leurs souffrances. Les 
puissances qui ont pesé sur leurs destinées ont donc une mission 
réparatrice à remplir. La Porte-Ottomane, qui par une politique inha- 
bile, contraire à ses traditions, et par la violation des traités et des 


LES PRINCIPAUTÉS AVANT ET APRÈS: LA GUERRE, 167 


ulations qu elle avait elle-même consentis à l'égard des Rou- 
mains, avait ouvert la voie à la puissante influence de la Russie dans. 
les principautés du Danube, à inauguré depuis plusieurs années un 
_ système plus conforme aux intérêts qu’elle a en commun avec ces 
_ provinces. Malgré des fautes et des tâtonnemens inévitables, elle a 


F4 reconquis sur les bords du Pruth et du Danube la place qui lui ap- 
… partient dans les sentimens des populations roumaines, et qu’il im- 


porte à l'Europe de lui voir conserver. En rappelant naguère au 
pouvoir Alexandre Ghika, qui pendant un règne de huit années avait 
mérité l'estime et l'attachement de ses compatriotes, la Sublime- 
Porte a réparé une erreur qui a eu pour elle-même et pour les prin- 
_ cipautés de graves et cruelles conséquences. Elle déclare ainsi au 
monde qu'elle entend fermer les plaies de la Valachie et y faire triom- 
| per l'antique union de l’autonomie avec le trône des sultans (1). 

Pour avoir voulu changer en instrument de domination et de su- 
à prématie égoïste et menaçante pour le reste de l Europe une protec- 
tion accueillie à ses débuts avec faveur, et qui a produit d’abord 
-des’ résultats qu’il serait injuste de méconnaître, la Russie a perdu 
dans les provinces danubiennes une influence politique considérable, 
L'Autriche, qui n’est intervenue qu’à de rares intervalles au-delà 
des Carpathes, mais dont la domination dans la Petite-Valachie 
n'avait laissé que de pénibles souvenirs, aurait pu conquérir sur le 
Bas-Danube une Posion très avantageuse, si elle eût su ou pu pro- 


- (4) Une che fois oéuis 1834, il s’est rencontré dans les principautés un hospodar 
qui à été véritablement le représentant de la Porte-Ottomane tel que les puissances 
occidentales pouvaient le désirer, et le vassal du sultan fut sacrifié après une faible 
* résistance du divan : ce fut le prince Alexandre Ghika, frère de l'illustre hospodar 
Grégoire Ghika, dont l’administration a laissé de si profonds souvenirs en Valachie. 
 Alexandré Ghika avait été élevé à La principauté par l’influence de la Russie, alors toute- 
puissante dans les proyinces danubiennes et en Orient; mais, une fois nommé hospodar, il 
voulut exercer dans leur plénitude les pouvoirs qui lui avaient été remis. 11 résista aux 
empiètemens des agens russes et se montra avant tout un prince national et plein de 
patriotisme. Alexandre Ghika n'eut qu’une passion noble, mais funeste à sa fortune 
politique, — la passion de son pays et des droits de la dignité dont il était revêtu; il 
pérsista dans une voie qui lui fera éternellement honneur, mais qui le conduisit à sa 
chute; il osa prendre au sérieux la quasi-souverainelé qui lui avait été confiée, quand 
ceux qui la lui avaient conférée ne voulaient lui en laisser que l’ombre et le titre. 
Ni les amitiés qui unissaient Alexandre Ghika à quelques-uns des personnages les plus 
haut placés en Russie et les plus respectables, ni les conseils du commissaire russe Du 
‘Hamel, inspirés par un intérêt sincère et par une parfaite connaissance des hommes 
et’ des choses, ne purent l’amener à transiger avec ses droits et à préférer une autorité 
dont on ne lui laissait que les apparences, mais qui aurait pu lui fournir de riches 
compensations. Il ne voulut pas non plus prêter l'oreille à des suggestions qui venaient 
de personnes très autorisées, et qui l'avaient invité à ne pas sacrifier Le soin de sa for- 
tune particulière aux préoccupations du prince et du patriote. Alexandre Ghika tomba, 
mais en emportant les regrets de tous ses concitoyens et l’estime de ceux même qui 
Vavaient renversé. On comprend maintenant quelle signification a sa rentrée au pouvoir. 
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fiter des conjonctures qui S "offrirent à son habileté. Par un rare 7 ne 


puissances qui étaione engagées dus la rEnAe lutte Rte er- 
minée, à occuper les principautés. Elle avait là un ‘beau rôle à jouer; à 
il ne dépendait que d'elle de représenter la civilisation occidentale “4 
sur les bords du Bas-Danube, de faire oublier aux Roumains les É. 
miers bienfaits des Russes, c comme leurs récentes injustioéss on sait ds: 
si elle y a réussi, Le 

Le traité de Paris, qui FAbr rayonner si 1H 5 taie note de ke “à 
hante résout d'une manière également favorable à toutes les puis- Te 
sances intéressées le problème épineux de la question des principau- “A 
tés. Le traité dégage le Danube de toutes ses entraves, ouvre au 
commerce de l'Allemagne, des provinces moldo-valaques et dela 1 
Roumélie la plus grande artère de l'Europe. 11 consacre la suzerai= 
_ neté de la Porte-Ottomane, qui est la sauvegarde la plus puissante : 

de la nationalité roumainé, nationalité qui aurait déjà fait naufrage, 
comme celle de la Pologne, sans l'intérêt universel qui s'attache au 
maintien de l'empire ottoman. La Russie, débarrassée d’un protec- 
torat dont ses agens avaient mal usé et qui avait compromis son 
rôle civilisateur en Orient, se présente désormais avec des forces 

morales qui peuvent lui faire reconquérir une influence dont il ne 
reste plus qu’à prévenir les abus. Enfin l'Autriche peut réparer le 
mal qu'elle s’est fait par l'occupation des principautés, en rivalisant 
avec la Russie de sollicitude pour les intérêts de ses provinces limi- 
trophes. Quant à la France et à l'Angleterre, elles ont mérité le 
nom de bienfaitrices en appelant les Roumains à faire partie de la 
famille européenne, où leurs idées et leurs sentimens avaient depuis 
longtemps marqué leur place. Des réformes sages, modérées, mais 
indispensables, vont sans doute signaler l'intervention de la France 
et de l'Angleterre dans les affaires de l'Europe orientale, et tout 
semble concourir à une heureuse solution. 

Toutefois, au seuil même de leur nouvelle destinée, une question 
grosse de difficultés surgit pour les principautés. Cette question ne 
saurait être résolue qu'à force de calme, de bonne foi et de raison. 
La Moldavie et la Valachie seront-elles réunies en un -seul état, ou 
bien continueront-elles à former des provinces séparées sous deux 
princes différens ? Tel est le problème qui s'offre aujourd'hui aux 
sérieuses méditations des hommes d'état, et qui touche au moins 
aussi directement aux intérêts des puissances voisines qu’à ceux des. 
populations mêmes qu’il est question de réunir. Il faudrait une bien 
grande autorité pour résoudré d'avance un problème aussi ardu, et 
le congrès de Paris a sagement décidé que les populations seraient 
elles-mêmes appelées à se prononcer. C’est là sans doute une con- 
cession bien large, une faveur immense faite à ces populations, puis- 
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a “elles A denient le droit de prononcer sur leur avenir, bien que 


des capitulations et des traités qui lient les principautés à la Porte- ; 


_ Ottomane il ne ressort pas qu’elles aient d’autres priviléges que leur 
_ autonomie intérieure, ni qu'il leur soit possible de décider de leur 
propre sort en dehors des intérêts généraux de l'empire, intérêts 
auxquels elles ont dû jusqu'ici et à à plusieurs reprises leur conser- 
-vation comme pr incipautés autonomes, bien que ‘vassales et faisant 
partie intégrante de la Turquie. Examinons cependant les diverses 
causes qui militent en faveur de la réunion des deux principautés 
ou contre cette réunion, en faveur de la création d’un état indépen- 
dant ou contre l'érection de cet état. Cet examen mettra peut-être le 
BR à même de prononcèr un jugement. 

. La Russie, qui avait habilement tiré parti de la rancune de la 
Porte contre la France pour se faire céder en 1812 la moitié de la 
Moldavie, connue sous le nom de Bessarabie, fut la première qui mit 
en avant l’idée de l’union des principautés, non point comme une 
chose facile et promptement praticable, mais comme une éventua- 
_ lité souhaitable et naturelle entre deux nationalités de même race, 
- de même religion, et parlant la même langue. Pour parvenir à ce 
_ but, les auteurs du double règlement organique avaient alors tous 
_les moyens désirables.- Les armées russes occupaient les principau- 
- tés dès l'année 1828. Les boyards avaient accepté sans la moindre 
_ résistance le gouvernement des lieutenans de l’empereur de Russie, 
et le comte Paul Kisselef, joignant à la puissance de son souverain 
celle d’un esprit supérieur et l'attrait d’un caractère fait pour plaire 
et pour commander, pouvait opérer des réformes de nature à prépa- 
rer l'union et la rendre inévitable au bout de quelques années. Ces 
réformes devaient tendre à faire disparaître tout ce qu'il y avait de 
tranché, de séparé, are) d’une principauté à l’autre. Ainsi 
d'abord les rangs auraient dû et pu être assimilés; ils ne le furent 
point, parce que Le nombre des grands boyards étant bien plus nom- 
_ breux en Moldavie qu'en Valachie, et beaucoup de ces grands boyards 
étant très pauvres, les Valaques craignirent avec raison de voir une 
invasion de protipendades (4), affamés d'emplois publics, se ruer 
sur le pays et leur disputer les places. Cette inégalité dans les rangs 
dure encore, mais ne paraît plus aujourd hui un obstacle au cabinet 
russe, En second lieu, un même uniforme et un même drapeau pou- 
vaient être donnés aux deux milices. L'union des douanes pouvait 
être établie et les douanes internes abolies. Cette union n’eut lieu 

qu'en 1846, sous les princes Stourdza et Bibesco. Enfin la condition 


(1) Les grands boyards, du temps où la boyarie avait encore son prestige, étaient au 
nombre de cinq : c’étaient les cinq premiers ou rporurevdades, protipendades; depuis, 
le nombre a fort augmenté, mais un grand boyard à toujours le titre de protipendade. 
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vache Loin de terre à ce but, Fe gouvernement russe mai 
des différences tranchées, et le paysan moldave, mieux traité que ] 
bessarabe, était et reste beaucoup moins heureux que le valaque. Les. 
auteurs du règlement organique se contentèrent d'imaginer la com 
bourgeoisie, c’est-à-dire la facilité pour les Moldaves et les Valaques X "4 
de servir à volonté dans l’une ou l’autre principauté: mais cette dis 
position même demeura à peu près sans effet à cause de l'état des 1 
rangs dans les deux provinces. {TOR REIN 1e, De 

L'idée de la réunion n’eut pas de sé rai dé pe jus 4 
qu’en 4847, où l'ambition d’un hospodar d’une part et les vives as= 
pirations de la jeunesse de l’autre firent entrer dans le monde dés 
hypothèses le grand-duché daco-roumain. L'idée première de laréu 
nion des principautés appartient donc aux passions ambitieuses où à 
patriotiques qui précédèrent et suivirent le mouvement de 1848, 
Cette idée était alors éminemment révolutionnaire, et, comme toutes 
les idées révolutionnaires, mêlant le chimérique au possible, le témé- 
raire au généreux, ne s’arrêtait point aux frontières que des traités, 
malheureux sans doute et arrachés par l'injustice ou la fraude, mais 
consacrés par le temps, ont données aux principautés. Elle passait 
audacieusement les Carpathes et le Pruth, dépouillant deux grands 
empires de quelques- -unes de leurs provinces. Toutefois l'idée révo: 
lutionnaire n’était point entièrement fausse. Son point de départ était 
vrai en soi, noble, humain, puisqu'il s'agissait de réunir sous un 
même sceptre sept ou huit millions d'hommes qui parlent la même 
langue et professent presque tous la même religion. Ce qui rendait 
l'édification d’une nationalité roumaine homogène et compacte im= 
possible par l’idée révolutionnaire, c'était la situation géographique 
de cette race et des principautés, enclavées entre trois empires com- 
posés de races diverses et de provinces réunies sous un même SCep- 
tre, après avoir été indépendantes. | | 

Parmi ces provinces, l'Autriche compte la Bukovine, qui a fait par 
tie de la Moldavie, la Transylvanie et la Hongrie, où habitent plus de 
deux millions de Valaques. Or c’est parmi ces populations de la Tran- 
sylvanie que l'Autriche a trouvé une fidélité et un appui qui l'ont. 
sauvée au jour du danger. Aurait-elle donc pu consentir, sans la plus 
grande nécessité, à permettre la création d’un état qui auraît amené 
l'absorption de la Transylvanie et de la Bukovine, ou qui seulement 
aurait pu altérer l’esprit des populations de ces deux provinces ? La! 
question de la réunion des principautés par l’idée révolutionnaire 
rencontrait ainsi d'insurmontables difficultés. 

Le premier intérêt de l’Autriche dans les principautés est Done 
Profondément hostile à toute manifestation révolutionnaire mena 
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çante ou dangereuse pour sa propre sécurité, elle ne peut désirer 
pour la Moldo-Valachie que le développement d’une prospérité nor- 
male et dans les termes des traités. Elle n’ambitionne point la pos- 
session de cés provinces, que des combinaisons diplomatiques d’an- 
cienne date voulaient lui livrer moyennant des compensations qu’elle 
_ jugeait inacceptables. Elle s’opposa vivement, après la paix de Til- 
sitt, à ce qu’elles fussent données à la Russie, et refusa à cette puis- 
sance de les partager avec elle, lorsqu'en 1828 la Valachie lui fut 
offerte jusqu'au Bouzéo, si elle voulait s’allier avec les Russes contre 
_ la Turquie. Est-ce à dire cependant que l'Autriche puisse s'opposer 
_ à l'union des deux principautés, faite non plus au nom des idées 
révolutionnaires, mais dans l'intérêt des principes conservateurs, 
_ avec l’assentiment de la Porte-Ottomane et de ses alliés? Les di- 
vans doivent être convoqués, et la Valachie et la Moldavie vont 
pouvoir faire connaître leurs vœux par des organes légaux, ce 
_ qui n’a pas encore eu lieu. Des divans composés de fonctionnaires, 
des jeunes gens sans mission de leurs concitoyens, des émigrés 
absens du sol natal depuis plus de huit ans, peuvent avoir pres- 
_senti les sentimens des Roumains, mais ne peuvent pas avoir le 
caractère qui crée une représentation sincère du pays. Voyons ce 
que diront les boyars ou plutôt les propriétaires, les évêques, les 
_ prieurs, le clergé, les mochnénis, les rezèches, les commercçans réu- 
mis, les paysan$; voyons enfin ce que dira la nationalité moldo- 
valaque réunie dans ses comices. Si elles veulent fonder quelque 
chose de stable et d’acceptable pour les voisins des principautés, 
que les assemblées renoncent à l’idée de créer une puissance en état 
de résister par les armes aux colosses qui environnent le pays rou- 
main, Qu'’elles cherchent la force de ce pays dans sa faiblesse rela- 
tive, dans l'intérêt qu'il inspire, dans son union avec la Turquie. 
Un. écrivain qui fait autorité pour la Grèce (1) conseillait aux Grecs, 
en 1824, de détruire la piraterie chez eux, et de.maintenir par des 
lois fortes la tranquillité sur les mers, afin de se concilier les puis- 
sances maritimes, sans lesquelles ils n’avaient point d'avenir... Huxv 
ya Oahdcotx épya peuihe, «avant tout maintenez la paix sur la 
mer, » leur disait-il. Pour nous, qui dès 1849 appelions l'attention 
de l’Europe, alors distraite, sur des peuples dignes du plus vif inté- 
rêt, sur une terre d’une fertilité prodigieuse, sur une race qui parle 
la langue des légions romaines, pour nous qui donnions à cette épo- 
que le nom de Belgique du Danube à la Moldo-Valachie, nous dirons 
aux assemblées moldo-valaques : « Surtout, gardez-vous de donner 
des inquiétudes sur vos frontières! » 
EUGÈNE PousADE. 


(1). Le colonel Leake. 


© LA VIMIGULTURE ET LA MALADIE DE LA VIGNE. à 


La maladie singulière qui, depuis 1846, sévit sur les vignobles des 

diverses contrées du globe, sera certainement comptée comme une 
des crises les plus graves qu’ait traversées l'agriculture au xix° siècle. 
De 1846 à 1855, cette maladie se développe avec une intensité re- 
doutable; elle prend les proportions d’un véritable désastre, excite 
les vives préoccupations des viticulteurs français, et amène la ruine 
-de quelques-uns. En 1855, le mal semble s'arrêter, et un moment 
on le croit disparu. En 1856 cependant, la fatale invasion est de 
nouveau signalée sur plusieurs points de la France. L'oidium repa- 
raît, dès le 20 avril, dans toute l’étendue des départemens de l'Hé- 
rault et de l'Aude. On constate sa présence, quelques jours après, 
dans les Bouches-du-Rhône, La maladie toutefois n’atteint qu'un pe- 
tit nombre de cépages, et l'Orléanais, l’Anjou, la Côte-d'Or, les Gha- 
rentes, la Champagne, épargnés sous ce rapport, auront moins à 
souffrir des atteintes du redoutable parasite qe des FREE effets 
des gelées et de la coulure. 

Existe-t-il un moyen de combattre efficacement les Sopra de la 
maladie du raisin? Et si ce moyen existe, quels résultats peut-on en 
attendre? Telle est la question qui se reproduit aujourd’hui avecune 
opportunité nouvelle, et que nous voulons examiner ici; mais, pour 
en bien poser les termes, peut-être convient-il de remonter à l'ori- 
gine de la maladie même, Il faut montrer dans quelle mesure son ac- 
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tion s’est étendue depuis dix ans; il faut exposer en même temps les 
théories qu’elle a provoquées, les idées divergentes qu’ont émises 
sur la nature du fléau les savans et les agriculteurs. On comprendra 
mieux sur quelles bases solides s'appuient l’o opinion au a FES 
roerls Hiement qi il s een d’ ARTE | 


3 C'est sans Puit une circonstance bizarre que l'affection par- 


ticulière à la vigne nous soit venue de l'Angleterre, pays dépourvu 
de vignobles, et où la production du raisin résulte en quelque sorte 
d'une culture forcée, à l’aide d’un climat artificiellement obtenu dans 


des serres chaudes; mais c’est précisément aux conditions peu natu- 


_ réelles de la culture forcée dans les serres que l’on doit attribuer 

J'une des principales influences favorables au développement extra- 

… ordinaire du végétal parasite qui a si brusquement envahi nos vigno- 
bles. Dans les serres en effet se trouvent réunies les conditions de 

. température douce et d'humidité constante qui conviennent à la vé- 
_ gétation d’une foule de mucédinées, de champignons, et particuliè- 


‘Fement à la fructification du parasite de la vigne. 
» Observé pour la première fois dans les serres de Margate, sous 


AR. Taspéet: de légers filamens blanchâtres, par M. Tucker, jardinier, 


qui recounut son action pernicieuse sur les raisins, et par le révé- 
rend Berkeley, savant botaniste, qui détermina sa véritable nature, 


 T'oïdium tuckeri (ainsi qualifié du nom même de M. Tucker) n’a pas 


sans doute été créé de nos jours, et n’est pas né spontanément : il 
devait exister depuis les temps anciens. On trouve dans Pline une de- 
scription de ses formes, de ses effets, et des conditions météorologi- 
ques qui excitent son développement. Elle peut du moins s'appliquer 
au végétal microscopique qui s’est montré plus désastreux et a pu 
être mieux étudié de nos jours (1). Si, comme le dit Pline, «le mal 
se produisant par une température humide et douce, le fruit se 


trouve attaqué et comme absorbé sous l’étreinte de filamens compa- 
rables à des toiles d’araignée, » il faut convenir que l’invasion d’au- 


-ourd'hui, par les apparences et les résultats, ressemblerait fort à 
la maladie d'autrefois. Sans remonter si haut, l'existence dans plu- 
sieurs pays de cryptogames analogues à l’oïdium tuckeri paraît au- 
jourd’hui un fait acquis. M. le docteur Montagne, l’un de nos plus 


sayvans mycologues, à remarqué dans deux erysiphes (2) décrits par 


(1) « Nascitur hoc malum tempore humido et lento. Est etiamnum peculiare olivis et 
vitibus (araneum vocant), cum veluti tela involvunt fructum et absumunt, » Pline, Hist. 
nmat., Gb, xvir, Cap. 14, p. 393, édit. Dalcamp, 1606. 

(2) Genre de champignons. 
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M. É D. Schweinitz, botaniste qui a longtemps séjourné en 4m 


_ que, une grande analogie avec l'oïdium tuckeri. Or on sait que cette … A 
dernière cryptogame est considérée comme-un ne puS par dE Tu- ri 


lasne, membre de l'Académie des Sciences (4). PSE ri 
Quoi qu’il en puisse être de l'origine du mal de la vigne, aucune 


tradition ne nous est parvenue qui nous autorise à croire que dans 


les temps antérieurs à notre siècle, aussi loin qu’il soit possible de se. 
placer, ce mal singulier ait jamais acquis les proportions d’un véri- 
table fléau qu'il a si rapidement prises de nos jours. « On ne sait 
rien de positif, lisons-nous dans un rapport adressé en 1852 au mi- 
nistre de l’agriculture (2), sur l’époque précise à laquelle les vents 
jetérent les spores du fatal oïdium sur le continent; mais, circon- 
_ stance notable, on le vit en 1847 d’abord dans les cultures forcées 

des environs de Paris, d’où il passa bientôt sur les treilles, comme 
il avait fait en Angleterre. » En Angleterre cependant, le mal ne 
pouvait s'étendre, l'aliment lui devait manquer presque aussitôt. IL 
‘en fut tout autrement chez nous, et, peu de temps après, sur tout le 
continent; on le vit surgir à la fois en 1848 à Versailles, à Suresnes 
dans les serres du baron de Rothschild, en Belgique dans les serres 
chaudes et sur les treilles; il commençait dès lors à se répandre sur 
les vignes de pleine terre. En 1849, il affectait encore une préférence 
marquée pour les cultures des vignes en serres chaudes du nord de. 
la France, mas il s’étendait par degrés sur les treilles et les Venere 
des champs. 

Dans cette même année 1849, la Société centrale d'Agriculture 
de Paris était pour la première fois saisie, par une communication 
du docteur Montagne, de l’étude de cette importante question, 
qu’elle à depuis poursuivie sans relâche, et qui s’est élucidée dans 
son sein, grâce aux travaux de ses membres et correspondans, en 
particulier de MM. Montagne, Bouchardat, le révérend Berkeley, 
Pépin de Mortemart, Marès et le comte Odart. À cette époque, la So- 
ciété centrale apprenait de M. Bonnet l'invasion de la maladie dans 
le département du Doubs, et constatait la présence de l'oïdium sur 
les ceps envoyés par ce correspondant. À peine pouvait-on alors 
observer les premières traces de son apparition dans le müdi de la 
France. J'avais l’occasion de faire connaître à la Société d’Agricul- 


(1) L’érysiphe que M. Schweinitz nomme necator envahit les raisins de quelques 
variétés de la vigne labrusque : wbi omnino evoluta hæc species destruit uvas. Le 
même auteur appelle erysiphe mors uvæ une espèce qui attaque exclusivement et détruit 
quelquefois pendant plusieurs années consécutives les fruits du are à Mn DA 
(ribes grossularia). 

(2) Par M. Louis Leclerc, que ce ministre avait chargé d’une mission Sri d’en- 
quête relative à la maladie de la vigne. 
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‘ture plusieurs moyens de combattre la maladie, notamment l'agent 
Je plus efficace de tous, la fleur de soufre, employée avec succès 
7: abord par M. Kyle aux lieux mêmes où la redoutable affection des 
vignes semblait avoir pris naissance, et administrée plus facilement 
en France à l’aide d'un simple et ingénieux ustensile proposé par 
4 Gontier, horticulteur à Montrouge près Paris. 
Ce fut seulement en 4851 que la maladie de la vigne prit tout à coup 
une immense extension et exerça de grands ravages. En même temps 
qu'elle se répandait en France, elle se manifestait à peu près simul- 
_ tanément en Algérie, en Espagne, en Italie, en Syrie, dans l’Asie- 
. Mineure, pénétrait en Hongrie et en Allemagne. Elle se montrait par- 
… ticulièrement intense sur la vaste étendue des côtes méditerranéennes, 
l et surtout dans certaines parties basses et humides voisines de la 
_ mer. Aux environs de Via-Reggio par exemple, les vignes étaient 
… dans un état déplorable. Il semblerait que, parties d’un seul foyer 
unique formé dans la Grande-Bretagne, les semences (spores ou 
sporules) d’une ténuité extrême, flottant. dans l'atmosphère en 
- nombre indéfinissable avec cette foule de corpuscules légers visibles 
dans un rayon de soleil, se fussent graduellement répunoues. repro- 
_ duites et multipliées partout où la température et l'humidité à un 
certain terme, amenaient la fructification du champignon parasite, 
Telle est effectivement l'idée la plus nette que l’on puisse se faire 
des progrès de l’oïdium, et nous verrons plus loin qu’en arrêtant à 
point cette effrayante multiplication du petit végétal semé par les 
— vents, on est parvenu à rendre la vigueur et la santé aux vignes en- 
vahies. | 
Sublata causa, tollitur effectus. 


Bien que l'année 1851 eût été chaude et sèche, favorable géné- 
ralement à la végétation de la vigne et à la maturation du fruit, 
la récolte ne fut abondante que dans les localités où l’oïdium ne 
s'était pas encore propagé. En Toscane, où, suivant le rapport de 
M. de Mortemart, le champignon apparaissait sous forme de pous- 
sière et de filamens blanchâtres, les deux tiers de la récolte étaient 
perdus, et dans plusieurs vignobles du Pisan, les raisins étaient 
même presque entièrement détruits. 

En 1852, le mal continua sa marche progressive, et les consé- 
quences économiques de cette perturbation dans la viticulture com- 
mencèrent à se montrer dans toute leur gravité. Les vignerons rui- 
nés durent abandonner des terrains devenus : impr oductifs et chercher 
dans les villes un travail qui pût les nourrir. M. l'archevêque de 
Montpellier ordonna des prières publiques dans toutes les églises de 
son diocèse, De toutes parts, en France, en Allemagne, en Italie, des 
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| commissions s ’organisèrent pour étudier le mal et ch 
“moyens de l entraver dans sa marche, d'en arrêter les )rO 
 ministration de l’agriculture en France ordonna une ‘enquête 
l'état des vignobles, les causes de leur altération et les m sures'à0 
_ prendre; mais, malgré l'abondance des faits recueillis dans cette en- . 4 
quête, il fallut, en présence de renseignemens vagues et contradic- 
_ toires, s'abstenir de conGIURe tant sur . cause du val” 4e <a ls. 4 
moyens d'y remédier. | “5 
. Chaque année cpbndint amenait de nouveaux et à Se grands 4 
désastres. En 1853, des côtes méridionales le parasite se: porta vers 
l'intérieur; il envahit les vignobles de la Provence, de la côte du 
Rhône, du Roussillon, du Languedoc et du Bordelais. Il atteignit, d 
mais comparativement il ménagea les grands crus de la Bourgogne 
et les cépages de la Champagne. Ce fut à cette époque que la popu- 
Jation de Frontignan, ruinée depuis l’année précédente et n'ayant 
_ plus de ressources dès qüe la culture des vignobles lui manquait, se 

vit contrainte de s expatrier. Bientôt l'énergie plus violente du mal 
sur les lieux où il s'était concentré mit, en 1854, dans une situation M 
non moins désastreuse les populations de plusieurs autres contrées 
du midi, obligées de fuir à leur tour les vignobles ravagés : tous 
les cépages étaient atteints, les vignobles renommés de Frontignan 
et de Lunel voyaient s’anéantir les neuf dixièmes de leurs produits; 
des vignes frappées coup sur coup depuis plusieurs années sem 
blaient être devenues stériles, elles furent arrachées. 

De l’excès du mal toutefois le bien devait surgir. Par suite de la 
dissémination irrégulière des germes de la maladie, tandis que les 
uns ne récoltaient rien, d’autres propriétaires obtenaient le quart 
ou la moitié des produits ordinaires, et la hausse considérable du 
cours des vins leur offrait une large compensation sur le déficit des 
récoltes. En présence des bénéfices ainsi réalisés, on reprit courage, 
les vignes arrachées étaient la plupart trop vieilles pour supporter 
les attaques réitérées de l’oïdium; elles furent remplacées par de 
nouveaux plants, et ce renouvellement des cépages, effectué avec 
de meilleures espèces ou variétés, en vue d'obtenir plutôt des vins 
de table que des vins à distiller, et d'éviter la concurrence des al= 
cools de betteraves, aura dans l’avenir une influence doublement 
favorable : il produira des vins meilleurs, ayañt une valeur plus 
grande, et de nature à faciliter les échanges internationaux que la 
législation prépare dans plusieurs pays, notamment entre “4 France 
et l'Angleterre. 

Les faits qui viennent d’être exposés (1) suflisent à nous éclairét 


rie 


. (1) D’après les derniers renseignemens recueillis sur la marche dela maladie en 
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| sur les Grconstances au milieu desquelles l'affection spéciale de la 
vigne se développe avec une intensité particulière. Née et propagée 


| t l'humidité dominent, nous la voyons se répandre de proche en. 
che, sévissant surtout dans les lieux humides et chauds voisins 
des bords de la mer, exerçant les plus cruels ravages dans nos 
=s départemens méridionaux et tout autour du bassin de la Méditerra- 

| née, ‘épargnant nos grands crus de la Bourgogne et de la Champa- 
_ gne, se montrant peu tenace dans le centre et le nord de la France, 
. anéantie chaque année dans les serres de primeurs comme sur les 

_ treilles renommées de Fontainebleau et de Thomery, grâce aux 
_ soins ingénieux et persévérans de nos horticulteurs. Et, chose bien 

remarquable, ce fut précisément des serres à culture forcée, d’où 


| lemalétait sorti, que vinrent également les moyens de le combattre. 


_ Au début de la maladie, des agriculteurs habiles et consciencieux 
avaient cru devoir cependant proposer comme une mesure de haute 
_uülité publique la suppression des serres à-raisins de primeur, es- 
pérant ainsi détruire dans son berceau la cryptogame parasite! Per- 
- sonne ne songe plus aujourd hui à l'emploi de ce remède héroïque, 
car chacun sait que les serres chaudes sont tous les ans préservées 
ou. débarrassées des atteintes de l’oïdium par l’application intelli- 
gente de moyens variés, dont il nous reste à parier après avoir bien 
établi le caractère de la maladie qu'il s’agit de combattre. 


IT. 
Des opinions très divergentes se sont manifestées sur les causes 
et la nature du mal de la vigne et sur les moyens d'y remédier (1). 


1856, on peut croire que la végétation de la vigne n'aura point trop à souffrir cette 
année des ravages de l'oïdium. Des nouvelles favorables viennent de la Champagne et 
de la Bourgogne, de Beaugency, d'Antibes et de Lyon. L'Hérault seul a gravement souf- 
fert, bien que sur beaucoup de points les dernières chaleurs aient arrêté les progrès 
du mal. Toutes les correspondances annoncent que, grâce au soufrage, la récolte des 
raisins de Corinthe sera bonne cette année. En Toscane, la situation est moins satisfai- 
sante, mais on peut croire qu'à l'avenir Le fléau sera combattu énergiquement, car il a 
été l’objet des recherches d’une commission spéciale de la société des géorgophiles de 
Florence, qui vient de publier un traité complet sur la matière. En somme, à part quel- 
ques cantons du midi de la France, la récolte dépassera de beaucoup les produits ob- 
tenus en 1855. Dans les environs de Paris, tout annonce une belle he en raisins de 
table et vendanges à fouler. 
(1) On pourrait faire une assez longue liste des publications qu’a provoquées la mala- 
die de la vigne de 4846. Ce serait là un curieux document bibliographique. Avant cette 
époque, les écrivains qui se sont occupés des maladies du raisin forment déjà un groupe 
assez nombreux, parmi lesquels, outre Pline déjà cité, nous remarquons divers savans 
italiens, Bernardo Ramazzini, auteur des Constitutiones epidemicæ mutinenses, ouvrage 


TOME Y. ; 412 


dans les cultures forcées des serres chaudes, où la chaleur 
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sie aucune tradition ne 1 avait ns s'imagi ù 
grandes innovations dues aux progrès de la science depuis 
années en étaient la cause, qu'elles avaient altéré les quali 
atmosphérique ou répandu sur les plantes une influence p 
suivant les localités, ils attribuèrent les uns au gaz d’ éc 
autres aux chemins de fer, la désastreuse affection de. la x 
comme celle qui frappait les pommes de terre un ou deux ans ie 
Quelques savans et un grand nombre d’observateurs superfi 
ne se montrèrent pas beaucoup plus sages lorsqu'ils admirent, … 
comme cause de l'affection spéciale, soit l’action de différens insectes ;: 
que chacun avait pu remarquer sur une vigne malade, soit l'effet 
d’une dégénérescence spontanée des cépages dans tous les lieux où 
l'altération se manifestait; ils auraient dû voir que leur moyen de 4 
démonstration se bornait à cette vaine sentence : Post hoc, propter 
hoc; car ces faits particuliers, observés en divers lieux au moment . 
où l'invasion de la maladie fixait l'attention générale, n'étaient pas 
partout les mêmes; il aurait donc suffi de les rapprocher les uns 
des autres pour établir que chacune des causes prétendues n’était 
qu'une simple coïncidence avec le phénomène en question. 
Quant à la dégénérescence de la vigne, cette théorie compte en- 
core des partisans, et vaut la peine qu’on la réfute par d'irrésistibles 
argumens. Les preuves surabondent heureusement sur ce point. 
C'était encore par induction que l’on avait cru trouver la cause du 4 
mal dans un affaiblissement spontané de la vigne, devenue ainsi, di- … 
sait-on, facilement attaquable par les végétations cryptogamiques, 
_qui s’attachent aux plantes maladives: mais évidemment une altéra- 
tion aussi profonde, manifestant la dégénérescence subite et géné- 
rale des cépages dans toutes les parties du monde, sous les condi- 
tions les plus diverses et même les plus récentes de sol, de climat, 
de culture, présageait dans un prochain avenir la disparition de la 
surface du globe des principales espèces ou variétés de la vigne. 
Comment en effet supposer qu'une plante vraiment dégénérée püût 
jamais reprendre sa vigueur primitive? Aussi les partisans de cette: 
nouvelle théorie ne voyaient-ils de salut que dans l'introduction de 
nouvelles espèces. On avait observé que certains plants résistaient 
mieux que tous les autres aux atteintes de la maladie : les vignes 
nommées isabella et catawba, originaires d'Amérique, sont dans ce 


plein de détails intéressans sur diverses affections des plantes cultivées, Targioni, Foz- 
zetti, Francesco Gera, etc. À partir des observations faites à Margate, les ouvrages sur 
la vigne se sont multipliés au point de former une véritable bibliothèque. Parmi les 
auteurs qui ont le plus utilement contribué à la gr ossir, nous citerons MM, Bouchardat, 

Guerin-Méneville, Mortemart, Ridolf, Marès, etc. Ne 
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cas); eu fruits parfumés n’offrent pas la saveur délicate de 
nosexcellens raisins de treille : ils ne produisent qu’un vin peu estimé 
gourmets, et qui ne saurait, en tout cas, nous rendre la va- 
de saveur et le bouquet délicieux des vins de France. Fort heu- 
usement les faits les plus concluans sont venus dissiper les fâcheux 
DUR: à nostics déduits de l'hypothèse mal fondée de l altération sponta- 
_ née des cépages. 
M 5 Et d’abord, la base même de eus ‘hypothèse tie manquait, 
… car l’oïdium ou l'érysiphe de la vigne n’est pas au nombre des 
k dde qui se développent de préférence sur les plantes ma- 
| 


Tadives ou dans un état d’altération plus ou moins avancé. Aussi la 
plupart de nos sociétés d'agriculture et d’horticulture demeurèrent- 
_ elles convaincues, par une foule d'observations précises recueillies 
sur toute l'étendue de notre territoire et chez plusieurs nations voi- 
sines, que le mal dû à des agens extérieurs venait de l’un de ces pa- 
- rasites vrais qui s’attaquent aux plantes vivantes et vigoureuses; on 
= resta persuadé qu’avec la cessation ou l’amoindrissement de la cause 
_ arriverait la diminution et plus tard la disparition des désastreux 
-eflets, En expliquant ainsi les faits observés, on pouvait même, jus- 
| 
| 
| 
| 


"qu'à un certain point, prévoir les résultats favorables de certains 
phénomènes atmosphériques de nature à diminuer les chances de 
dissémination des sporules ou semences de l’oïdium. Aussi compren- 
. dra-t-on que j'aie pu, sans trop m'aventurer, émettre cette pensée, 
_ que, sous l’influence de froids plus intenses et plus persévérans que 
de 1846 à 1855, et surtout de neiges plus abondantes, plus prolon- 
gées, effectuant ainsi une sorte de clarification de l'atmosphère, le 
nombre des propagules de la cryptogame parasite serait considéra- 
blement amoindri, qu'en même temps, son activité végétative étant 
ralentie, les vignes auraient moins à en souffrir (2). Ces espérances 
se sont en partie réalisées, et les rigueurs du dernier hiver, entravant 
sans doute les progrès de l’oïdium, n’auront pas été sans influence 
sur l’état amélioré des vignobles. 
Cette amélioration tant désirée aura du moins offert une occasion 
de reconnaître que les vignes n'étaient et ne sont en proie à aucune 
dégénérescence. On a pu constater effectivement en divers endroits 


(1) Ce sont, avec le white fox rose, l’york madiera et le vitis muncy red pale, à peu 
près les seuls plants parmi les cépages étrangers et français qui aient présenté une 
grande résistance à la maladie dans toute la collection des vignes du Luxembourg, la 
plus nombreuse qui existe. Cette collection comprend au-delà de 4,100 ceps venus de 
tous les pays viticoles. Les observations attentives faites par M. Bouchardat sont consi- 
gnées dans de nombreux tableaux contenant-2,050 numéros d'ordre. 

(2) Par une sorte de compensation fâcheuse, ces neiges amoncelées sur d'immenses 
étendues de pays en France et au dehors sont devenues la cause principale des effroya- 
bles inondations dont plusieurs de nos départemens du midi et de l’ouest ont si cruelle- 
ment souffert. 
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cette année que des ceps de vigne rudement frappés io 
cédentes sont exempts aujourd’hui des attaques de T'oïdinnt 
trent une puissance de végétation aussi énergique qu'à t it 
‘époque. En présence de pareils faits, la théorie de la 
ne peut plus se soutenir, car on ne saurait admettre que 
-réellement dégénérées et graduellement affaiblies pussent 
leur vigueur primitive. Le mot par lequel on prétendait définir leur 
état n’aurait plus de sens, puisqu'un état passager est contraire à 
J'idée d’un mal DRStOR et Lipos qu pu. la dégéné- 
rescence (L);n : styise 0 

À côté des faits généraux que nous venons Éoe d'au 
faits non moins significatifs prouvent que la maladie de la el 
:S explique par une cause purement externe. On a vu, par exemple, 
dans diverses cultures horticoles les sarmens du même pied de. 
vigne étendus sur les deux faces d’un mur, les uns fortement àt- | 
__teints sur les fruits et les feuilles qu'ils portaient, tandis que les 
autres, développés dans une direction différente, avaient parcouru 
toutes les phases. d’une végétation luxuriante et donné une abon- à: 
dante fructification. Partout aussi on à pu remarquer, durant le 
cours des huit dernières années, des pieds de vignes alternativement « 
atteints : une année ménagés, l’année suivante ils offraient succes 
-sivement l'aspect d’une végétation souffrante, improductive, eten- . 
suite les caractères opposés d’une végétation normale. Si enfin, en « 
voyant des attaques réitérées tous les ans affaiblir et même faire périr 
quelques vignes, si, dis-je, on a cru pouvoir en conclure l’exis- 
tence d’une affection primitive, interne, qui expliquait un pareil dé- « 
périssement, c’est que l’on ne tenait pas compte des résultats sem- À 
_blables que ne pouvait manquer de produire toute cause externe de 
nature à priver une plante phanérogame quelconque des Isnen on 
de ses organes foliacés. ; À 

La théorie malencontreuse de la dégénérescence des vignobles | 4 
avait eu pour conséquence d'encourager un grand nombre de pay=. 
sans dans leur apathie naturelle et de les détourner de toute lutte 
contre les progrès d’un mal réputé invincible. Les incontestables 
succès des viticulteurs mieux inspirés et la disparition du fléau sur de. 
grandes étendues, en démontrant que la cause du mal était externe, 
ont ramené la confiance dans les moyens dont l'homme peut SE ee 
pour protéger ses cultures. 

Nous indiquerons les principaux procédés qui se sont montrés 


(1) Un très bon juge en cette matière, M. le comte Odart, est venu cette année même 
déclarer devant la Société centrale d'Agriculture que jamais il n’avait cru à ce dépéris- 
sement des vignobles, et qu’à voir dans ses domaines et chez les autres propriétaires de 
son canton la richesse luxuriante de la végétation, personne ne croyait à une narirne 
définitive des cépages. : 
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efficaces et plus ou moins économiques; mais d’abord nous expose- 
rons les idées reçues aujourd'hui sur la nature, le développement et 


les effets de la végétation parasite qui attaque la vigne, idées qui 


peuvent s'appliquer à des maladies analogues dont l'action s'exerce 
one pêchers, les houblons et les rosiers. 
… L'observation directe avait, dès l’origine, signalé la cause dl af- 
n spéciale de la vigne; c'était effectivement la végétation para- 
n développée dans les serres de Margate, et dont voici les carac- 
_ières extérieurs et les propriétés. L’oÿdium luckeri, ou l’érysiphe de 
la vigne, attentivement observé et décrit par le révérend Berkeley, 
M. le docteur Montagne, MM. Tulasne, Hugo-Mohl, le profes- 
_ seur Amici, Léveillé, Martins, Marès, et que j'ai pu étudier moi- 
_ même, est une des nombreuses plantes cryptogames dont le mode 
_de fécondation est caché, comme leur nom l'indique, et dont les con- 
ditions de vitalité sont toutes différentes de celles qui conviennent 
aux végétaux phanérogames. Ces cryptogames utilisent, à la manière 
des animaux ou des radicelles et des fleurs des autres plantes, l'air 
qu'elles respirent, unissant l'oxygène atmosphérique à une partie 
du carbone qui se trouve dans leur nourriture, et dégageant ou 
| exbalant. le gaz acide carbonique produit par cette sorte de combus- 
tion lente, tandis que les feuilles et les autres parties vertes des 
plantes phanérogames, absorbant le gaz acide carbonique, fixent le 
carbone qui s'ajoute à leur substance et exhalent l'oxygène. C’est 
- ainsi que s’entretiennent des forces qui se balancent dans les grandes 
harmonies de la nature, et que se maintient, avec beaucoup d’autres 
causes, la composition uniforme de l'atmosphère. 
Le parasite de la vigne est un très petit champignon de la famille 
| des mucédinées, à peine perceptible dans son ensemble, et même 
dans la réunion de plusieurs individus, sous l apparence d'une lé- 


gère efflorescence blanchâtre. Les séminules microscopiques sont, 


isolément, invisibles à l'œil nu. En observant sous le microscope la 
structure de l’oïdium, on reconnaît qu’il se compose de ce qu’on 
nomme, un #ycelium représentant les racines des autres plantes. Ce 
my celium est formé de filamens très déliés, blanchâtres, qui ram- 
pent à la superficie du raisin, des feuilles et des sarmens, et y pui- 
sent la nourriture de la cryptogame dont ils font partie. Ces fila- 
mens translucides n’ont pas plus de 2 à 5 millièmes de millimètre 
de diamètre, un peu élargis aux points où ils forment des bifur- 
cations. Ils portent à leur face inférieure des renflemens qui consti- 
tuent des crampons ou sucçoirs. De ces filamens partent des tigelles 
également blanchâtres et cylindriques, disposées perpendiculaire- 
ment à la surface envahie par le mycelium. Les tigelles, longues de 
6 à 15 millimètres, s’élargissent un peu vers le bout supérieur, où 
se forment graduellement les spores ou corpuscules reproducteurs 
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ovoides dont le petit diamètre varie entre 5 et 15 millièmes d 
mètre. Ge sont ces spores, imperceptibles directement, qui, 
sées entre des cloisons, à la suite les unes des autres, se dé 
sont emportées au gré des vents, et vont en nombre imn 
produire en quelques jours là cryptogame partout où I l'hun 
une température douce favorisent la germination. 
Lorsque, tombées sur les fruits ou les feuilles de la vi Ka es y 
. puisent une nourriture favorable à leur développement, les : ores 
poussent et fructifient bientôt, multipliant en quantités prodigieuses 
la plante parasite. Et cependant ce n’est pas le seul mode den pro- 
duction de l’oïdium. Il se forme sur les filamens fertiles une fructifi- 
cation particulière, découverte par M. Amici, contenant des centaines | | 
_de spores ovoïdes extrêmement petites. Ge fruit, que l'auteur nomme \ 
sporange, a été observé depuis en Lombardie par le baron Casati, M 
à Londres, sur des raisins de Corinthe, pat le révérend Berkeley, et 
près de Paris par M. Tuläsne (41). ES 
Quant à l’action destructive de l’ ordi sur rles organismes de a | 
vigne, il n’est guère possible de s’y méprendre, puisque cette cryp- 
togame, sur tous les points où elle se fixe, Sarmens, feuilles, fruits, 
attaque l’épiderme et frappe de mort cette couche périphérique pro- 
tectrice de toute la plante, dont elle ne peut plus suivre les dévelop- :4 
pemens, mettant ainsi les tissus sous-jacens en contact avec l'air, qui 
excite la formation des Loue et d’autres agens de l'altération des … 
SUCS végétaux. à 
Les phases successives üh phénomène sont très faciles à suivre 
sur les grains de raisin en voie de développement, que la crypto- « 
game parasite envahit de préférence. On voit d'abord sur les grains … 1 
de légères taches formées d’une sorte d’efflorescence blanchâtre qui « 
augmente, se feutre, et recouvre une partie plus où moins étendue, » 
quelquefois la totalité de la superficie. Quoi qu'il en soit, sous les 
portions envahies, la pellicule épidermique cesse de se développer, 
Elle ne peut donc continuer à suivre, comme dans l’état normal, 
l'accroissement de volume du jeune fruit. Devenue fragile d’ailleurs, « 
elle se fend suivant une direction rectiligne ou anguleuse; les tissus 
intérieurs qui se développent encore gonflent les grains et entr’ou- “ 
vrent la fente au point que souvent on voit apparaître les pépins du 


(1) Plusieurs botanistes, depuis la découverte de M. Amici, considèrent l’oïdium tuc- 
keri comme un érysiphe. M. Tulasne partage cette opinion et considère quelques autres" 
oïdiums érysiphoïdes et leuconiums comme des états simples ou des modes différens de 
fructification du genre érysiphe, qui offrirait jusqu’à trois fructifications distinctes. 
M. Martins, de Montpellier, a même conclu à une identité complète entre l’oëdiumtuc- 
keri et l’érysiphe pisi. Jusqu'ici, la dénomination d’oïdium, si généralement connue, pré- 
vaut encore; l’oïdium est considéré comme une espèce distincte par M. Montagne, jus= 
qu’à ce que l’on ait prouvé que son développement n’a pas lieu exclusivement sur la 1 


vigne. ’ LS + 
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| raisin déchiré. Bientôt le contact de l’air sur ces tissus et les sucs 
_extravasés, les altérations qui en sont les conséquences inévitables, 
d'inertie la végétation en cet endroit : le fruit atrophié bru- 

mit, se dessèche et tombe. Des altérations locales analogues se ma- 
_ mifestent sur les feuilles : leur limbe flexible se recourbe en divers 
sens, la coloration devient jaunâtre, brune, et tout développement 
_ s'arrête. Les sarmens eux-mêmes, sur les points envahis, vers les 
_ extrémités supérieures, qui sont les plus j jeunes, présentent d’abord 
des taches blanchâtres efflorescentes, qui, par degrés, jaunissent, 
deviennent brunes et rugueuses. L’épiderme atrophié cessant de 
_s’accroître, le rameau envahi est arrêté dans son développement, 
surtout si les taches sont rapprochées les unes des autres. Des bour- 
_geons nouveaux partent alors de l’aisselle des feuilles, donnant une 
| autre direction à la sève, maïs affectant des caractères maladifs dus 
… évidemment au trouble introduit dans la végétation. Les vignes en- 
” vahies par l'oïdium exhalent une odeur prononcée de champignon 
ou de moisissure, due à la présence de la mucédinée parasite. La 
couleur jaunâtre et sombre du feuillage annonce les fâcheux effets 
produits plus particulièrement sur les parties jeunes de la plante, 
qui sont douées de la plus forte énergie vitale, car les rudes écorces 
des portions inférieures des tiges ne laissent guère de prise et n 7 
_frent ee un alinient facile à la Hs 4 parasite. 


LIT. 


En réunissant tous les faits bien observés jusqu’à ce jour dans les 
| différentes localités et les conditions diverses de la petite comme de 
la grande culture, le doute ne nous semble plus permis relativement 
à la nature du mal qui pèse sur les vignobles. En est-il de même 
des’moyens de le combattre? Telle est la question que je vais essayer 
| de résoudre. 
| Et d’abord je dois dire que toutes les modifications dans les pro- 
| cédés dé culture essayés en vue de prévenir le développement de 
| l'affection spéciale n’ont amené aucun résultat utile, et que sur ce 
| point on,doit s’en tenir aux procédés ordinaires, taille, ébourgeon- 
nement, fumure, qui favorisent le mieux la végétation et la fruc- 
 tification des vignes. Parmi les méthodes proposées qui ont eu du 
succès, les unes sont purement expérimentales, les autres sont appli- 
cables économiquement, soit dans les serres, soit sur les treilles, 
soit enfin dans les grands vignobles; toutes concourent à prouver 
que la cause est externe, et que si elle est enlevée à temps, l'effet 
maladif cesse. | 

Au nombre des méthodes expérimentales, on doit compter celle 
qui consiste à enlever l’efflorescence légère par un simple brossage 
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D. par le noi on tissu fin. Cette opération toute 
répétée plusieurs fois lorsque de nouveaux germes de la « 
apparaissent, suffit pour prévenir T’altération de l’épid 

_ feuilles, des tiges et de la pellicule du raisin; elle e 

ment une main-d'œuvre trop considérable pour donner de 

| économiques, bien que plusieurs personnes en aient à. d 

époques proposé l'application en grand (1). En tout cas, l 
constante de ces moyens purement mécaniques, lo "squ 1iS SOnt ireés 

soigneusement employés, a démontré une fois de. plus que le la cause 4 

_ du mal est externe, et que les ceps de vigne, débarrassés, assez 104. 

des étreintes de la végétation pernicieuse, ne donnent plus aucun à 

signe d’une dégénérescence quelconqué. s3}aite 0 
Les nan économiques les plus efficaces et les nine répalus. D. 

se fondent sur l'emploi du soufre, qui parait attaquer directement 

 l’oïdium dès qu’il le touche. M. Vergnettes-Lamotte, savant viticul- … 

_ teur,a communiqué ce/fait intéressant à la Société centrale d'Agri- » 

culture en août 1853 (2). L'origine de l'application du soufre très 

divisé ou à l'état de fleur de soufre remonte à l’année 1846 : unjar- 
dinier anglais de Leyton, M. Kyle, en eut la première pensée, eten « 

fit avec quelque succès la prémière expérience dans les serres; mais M 

l'emploi du soufre n’eut une véritable importance qu'à dater du jour 

où un horticulteur de Montrouge, M. Gontier, fit connaître un usten= « 
sile simple et peu coûteux, à l’aide duquel on parvient, sans beau- 
coup de main-d'œuvre, à saupoudrer de fleur de soufre une grande « 
surface. Une modification curieuse fut bientôt apportée chez nousà “ 
cette méthode par M. Bergmann, jardinier en chef chez le baron de 
Rothschild, à Ferrières : il parvint à détruire l’oïdium, qui avait en- 
vahi les vignes d’une serre chaude, tout simplement en saupoudrant | 
avec la a de soufre les tubes dans lesquels circule l'eau chaude 
destinée à à élever la température de la serre. Un grand nombre d’hor- 


(1) M. Païillet, l’un de nos plus habiles horticulteurs, est parvenu à enlever V'otdium 
en effectuant par le jet d’une pompe un lavage avec frottement énergique des grappes, 
feuilles et sarmens récemment envahis. Plusieurs primeuristes parviennent à éliminer 
de leurs treilles la végétation parasite en enlevant à la main et séparant de chaque 
grappe les grains de raisin les plus petits ou les moins avancés sur Fanes la crypto- 
game se fixe et se développe de préférence. 

(2) M. Marès, secrétaire de la Société d'Agriculture de Montpellier, à qui l'on doit les 
observations les plus approfondies relativement à l’action du soufre et l'application heu 
reuse de cette substance sur une surface de 72 hectares, a soumis également à une expé- 
rimentation sérieuse divers autres procédés chimiques, notamment le lavage des sar- 
mens avec une solution de sulfate de cuivre, un liquide alealin et savonneux, un lait 
de chaux, le gondron des usines à gaz, le gaz acide sulfureux que produit la com- 
bustion du soufre, la chaux vive en poudre, enfin le soufre à l'état libre où mélangé . 
avec des poussières inertes où combiné (sulfure de calcium). Il a essayé avec le même 
soin les différens procédés de culture proposés, et n’a obtenu de résultats économiques 
qu'en appliquant la fleur de soufre. 


o— 
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|-nediéuiel se débarrassent ainsi de l’oïdium tous les ans, sans qu’il leur 
en coûte plus de 90 centimes pour une étendue de 100 mètres (1). 
* Un chimiste ne se serait probablement pas avisé de cet expédient, 
car on ne trouvait pas alors dans les ouvrages élémentaires l'indi- 
cation de la volatilité du soufre à une température plus basse même 
| ri de sa fusion. On sait en effet que ce corps, pour se liquéfier, 
exige une température de 110 degrés, supérieure à celle de l'eau 
bouillante, qui est de 110 degrés sous la pression atmosphérique de 
_76 cent. de mercure, et qu'il n'entre en éballition qu’à la tempéra- 
_ ture, beaucoup plus haute, de 410 degrés environ (2). Les résultats 
obtenus par M. Bergmann appelaient à un haut degré, on le voit, 
l'attention des chimistes. Jai dû chercher à me rendre compte d’un 
_ fait aussi curieux, et j'ai remarqué que la fleur de soufre, chauffée 
sur une soucoupe au-dessus de l’eau bouillante, laisse exhaler des 
vapeurs sulfurées qui vont se condenser sur les objets environnans. 
‘ Ce phénomène bien constaté en 4853, reproduit dans des cours pu- 
_blics au Conservatoire et à l'École centrale, permit d'expliquer l’ac- 
tion du soufre, répandu même à une distance sensible des grains de 


raisin, sur lesquels il n'arrive qu'indirectement, entraîné par l'air 


_ ambiant après s'être volatilisé sous l'influence des rayons solaires. 

L'action remarquable da soufre très divisé sur l’oïdium ou l’éry- 
_ siphe de la vigne n’est plus aujourd’hui un fait isolé; nos laborieux 
- horticulteurs, guidés par une analogie toute naturelle, ont obtenu 
d'aussi bons résultats en étendant l’application du procédé de 
M. Bergmann aux pêchers et aux rosiers envahis par d’autres érysi- 
phes d'espèces voisines, dont ils ont paralysé la végétation parasite 


et limité les ravages. Il est probable que le même moyen réussira 


contre l’érysiphe qui attaque les houblonnières. 

Le soufrage des vignes, pratiqué avec succès dans toutes les serres, 
puis sur les treilles, ne tarda pas à être étendu aux vignobles, d’a- 
bord par un propriétaire du Médoc, puis par MM. le comte Duchä- 
tel, de Sèze et Pescatore dans le département de la Gironde, et Benoît 
Bonnél, près de Narbonne (3). Dans les premiers temps, et suivant 


(4) Il est tellement reconnu aujourd’hui que l’oïdium est très facile à paralyser dans 
les serres, qu'un membre de la Société centrale d’'Horticulture à pu dire, sans trouver de 
contradicteurs, dans l’assemblée générale du mois de juillet 1856, que tout jardinier 
qui laisserait envahir une treille sans arrêter à l'instant les progrès di mal aurait com- 
mis une faute impardonnable. 

(2) C’est la température à laquelle les fabricans font bouillir le soufre dans des chau- 
drons ou cylindres en fonte pour produire les vapeurs abondantes qui se condensent en 
particules solides d’une ténuité extrême au milieu de vastes chambres en briques, et qui 
tombent comme une sorte de neige jaune, dite fleur de soufre, sur le sol de ces chambres. 

(8) On trouve de très intéressans détails sur la maladie de la vigne aux environs de 
Narbonne, et sur les moyens employés avec succès pour la combattre, dans un mémoire 
adressé à M. le ministre de l’agriculture par M. Benoît Bonnel, et publié en 1854. 
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le Hroddé de M. Gontier, on commençait par humecter les: 
en les aspergeant d’eau; on les saupoudrait ensuite à Paï 
soufflet spécial. En agissant ainsi, on se proposait, de mieux 
adhérer la fleur de soufre sur les sarmens, les feuilles et les : 

Cette double opération, qu’il convient de répéter plusieurs fois 
vait convenir aux petites cultures; mais elle eût été trop disper 
_pour les grands vignobles. M. Rose Gharmeux réduisit de b 
la main-d'œuvre en saupoudrant les vignes à sec. LE Inn n. 
lui valut une des plus hautes récompenses de la Société d'Horticu 1 
ture, sur le rapport d’une commission qui en avait. con taté l | 
plication heureuse dans 120 hectares des vignes de Thomery. en 1853. 

Dès-lors le soufrage se répandit sur tous les points de la France où à ? 
la vigne est cultivée en grand. Le soufre raffiné, sous la forme de 
fleur de soufre, en éprouva un renchérissement tel que sa valeuren 
fut augmentée de 50 pour 100, car la sbricsHion) s'était trouvée moO-. de 
mentanément insuflisante. DC 

Toutefois, dans nos provinces née où os SRE éle- Ci 
vée, coïncidant avec une humidité assez grande, hâte singulièrement 
les développemens de la cryptogame parasite, l'application dusoufre 
en temps utile rençcontrait souvent des obstacles insurmontables, où | 
du moins, après un premier soufrage, le succès était compromis par 
une nouvelle et rapide invasion de la maladie. Ce fut dans ces cir- 
constances difficiles que M. Marès, ingénieur sorti de l’École cen- 
trale et propriétaire d’un vignoble de 2 kilomètres d’étendue en 
carré aux environs de Montpellier, qui contient une grande variété 
de cépages, de terrains et d'expositions en plaines et sur des co- 
teaux, entreprit l'essai en grand des nombreux moyens proposés 
contre la maladie qui depuis 1851 sévissait avec force sur son do- 
maine. Il serait trop long de rapporter ici toutes les tentatives faites 
par M. Marès sur les diverses parties de son vignoble ; il suffit de 
constater que la fleur de soufre seule lui donna des résultats à la fois 
utiles, économiques et constans, et nous indiquerons brièvement les 
précautions à prendre pour assurer le succès du traitement reconnu 
maintenant comme le plus efficace. 

L’ustensile généralement en usage pour répandre le sure est. un. 
soufflet de forme spéciale, portant un réservoir en fer-blanc entre 
le corps et la douille. La charge du soufflet est de 250 grammes 
(1/4 de kilo); elle suffit pour couvrir de poussière 30 ou 50 souches, 
suivant l’étendue de leurs pampres. L'opérateur doit se placer de 
façon à présenter le dos ou l’un des côtés au vent, afin d'éviter la 
projection, dans ses yeux, des particules de soufre qui pourraient, … 
au dire des médecins, occasionner des ophthalmies. Le soufrage doit. 
toujours être fait à temps, c’est-à-dire dès que les premiers signes | 
de la maladie ou les efflorescences blanchâtres apparaissent, ce qui 


# 
& 
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y GS les localités et la tempéré depuis 1 le mois de mai 
jusqu’au mois de juillet ou d'août. 
rsque la température, après s’être maintenue assez Taie en 
j @ juin, s’élèveitout à coup, il importe de surveiller soigneuse- 
ment les vignes, car les premiers germes inaperçus pourraient se 
# développer si rapidement, que l’épiderme du raisin serait fortement 
| ai en quelques jours, et qu’alors le soufrage, en arrêtant les 
. progrès ultérieurs du mal, ne pourrait empêcher les fâcheux effets 
produits de se manifester ultérieurement (1). Ce sont les cépages 
les plus délicats dans chaque localité (le frankenthal, le chasselas, 
le carignan, le pique-poule, les terrets, ete., etc.) qu’il faut surtout 
examiner attentivement, car la cryptogame parasite, s’y dévelop- 
pant beaucoup plus vite, arrive. promptement à l'état de fructification 
et produit des myriades de séminules qui propagent la maladie sur 
… les autres ceps. Trois soufrages ordinairement et souvent quatre, 
= avant, pendant et après la floraison de la vigne (2), sont nécessaires 
_ pour arrêter à chaque reprise les nouveaux progrès de la végétation 
_ parasite, car il parait évident que si le soufre attaque et détruit le 
 mycelium et les tigelles de l’oïdium, il reste presque toujours sans 
action sensible sur une partie des spores ou séminules de la plante 
parasite. Aussi ne doit-on pas s'étonner que dans les serres elles- 
mêmes, comme sur les treilles et dans les vignobles, la maladie re- 
paraisse après avoir été complétement arrêtée par le soufre l’année 
précédente. En tout cas, on ne doit pas épargner la fleur de soufre; 
ce serait une mauvaise économie, qui compromettrait le succès de 
l'opération : il faut que les particules de la poussière jaune recou- 
vrent toute la surface des pampres. 
- Ce n’est que huit ou dix jours après l’application du soufre, surtout 
S'il survient alors une pluie légère, que l’on peut bien en constater 
leffetutile. On voit une teinte verte prononcée succéder à la nuance 
d’un vert jaunâtre qui caractérisait sur les feuilles les premiers 
effets du mal. Les circonstances les plus favorables se rencontrent 
lorsque le soleil est chaud, lorsqu'un vent léger aide à l’égale répar- 
tition du soufre, et que les superficies de la vigne sont sèches. Son 
action est alors d'autant plus vive que sa volatilisation partielle là où 
il Se dépose augmente les chances d'établir et de multiplier ses points 


: 
| 


(1) IL est à craindre qu’une partie des viticulteurs du Bordelais, des environs de 
Versailles, Alfort, Verrières, Château-Thierry,et même de la Toscane, ne se trouvent pris 
en défaut par une invasion subite, quoique tardive, de ce genre, qui vient de frapper 
leurs treïlles et leurs vignobles et de faire de grands progrès avant que chacun ait pu 
se trouver en mesure de la combattre. 

(2) M. Marès considère comme les plus efficaces les soufrages opérés au moment de 
la floraison. Il semble même que la floraison de la vigne soit particulièrement . 
par la présence du soufre. 


188 : | REVUE DES DEUX MONDES 


de contact avec l’oïdium. Cependant, lorsqu’ il ya Soi 
faire l'application du soufre à toute heure de la journée, 
que ce ne soit pas pendant la pluie, car alors il serait presque 
sible de faire arriver et de HAINE és ue ee 
avec l’oïdium. ) +R ANS | 
On Re pour dual tie d un hotitél dé tigie Yes 
moyenne, 50 kilos de fleur de soufre (1), coûtant 44 francs. En 
ajoutant pour prix de la main-d'œuvre quatre journées de femmi 
à 1 franc 50 cent., ou 6 francs, on voit que chaque soufrage coûte 
20 francs, et que 3 soufrages reviennent à 60 francs. Cette dépense, 
dans le Midi, n’équivaudrait qu'à un sixième ou un septième des 
frais annuels, qui s'élèvent à 156 fr. 50 cent. d’après les calculs de 
M. Marès, en y comprenant la culture, les vendanges, le loyeret 
l'intérêt des fonds employés en ustensiles et magasins. Il en coù- 
terait moins encore dans beaucoup de localités, notammenten Cham- 
pagne et en Bourgogne, où les vignes présentent un développement 
moindre. On ne concevrait pas, lorsqu'il s’agit d’un surcroît de dé- « 
pense aussi faible, qu’on hésitât à écarter de nos vignobles une Mma- 
ladie qui les menace d’un anéantissement complet, et qui amènerait 
bientôt la ruine d’une des pr incipales industries de la France ge 


(1) Il faut compter quelques kilos de moins pour 16: premier soufrage au mois de mai 
ou de juin, lorsque les pampres sont moins développés, et quelques kilos de plus pour 
le dernier soufrage au mois de juillet ou d’août, lorsque le volume des ceps est plus 
considérable. La main d'œuvre, moins élevée dans le premier cas, plus forte dans le se-. 
‘cond, laisse également comme moyenne la dépense ci-dessus indiquée du soufrage in- 
termédiaire. Tous ces calculs sont basés sur les faits qu'a recueillis M. Marès en ae 
pendant trois années consécutives sur 25 hectares de vigne. - 

(2) Quelques chiffres sur l’état de cette industrie avant et après la nadia sont bons 
à citer. La France se divise en dix régions viticoles. Que l’on compare les résultats 
de l’année moyenne pour chacune de ces régions à ceux de 1854. Dans la première 
région, 8,835 hectares plantés en vigne produisent, année moyenne, 101,468 hecto- 
litres de vin et 200 hectolitres d’alcool; en 1854, le même nombre d'hectares a fourni 
4,403 hectolitres de vin et 7 d’alcool. — Dans la deuxième région, sur 35,985 hectares, 
on obtient, année moyenne, 1,577,907 hectolitres de vin, 788 d'alcool; en 1854, on à 
obtenu 296,691 hectolitres de vin, 622 d'alcool. — Dans la troisième, sur 115,756 hec- 
tares, l’année moyenne produit 5,012,947 hectolitres de vin, 26,154 d’alcool; 1854 à 
donné 727,382 hectolitres de vin, 2,803 d'alcool. — Dans la quatrième région, nous 
trouvons 382,724 hectares donnant, année moyenne, 8,600,053 hectolitres de vin, 
297,384 d'alcool, et produisant en 4854 1,456,298 hectolitres de vin, 49,772 d'alcool; — 
dans la cinquième, 177,424 hectares donnant, année moyenne, 4,302,317 hectolitres de 
vin, 6,066 d'alcool, et produisant en 1854 931,964 hectolitres de vin, 4,863 d'alcool. — 
Des différences analogues s’observent dans les cinq autres régions. Au total, sur 
2,109,647 hectares plantés en vignes que compte la France, l’année moyenne donne 
44,990,696 hectolitres de vin, 1,126,065 d'alcool. — 1854 a fourni 9,569,672 hectolitres de 
vin, 172,293 hectolitres d’alcool. — Les prix du vin en France varient entre 45 et 200 fr. 
lhectolitre. Si l’on estime la valeur moyenne sur l’ensemble à 20 fr., on aura une 
somme de 900 millions, représentant le prix total des 45 millions d’hectolitres de l’année 
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d hui que l on 1 possède un moyen assuré, généralement éco- 
… nomique, de combattre la maladie de la vigne dès qu'elle commence 
ra "4 aniféter et qu'on peut 1 l'entraver dans sa marche, doit-on s’en 
É tenir à ce moyen, le seul qu'une pratique suffisante ait sanctionné ? 
_— Les raisins attaqués par l’oïdium communiquent-ils au vin des 
pres délétères? — Le soufre adhérent au raisin exerce-t-il sur 

vin qu’on en tire une influence défavorable à la saveur et aux au- 
tres qualités de cette boisson? — Peut-on enfin subvenir, soit en 
rtie, soit en totalité, au déficit sur les vins et les alcools? 

‘ILest facile aujourd’hui de répondre à ces questions, longuement 
Fate au sein des assemblées agricoles. Sans doute il y aurait 
bien peu de chance de succès dans de nouvelles expériences de pro- 
cédés préconisés à tort, ou dont plusieurs essais en grand semblent 
avoir démontré l'impuissance; mais quelques autres moyens, après 
avoir donné de bons résultats, n’ont échoué peut-être que par suite. 
d’insuffisantes pour Dans cette dernière catégorie, on doit 
placer plusieurs composés dont le soufre fait partie intégrante. 
Suivant les proportions de soufre qu'ils renferment, on les nomme 
sulfures et polysulfures; le plus riche à cet égard est appelé quénéi- 
. sulfure où pentasulfure de calcium, parce qu’il contient cinq équiva- 
lens de soufre unis avec un équivalent de calcium, tandis que le 
composé le moins riche en soufre, appelé monosulfure de cal- 
Ccium, ne renferme qu'un seul équivalent de soufre combiné avec un 
équivalent de calcium. La solution de sulfure de calcium (1) doit 


moyenne. Cette production annuelle représente au-delà d’un milliard pour le commerce 
des vins de toute espèce Jivrés aux consommateurs de la France et de l'étranger. En 
1854, comme on n'a récolté que 9,569,672 hectolitres, la valeur totale, en portant le 
prix moyen de l'hectolitre à 50 fr., aurait été de 478,483,600 fr., soit la moitié de la 
valeur d’une récolte ancienne. En 1836, nous exportions 1,278, 518 hectolitres de vin; 
en 1854,on en a exporté 1,175, 085 hectolitres seulement. Éa diminution des récoltes 
amenait, il est vrai, une grande augmentation des prix, et malgré la quantité inférieure 
des ins exportés en 1854, les opérations de cette année donnaient un chiffre de 
130,567,545 fr. contre la somme de 47,462,907 fr., 2 ar l'exportation supérieure 
de 1836. 

(1) L'emploi du sulfure de calcium a été proposé par M. Grison, jardinicr à Versailles. 
La préparation en est facile : on mêle ensemble des volumes égaux de fleur de soufre et 
de chaux éteinte en poudre; on délaie ce mélange dans huit fois son volume d’eau, puis 
on le fait bouillir pendant dix minutes en l’agitant, dans une marmite en fonte; le 
jiquide, éclairci par le repos, est décanté; on-te conserve dans des bouteilles bien bou- 
chées. Il suffit d’un litre de cette solution étendue de cent litres d’eau pour asperger 
convenablement les vignes. En augmentant la proportion du soufre jusqu’à mêler à 
la chaux au moins trois fois son poids de fleur de soufre (ou dans le rapport de 350 
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être ee sur toutes les parties des ceps en aspersion à 
d’une pompe d'arrosage deux ou trois fois avant la floraison et : 
ou deux fois après que le raisin est noué. Plusieurs viticulte 
MM. Bouchardat, Marès, etc., en ont obtenu de bons r 
M. Turrel est ainsi parvenu à faire cesser les ravages de l’o 
dans un vignoble d’une étendue considérable (10 hectares). M l 
reusement, faute d’avoir renouvelé les aspersions, le mal reparut, et. 
enleva la plus grande partie de la récolte. Le reproche fondé qu’ on 
adresse à cette méthode est précisément de produire un effet. trop Ë 
peu durable, tandis que lé soufre, en vertu de sa volatilité, prolonge 
son action d’une injection à l’autre. On réaliserait peut-être à la fois M 
la même condition utile et une grande économie de soufre en em- 
ployant, comme l’a proposé M. Price, la solution de pentasulfure de È 
calcium, dont la préparation est très facile, M. Price assure même, 
d’après sa propre expérience en Angleterre, qu’une seule injection 
faite sur le sarment avant le développement des bourgeons peut 
suffire, que dans ce cas le soufre, graduellement mis en liberté à 
mesure que l'acide carbonique de l’air s’unit à la chaux, prolonge 
durant toute la saison l’effet utile. La chose vaut la peine d’être 
vérifiée; malheureusement personne que je sache ne s’en est encore. 
occupé en France. 

Au nombre des améliorations agricoles qui peuvent concourir 
avec le soufrage à diminuer la funeste influence de l’oïdium sur les 
vignes, on doit aussi compter le drainage, si heureusement appliqué « 
en France et en Angleterre à l'assainissement de vastes étendues de 
terres humides. L’excellent exemple donné par M. le comte Duchâtel 
est venu lever les objections relatives aux difficultés particulières 
que l'exécution du drainage devait rencontrer, disait-on, dans les 
vignobles (1). Ses opérations ont eu lieu sur 90 hectares de vignes 
dans son domaine de la Gironde : elles ont procuré une plus-value M 
annuelle de 75 fr, par hectare, qui dépasse le prix d'exécntion des | 
travaux. 

Il reste à déterminer maintenant quelle action les raisins nue 
par l'oïdium, mais parvenus à la maturité, ont sur la qualité des 
vins. Cette action varie suivant la proportion où ils entrent dans la 
vendange : lorsque la proportion est faible, leur influence est nulle 
ou très peu sensible; en fortes proportions, 1ls donnent, en raison de 
la dessiccation qu’ils ont spontanément éprouvée, un moût plus dense, 
qui, par la fermentation, devient plus alcoolique; sa couleur est 


à 1,000) et en prolongeant l’ébullition, on obtient le pentasulfure, plus soluble et beau- 4 
coup plus chargé de soufre. | ‘00 

(1) Une médaille d’or de première classe a été décernée à M. le comte Duchätel par 
Ja Société centrale d'Agriculture pour cette grande innovation viticole. 
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son goût peu. agréable; aussi réserve-t-on les vins de ce 
ür la distillation. Les alcools rectifiés que l’on en peut ob- 
différent pas des produits ordinaires; on ne les en sépare 
s. Aucun des vins provenant de raisins plus ou moins forte- 
q ués n° a manifesté d'influence défavorable sur la santé des 


rage un Mibantément Le apparent que réelh les: raisins qui ont 
| Em aux étreintes de l’oïdium, grâce aux soufrages réitérés, 
communiquent effectivement une odeur sulfurée notable au moût et 
au vin peu de temps après le soutirage; mais alors le moment de 
: mer ce vin nest pas encore venu, et l’on a constaté que 

| Modous particulière due à la présence du soufre disparaît après un 
- certain nombre de soutirages au clair. En définitive, aucune dépré- 
_ ciation réelle ne paraît à craindre sur les vins provenant de vignes 
_Soufrées. 


Plusieurs faits Diese sont manifestés à la suite des déc 
. sastres qui pendant plusieurs années avaient frappé les vignobles. 
L'équilibre s'étant trouyé rompu entre la production et la consom- 
_ mation du vin, de l’eau-de-vie et des alcools, une hausse considé- 
able dans les cours de ces denrées fut la conséquence naturelle de 
. la situation des choses: les prix de l'alcool furent doublés, triplés, 
. ét s'élevaient encore, lorsque plus de cent fabriques de sucre indi- 
| ‘gène transformées en distilleries, la distillation en grand des racines 
. tuberculeuses, de l’asphodèle et de plusieurs autres matières pre- 
mières nouvelles, vinrent combler le déficit, limiter la hausse, et 
bientôt amener une baisse notable dans les produits alcooliques. 
Et cette situation relativement aux vignobles ne fut pas changée, 
lorsque la prohibition de distiller les grains et les pommes de terre 
hâta l'établissement de nombreuses distilleries agricoles de bette- 
raves qui déterminèrent bientôt une transformation nouvelle des dis- 
tilleries manufacturières en sucreries (1). Une partie des vins desti- 
| nés autrefois à l’alambic furent préparés en vue de la consommation 
directe; on se préoccupa d'améliorer quelques cépages, afin d'en ob- 
tenir des vins potables et de meilleure qualité. 

- Une autre conséquence de la cherté des vins et même de la bière, 
par suite de la hausse soutenue des grains, à été la fabrication dans 
les villes d’une foule de boissons hétérogènes exemptes d’insalu- 


(4) Ce nouveau changement de direction fut tellement rapide, que le concours des 
sucreries réinstallées a plus que doublé la production du sucre indigène. Elle s'élève 
effectivement aujourd'hui à 90,632,658 kilos, tandis qu’à la même époque à peu près 
(Ter juillet) de la campagne précédente, f quantité totale obtenue n'était due de 
44,114,173 kilos. Malgré l'accroissement considérable de la production du sucre en 
France, les cours s'élèvent par suite d’un déficit dans les récoltes coloniales. « 
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are à l'insuffisance des récoltes qui Séenn d'être : sienaléss * + 


Aïnsi on a eu recours, dans plusieurs vignobles, à des additions PRES à 
et de sucre faites dans les cuves, à raison d’un hectolitre de hr 


aqueuse contenant de 12 à 17 kilos de sucre blanc par hectolitre de 1 


vendange foulée, Cependant, il faut en convenir, cêtte prat 


utile dans les circonstances actuelles, devrait être exclue de AS ee 


_ paration des grands vins. Les propriétaires de certains vignobles 


privilégiés de da Bourgogne se sont prononcés contre le sucrage; ils … 


ont présenté au comité central d'agriculture de la Côte-d'Or, le … E 


5 novembre 1854, un rapport étendu, où ils constatent que le su- 


crage des vins, appliqué sans limites et sans précautions, entraîne 4 


de graves inconvéniens, sans toutefois contester qu'appliqué aux 


vins médiocres et dans les mauvaises Mine à ce ne peut rendre 510 


quelques services. 
= Nous venons d'indiquer l'origine du mal de la vigne : c’est sous 
l'influence de la température chaude et humide d’une serre que s’est | 
développée la végétation parasite dont les séminules, flottant dans 
l'air, ont apporté depuis dix ans de si graves perturbations dans 
l'industrie viticole. Tout concourt à démontrer que dans les vigno- 
bles envahis il ne s’agit point de comhattre un mal interne, une 
sorte de dégénérescence, et qu’il suffit de se prémunir contre un 
agent extérieur par des procédés entre lesquels le soufrage se place 
aujourd'hui au premier rang. L'application du drainage aux vigno- 
bles a aussi produit les meilleurs effets. Les inconvéniens'attribués : 
au soufrage disparaissent sans beaucoup de peine ni de temps. | 
Parmi les moyens de subvenir au déficit des boissons, un seul, le … 
sucrage, peut être employé avec quelque utilité. Tels sont les faits 
acquis depuis l'invasion de la maladie. Espérons que ces moyens d'y 
remédier ne seront que passagèrement utiles. La rude épreuve que 
nous traversons encore n'aura pas été d’ailleurs sans compensation, 
si à côté de ces pratiques d’un intérêt tout accidentel elle a enseigné 
à la viticulture d’autres procédés d’une valeur durable, tels que le 
drainage, le renouvellement des cépages, et ces perfectionnemens 
dans les procédés de vinification qui seuls maintiendront aux vins 
de France le haut rang qu'ils occupent parmi les produits du sol 
national. 
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- = T, L'Anglelerre au dir-huitième ‘siècle, études et portraits pour servir à l’histoire du gouvernement 


- anglais depuis la fin du règne de Guillaume LIT, par M. Ch. de Rémusat. — IT. Contributions to 
île Edinburgh Review. — Palilical Characters, etc., by Henry lord Brougham. 


Nous réunissons ici, sous un titre unique, deux productions fort 
différentes, deux noms partis d'origines bien diverses, séparés de 
date, de nature et de vocation, mais ayant cela de commun, outre la 
supériorité d'esprit, d’avoir par leurs écrits éclairé beaucoup de 
points importans de l'Angleterre au xviu* siècle et jeté cà et là de 
vives lumières sur le travail intérieur de ses institutions, les crises 
et le progrès de sa puissance, ses hommes d'état, sa littérature, ses 
réformes accomplies, ses réformes possibles, et avant tout le prin- 
cipe vital de sa force et de sa durée. 

Sur tout cela, on le conçoit bien, nous ne comparons pas ici en 
eux-mêmes le grand jurisconsulte anglais et le brillant philosophe 
français; mais nous les consultons ensemble, d'autant plus volontiers : 
qu'il est plus instructif et plus piquant de voir si bien d'accord deux 
témoins qui se ressemblent si peu. L'un est un vétéran parlementaire 
qui à parcouru, non sans quelque satiété philosophique, j'aime à le 
croire, mais sans lassitude apparente tous les degrés de la vie pu- 
blique dans un état libre, s'appliquant d'abord aux plaidoiries du 
banc du ror ou des circuits avec une infatigable ardeur, porté bien- 
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tt à la bre di communes, sans cesser d'être laborieux avo: 
et en ajoutant seulement à sa clientèle les plus grandes c 
tiques, les questions d'état des épouses royales éliminées, en 
pour obtenir leur part de couronnement. | à 

À travers de pareils incidens d’une carrière sh | 
longues années, servi dans l'opposition, fait la guerre de 
nuit, travaillé au triomphe des whigs, enfin il est entré a 
_ pouvoir, et il est devenu grand chancelier d'Angleterre et. 
‘actif des chanceliers, celui qui a terminé le plus de procès arriérés 
et mis presque à jour la vieille juridiction qu'il présidait : resté ‘de 4 
là permanent et habile orateur de la chambre des pairs qu'il baran- 
guait avec tant de science et de verve, il y a vingt ans, pour lui faire 4 
‘adopter le bill de la réforme électorale, il l'exhorte maintenant pre$- 
que avec la même vigueur de raisonnement et de voix, la même cha- 
leur de conviction civique à défendre ses priviléges PU et 1 
son aristocratique indépendance. 

Disons de plus, pour dernier trait, qu’à cette vie publique, si pleine 
et si affairée, lord Broughain n’a pas cessé de joindre les deux choses 
les plus préoccupantes et les plus opposées, la culture opimiâtre, la 
passion des mathématiques et l’activité courante de la polémique 
sous toutes les formes, politique, littéraire, érudite; ce sera même. 
de ses travaux rapides dans cet ordre de faits et d'idées, de ses nom- 
breux essais de critique et de biographie, que se composent à nos 
yeux les notions et les jugemens qu'on peut lui emprunter avec le 
plus d’à-propos sur l'Angleterre contemporaine, celle d'avant la ré- 
forme et celle de la réforme, celle de la grande guerre et celle de la 
paix prolongée, de l'alliance active, deux situations si différentes où 
se retrouve cependant quelque chose d’identique. : 

À la carrière de lord Brougham, acteur et spectateur si intelligent 
dans les transformations de son pays, nous ne pouvons certainement 
comparer une carrière d'homme politique et d'écrivain français; nous 
ne le pourrions ni pour Benjamin Constant, ni pour M. de Serre, ni 
pour M. Dupin, pour les hommes que certaines circonstances d'étude 
ou de profession sembleraient rapprocher de l'illustre Anglais. Nous 
le pouvons encore moins pour le parlementaire plus spéculatif peut- 
être que pratique, pour le penseur exercé, mais non absorbé par les 
affaires, pour l'écrivain dans la force de l’âge et du talent, et déjà, 
depuis plusieurs années, éloigné de cette politique contentieuse que 
lord Brougham ne quitta nas. Notre mobile pays ne comporte pas 
ces longévités actives; mais il n’en laïsse pas moins de force à cette 
vie intellectuelle qui, sous le coup des événemens et du silence pu- 
blic, se replie sur elle-même et se rend compte des faits et des idées, 
au lieu de prendre part à l’action sur les choses. | 


j 
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| Sans doute un homme public dans un pays de publicité, un ora- 
teur,un polémiste comme lord Brougham, mêlé depuis cinquante ans 
_ aux affaires de sa patrie, à toutes ses réformes petites ou grandes, 
__ rapproché 0 divers partis par les reviremens d’une lutte si longue, 
- est un précieux témoin, un excellent peintre de l’Angleterre. Fût-il 
_ quelquefois partial et incomplet, il a et il nous donne l'intelligence 
cette vie active et légale où il est né, qu’il n’a cessé de respirer, et 
sans laquelle il ne concevrait pas la durée de son pays. Et toutefois, 
il faut l'avouer, ce narrateur indigène, cet historien qui est lui- 
même une image de ce qu’il décrit et comme un échantillon vivant 
de son pays, ne doit pas nous rendre moins précieux le témoin étran- 
ger, mais parfaitement éclairé, qu'une affinité de sentimens et d'idées, 
qu'uneanalogie d'épreuves a familiarisé avec les institutions de l’An- 
… gleterre sans l'y assujettir, sans le soumettre au même courant élec- 
Mir sans le plonger dans la même atmosphère. 

_Lisons volontiers jusqu'aux plaidoyers, aux anciens articles de 
- journaux, aux fragmens biographiques du docte lord, pour nous 
faire une idée juste de la vie politique anglaise. Croyons-le sur 
Fox; sur Pitt, sur Erskine, sur ces orateurs qu’il entendit dans sa 
- jeunesse, sur ceux qu'il harcelait plus tard de sa vive parole; sa- 
chons-lui gré même d’avoir recueilli et commenté la correspondance 
ministérielle de George III, qui jette tant de jour sur la part d’un 
roi d'Angleterre dans son gouvernement; consultons-le sur l’histoire 
secrète de la polémique dans son libre pays, et recherchons avec lui 
le véritable auteur des Leltres de Junius, ces Provinciales du débat 
politique. J'admets, je reconnais toute cette variété d’enseignemens 
utiles et de piquans souvenirs à tirer des écrits de lord Brougham. 
Je l'honore surtout pour la persistance et les résultats effectifs de 
. son activité polémique. C’est ainsi que, sur tant de questions de pé- 
nalité, de législation commune et de garanties libérales, il a bien 
mérité de son pays et introduit ou provoqué des réformes utiles. Ce- 
pendant rechercher dans les écrits et les discours de lord Brougham 
la trace de ce noble emploi de sa vie serait-un travail, une longue 
étude. Je la conçois pour bien des lecteurs anglais et même pour 
quelques Français méditatifs qui tiennent innocemment à la tradi- 
tion au moins historique du régime parlementaire; mais pour la cu- 
riosité du plus grand nombre, même des plus éclairés, pour tant 
de Français hommes d'esprit, qui, sans imiter l'Angleterre, veulent 
intellectuellement la connaître, il faut leur offrir avant tout les 
Études de M. de Rémusat sur ce pays, études si sensées et si pi- 
quantes, dégagées de la controverse sans avoir moins de vivacité, 
impartiales et spéculatives sans être moins animées, ayant moins 
de rude franchise et de hardiesse, sans moins de pénétration. Ge 
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livre mérite d’être aujourd’hui, pour Jordre administratif et | dre Lier 
de l'Angleterre, ce que, dans la première moitié du xvinr* siècle, fa E 
rent les lettres de Voltaire sur les Anglais dans l’ordre philosophique 
et religieux. C’est dire assez qu'avec plus d'une ressemblance dans 
la forme, dans l'exposition nette et rapide, dans le tour agile de l’es- 
prit, le nouvel ouvrage est cependant plus sérieux, plus impartial, 
plus réellement instructif. La différence des temps et des sujets le 
veut ainsi, et la manière dont M. de Rémusat a été conduit d'un 
sujet à l’autre donne à l’ensemble un caractère PATES de natu- 
rel et de sincérité. | k 

Ce livre est une formation accidentelle et successive, comme on 
dit en parlant de certains ouvrages de la nature. L'auteur ne l'avait 
pas originairement prémédité : il n’en avait pas conçu, distribué, 
subordonné les parties. Il ne l'avait pas fait d’un seul jet, ni même 
sous l'influence d’une seule époque. Et cependant ce livre est plus 
instructif que s’il était méthodique : dans la libre variété de la forme, 
il est complet, attachant, plein de verve et d’unité. Plusieurs causes 
ont aidé à ce mérite-si rare dans les ouvrages même composés avec 
le plus d’ardeur et de suite : d’abord la connaissance intime du sujet 
étudié sous des aspects et dans des temps divers, dans les livres et 
dans les hommes, en esprit curieux et lettré, en publiciste indé- 
pendant et philosophe; puis à cette connaissance usuelle et ap- 
profondie ajoutons ce qu'il y a de plus noble à nos yeux, le goût 
sincère et grave de la liberté dans la science, dans les lois, dans le 
gouvernement, et l'empressement d’un esprit généreux à chercher 
ce qu’il aime dans l’histoire, la littérature, les mœurs et les débats 
publics d'un peuple affranchi depuis un siècle. 

Un intérêt de plus attaché à cette étude, un charme DedRoe 
pour les lecteurs de M. de Rémusat naîtra du contraste même de 
cette intelligence si délicate et si fine avec le tour d'esprit du peuple 
qu’elle se plait à nous décrire et à nous expliquer. Rien de la société 
anglaise dans ses traditions, ses usages, sa vie morale, son instinct 
politique, n'échappe à M. de Rémusat; mais lui-même n’est pas un 
Anglais, et ce peuple qu’il a vu de si près sur son propre sol, dont 
il comprend si bien l’histoire et les lois, qu’il décrit même avec des 
couleurs si locales et si vives, il le juge et le fait comprendre en. 
même temps par une analyse d’un ordre différent, empruntée avec 
autant de vérité que d'agrément aux procédés d’une aütre intel- 
ligence. Bien des passages de l’ouvrage reportent notre souvenir à 
ces deux admirables chapitres où Montesquieu donne aux Anglais un 4 
comple rendu de leur propre constitution si judicieux et si piquant, 
si vrai et si nouveau pour eux-mêmes. Lisez en eflet le savant 
Blackstone, tout homme de goût qu’il était et faisant même des 
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vers. puis passez au livre onzième de l'Esprit des Lois : vous croi- 
rez être sorti d’un traité de procédure pour écouter, non pas les 
utopies d’un Platon, mais des réalités non moins belles, que vous 
reconnaissez, grâce à à l'homme de génie qui les démontre en les 


PAL découvrant. 


Lord Ghesterfield presque seul avait senti Mord ce prodigieux 
| mérite de notre Montesquieu. « Vous avez fait notre portrait, disait-il 
_àson ami, comme jamais un peuple n’en a peint un autre; vous nous 
avez appris nos institutions à nous-mêmes. Saurez-vous ensuite les 
imiter? Cela est différent. Vous et vos parlemens, vous pourrez bien 
faire encore des barricades ; mais saurez-vous élever des barrières? » 
Et là revenait une discussion, assez fréquente entre les deux amis, 
sur Je plus de bon sens ou le plus d'esprit de leurs deux nations 


.n respectives, discussion qu'on put croire tranchée à Venise par l’im- 


prudente vivacité de Montesquieu jetant au feu ses notes de voyage, 
sur l'inquisition des dix, au premier avis que vint lui donnerunin- 
connu malignement aposté par lord Chesterfeld. 

Sans tirer cependant pour l'avenir aucune induction de ces anec- 
dotes, ni prendre le moins du monde Chesterfield au pied de la 


 déttre, il nous suffira d’avoir noté ce que fait si bien sentir le livre 
Fe ‘de M. de Rémusat, le mérite de l'esprit français traduisant la vie 


‘anglaise, cette netteté, cet agrément, cette vive allure d’un récit 
naturel et rapide, nous expliquant les choses même le plus étran- 
gères pour nous. C’est à quelques égards, nous l’avons dit, le même 
attrait spirituel, mais non la même séduction, attendu la différence 
de temps, qu'avaient eu en 1734 les Leltres sur les Anglais de Vol- 
taire, autrement dites Lettres philosophiques, et d’abord séquestrées 
sous l’un et l’autre titre par arrêt du conseil d'en haut, puis con- 
damnées au feu par arrêt du parlement de Paris. C’est l’art plus 
sérieux, plus travaillé, que le même ordre d'idées inspirait à l’au- 
teur de PÆsprit des Lois, et dont il reste des traces bien piquantes 
dans quelques-notes de voyage qu'il n’a pas brüûlées cette fois. 
Nous n’hésitons pas à le dire : après ces coups d’œil de génie jetés 
sur l'Angleterre au xviu: siècle, le sujet demeurait encore bien neuf 
pour nous. On y avait pénétré par quelques côtés littéraires; mais 
avec quelle science et quel succès? En vérité, j'aurais peine à le 
dire; divers travaux accueillis et célèbres sur l'Angleterre à la fin 
du xviu* siècle ne donnaient, d’une partie de sa littérature, que 
la plus fausse idée. En quoi, par exemple, les lourdes traductions 
de Letourneur et sa monotone euphonie pouvaient-elles aider à 
comprendre l'admirable et multiple génie de Shakspeare, le puis- 
sant naturel de Richardson, et même la force poétique mêlée aux 
 déclamations de l’auteur des Nuits? Et nous ne parlons ici que des 
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efforts are pour naturaliser IA goût anglais parmi nous. 
aux critiques dont la sévérité repoussait ce goût et cette littér 
_ ils avaient soin de n’en connaître pas même la langue. Le pa 

L'anglomanie pouvait donc être parfois un ridicule de © cour et de 
salon; mais tout le côté sérieux, profond, politique, éloquent, du ca 
ractère et du génie anglais était fort peu connu de nos PEFRS) 4789.84 55e 
l'esprit de cette époque nous portaient, dans ce premier moment de 
fièvre et d'espérance, bien plus à dépasser l'Angleterre qu à imiter 1 
ses lois; je ne crois pas qu’il y eût dans l'assemblée constituante, M 
hormis deux hommes d’ailleurs peu d'accord dès l'origine, Mirab peau 
et Mounier, aucun appréciateur vraiment équitable de cette belle | 
constitution qui, du haut de sa forteresse insulaire, voyait s’ amoR= 
celer nos tempêtes. 

Les épreuves qui se succédèrent, la pe déclamatoire qui sépa- | 
raît les deux peuples, n'étaient pas faites pour diminuer de part et 
d’autre la prévention ou l'ignorance respective. Ce n’est guère qu'à 
partir des écrits de Mr de Staël, de quelques pages de sa main sur 
les poètes et les orateurs anglais, de quelques ingénieuses peintures | 
de la vie domestique anglaise, que des idées plus justes nous amri= 
vèrent sur un sujet exploité plus tard avec talent, à partir de la se- 
conde restauration et du réveil brillant des lettres, à travers les 
_ nouvelles écoles historique et romantique; mais beaucoup de pré- 
jugés restaient à détruire, et les ouvrages du général Sarasin ou de 
M. Rubichon faisaient bien peu connaître l’Angleterre. Dans le temps 
qui suivit, et à part les beaux travaux d'histoire dont l’Angleterre 
allait devenir l’objet, le peintre le plus instructif qu’elle ait eu dans 
notre langue nous paraît un modeste étranger, un voyageur suisse, 
M. ane décrivant les mœurs, les lois, l’industrie, le génie de cette 
terre qu’il avait si longtemps habitée. 

Puis, après ce travail de M. Simon, oublié maintenant, vinrent 
en foule, pendant quinze ans, les voyages littéraires et pittoresques 
à Londres et autour des lacs d'Écosse, les tableaux de mœurs, les 
résumés de la constitution anglaise, les traductions de poètes et 
d’orateurs, une collection du théâtre et du parlement anglais. Et de 
ce milieu d’études britanniques sortirent et dominèrent quelques 
beaux travaux, comme l’Aistoire de la Révolution anglaise de M: Gui= 
zot et d’autres essais de narration ou de critique. Mais que de choses 
de la société et de la littérature anglaises dans le dernier siècle 
étaient encore ignorées pour nous! Combien l’histoire même d'où 
était sorti le temps présent nous était peu connue ! Combien la légis- 
lation de ce libre pays, que nous voulions égaler en garanties et en 
progrès sociaux, nous était imparfaitement expliquée! Combien les 
noms de ses hommes célèbres dans le dernier siècle nous étaient 
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lus familiets que leurs principes et leurs actes! Lor sque M. de 
Rémusat, fort | jeune encore, ayant été associé à une commission que 
M8 Sttre, garde des sceaux, chargeait d’un travail sur la liberté 
_ de la presse, fit paraître un écrit solide et ingénieux où il décrivait 


7. f le rôle et les attributions du jury anglais dans cette matière, ce fut 


une lumière nouvelle pour les magistrats et le public. Même 


| 4 surprise était réservée sur bien d’autres problèmes et bien d’autres 


incidens de la vie publique, et les réalités violentes, les catastrophes, 


. les révolutions qui se mêélèrent à cette étude, ne la rendirent pas 


moins difficile en la montrant pleine de mécomptes. 
Ce fut parfois un service pour l'esprit public, toujours un honneur 
pour les lettres, que le talent facile et supérieur de M. de Rémusat 
_ ait pris goût à cette recherche, y soit souvent revenu en y consacrant 
_ non pas seulement de courtes et ingénieuses polémiques, mais des 
récits étudiés et complets. Si je voulais, par exemple, citer un tra- 
_. wail vraiment caractéristique du Xviu® siècle, commun pour ainsi 
dire à l'Angleterre et à la France, montrant ce que la même époque 
_ eut de frivole et de corrupteur dans les deux pays, et comment dans 
. l’un d’eux la force de l'institution politique prévint ou répara le vice 
- des mœurs et le mal du scepticisme, je ne choisirais pas un autre 
“exemple que le livre intitulé Polingbroke, sa Vie et son Temps, livre 
sérieux et amusant, profond et frivole, comme le fut le héros même, 
Comment ce Bolingbroke, dont la conversation française étonnait 
Voltaire, et dont l’éloquence perdue était dans le passé l’objet du 
regret et de l'envie de M. Pitt, comment celui qui donna la paix à 
l’Europe et voulut rendre à l’Angleterre son ancienne dynastie a-t-il 
mêlé en lui tant de supériorités brillantes et de petitesses, tant de 
contradictions, de fautes et de malheurs? C’est ce que nul extrait 
ne saurait expliquer. Il faut lire cette vie dans M. de Rémusat (1); il 
faut voir le talent souple, spirituel, énergique du peintre de saint 
Anselme se pliant à retracer les actions et le caractère d’un tory sans 
mœurs et Sans foi, d’un Rochester orateur, diplomate, érudit, d’un 
politique auquel il n'a manqué que d’être un honnête homme pour 
devenir un grand ministre, et d’avoir une meilleure philosophie pour 
être un bon citoyen. 
Nous ne dirons pas que l’antidote à l’admiration pour ün tel 
Homme, la contre-partie d’un tel modèle et d’un tel portrait se 
trouve, sous la plume et au gré de M. de Rémusat, dans la biogra- 
. phie de Burke. Nous sommes tenté de le croire, M. de Rémusat n'ad- 
mettrait pas même de parallèle par contraste entre ces deux hommes, 
Les grands talens, la facilité, la supériorité, même insouciante et 


(i) Voyez la Revue du 46r et 15 août, du 4er et 15 septembre, du 4er octobre 1853, 


ame 
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négligente, de Bolingbroke lui plaisent et l'intéressent. Le forma 
et l’exagération de Burke le choquent par un double caractè 


déclamation antipathique à son esprit délicat et fier. Constitutio | el 


de notre pays et de notre temps, invariable ami des princi 


plus purs de 4789, M. de Rémusat ne saurait pardonner à l'ancien 


chef du whiggism anglais la volte-face si fougueuse qu’il fit contr 


principe même de notre révolution, en haine des violences dont elle 
fut entachée si vite. Fidèle au but et aux espérances premières de Be. 


cette révolution, mais ne sachant pas nier ce que, dans ses dévia- 


tions d’un tel but et de telles espérances, la révolution eut encore sit ‘4 


de grandeur patriotique et parfois d'influence utile au monde, M. de 
Rémusat ne peut excuser dans l’orateur anglais les implacables | pro- 


nostics de guerre perpétuelle dont il s’était fait contre nous le mis- 


sionnaire politique. Enfin le critique français, homme de goût au- 


tant que philosophe, alliant la précision des idées à la simplicité des 


formes, doit reprocher un peu de vide et d’emphase à l’éloquenc 


_ écrite ou parlée d’un homme d’état plus contemplatif que pratique, | 


et dans la contemplation même plus jaloux de passionner des lieux- 

communs que de trouver la vérité grande et durable. 
C'est à ce point de vue fort indépendant des admirations indigènes 

de parti et d'école que M. de Rémusat nous donne une instructiveet 


très piquante biographie de M. Burke, de l’homme de lettres irlan- 
dais devenu, sous le patronage aristocratique, membre de la cham- 


bre des communes, y dirigeant durant de longues années une très 
vive opposition contre Vos: fautes des ministres, les dépenses de la 


couronne, et même contre la guerre d'Amérique, mais avec tout cela 
partisan de l’ancien ordre européen, et le plus anti-révolutionnaire 


des Anglais, quand il s’agit de la France et de sa déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen. 

* M. de Rémusat a parfaitement saisi, analysé, jugé cette transfor- 
mation violente de l’ancien whig. Il en relève parfois les inconsé- 
quences avec des expressions sévères, et nous ne pouvons que louer 
son âme toute française des impatiences qu'elle éprouve devant cer- 
taines fougues haineuses de ce parlementaire anglais qui a la colére 


d'un émigré; mais n’eût-il pas été juste de rappeleren mêmetemps 


à quel point Burke restait fidèle aux principes de liberté dans son 
propre pays, et comment il serait mort pour cette constitution qu'il 
nous accusait d’avoir si peu comprise et dépassée du premier coup 
en croyant l’imiter ? Ce qu'il faut blâmer dans ce monde, et ce dont il 
faudrait dégoûter les hommes, si la chose était possible, ce sont les 
apostasies complètes, ces désaveux de soi-même par lesquels on 
passe de la déclamation bruyante au mutisme calculé, et des doc- 
trines démocratiques à l’obéissance passive; mais Burke ne renia 


_ 
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jamais aucune des institutions qu’il avait célébrées, aucune des ga- 
ranties ou des armes constitutionnelles dont il avait usé. Il fut jus- 
qu’à sa dernière heure le défenseur de la libre discussion dans le 


2 PRE 


nt, de la presse libre et du jugement par jury dans la nation. 

: avait le droit de prétendre que l’amour de la liberté et de la loi 
entrait jusque dans sa haine contre les procédés arbitraires dont 
un autre pays se servait pour inaugurer faussement ces “deux noms 
sacrés, quand ils sont pris au sérieux. 

Ce dernier fait, M. de Rémusat en indique Pise la portée 
par un seul mot : « La France était destinée à réaliser trop souvent 
l’état révolutionnaire pur, ou peu s’en faut. » Et par cet état révo- 
lutionnaire pur, dit-il encore, il entend celui où les abstractions 
règnent seules avec les passions. L'homme d’état d’une terre vrai- 
ment libre, où la loi, n'étant pas faite en vue seule des abstractions, 
‘est d'autant plus forte pour résister aux passions, ce publiciste, ami 
des anciennes libertés comme des sauvegardes mêmes de son pays, 
avait bien le droit de considérer ailleurs avec défiance et bientôt 
avec terreur un procédé de législation tout contraire, un brusque 
déploiement d'innovations abstraites et despotiques, c’est-à-dire im- 
Le au nom de la raison par la main violente du peuple. 

En blämant même, avec M. de Rémusat, quelques-uns des pronos- 
tics haineux que ce spectacle inspirait à Burke, nous dirons que l’er- 
reur générale de ce grand esprit n’est pas encore démontrée, qu’elle 

* est liée, pour ainsi dire, aux divers changemens qu'a subis et que 
peut éprouver le système intérieur de la France. Nul doute que le 
jugement sévère du publiciste anglais sur l'inconvénient de trop 

rompre avec le passé, d’abattre d’un seul coup tous les vieux appuis, 
de tout confondre, et puis de constituer un ordre nouveau, nul doute 
que ce blâme raisonné de notre révolution n’ait dû beaucoup perdre 
de sa force par l'expérience heureuse et la durée persistante d’un 
régime constitutionnel succédant à de longs excès d’anarchie ou de 
dictature, et devenant l’état fixe du grand pays dont il aurait été 
l'espérance longtemps théorique. 

Mais personne ne donnerait plus raison à Burke que ceux qui sup- 
poseraient la France incapable, pour son bien, de retrouver ou de 
garder jamais ce que l'Angleterre possède aujourd’hui de libertés 
civiles. S'il en est ainsi, Burke a bien jugé : la France avait trop 
détruit pour rien fonder. La réputation de ce prophète politique, 
comme l'appelait Fox lui-même, nous paraît donc encore subor- 
donnée au cours des choses et à l’action du temps. Soïxante-six ans 
accomplis depuis les premières protestations du chef dissident de 
l’armée des whigs ont sans doute amené bien des chances et des 
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catastrophes diverses) mais n 'ont-pas tpesi Hpaisé le prob pre 
LE se eee os [bâtie cette réve nr 


peuple sera-t-il: bi par: tant nel » Cette ! | 
RES es d perle nee à gé RARE 


Snouiiés Re la és Eh ns ia belle nd ction: 
un nouveau prix à la réimpression de: ses | brillans tes 
‘gleterre au dis-luitièmerstècle, et en PAIURESRO TA ie 
‘portée. $ 
- Publiciste sn n philosophe; bre: Smet Jes imites bi 
‘comprises du juste et du vrai, n'ayant pas peur de la théorie, qu 
ne doit être au fond que la raison du-droit, il ne: méconnsftieee | 
pendant quels changemens, les faits ont parfois amenés dans:.les idées, à 
mais il n’en‘croit pas:moins à la puissance deces idées, enr crois- 3 
sance invincible, et, lors mème qu’elles .sembl oment. 
:compromises par des excès qu' elles réprouvent, ortadé ml ane 
“par ceux qui les défendaient, ilne doute pas. de-leur retour et.de leur 
triomphe. Naturellement éela, dans:sa pensée, doit s'appliquer au- 
jourd’hui même à l'Angleterre, dont une:épreuve/récente a mis au 
jour le côté faible:et franchement accusé les insuffisancesaveccette 
-vivacité qui, danses pays libres, «naît de Ja libertémème, etqui 
“par conséquent n'est pas un argument contre-elle. Quoirqu'ilen soit, 
‘publicisteet:moraliste aussi généreux que spirituelet sagace, M.de 
Rémusat devait suivre attentivement un tel fait en soi-même et dans 
‘ses contre-coups. Partisan zélé.de l'alliance etides institutions an- 
glaises, comme il le dit-etle prouve à:chaque page, ilerésumerles 
impressions récentes de bien des:gens-sur la:constitution britannique 
‘ætiaussi sur l'avenir politique du contiment'avec-une: netteté de lan- 
gage etune fermeté de-conviction doublementnstractives. | 

« Les événemens, dit-il, qui depuis dix-huit années ontoccupéile 
:monde:ont: ramené l'incertitude :surbien des ‘points qui semblaient 
décidés. Le doute a repris beaucoup.de place dans lesesprits.On 
nest pas sûr d'avoir eu raison d’approuver:des chosesi:pour Hes- 
quelles ‘autrefois‘on se croyait-prèt, le dirai-jé ?à donner sa vie.En- 
core moins est-on:bien (persuadé que l'avenir doive mespecterset 
confirmer longtemps l'opinion que l’on:a pu jadis concevoir del’ex- 
cellenceet:ide «la ‘durée ‘de -certaines «institutions. -Rien «n’est-plus 
<ommun ‘aujourd'hui que :de regarder l'Angleterre:comme envoie 
de transformation profondeset funestesqui:changeraït: jusqu’à tlaema- 
ture de son gouvernement. Aucuns mêmervous dinont:queicelatest 
déjà fait. Je‘n'ai point écritspourdiscuter-ces questions, fetrcetou- 
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vrage est conçu dans les idées entretenues jusqu'à présent: par ceux’ 
aient la constitution anglaise comme:la meilleure solution 
européenne du problème de la liberté politique: » 2 
| ent ce scepticisme surles forces de la nettutiérs ou, ce 
ñ qui serait pis encore, ce-dégoût d’un libre passé, ce revirement vers: 
2 ) “ par la démocratie, que M. de Rémusat ne redoute pas: 
…  pourlAngleterre, ilne saurait en nier l’action possible dans d’autres 
_ pays; mais là aussi il gardé la conviction et l’espérance. De ce que: 
l'Angleterre libre et. discutante à ressenti l'inconvénient.de ne pas: 
avoir uneradministrationplus active et plus concentrée, de ce qu’elle: 
| ri à rip puissant ressort dela conseription, il ne lui a pas: 
 paru/qu’ellevallait autpremier jour adopter la’ marche intérieure de 
tel. rats état: Mira, ou absolu ducontinent. Il n’est pas plus: 
ébranlé dans: son: jugement!que: dans son vœu; il reste noblement' 
_ convaincu-que- l'Angleterre: doit changer et avancer comme toute 
chose quine-périt pas; qu'elle doit changer pour ainsi dire dans la: 
même voie, suivant un ordre -de faits et d’idées conformes à sa na=- 
ture, et qui: servent sa puissance: 
__. N'avons-nous pas vu déjà l’ épreuve de-cette: transformation sur 
“undpoint mémorable? Montesquieu, si bon juge des Anglais, n’avait-il: 
| u pour-leur'constitution un écueil qu’elle a franchi sous nos: 
veux? « Ce’ beau gouvernement, avait-il dit, périra cependant; il: 
périra, lorsque la: puissance législative y sera plus cOrrompue: que: 
l'exécutrice.» Et'envérité, dans certaines occasions parlementaires, 
qu'à supérieurement'retracées M: de Rémusat en parlant de Boling- 
broke ou de Walpole, on aurait pu croire la prophétie près de sac 
- complir. ILn’en:fut rien cependant, ni alors, ni longtemps après. La 
force de la constitution, la vitalité de l'esprit anglais contrepesèrent 
. lesabus: cachés du: fonds: d'amortissement et le scandale des bourgs: 
pourris; puis; après avoir relevé et fait servir au succès national cet 
instrument éléctoralssi défectueux, les mêmes causes, toujours agis- 
santes, l'ont'réfommé dans-un esprit hardiment national, ont grande- 
ment étendu le droit de suffrage; ont augmenté, non pas seulement 
le-courstrégulier, mais-les affluens de la chambre des communes, et 
laissé l'Angleterre la: même, en la renouvelant, selon la diversité de: 
son œuvre actuelle et'lé: changement du siècle. 

Aussi: c’est la vue fixée sur l'Angleterre, telle qu'il avait com- 
mencé dé l’étudier en 1827 et telle qu'il la prend pour refuge en: 
4852, c'est devant cet'exemple: de la vie politique stable et progres 
sive que M. dé Rémusat se raffermit dans-les opinions-qui ont dicté: 
l’énsemble de ses écrits. « Le temps, dit-il admirablément, doit nous: 
corrigerdemnos fautes, non denos principes, eton ne peut refaire son 
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| esprit à chaque révolution. L’instabilité des choses ne vient que da Le 1 


hommes. C’est eux qui, sous prétexte de suivre la leçon des faits, 
cèdent à tous les entraînemens de l'exemple, à toutes les vicissitudes 


_ de l'intérêt, et règlent la vérité sur la fortune. Il faut comprendre ‘1 
les réactions, soit; mais il faut les déAigneR et savoir attendre TA “5 


gré la brièveté de la vie. » 


Cette patience, qui est une des qualités du A. ie . “0 


sans doute, avec la liberté de la réflexion, le droit et le devoir de 
rechercher, de rétablir, de justifier, s’il le faut, les principes de sa 
première conviction et de sa première espérance. La France n'a- 
- t-elle fait qu’une révolution sociale? Était-elle incapable ou insou- 

ciante de faire une révolution politique, c’est-à-dire une révolution. 
qui pût se gouverner elle-même, et de laquelle dût sortir un gou- 
vernement de tout point analogue aux principes qu'elle avait pro-. 
clamés? Faut-il, avec quelques esprits généreux, mais passionnés, 
supposer que certaines différences de droit civil et de traditions aris-. 
tocratiques qui nous séparent de l'Angleterre nous excluaient d'une 

partie de ses institutions, et ne permettaient à notre liberté ni les. 
mêmes formes, ni la même durée? La sentence, de quelque bouche 
qu'elle vint, serait nulle, car, si toute liberté constitutionnelle était 
nécessairement subordonnée à une condition de droit civil qui n'existe 

pas parmi nous, qui en a disparu depuis longtemps, et qui n’y est 

ni regrettée ni populaire, la conséquence est facile à deviner : la. 
France aurait dès lors perdu ce pourquoi elle n’est pas faite. Mais il 

n’en est pas ainsi, et les esprits élevés qu’une préoccupation histo= 

rique ou logique et le dégoût de certaines faiblesses inhérentes à 
l'esprit démocratique pourraient pousser à l'admiration simultanée 

de toutes les institutions d’un pays tel que l'Angleterre comprennent 

cependant l’invincible nécessité de certaines différences. Le droit 

d’ainesse n’est pas une partie intégrante et indispensable de la mo- 
narchie constitutionnelle. Ce droit existait plus complet et moins 
compensé qu'aujourd'hui sous le règne absolu des Tudor, et Crom- 
well n’y trouva pas un obstacle à sa dictature. 

Le droit d’aînesse, le partage inégal des biens immeubles et les 
transmissions de domaines substilués ne font pas la monarchie con- 
stitutionnelle d'Angleterre, pas plus que certains restes de cette lé- 
gislation, encore en vigueur dans quelques-uns des états de l'Union 
américaine, n'empèêchent ces états d'être républicains fédéralistes. 
Diverses formes de droit civil sont compatibles avec la liberté po-! 
litique, et ce serait un singulier préjugé, là où le droit d’aînesse 
n'existe pas, d’y aspirer par esprit de liberté, et, si on ne pouvait le 
rétablir, de se croire dès-lors incapable d’être libre sous une mo- 
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narchie tempérée. Dieu merci, il n’en est pas ainsi : les garanties 
sociales coexistent parfois avec d'anciens abus, et même s’en ac- 
commodent assez bien; mais elles n’en ont pas besoin. 

Quant à la nécessité d’un cens inaliénable et par conséquent de 
domaines substitués pour la chambre des lords, c’est une autre ques- 
tion qui se résout d'elle-même par le besoin absolu d'indépendance et 
de dignité pour un grand corps politique. L'histoire, comme la théo- 
rie, est décisive à cet égard. Évidemment, lorsque près d’un demi- 
siècle après la fondation monarchique d’Auguste, un homme d’an- 
cienne race sénatoriale, Hortalus, descendant du célèbre orateur 
Hortensius, usait de son droit d'initiative pour exposer un jour à ses 


| collègues ses charges de famille et demander un secours extraordi- 


naire, il eût infiniment mieux valu qu’une loi sur les majorats eût 
prévenu pareille extrémité et pareil recours. Le prince censura vive- 
ment cette importune sollicitation, cette violence soudaine faite à la 
pudeur du sénat et à sa propre libéralité (1). Un silence, un malaise 
de l'assemblée suivit cette réprimande. Le prince s’en aperçut, et 
après quelques momens de réflexion il ajouta qu’il avait répondu à 
Hortalus, mais que si les pères le désiraient, il accorderait à chacun 


_ de «ses enfans mâles 200 sesterces. » — « On se répandit en actions 
de grâces. Hortalus resta muet par crainte, ou peut-être par un res- 
souvenir de l'illustration de ses aïeux au milieu même de son dé- 


nüment domestique (2). » Le grand historien remarque encore que 
cet acte de pitié ne se renouvela pas, quoique la famille d'Horten- 
sius tombât plus tard dans une déplorable misère. Certainement la 
faute était dans l’imprévoyance du législateur, qui, soit par un cens 
exigé, soit par des avantages égaux, n'avait pas assuré l'état séna- 


torial. Une anecdote comme celle d’'Hortalus, fût-elle plus ancienne 


encore, justifie pleinement l’inquiète vigilance de la pairie anglaise, 
et la fermeté toute récente qu’elle a mise à maintenir son droit de 
n'avoir que des pairies indépendantes par la fortune et capables 
de laisser une -hérédité, point de demi-parries à brevet et à pen- 
Sion. 

Depuis cette mémorable occasion, où lord Brougham, avec sa ver- 
deur libérale, défendit la même thèse aristocratique et conservatrice 
que son savant ami l’ancien chancelier des tories, lord Lyndhurst, 
un illustre soutien de la noblesse anglaise, l’éloquent lord. Derby, a 
parfaitement montré le sens politique et pratique d’une telle excep- 


(1) « Non enim preces sunt istuc, sed efflagitatio intempestiva quidem et improvisa 
urgere modestiam senatus, camdem vim in me transferre. » Tac., Ann., in Lib. 1. 

(2) « Egère 1lli grates : siluit Hortalus, pavore, an avitæ nobilitatis etiam inter angus- 
tias fortunæ retinens. » Tac., Annal., in lib. 11, c. 38. 
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tion. ‘Bts paitie privilégiée se recrute sans cesse Pr 
tionale: on la voit attirer et promouvoir au partage de sa digni! 
noms nouveaux enrichis dans le commerce, distingués dans Ie 5 
faires et la guerre, et lui apportant une dot d'influence et d’ac vité 
en même temps que les noms les plus anciens dont elle s'honore n 
cessent de compter de dignes représentans, des hommes d’état exer 
cés, d’autres dans la voie de le devenir, et tous donnant au mc 
leur sang pour leur patrie, en Crimée ou ailleurs. UE 

C’est ainsi qu’au seuil de la seconde moitié du x1x° siècle, ‘après 
bien des plaies guéries, bien des maux allégés, après avoir fai 
_ l'émancipation catholique, la réforme électorale, la pacification a 
_ l'Iflande, le rappel des lois sur les céréales, et par là lé bien-être 
alimentaire du peuple, l'Angleterre demeure à la fois stablé et pro=. 
gressive, et gardant dé ses institutions anciennes cé qui fait las 
force et la durée, comme ce qui fait là liberté. Quelques exagéra- 
tions de journaux anglais, quelques phrases de l’école uote. et 
de cette ultra- démocratie qui s'ennuie de la” discussion et ne ver- 
rait que dans la dictature un réformateur assez expéditif pour ses” 
vœux, tout cela, déjà fort amoindri depuis la paix, est au fond sans 
puissance contagieuse. Précisément parce que TAngleterre a con= 
servé sa liberté de la presse, elle n’a rien à en redouter: Il ya juste” 
cent trente ans que Montesquieu, débarqué en Angleterre et un peu 
étonné de tant de bruit, écrivait dans ses notes de voyage : « Comme 
on. voit le diable dans les: papiers périodiques, on croit que le peuple” 
va se révolter denrain; mais il faut seulement se mettre dans l'esprit. 
qu’en Angleterre, comme ailleurs, le peuple estimécontent des mi 
nistres, et que le peuple y écrit:ce que l’on pense ailleurs COTES 

À tant d'années de distance, après tant de catastrophes Fin 
vastes où le monde s’est vu-bren autrement engagé, M: de Rémusat 
juge comme Montesquieule spectacle agrandi qu'il'a sous les yeux. 
Ilaugure bien de l'Angleterre, il croit à sa prospérité, comme il 
aime ses lois; il croit, chez un peuple de si grand sens, à cette puis= 
sance de la liberté pour s’entreténir et se rajeunir elle-même, pour” 
rester judicieuse, même en devenant plus populaire de théorie et 
dé forme, 

Un chapitre excellent, et d’une raïson supérieure, est à distinguer? 
même dans la remarquable introduction de M. de Rémusat: ce sont” 
les pages où d’un coup d'œil rapide il met en rapport avec l’Angle= 
’ terre Voltaire, Montesquieu, Mirabeau, indiquant ce que chacun de 
ces hommes y prend et peut-être y sème à Son. tour. 10H est.ici de. 


(1) Montesquieu, Notes sur l'Angleterre, p. 343, t. VIT: 
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grandiprix, et les lectures variées de M. de Rémusat, sa: connaissance 
familière de livres assez rares, les Mémoires du Comte. de Charlemont, 


les Papiers-de: Gnenville, et:surtout cette justesse-élégante, cette.ex- 
_ pression-tour.à tour.élevée et;piquante, dontcil:fait valoir tout &e 
. quäbraconte ettout-ce qu’il discute. L’historien, le publiciste-appa- 
| æaît.dans l'observation fine et profonde de M.:de Rémusat sur notre 


étude-passionnée.etnotre premier:engouement.de l'Angleterre, puis 
motre empressement. à lui préférer l’Amérique,-et:bientôt après notre 


ardeurärdépasser dansiles actes, comme dans la théorie, ce que ces 
deux paysroffraient de-plus:sensé.et.de pluspraticable..« Nousavons 


voulu, dit M. de. ‘Rémusat, introduire dans <le:monde européen, à 


défautdella! liberté historique, la liberté philosophique. De l'audace 
de,lattentative résulta. sa grandeur et provint-son péril. » 


+ CGemmot, qui n’estrpas un:blämeidans la pensée du. hardi raison- 


neur, jette peut-êtresplus! d’un trait.de; lunière sur la destinée .des 
réformes politiques en France. Comment ce qui fut commencé ou dé- 
veloppéailleurs par des bourgeoistenaces, par des théologiens zélés, 
par.des légistes «du,droit-coutumier, a-t-il eu plus de force vivanteret 


_ d’effective.durée que l'œuvre:souhaitée,-entreprise, inaugurée par 


dé-grands penseurs.et.d'illustres écrivains? La réponse. est facileà 


_ prévoir; mais: il me:fautpas:la rendre trop:décourageante. Nation 
‘ingénieuse et lettrée,-la France, en arrivant:à-la politique par la 


philosophie, a pris certainement le;plus long, et.s'est exposée àiplus 
d'un mécompte,-y: compris celui de voirdes garanties même les plus 
essentielles de la diberté et les:premières conditions :du droit :poli- 
tique traitées, d’idéologie par un:vainqueur tout-puissant. Bien d’au- 
tres allusions, sans parler :des «erreurs :et des: crimes, «sont sorties 
derce moviciat incomplet de nos hommes:d’étatcde 1789, et même 
des: époques plus récentes. Et.cependant-peut:onnter.qu'un ‘progrès 
deraisonme se soit fait dans les esprits, que:bien:des connaissances 
utiles à la pratique de la liberté ne se soient accumulées à travers 
les crises mêmes de cette liberté? La France est encore l’œuvre de 
1789, avec beaucoup d'expérience de plus, presque trop d’expé- 
rience, et par là un peu de timidité; mais ce grand pays est toujours 
destiné à occuper une grande place dans le monde, dans l’ordre po- 
litique et moral comme dans l’ordre matériel, et pour cela même 
elle est appelée tôt ou tard à développer au dedans de soi ce qui la 
fit dominer au dehors. 

Entre mille réflexions, mille souvenirs qui touchent à cette loi de 
notre existence nationale, à cette loi de propagation intellectuelle 
plus rapide et moins interrompue par les accidens que ne l’est le té- 
légraphe électrique, M. de Rémusat jette une demi-page admirable, 
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qu'il suffit de transcrire (4). C'est la morale de son ivre et de plus 
bel éloge qu’on en puisse faire: L'ETÉ 
= «L'Europe le sait maintenant, la une est moins conne En 
ne disait. On l’a reconnue en la voyant combattre. Ces générations 
élevées dans les orages de la politique ne se sont pas, à l'épreuve, 
montrées moins faites pour le métier des armes. Les leçons de cette 
tribune tant outragée n’ont point, ce semble, énervé la nation, et, 
pour avoir été formées sous un régime de liberté civile par des chefs 
esclaves de la loi, nos légions d'Afrique n’ont pas été trouvées plus 
pauvres en vertus guerrières. En présence de l'univers qui les con- 
temple, qui osera dire que la France ne puisse être encore tout ce 
qu’elle a été? Ce ne sont pas du moins ses vaillans alliés. Deman- 
dez-leur s'ils ne croient pas avoir combattu à côté de leurs égaux. 
S'il y à des Français qui tiennent à le leur contester, on aimerait à 
les entendre et à savoir d eux pourquoi la France ne serait pas Er 
de la liberté. » 

Nous ne presserons pas la question que fait ici. M. se RO. 
nous la croyons toujours à l’ordre du jour, soit qu’on la pose, comme 
il le devait dans son ouvrage, avec sagesse, talent, patriotisme, soit 
qu’on n’en parle pas, et qu’on en marque la place par le silence. 
Quelques personnes voudraient bien la supprimer tout à fait, l'anéan- 
tir par voie d'extinction et d’oubli; mais personne n’oserait la nier 
absolument. On parle toujours des conquêtes de 1789; or par ce 

mot on n’entend pas sans doute exclusivement les grandes mutations 
matérielles, les déplacemens de force et de richesse qui suivirent de 
si près cette époque; on conçoit aussi, on désigne, on suppose les. : 
principes de justice politique, les garanties de droit public et privé 
qui furent alors proclamées, et dont l’Angleterre avait eu d'avance 
et gardé si bonne part : c’est à ce titre que l'ouvrage de M. de Ré- 
musat n’est pas moins une salutaire et noble leçon qu'un vivant ta- 
bleau. 


VILLEMAIN. 


(1) L’Angleterre au dix-huitième siècle. Introduction, p. 95 et 96, &. Ier, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 août 1856. 


- Voici un temps où tout repose. La surface du monde politique est calme 
et unie comme une de ces mers mortes au sein desquelles dorment confon- 
dues pour le moment toutes les tempêtes passées et futures. Des agitations 
de la veille, des luttes de l’an dernier, il ne reste plus rien qu’un souvenir. 
Si les difficultés qui ont surgi dans l’exécution du traité de paix ne sont 
point entièrement résolues, elles ne paraissent pas du moins de nature à se 
transformer en complications sérieuses. Les relations des gouvernemens de 
l'Occident avec Naples se sont peu améliorées, il est vrai, mais elles gardent 
ce caractère incertain des affaires diplomatiques qui restent le secret des ca- 
binets. M.de Hübner a-t-il dû aller à Naples? est-il allé à Naples? C’est une 
question qui a été récemment discutée, comme si l'Autriche avait absolu- 
ment besoin que M. de Hübner se rendit dans les Deux-Siciles pour faire en- 
tendre des conseils de salutaire modération. Ce qui occupe aujourd’hui est 
peu grave; ce qui est sérieux est ajourné. C'est donc pour la politique géné- 
rale un moment de calme et de stagnation pendant lequel les regards dis- 
traits se tournent vers le Nord, où se prépare le couronnement de l’empe- 
reur Alexandre. 11 y a évidemment en Russie un redoublement de sympathie 
pour la France. Il est presque de mode de parler avec un accent d’admiration 
de notre armée, de notre pays, et encore plus de désirer venir à Paris. L’é- 
change récent de décorations entre les chefs des deux empires est un des 
signes de ces dispositions. L’envoyé extraordinaire de la France au couron- 
nement, M. de Morny, a été reçu avec une distinction singulière. Par une 
circonstance imprévue, il s’est trouvé prendre rang à la tête de toutes ces 
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missions réunies à à Saint-Pétersbourg, et ici on a pourrait peut-être écrire um. 
petit chapitre d'histoire diplomatique sous ce ti tre : Comment un ambassa= 
deur perd son droit de préséance. Ce serait, dit-on, l'histoire du prince Es 
terhazy, qui va représenter l'empereur François-Joseph à à la cérémonie de 
Moscou. Le prince Esterhazy avait été un peu négligé par la cour de Vienne 
depuis la-révolution de Hongrie, à laquel! eilétait soupçonné dé n'être point 
défavorable; mais sa magnificence, son luxe de représentation, son 
ressement d’ailleurs dans des missions de ce genre, l'ont fait choisir pour 
aller au couronnement du tsar. Il est arrivé en Russie; seulement il avai 
oublié ses lettres de créance, et c’est ainsi qu’il n’a pu être recu avant M. de 
_Morny, à qui la préséance revient, ce dont on s’est égayé à D 
füt-ce que par amitié pour l’Autriche. 

De toutes les questions de politique générale récemment agitées et se 
peuvent se rattacher aux derniers événemens, il n’en est qu’une qui ait une 
sérieuse portée; encore n est-elle que d’une nature purement théorique : 
c’est celle qui estrelative à l'adoption, par le congrès de Paris, de nouvelles 
règles de droit maritime. Le congrès de Paris, comme on sait, a fait défini- 
livement entrer dans le droit public ces deux principes, l’inviolabilité des 
neutres et l'abolition de l'armement en course. Ces principes une fois con- 
sacrés par les signataires de la paix, il restait à en proposer l’adoption aux 
autres pays. Or parmi ces pays étaient les États-Unis. Le secrétaire des af- 
faires étrangères de Washington, M. Marcy, vient de répondre, au nom de. 
l’Union, à la communication qui lui a été faite à ce sujet par la France. La. 
réponse de M. Marcy est adressée au gouvernement français; en réalité, c'est. 
à l'Angleterre que parle le ministre américain, et il serait, curieux de voir. 
ici une fois de plus comment ces deux peuples, enfans d’une même race, en- 
tendent la politique. Ce n’est point entre eux une question de droit général. 8 
c'est une. question d'intérêt. L’Angleterre.a lutté longtemps pour ne point 
admetire J'inviolabilité des neutres, parce qu’elle avait une flotte puissante . 
pour surveiller les mers.et pour exercer ce droit de visite universelle qu’elle 
revendiquait; elle à fini par reconnaître les droits. de. la. neutralité, parce 
qu'on lui.a donné en échange l'abolition de l'armement en course, qui a sou- 
vent inquiété son commerce et qui pourrait l’inquiéter encore. Les États- 
Unis font de même; ils voient avant tout ce qui leur est utile. Ils ont toujours 
défendu le droit des neutres, parce qu’ils ont de grands intérêts commerciaux . 
à sauvegarder; ils ne veulent point renoncer au droit d’armer des corsaires, 
parce qu’il est dans leur convenance de n’avoir point de marine militaire, 
et.que le jour où une guerre maritime éclaterait, s’ils ne pouvaient armer! 
en course, leur commerce serait.à la merci des escadres ennemies, sans qu’ils 
pussent exercer de représailles. M. Marcy met une grande habileté à défendre 
le droit.de délivrer des lettres de marque, il ennoblit presque le métier de 
corsaire : le meilleur argument, c’est que ce droit est utile aux Américains. 
Ce n’est point absolument cependant que les États-Unis refusent de sous- 
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crire à l'abolition de nent en course; ils proposent au contraire d'é- 
ndre le pri ncipe proclamé par le congrès de Paris, en y ajoutant cette 
autre déclaration, que la propriété privée de l’un des belligérans sera r'es- 
tée sur mer par la marine ennemie, comme elle est déjà respectée sur 
LÉ Te IT par les. armées. La conséquence peut être moralement juste. D'un 
29 “autre côté il est bien clair que la guerre, cette extrémité terrible, perd de 
à son efficacité par l'adoption de ce. nouveau droit, et peut devenir plus rui- 
| neuse pour.les états en se prolongeant. C’est assez dire. que la question sou- 
levée par M. Marcy est une question d'avenir, et la poursuite d’une amélio- 
ration us grande dans le droit public n’est point un motif de repousser 
aujourd ’hui un progrès qui n’a été conquis qu'après de LopRues et san- 
_glantes luttes. 
C'est là au reste une de ces discussions de droit destinées à se prolonger 
-avant d’arriver à une solution, et qui ne peuvent dans tous les cas réveiller 
une activité soudaine dans un monde politique dispersé et livré au repos. 
Pour le moment en France, tout se ressent de ce calme général. Le chef de 
- l'état était, il y a quelques jours, à Plombières; il est maintenant d’un autre 
côté, à Biarritz. La réunion même des conseils-généraux qui a lieu actuelle- 
_ment.est un signe de cette situation, où les intérêts locaux prennent le pas 
sur les grandes affaires de la politique. Que reste-t-il donc? Il reste des po- 
+ lémiques de journaux, des querelles religieuses acerbes, acharnées, d’autant 
; plus bruyantes qu’elles se produisent au milieu du silence universel. Qui a 
soulevé cette tempête ? d’ où est-elle venue? Elle date de loin. L'Univers, 
.comme on sait, n’est point un journal qui se pique de déguiser ses ten- 
dances, il les exagérerait plutôt par une sorte de passion militante. Il s’est 
attiré plusieurs fois des affaires, d’où.il est sorti plus ou moins vainqueur. 
Aujourd’hui c’est un assaut général, c’est une guerre civile au sein de ce 
“qu'on appelle le parti catholique, comme s’il pouvait y avoir réellement 
un parti catholique, comme si tout ce qui. tient à la religion pouvait être 
soumis à la stratégie des opinions et des passions de parti. M. de Falloux 
a été l'un des premiers à saisir sa plume d’académicien nouvellement élu 
‘pour rouvrir. cette guerre contre l'Univers, en le représentant comme un 
danger pour l’église, qu’il compromet dans des thèses extrêmes ou dans des 
solidarités périlleuses. Puis est venu tout un livre volumineux destiné à 
meftre en lumière les excentricités et les contradictions du journal religieux. 
Enfin voici un autre organe des intérêts catholiques, l’4mi de la Religion, 
qui intente à l'Univers un procès, un véritable procès en hérésie; il l’assigne 
devant ses juges, 11 rédige l’instruction. M. Louis Veuillot peut certes trou- 
er là de quoi exercer son humeur belliqueuse, et il n’y manque pas; il lance 
contre ses adversaires plus d’un trait acéré. Si l'Univers du reste est attaqué, 
il est défendu aussi; l’épiscopat intervient à son tour; des prélats se pro- 
noncent en faveur du journal de M. Veuillot, d’autres parlent en pacifica- 
teurs. L'opinion cependant assiste à ces lultes singulières; elle observe ce 
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one de procès, Fe paroles académiquement violentes, de je sk ee FS 
reuses; elle ne s’émeut pas, parce qu'après tout elle sent que dans ces q : A 


_relles il y à plus d’animosités personnelles que de questions de es à : % 
Une chose tombe sous le sens : si on a raison de vouloir tuer l'Univers parce T4 


qu'il compromet la religion, l'Univers a donc raison à son tour de vouloir 
supprimer tout ce qui à ses yeux esf un péril pour cette même religion. 
La réalité est qu’il faudrait s'abstenir, fût-ce au nom de la liberté et de la 
modération, de vouloir tuer des journaux, même quand ils se livrent à des 
thèses excessives que Je talent fait lire sans les rendre plus vraies. Le mal- 
heur dans notre temps, c’est qu’il y a trop de laïques qui veulent être évé- 
_ ques, gouverner l'église, et que peut-être aussi parfois les évêques cèdent 


trop volontiers au penchant de se faire journalistes. Certes l'épiscopat est 


le meilleur juge de la conduite qu’il doit tenir : supposez cependant qu’il se 
fût abstenu dans cette circonstance, l'intérêt de la religion n’eût point été 
en péril sans doute; la lutte serait restée une querelle de journaux, et lopi- 
nion aurait fini par voir passer un matin cette pores comme Fe en a 
vu passer tant d’autres. 

L'opinion a son influence dans toutes les sphères, et Sens id on ne 
lui demande pas de se prononcer, elle se fait jour soit dans la société ou Ja 
politique, soit dans les lettres; elle se fait jour par des voies imperceptibles. 
Elle peut avoir ses passions, ses préjugés, ses irréflexions, et c’est pour cela 
que tout doit se combiner dans la vie intérieure d’un pays pour l’éclairer, la 
rectifier et l’élever. Les lettres expriment souvent cette opinion : c’est leur 
mission, comme leur devoir est de la ramener sans cesse vers le vrai et. 
vers le beau. Quand l’Académie francaise décerne des récompenses à la 
vertu, à l’éloquence, ou au mérite littéraire, comme elle le faisait l’autre 
jour encore, quelle est sa pensée ? Elle montre le bien comme le but de la 
vie pratique, elle montre le beau comme l’unique objet digne d'enflammer 
les intelligences. De là l'intérêt naturel de ces distributions de prix qui se 
renouvellent tous les ans et qui ont par elles-mêmes un sens élevé. L'Aca- 
démie fait-elle invariablement des choix conformes à la pensée qui préside 
à ses concours? la confusion et les contradictions ne se glissent-elles point 
parfois dans ses jugemens? Ceci peut être discuté. Toujours est-il que ces 

Séances annuelles ont un caractère particulier; elles sont ou du moins elles 
devraient être une sorte de revue des forces intellectuelles, des tendances 
de l'esprit, de mille questions qui intéressent la littérature, la philosophie 
ou la morale, et qui naissent des sujets mêmes offerts à l’émulation des 
concurrens. C’est une occasion naturelle de raviver certaines notions de la 
science et du goût, et de montrer comment ces notions de la beauté restent 
impérissables à travers les révolutions. M. Villemain accomplit en maître 
éprouvé de la parole cette œuvre traditionnelle de révision et de lumineuse 
critique, tempérant la louange académique par le conseil, résumant, con- 
firmant par l'exemple et par le précepte les grandes lois de l’éloquence et de 
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l’art littéraire, et er toujours lui-même dans l'examen de cet A diale 


_ d'ouvrages soumis à l’Institut. L'Académie avait cette année à couronner les 
“travaux les plus divers, un éloge de Vauvenargues et une étude sur Frois- 
sart, un morceau de poésie sur les restes de saint Augustin rapportés à à Hip- 


+ pone, et les livres reconnus les plus utiles aux mœurs. Elle avait aussi à 


décerner quelques prix plus récemment créés et réservés, soit pour des œu- 


»vres spéciales de haute littérature, soit pour des vocations plus persévé- 


rantes que favorisées par la fortune. C’est M. Gilbert qui a été couronné 
pour un éloge de Vauvenargues, dont les fragmens lus à l’Académie sont 


‘ingénieux et fins. Parmi les ouvrages les plus utiles aux mœurs, les Sym- 


| phonies de M. de Laprade représentent la poésie, comme la traduction de la 


— 


Cité de Dieu de M. Émile Saisset représente la philosophie, de même qu’un 
livre de M. Janet sur la Famille représente la morale; mais au milieu de ces 
_ récompenses si diverses, une surtout a une sorte d'intérêt touchant : c’est 
, celle qui a été accordée à un livre posthume de M. Ozanam sur la Civilisation 


au cinquième siècle. M. Ozanam était un de ces esprits qui luttent avec toute 


 J'impatience du bien et du beau avant d'atteindre au plein épanouissement 


de leurs facultés, mais dont le talent finit par se dégager sain et pur. M. Oza- 
nam n’est arrivé à cette heure favorable que pour disparaître prématuré- 
meéut en laissant les traces vivantes de ce mélange d'inspiration et d'étude 


“qui caractérisait ses- travaux. La pureté de la vie unie au dévouement du 
savant et à la supériorité c de l'écrivain, c’est là ce que l'ostitut à couronné, 


même après la mort. 

Il y avait enfin pour l’Académie un choix plus difficile à faire, un prix 
d'un caractère exceptionnel à décerner : c’est celui qui est destiné au mor- 
ceau le plus éloquent sur l’histoire de France. Pendant longtemps, l’Acadé- 
mie avait eu le bonheur de n’avoir plus à rechercher un nouveau lauréat, 
tant le choix primitif qu’elle avait fait était naturel et simple; elle avait 
rencontré tout d'abord un de ces historiens qui réunissent le feu de la 
science, la passion des recherches, le don d'écrire, l’art de ranimer le passé 
en traits expressifs. Ce n’était point à une œuvre en particulier que s’adres- 
sait ce prix, C'était à une vie, à toute une carrière, et dans cette carrière il 
Y avait l'Histoire de la Conquéte de l’Angleterre par les Normands, les 


Récils des Temps mérovingiens, les travaux sur le tiers-état. Tant que M. Au- 


gustin Thierry a vécu, l’Académie était hors d’embarras; elle n’avait qu’à 
confirmer tous les ans ce majorat de la science et de l’art. Malheureusement 
l’auteur des Récits merovingiens a disparu, et l’Académie vient de lui don- 
ner pour successeur M. Henri Martin, auteur d’une volumineuse Histoire de 
France. Passer de M. Augustin Thierry à M. Henri Martin, la transition est 
un peu brusque et abrupte, on ne saurait le nier. Certes l’auteur de l’his- 
toire qui vient d’être couronnée est un écrivain laborieux, très zélé pour son 


- œuvre; seulement dans cette œuvre il manque l’art supérieur qui saisit le 


fil des annales d’un peuple, qui classe et coordonne les faits dans un en- 


| ue ps une nes ces œuvres. nées ‘de cette ete \ Inn anitaire 
:cratique. qui a pénétré j jusque dans le domaine PRES LE 1 
l'auteur, il:y a toute une. tradition qui commence au druidis 
{ir à la révolution française. Jeanne d'Arc elle-même. est 
représentée comme une descendante de Velléda etrune aïe 
Le moyen âge trouve dans M. Henri Martin un juge fort «peu. équit 
-Vécrivain ne s'aperçoit pas que cette Jeanne d'Arc, qu'il travestitensvou 
«Fhonorer, n’est elle-même qu'une héroïne du moyen âge. Or ici « eui 
‘se poser une question assez grave : à quel point devue l’Académiea-t-elle 
«couronné l’Histloire-de Francede M. Henri Martin? Si: ciestlenta en 1 
-du travail. qu’elle a voulu récompenser, .abstraction-faite de l'esprit. qui.rè- | 
«gne dans le livre, elle auraitpu. placer ailleurs ses couronnes; elle aurait pu 
-notamment choisir M. Michelet, qui à écrit. sur: l'histoire de France.des vo- 
lumes tels que M. Martin n’en écrira probablement jamais. Si:Fesprit de 
écrivain et de ses livres. est. compté par l’Académie, äl est'assez maturel 
‘qu’elle ait été effrayée par lesouvrages postérieurs de M. Michelet;smais 
alors comment s ‘explique le choix de M. Henri Martin? L'Académie, ilrest 
vrai, n’en est point à.se contredire et à faire. marcher-ensemble: des choses : 
les plus divergentes. Ici cependant la contradiction est d’autant:plus grave, 
qu’elle tend à accréditer une œuvre où la civilisation françaisemapparaît 
qu'à travers les interprétations de l’esprit.de:système. 
De toutes les histoires qu'une plume-contemporaine «peut. retracer pour 
léternelle instruction des hommes, il n’en-est: pas deplus- éloquente, de, 
plus dramatique et de:plus variée :dans:ses élémens que cette histoire des 
soixante dernières années, qui n’est elle-même :que la suite-de tout un 
ensemble de choses. Que manque-t-il dans ces annales -palpitantes encore? 
‘Émouvantes révolutions des sociétés ,commotions civiles, «spectacles-san- 
-glans de la guerre, luttes plus régulières de l’éloquence politique, tentatives 
dans la littérature et, dans es arts, excès dela Jicence.et: de lavcompres- 
-sion, tout se réunit, tout arrive, tout passe et:renait. Dans cette histoire, 
on dirait qu’il y a un espace detemps déterminé pour de-règne de chaque 
‘chose. Après l'éclat et la grandeur, Fépuisement et le-déclin.-Entdéroulant 
le drame.des destinées de l’ermapire, «M. Thiers, dans le quatorzièmewolume 
de son Histoire, qu’il vient de publier, arrive à l'heure-des tragiques:revers. 
.Ce volume est consacré tout entier à la-campagne de:Russie.#L‘historien 
Jaissait récemment Napoléon et l'armée française après de passage du: Nié- 
.men ; il les retrouve aujourd’hui marchant sur Wilna. Ilrdéerit cet üm- 
-mense appareil, ilmet à nu-tous-les secrets de:ces opérationsauxquellesdes 
hommes ne suffisent pas, qui-ont besoin de l'effort incessantsd’une-pré- 
voyance minutieuse et infatigable pouripréparer:toutesiles ressources'della 
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> M: Thiers: en: vérité: n'est-expert dans:ces matières. 
impent tous les corps, la facon: dont ils se nourrissent, la place: 
€ t le jour du combat. Il a compté jusqu’au dernier non-seule- 
lent  atte La ro mais encore tous-ces alliés, Bavarois, Polonais, 
Autrichiens, Hollandais, masses mouvantes poussées vers leur des-: 
1e volonté ; immuable. Jamais on n’avait vu une marche semblable: 
s'invasions de l'Occident, et un tel mouvement d'hommes 
par celui qui refluait peu après vers la France. De ce dra-- 
l ressort une ‘impression que M: Thiers lui-même suggère. 
en’avait point abandonné Napoléon: La fécondité des combi- 
“lui manquait pas plus que la prudence. Cette prudence, il la 
le àl’excès, et cependant la fortune ne souriait point à tant. 
: hat qu’il y avait une sorte de contradiction secrète entre la témé- 
_rité de léntreprise’ et'la prudence de-l’exécution, c’est-à-dire, en d’autres: 
É A - termes, que les opérations militaires, les combinaisons de la guerre payaient, 
de si lon peut ainsi parler, pour l'erreur de la conception politique. 
Ë = La plus grande des aventures s’aecomplissait méthodiquement, et c’est. 


__ ainsi qu'on s’enfonçait de Witebsk à Smolensk, de Smolensk à Wiasma, de 
b:: “Wiasma à Moscou, gagnant des batailles sans rien résoudre, sans conquérir: 
& Ja paix surtout, refoulant les Russes: sans les réduire, et ne trouvant que: 
 lérvide; l'incendie, et la perspective d’une retraite déjà périlleuse ou d’un 
p. : “hiver perdu dans Pinaction: à six cents lieues de Paris. Situation terrible. 
/ d’un homme jusque: —Jà invincible, qui ne connait point d'obstacles, qui brise: 
toutes les-forces qu’on lui oppose, pour’se trouver tout à coup en face de cet 
autre ennemi, la nature dés choses, là puissance des élémens conjurés, et, 
il faut l'ajouter aussi, le désespoir implacable d’une nation blessée dans son 
_ orgueil! Cette ténacité de désespoir, cette conjuration des élémens, ce fut là 
tout l’artmilitaire des Russes. On ne peut dire au juste si ce fut par calcul 
|  oussous là pression-de la défaite qu'ils suivirent le système dont les résul- 
tats changèrentila face du monde. Leur tactique était simple : la retraite 
üunerfois: commencée, ils aidèrent les élémens, et dans plus d’une journée 
encore ilswinrent se briser contre ces bataillons qui se retournaient pour 
_ combattre’ avant de tomber sous la neige. Ils’ accompagnèrent, jusqu’à la 
Bérésina d'abord, cette armée, si belle-quelques mois auparavant, et main- 
tenant réduité à n'être plus qu’une troupe en désordre. Comme pour rendre: 
untel désastre’plus cuisant et plus amer, c'est dans un des momens de-cette: 
retraite que Napoléon recevait, à Dorogobouge, la nouvelle:de cette conspi- 
ration Malett qui avait un instant surpris Paris en déconcertant pendant 
quelques heures lés: plus hautes autorités de l'empire. Certes cette conspi- 
ration Wavait en elle-même rien de bien sérieux, et cependant.elle mettait 
ämuce qu'il y avait de précaire dans cette prodigieuse fortune. Malet était 
umwfanatique, mais c'était un fanatique qui, sous l’obsession d’une idée fixe, 
avait fini par découvrir que là où un ‘homme était tout, il n’y avait qu’à 


décret du sénat qui rétablissait la at arrétant le its de a 
lice et le préfet, et s’il ne réussit pas, pour un instant du moins, c’est ç 
peut-être il ne crut pas assez lui-même jusqu’au bout à son idée. Ainsi tout 
venait accabler Napoléon. Il s’irritait surtout de ce que, dans cette débàc 
d’une matinée à Paris, on n’avait pas même songé à son fils, à la dynastie. | 
Si, avec la lumineuse sagacité de son génie, il avait voulu lire dans on des- 
tin, il aurait vu que ce désastre de Russie et cette conspiration qui venait le * 
surprendre se liaient par plus d’un point et tenaient à une même cause, à. | 
la nature de son pouvoir. Il aurait vu qu’en voulant, en pouvant tout per 
mettre à son ambition, il était allé chercher le plus éclatant désaveu de la 
fortune, et qu’en concentrant la vie d’un pays dans sa personne, en rédui- 
sant tout à une subordination passive, il avait créé une situation telle que, 
lui disparu, il ne restait plus rien, et on passait sous le joug d’un autre pou- 
voir par habitude Fee Dernier HAARUES ja “cette Le Soie ; 
époque! 

Ces souvenirs font partie dé l’histoire du me L'histoire contemporaine 
est tout entière dans cette vie diverse, souvent agitée, de tous les peuples: 
Pour le moment, quels sont les pays qui ont leurs crises intérieures, leurs 
incidens en dehors du mouvement de la politique générale? L'Espagne, 

après s'être débattue durant deux années dans une révolution, travaille à 
régulariser une situation où luttent encore les élémens les plus divergens. 
Une chose est manifeste, la période révolutionnaire est finie; mais que résul- 
tera-t-il de ce changement qui vient de s’accomplir dans la politique de la 
Péninsule ? C’est ici que toutes les influences sont en jeu etque commencent ï 
à apparaître les véritables conditions dans lesquelles l'Espagne à été sou- 
dainement jetée. Ces conditions sont celles d’une transition difficile et com- 
pliquée. L'état même des partis ne laisse point d’être curieux. Les progres- 
sistes ont été visiblement déconcertés par ce brusque revirement des choses 
qu’ils pressentaient, qu’ils redoutaient, mais qu'ils ne croyaient ni aussi 
prochain, ni aussi facile. Ils n’étaient point très unis avant leur défaite, ils 
le sont encore moins aujourd’hui: Une fraction du parti va grossir la petite 
armée démocratique et révolutionnaire. L'autre fraction, celle qui se com- 
pose des hommes les plus modérés, s’est rattachée à la situation actuelle. 
Ces progressistes entourent le général O’Donnell; ils lui rappellent ses en- 
gagemens de Manzanarès, ils remettent sous ses yeux, comme pour l’em- 
barrasser, ces séances orageuses des cortès où il faisait les déclarations les 
plus libérales, où il se prononcait contre les modérés, contre la constitution 
de 1845, dont M. Rios-Rosas soutenait la validité même après la révolution. 
Les progressistes s'efforcent de montrer au président du conseil actuel qu'il 
ne peut devenir le chef du parti modéré, tout prêt à se ranger encore sous 
l'autorité du général Narvaez, et ils lui offrent la place de chef du parti pro- 
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gressiste, laissée libre par cette sorte de subit évanouissement du duc de la. 
Victoire: tant les partis en Espagne ont toujours besoin d’un général! Les 


anciens conservateurs à leur tour ne sont pas moins perplexes. Ce sont leurs 
idées qui ont triomphé, les événemens justifient leurs doctrines. Ils ont su gré 


4 an arr 0’Donnell de sa vigueur décisive, mais ils n’oublient pas l’origine 
aire de sa nouvelle fortune. A leurs yeux, les antécédens du pré-. 


7-07 4 conseil pendant ces deux dernières années, ses engagemens, ses 


déclarations, sont un obstacle à la politique dont il a été l’intelligent et heu- 
reux instrument, et comme ils ne croient pas à la durée de son pouvoir, ils 


se réservent, se rattachant plus que jamais à l'intégrité de leurs opinions, 
& Vautorité de leurs anciens chefs. Une fois de plus, par la force des circon- 

ances, le général Narvaez redevient pour eux l’homme prochainement et 
net nécessaire. Joignez à ceci ce qu’on nomme le parti militaire, 


celui des généraux vicalvaristes, qui ont singulièrement contribué aux der- 
… nières victoires de l’ordre, et qui ont, qui veulent avoir leur part d’action 
- ét d'influence : voilà bien des élémens de complications intimes. | 
_ Au centre de cette situation difficile se trouve le cabinet. Il y a évidemment 
des hommes qui ont voulu ne point laisser complétement disparaître le 


caractère progressiste dans le nouveau gouvernement de l'Espagne. En con- 
servant les cortès, sauf à leur proposer de se dissoudre, en maintenant la 


: constitution récemment discutée, sauf à la modifler légèrement, en gardant 
_ la milice nationale, sauf à la réorganiser, ils espéraient contenir ce qu’on ap-. 


pelle la réaction. [ls comptaient sans la logique. Pourquoi la lutte du mois 
de juillet a-t-elle été décisive? Parce qu’elle était engagée entre la milice 
nationale, ou le désordre sous toutes ses formes, et toutes les forces conser- 
vatrices. La vérité est qu’il n’y a aujourd’hui de système libéral possible en 


_ Espagne que dans des conditions nouvelles, en dehors des influences révo- 


lutionnaires. Le ministère de Madrid est arrivé, dit-on, à se fixer sur les 


. points essentiels de la politique. Il paraît décidé à rétablir la constitution 


de 1845 en proposant aux chambres un acte additionnel; des cortès nou- 
velles seront convoquées. C’est là ce qui semble résolu, sans être public 
encore; mais dès ce«moment le cabinet de Madrid vient d'adopter deux me- 


sures qui indiquent ses tendances. Il a ajourné les élections des municipa- 


lités qui allaient se faire sous l'empire d’une loi votée dans les derniers 
momens de l’assemblée constituante, et il vient de prononcer définitivement 
la dissolution de la milice nationale dans toute la Péninsule. Aïnsi disparaît 
une fois de plus une institution qui n’a jamais été au-delà des Pyrénées qu’un 
instrument d’agitation. Lorsqu'on juge cette mesure au point de vue des 
autres pays, on commet une erreur singulière, parce que, dans tous les pays, 
la garde nationale est une garantie d’ordre, tandis qu'en Espagne elle a tou- 
jours été l’armée de l'insurrection, se soulevant alternativement pour les pro- 
gressistes et pour les modérés. Elle élevait Espartero en 1840, et elle le ren- 
versait en 1843. Depuis deux ans, qu'’a-t-elle fait? Elle a assisté à tous les 
TOME IY. 15 


Fa ET 


ni 


| désordres, 43 ya pris part, elle enra été la. us plié 
ce jeu 1 pi rilleux? La ‘dépense de la: milice nati ionale-pour la se 
did a a été de plus de 3 millions de réaux depuis moins de de 
s'élève, pour toute Espagne, à plus: de 60-millions de réaux. 
élémens du déficit qui existe. Cette considération financière 
valeur dans un pays où les finances sonf'si singulièrement 
La milice nationale une fois dissoute, c'est pout-ê “être ns 
qui est tranchée. 1e 
‘Choscétrange, Thistoire actuellé dé PRSpag resté ré ee 
à l’histoire du Portugal il y a cinq ans. A cette époque aussi, Je 
dañha arrivait au pouvoir à la suite d’une insurrection. 11 nesupprimaïit'} 
la charte,‘ il se bornaïit à l'adoption d’un article additionnel. Il n’äd De. 
‘ point dans son plan la milice nationale. Se plaçant en serie partis, il! À “4 
pratiquait une politique de conciliation. Seulement ce que le duc dè Sale : 
dañha faisait, il y a cinq ans, en Portugal, avant que: la révolutio K: 
suivi son cours, le général O’Donnell cherche à le faire après deux'années- ‘4 
d’agitations qui ont laissé dés traces profondes au-delà! des Pyrénées; et, par NS: 
une rencontre bizarre de plus, l'Espagne est'entrée dans cette voie lorsque 
le-cabinet du duc de Saldafha venait de tombér. La chute du ministère Sale 
dafha; après une existence prolongée, est'en-effet, onne Vignore- pas, un” 
des derniers événemens politiques du Portugal: Plus récemment, Abaiilient | 
de désordre, provoquées par la cherté des subsistances, ont éclaté à Lisbonne: 
Un fait à observer, c’est que les masses populaires qui se sont livréés à cer 
taines violences n’ont cessé de faire entendre des acclamationsen faveur du” 
roi dom Pédro. Ces troubles peu sérieux par eux-mêmes ont été facilement 
calmés; ils: n’auraient pu avoir de gravité que si les: passions despartis 
étaient venues s’y mêler pour les envenimer: Le: Portugal est: du reste au 
jourd’hui à la veille d’une épreuve politique: assez décisive pour son avenir. 
Dés élections générales vont avoir lieu; déjà les partis se préparent à la: 
lutte. Des centres. électoraux ont’ été créés à Lisbonne: Ée ministère lui-- 
même:ne semble jouer qu’un rôle épisodique dans ce mouvement. Les véri- 
tables adversaires mis en présence sont les partisans du dernier cabinet et 
les partisans du comte de Thomar, qui déploie depuis quelque temps une” 
grande activité. Lorsque le ministère Saldañha se retirait il y a quelques: 
mois, parce que le roi refusait de nommer un certain nombre de pairs: 
pour assurer dans-:là haute chambre le succès des projets financiers qui’ 
avaient déjà été adoptés par la chambre des députés, on°s'est: étonné de’ 
cette démission. Cêtte tactique avait un sens. Le ministre-des finances, 
M: de Fontès, et ses collègues voyaient que les projéts dû gouvernement* 
alläient échouer dans la chambre des pairs, si la discussion s’ouvrait. Dans” 
ce cas; le ministère n’était pas moins obligé de se retirer, il tombait devant! 
une majorité hostile, dévant le parlèément, et le roi, pour obéir aux usages 
conStitutionnels, devait inévitablement appeler au pouvoir l'opposition vic= 


* 
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ie ‘Or cs appoltion, c'était le comte de Thomar “qui da dirigeait. 
que de-fournir à celui-ci l’occasion d’une victoire-parlementaire. qui 
ché ruE sis Je ministère préférait ne point engager une 
une issue HOME dès que le-roi refusait de faire ‘une promo- 
et iLsaisissat, pu se mere pisse de ce: ec 


les élections. J Sun RARES de seit crise, Has ques- 

{ S, stsuspendue, et la situation du ministère actuel, présidé par 
juis de Lo nommer ét précaire. | | 

leàson:tourin’est, point-exempte. d’un «certain trouble intime 

ue depu e-dernier changement qui s’est:opéré dans. les sphères:mi- 

les. Le nouveau: cabinet deLa Haye-est parvenu, il est vrai, à se 

mlamomination d’un ministre des affaires du culte catholique 

orne de: la marine. Lepremier-est-M. van Romunde, magistrat 

- dela cour d'appel d'Amsterdam; le second est M. Lotsy, député modéré au- 


L'Yee ME, à | 
n M Pl 2) ri AE 
on QE RE PES € = x N 


quel a été adjoint un capitaine de vaisseau, M. Esscher, pour la partie tech- 


mique de l'administration de la marine. Sous ce rapport donc, le cabinet a 
“surmonté toutes les difficultés d’un enfantement assez laborieux. D'un autre 
côté, l'opinion, très vivement émue d’abord au lendemain de la dernière 

| _«erise, s’est calmée un peu.-Au-fond cependant :il :ne laisse ‘point d’y avoir 
pme es “spritswune,certaine inquiétude, entretenue par l'attitude du gou- 
ement, qui reste assez silencieux et évite de se prononcer tandis que les 
stnitelions les plus graves sont agitées-dans les polémiques dela ‘presse.:Le 
mérite de la loi électorale est:mis publiquement en:discussion par des.jour- 
maux favorables à la nouvelle administration; -la ‘loi fondamentale elle- 
"même n’est point épargnée. S'il y a quelques velléités de réaction dans 

- Fesprit des ministres, :la réalité-est:néanmoins que ces velléités ne se sont 
point traduites-en faits palpables. Le cabimet:de:La:Haye paraît-en ce mo- 
mnent-tout absorbé dans l'élaboration de plusieurs lois pour:la session qui 
“va-s'ouvrir.en septembre. C'est dans cette:session, désormais très prochaine, 
-que la question politique «sera débattue. Le ministère sera bien obligé alors 

| de manifester ses vues et-ses tendances.:Ee cabinet hollandais vient de re- 
trouver pour cette ‘campagne : un appui parlementaire assez important par 
élection. de M.-Groen van Prinsterer, qui a fini par être nommé député 
à Leyde, non sans avoir couru la chance:très sérieuse de rester en déhors 
de l’enceintellégislative.:Cette élection, en effet,in’a eu.lieu qu’à la suite de 
néritables «péripéties qui indiquent da vivacité de :la lutte, M. Groen van 
| ‘Prinsterer sertrouvait d’abord en concurrence avec M. van Reenen, ancien 
ministre de l’intérieur. Lepremier scrutin ne donnait aucun résultat; un 
second:scrutin s’ouvrait,et.les deux candidats obtenaient un égàl nombre 
-de voix. Rigoureusement, de ‘bénéfice de l’âge aurait:assuré :la ‘victoire :à 
M. Groen; mais il:se trouvait-que le chiffre.des bulletins-était supérieur’à 
celui des électeurs ‘inscrits, et les ‘opérations étaient, annulées comme eu- 
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tachées d'irrégularité. Sur ces entrefaites, M. van Reenen » 
présenter, et le parti libéral était obligé de chercher un ra can 
candidat a été M. Olivier, jurisconsulte et publiciste de Leyde, qui 
‘devant M. Groen van Prinsterer, et €’ est ainsi que le chef du re 
testant rentre dans la chambre. Le nouveau ministère, disions- 
_abstenu jusqu'ici de toute manifestation politique sigüificatives 

compensation il a adopté diverses mesures économiques. Il a nor 
commission pour examiner, au point de vue de l'intérêt hollanda ques 
tion du percement de l’isthme de Suez. Il a décidé la concession de deux 
chemins de fer importans, l’un passant par les provinces du nord: pour 
toucher au Hanovre, lautre allant du port de Flessingue. au Li hol- 
‘Jlandaïis. Ces deux lignes, depuis longtemps en projet et même concédées | 
à des compagnies qui n’ont pu réussir à les exécuter, complètent les com- $ 
munications de la Hollande avec l'Allemagne, et rentrent dans cet ordre de . 
combinaisons propres à l’époque actuelle, où tous les PUS s'efforcent de 
multiplier et d'accélérer leurs relations. NE à 

Au nombre de tous les états du Nouveau-Monde néchidineneat Doule- 
versés par des révolutions dissolvantes, le Mexique occupe toujours à COUP 5 
sûr le premier rang. C’est la plus grande des républiques hispano-améri- 
caines, et c’est la plus menacée, celle qui est le plus profondément atteinte 
dans toutes les sources de la vie. Elle ne peut se mouvoir sans faire un 
nouveau pas vers une catastrophe d'autant plus imminente qu’elle la prépare | 
de ses propres mains. Aujourd’hui encore, un mouvement qui n’est qu'une 
sorte de tentative de dislocation vient d’éclater dans le nord du Mexique, 4 
-sur la frontière des États-Unis. Un chef audacieux, don Santiago Vidaurri, 
gouverneur des états de Nuevo-Leon et de Coahuila, qu'il a réunis de son 
autorité privée, paraît s'être déclaré indépendant du gouvernement central 
de Mexico; il s’est mis en insurrection ouverte contre le président Comon- 
fort. Ce n’est là au surplus que le dénoûment facile à prévoir d’une lutte Ë 
qui existait depuis assez longtemps, et qu’on ne peut guère comprendre, si . 
on ne fait la part des divers élémens qui ont contribué à la révolution dans 
laquelle a disparu la dictature du général Santa-Anna. Lorsque cette révo- 
lution s’accomplissait, il y à un an maintenant, un assez grand nombre de. 
chefs se trouvaient en présence pour se disputer la victoire. Les principaux 
étaient le général Alvarez, M. Comonfort, M. Antonio Haro y Tamariz, don 
Santiago Vidaurri, Chacun avait ses vues et ses ambitions. Quoique dé- 
pourvu de toute instruction et ayant presque toujours vécu parmi les In- 
diens de l’état de Guerrero, Alvarez avait le premier rang par le bénéfice 
de l’âge et parce qu’il avait avant tous les autres pris l'initiative de l’insur- 
rection. 11 fut nommé président par une sorte de junte réunie à Cuernavaca, 
près de Mexico. Ce vieil Indien cependant en eut bientôt assez de la vie ci- 
vilisée; ses hommes, accoutumés à la température du sud, grelottaient sous 
le climat de Mexico, et après avoir prélevé une contribution pour son armée 
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be après avoir ramassé le plus d'armes et de munitions possible, 
| . Alvarez repartait pour l’état de Guerrero, laissant M. Comonfort pour le 
_ remplacer à Mexico. M. Comonfort lui-même du reste, avant de devenir 
chef de la république, avait eu une carrière des plus variées; il a été avo- 
a LÉ Go directeur des douanes, colonel de milice dé- 


_sures nent révolutionnaires. 
Maïs tandis que M. Comontfort s’établissait au pouvoir, ses autres compé- 
none ne restaient point inactifs. M. Haro y Tamariz, qu'on essayait un 
… moment d’emprisonner à Mexico, s’échappait et allait lever le drapeau de 
. l'insurrection dans l’état de Puebla. M. Haro y Tamariz est un homme très 
_ considéré au Mexique, d’un caractère résolu, d'opinions conservatrices très 
| arrêtées. Il croit que le Mexique ne peut être sauvé que par une autorité vi- 
… goureuse et concentrée, et on lui a même attribué le projet d'établir un em- 
- pire. Son influence est grande dans les classes cultivées, même parmi les 
femmes, et surtout dans les rangs du clergé, menacé d’une dépossession vio- 
_ lente qui s’est réalisée. M. Haro eût réussi peut-être, sans un incident qui 
2 venait contrarier tous ses plans. Le fort de San-Juan d’Ulloa, qui s’étalt pro- 
| noncé en sa faveur, et qui pouvait réduire la ville de Vera-Cruz, était obligé 
de se soumettre par suite de l'intervention d’un navire français qui cherchait 
. à préserver le commerce étranger: Privé de ce secours et assiégé dans Pue- 
bla, M. Haro était réduit à s’enfuir et à quitter le Mexique. M. Comonfort 
triomphait donc sur ce point; mais il restait un autre compétiteur, c'était 
Vidaurri, régnant à peu près en maître au nord de la république. Ce San- 
KL: tiago Vidaurri est, à vrai dire, un personnage assez curieux, homme habile, 
énergique, qui depuis trente ans cherche à se faire jour. Il est resté secré- 
taire de l’état de Nuevo-Leon à travers toutes les révolutions, et il s’est rendu 
nécessaire au point de se faire accepter par tous les gouverneurs jusqu’à ce 
qu'il'ait pu les supplanter à son tour. Peu avant sa chute, Santa - Anna en- 
voyait l’ordre de le faire arrêter; mais Vidaurri s’échappait, et bientôt il 
reparaissait en triomphateur à Monterey, où il se proclamait le chef de la 
révolution. 11 publiait son programme, dont les principaux articles étaient 
le self-government, le licenciement de l’armée, la dépossession de l’église. 
Comme il à passé sa vie à gagner la popularité, familier avec les mœurs et 
les instincts des masses auxquelles le rattache une naissance obscure, il est 
parvenu depuis la révolution à se créer un pouvoir et une situation com- 
plétement distincts. On lui suppose l'intention de se déclarer définitive- 
ment indépendant, de fonder une république nouvelle, la république de la 
Sierra-Madre, et de demander la protection des États-Unis. Quant au gou- 
vernement central, Vidaurri n’en a jamais tenu compte, et il y a quelques 
mois déjà qu’il décrétait de sa propre autorité la réunion des deux états de 


et se nes o . sa 'Ayutle, ai oi de Ju 
appelle, dit-on, à son aide les Texiens, qui: ‘pourront 
‘tion de la: “république. de la Sierra: Madre. Comme. on volt, C 
-de cette décomposition d’un ‘empire. Lutte avec se 
«des biens du ‘clergé, lutte. avec les velléités d'indépendance du 
“avec tous les élémens dissolvans, poli tique uétier D ES d 
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GUERRE DE CRIME. à à 


‘AM. LE DIRECTEUR DE LAYREVUE (DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


 Permettez que je fasse appel à votre inpaéié alité pour réclamer, non 
contre.la Revue des Deux Mondes, mais contre-une ‘publication russe à M 
laquelle la Revue a emprunté des extraits (1) où l'on me fait jouer unwrôle, 
où l’on m'attribue un: langage et des façons que jeme saurais accepter. Je 
veux parler du Journal de ! ’employé Jakovlef pendant sa-captivité chezsles 
Français et les Tures, récit que je ne connais nd parles citations "1 
que la Revue en a faites. | 

Chargé par la confiance du maréchal de Saint-Arnaud, avec qui j'avais 
eu l’honneur de servir en Afrique, alors que j'étais capitaine de la. légion ‘4 
étrangère, de la difficile et délicate mission d'organiser ét de diriger le ser- 
vice des renseignemens militaires, c'est bien moi en effet qui ai interrogé 
Jakovlef, lorsqu'il fut amené : evarit moi le lendemain ‘de la bataille de | 
l’Alma; mais c’est presque la seule circonstance: ‘que je reconnaisse Se | 


(4) :Dans sa livraison du:15 août dernier. . 
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; fait vraie dans-son récit :: le reste-n’est guère qu'une comédie arran-- 
gée. par lui-pour se:faire:un.beau rôle, pour jouer un peu au héros: et pour. 
âche Le sr se recommander à la bienveillance de ses supérieurs. L 
| mps qui-s’est écoulé depuis les événemens qu'il raconte, lesou-. 22 
qui s’est passé à son sujet est encore trop ie à ma mémoire: 


igne ex sl tromper à:seR; Gard 


ie, avant diconabi tire Rata ja à Léiur Rétas le. 
ne® > et. de trahison que: la Russie avait su Le or- 


Le Hi s approvisionnemens menacés. d’une: ruine. rie par un 
ie ri attribuer à: la,malveïllance, et sur le champ de ba- : 
leder lAlmaron-avait. trouvé; dans. la voiture même destinée au prince. 

Ik D aie En pas de.douter que la trahison : 
| Arrôté 16: vs même de la bataille. par un. détachement d’artilleurs, dans 
Lu circonstances qui- pourraient faire. supposer qu’il n’appartenait pas à 

l'armée, l'employé Jakovlef,, dès les premiers mots de son interrogatoire,, 
Ée de metromper.. Après-avoir pris, son nom, je lui demandai quelle: 
était sa qualité. « Employé-civil, »:me répondit-il avec assurance, et sans. 
; Que j'aie pu le faire revenir sur cette fausse déclaration. Elle était fausse em 
| effet, et je lesavais déjà. Avant d'interroger ce personnage, qui se présentait. 
i _sous un jour équivoque; j'avais, pris-des-renseignemens sur son compte, et: 

_ j'avais. appris que Jakovlef. était-un ancien. sous-officier écrivain, revêtu. 

d’un emploi de quatorzième. classe dans. la hiérarchie administrative de.- 
‘y empire, et qu'il était présentement: attaché à la chancellerie militaire du. 
prince Menchikof. Ma défiance fut donc naturellement éveillée, et je cher- 
_ Chaï à faire comprendre: à Jakovlef la gravité de la situation dans laquelle, 

_ ilsemblait vouloir se mettre volontairement. Je ne lui. cachai certainement. 
pas qu'il. s'exposait à. être traité comme espion, et que si les mœurs fran- 

Çaises ne permettaient pas:de battre et de. martyriser les agens suspects, 

comme, cela sefait en:Russie, pour leur arracher des-aveux par de mauvais 

traitemens, il courait, cependant le risque: d’être traduit devant un conseil: 
deguerreret/dtètre condamné à être. fusillé. Assurément ce. n’était pas gai 
pour lui, etje comprends qu'ilait gardé un assez fâcheux souvenir de cette 
entrevue;-mais-je ne comprends pas.qu'il se soit cru en: droit, pour cela, de. 
meprèter le-langage brutal et. les: allures: de: croquemitaine qu’il m'at-. 
tribue. £ 

Dans.le moment même, Jakovlef était, je n’en doute pas, tout autrement. 

impressionné par le.ton que j'avais.pris avec lui, et la preuve ne tarda pas. 

à s'en produire. Il.ne doit pas l'avoir oublié. Voyant qu’il persistait à me, 

tromper, je l'avais fait emmener et garder à vue. Quelques: instans après 

m'avoir quitté, je le voyais-revenir:à moi : il se plaignait d’avoir passé une 
mauvaisenuit.à notre bivouac, il avait eu.froid, et il me réclamait, comme: 
sienne-une: magnifique. pelisse:trouvée. dans la voiture où il avait. été pris. 

Je la lui. fis: remettre immédiatement, bien qu’on m'assurât qu’il me trom-. 

pait.encore,. que.cette: pelisse: appartenait au chef d'état-major du prince 
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| par: sa mère. À vrai dire, cette pelisse excitait bien des convoiti 
4 moi-même quelque mérite à l’'abandonner à Jakovlef, car je 
_ d’un de ces accès de fièvre Es sont si redoutables sous le cliniat 


des officiers de l’armée. 


recevaient dans les camps alliés les prisonniers russes, m’oblige de rompre . 


Menchikof, de one Voukovitch, à qui elle était envoyée de ; 


la Crimée. 

Voilà toute l’histoire à mes rapports avec € Jakovlef. “puits soSre 
on le fit expédier à à Constantinople comme prisonnier de guerre, mai 
spécifiant sa qualité d’employé de quatorzième classe, qui correspond 
grade d’enseigne de ligne, et qui lui donnait le droit d'être ae à 


Le récit de l'employé Jakovlef, Sa, outre ce qui m tés péronaa 
tendance de présenter sous un faux jour les procédés et les traitemens que 


le silence absolu que je m'étais imposé, et de citer ici quelques traits de 
mœurs militaires que les fonctions que je remplissais à RSS me bare e 
taient d'observer et d'étudier jour par jour. 5 
J'avais emmené avec moi de Varna un mollah, prêtre tartare natif de 
Baktchisseraï, nommé Abdulla-Effendi, qui s'était réfugié en Turquie. Ce 
Tartare fut mon interprète et l'intermédiaire entre moi étises compatriotes. "4 
Je lui témoignai une grande confiance. Le lendemain du jour où l’armée 
alliée avait établi ses camps devant Sébastopol, Abdulla entra tout effaré dans 
ma tente, ses traits étaient bouleversés; tout annonçait une lutte violente 
dans l’âme de cet homme, dont la physionomie était toujours calme, impas- 
sible, et portait l'empreinte de cette gravité caractéristique de la race orién- 
tale, dont il est un des types des plus remarquables. «Je viens te révéler, 
me dit-il d’un air mystérieux, un grand secret; je suis obligé de te dénoncer 
un de mes coreligionnaires. 11 m’en coûte beaucoup, car c’est un de mes 
plus proches parens, mon meilleur ami, mon bienfaiteur; mais j ‘ai juré fidé- 
lité aux Français et haine éternelle aux Russes oppresseurs de ma patrie. Je 
te demande seulement de me promettre qu’il n’y aura de malheur pour per- 
sonne.— Parlez et fiez-vous à nous, lui répondis-je. » Abdulla me tint alors 
le langage suivant : «Il vient d’arriver du quartier-général russe un mollah 
de Baktchisseraï très vénéré dans le pays; il m'a fait la confidence qu'il était 
envoyé par le tout-puissant prince Menchikof pour lui apporter des nou- 
velles de l’armée alliée. Il m’a adjuré de le seconder en disant que son sort 
et celui de toute sa famille dépendaient du succès de sa mission. » Ab- 
dulla ajouta qu’il comprenait très bien que son parent, ayant parcouru nos 
camps, ne devait plus retourner chez les Russes; mais il supplia qu'on 
ne lui fit aucun mal et qu'on ne l’arrêtât pas dans l'enceinte du camp où 
nous nous trouvions, car ce serait violer l'hospitalité sacrée pour un mu- 
sulman. Je rendis compte de cet incident au général en chef, qui décida que, 
pour ménager les scrupules de notre ami Abdulla, dont les services nous 
étaient utiles, l’espion du prince Menchikof ne serait arrêté que hors les 
limites du camp, et qu’on se borneraït à le renvoyer en Turquie. Cet espion, 
pour retourner au quartier-général russe, devait passer près de Balaclava, 
notre ligne d’avant-postes, qui fut gardée par la cavalerie anglaise; le géné- 
ral en chef en prévint le général Rose, commissaire anglais près l’armée fran- 
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_ En effet, deux heures après, le mollah agent du prince Menchikof fut arrêté 
et embarqué sur un bâtiment anglais is fit immédiatement route pont 


mais d'organiser l’espionnage et la trahison presque sous la tente du géné- 
ral en chef. L’employé Jakovlef n’était plus auprès du prince Menchikof, 
mais il peut en toute confiance comprendre ce fait dans ses annales mili- 


_taires; je le lui garantis vrai dans tous ses détails. 


C’est le mème Abdulla qui le lendemain de notre débarquement en Cri- 
_ mée m'accompagna à Eupatoria, où j'étais allé installer les autorités indi- 
_ gènes. A notre arrivée, toute la population tartare vint se précipiter en 
masse au-devant d’Abdulla; elle se prosternait à ses pieds, baisaïit ses mains, 


” les pans de sa robe. Cependant ce n’était qu’un jeune mollah, ancien maître 


. d'école à Baktchisseraï, qui n’avait jamais rien fait pour son pays; mais il 
arrivait à ombre du drapeau français, et c’est à ce drapeau, pris pour sym- 
-bole de son émancipation, que le peuple tartare rendait des hommages en- 
_thousiastes dans la personne d’Abdulla. Sur ce point, l'employé Jakovlef 


_ devrait être bien instruit; il était alors dans la chancellerie du prince Men- 
, chikof, d’où sont partis non-seulement des menaces, mais des ordres précis, 
_des circulaires fulminantes, qui prescrivaient aux Tartares de brûler de leurs 


propres mains leurs villages, leurs meules de blé, et de fuir au loin notre 


approche. Ces ordres furent malheureusement suivis d’exécutions : on fu- 
 Sillait, on transportait en Sibérie des familles entières, soupconnées d’a- 
… voir porté dans nos camps, pour nos hôpitaux, des fruits, des œufs ou du 


lait que nous partagions généreusement avec les blessés russes. L'écrivain 
Jakovlef avait ces ordres terribles sous les yeux, il les copiait, il les expédiait; 


_ pourquoi a-t-il oublié de les consigner dans son journal, où il ne manque 


pas de faire figurer les détails les plus insignifians de nos rapports avec les 
prisonniers ? 

On à vu à quelles épreuves les espions russes mettaient notre vigilance. 
Quelques exemples me suffiront maintenant pour montrer quel traitement 
les alliés faisaient subir aux prisonniers russes. 

Le soir de la bataille de l’Alma, un des interprètes attachés au service que 


je dirigeais m'avait remis un portefeuille appartenant à un major russe, 


nommé Kopkin. Blessé d’un coup de feu à la poitrine, ce brave officier sup- 
plia l'interprète de prendre ce portefeuille et d'envoyer les 800 roubles qui 
s’y trouvaient en papier à sa sœur, dont il était l’unique soutien, et qui habi- 


tait, je crois, le gouvernement de Pultava. Le nom et l’adresse étaient 


tracés illisiblement, mais j'avais appris que le général Schelkanof, comman- 
dant la brigade dont ce major faisait partie, se trouvait prisonnier à bord 
de l’Agamemnon, qui était à l’ancre à l'embouchure de l’Alma. Considérant 
comme un devoir sacré l’accomplissement des vœux d’un vaillant soldat 
expirant sur le champ de bataille, je montai à cheval pour aller moi-même 
auprès du général russe afin de le prier de se charger du portefeuille du major 
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| | çaise, squitoutat: bien charger’ son aide de camp, le major Follet, depuis second : à 
Poe anglais, de s ‘entendre à cet égard avec les autorités anglaises. 
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: Li et de e l'envoyer à sa destination par un agentd’u an 
lorsqu'il serait lui-même à Constantinople, qui était dé pou 
‘sa résidence. Le général n' ’ayant pas cru devoir en prendre 1 
‘le portefeuille, ainsi que d’autres: valeurs recueillies parn ats, ont ê 
expédiés plus tard par un parlementaire à Sébastopol. te me souviens qu'à 
“cette occasion le général Schelkanof lui-même, en me parlant:de lawmar 
dont il était traité, rendait le plus sincère hommage à 3h 
alliés ess Je dat et même, aussi © ssi 


te 


rais tire ne mal ni à Rice: nià en C'est Hs re. 
je me trouve sur un vaisseau, et il me semble que je suis dansune n 
-de fous. Ces marins font un tapage infernal, lun d'eux se-promène! : 
Ta nuit au-dessus de ma tête (c'était l'officier dequart), et ne me Jaisse-pas | 
fermer l’œil. Cependant je dois avouer que les Anglais sont pleins de galam- 
‘terie, sans en avoir l'air. Imaginez-vous ce'qu'ils-viennentideme faire. Jiai 
iété pris sur de champ de bataille, lorsque je-ralliais-mesiiroupes, renversé | 
par terre avec.mon cheval, qui venait d’être blessé. Je suisvieux, comme ; 
"Vous voyez, je me relevai avec peine, mais je me: pouvais pas me-remettre i 
en selle. Entouré aussitôt parles soldats anglais, je fustdésanmé, etdansila | 
bagarre, je perdis l’objet auquel je tenais le plus,:ma tabatière Cette: taba- 4 
dière, je l’avais reçue en cadeau, lorsque j'avais été nomméofficier; ellesa 
fait avec moi toutes les guerres : c'était mon talisman, ma compagne fidèle, 
je l’aimais et je croyais que nous ne nous séparerions plus jamais: Ehbien! 
me parlant ni français ni anglais, j'ai fait connaître commejaipuauces 
gens-là (en montrant les officiers du bord) la peineique j'avaistde, perdre 
ma chère ‘tabatière. Jugez de ma surprise, de ma joie extrême, dorsque " 
ce matin à déjeuner, en ouvrant ma serviette, j'aiwutomberàmespieds « 
ma tabatière! » En me parlant, il tirait la tabatière-de sapoche, m'offrait … 
‘une prise, il en ‘prenait une lui-même, et me désignait du doigt un marin M 
de petite taïlle à qui, disait-il, il était redevable d’avoir retrouvé «sa ta- 
batière. « Aussi je n’en veux plus aux Anglais, ajoutait-il gaiement, de 
m'avoir si mal arrangé mes vêtemens.»ŒEt ce disant, il découvraitsagrande 
‘capote grise, puis faisant un demi-tour, il me montrait-ainsi qu’à tousiles . 
témoins de cette conversation, ‘avec le geste le ‘plus comiqueson pantalon 
“vert foncé, mis en lambeaux par les ballesanglaïses. 4 
Le marin de petite taille que je voyais pour la première fois, «et qui en « 
ce moment ne se distinguait des ‘autres officiers paraucun:signe-extérieur 
de sou grade, c'était le brave amiral Lyons:Sachant:les regretsiet les préoc- 
€<upations de son prisonnier, il en avait prévenu lord Raglan , occupé-emvrcee 
moment à faire enterrer les morts.et transporter suriles: vaisseaux les bles- M 
sés abandonnés sur le champ de bataille par l’armée russe. Lord Raglan 
avait immédiatement donné l’ordre de rechercher la tabatière, «etelle avait 
été rapportée par un Écossais, qui, dit-on, n'avait voulusrecevoirsaucune 
indemnité. | | | 
En Russie, à en juger d’après les récits des journaux, lempereur.actuel, 
les autorités supérieures, la noblesse, ont montré:desisentimenstgénéreux 


dE ieureusement il'existe des faits stress; qui prou- 
théâtre de la guerre et sur le champ de bataille, malgré ‘une 
li >, Pi russes ont manifesté plus d'une fois des in 
tincts on sinon barbare, pour ne pas dire un mot blessant même 
7 is mais DiEk- moins Humain et moins civilisé que le soldat 
angfais 13 


er Free 
ñ 


mt’ Balaclava, abéiss té brillante charge: faste) d 
Tersotdiits en position sur lés hauteurs qui domi-- 
Mavee horreur les soldats russes courir après lés cava- 
pe pin étaient gisans parterre, désarmés et 
taille d’nkerman le généreux lord Raglan s’est” 
taire passer vint une commission d'enquête un major russe 
FT son épée un soldat anglais blesséet couché par terre. 
Russes fiston: justes et reconnaissans, ne doivent jamais parler: 
avec respect'des traitemens qu'ils ont reçus dâns les camps des armées : 

Iliées. On ne peut reprocher à aucun''officier, à aucun soldat français ou 
| ani, des procédés comme ceux qui ont été signalés du côté des Russes, 

‘appartiennent déjà à l’histoire. 
est connu et avéré que Dan l'hiver les Don à pièd e enlévaient * 


les pel testés de ET Russie fe F2 PTE de pau tés œuvres-pour dés à 
les-rues des chats et des chiens errans. Je sais qu’un soldat fran+- 
Chasseur d'Afrique, je crois, ayant été enlevé par ce barbare: stra 
tagème fan devant lé général Kiriakof, qui lé présenta au princes 
fénct ikof et aux grands-ducs ducs Nicolas et Michel; présens alors au quartier: 
gér éral: Le jeune’soldat, encore tout plein d’une vive indignation, ne crai- 
| gnit pas, en prébente:dus généraux et des princes; de traiter dé: barbare cetté 
| manière de faire la guerre: Donnez-moi un fusil, s'écriait-il, je vous ferai : 
voir commeles Français combattent. Je présume même que la leçon ne fut: 
| pas “nutilé À l'ennemi, car dépuis ce temps cet odieux genre de combat ne- 
!. füt pas renouvelé. 
|  Harété constaté plus d'une fois que les soldats français et anglais pris 
dans les tranchées ont été immédiatement dépouillés de leurs vêtemens. Un: 
jour, au milieu du terriblé hiver que-nos troupes ont si héroïquement sup 
te un soldat amglais prisonnier se présenta tout nu sur la plate-forme 
) d'üne batterie, où se trouvait un groupe d'officiers. L’amiral qui y com- 
} mandait, saisi d’une juste indignation contre ses soldats, fit donner des: 
| ordres les plus sévères pour que ces actes de cruauté ne fussent pas renou- 
velés; néanmoins rarement un soldat français ou anglais prisonnier fut 
assez heureux pour conserver sa capote. On m’a assuré qu’un général com- 
| mandänt une division, et dont je tairai le nom, avait institué une prime de 
troubles d'argent (16 francs) pour l'uniforme d’un kighlander, comme on ’ 
. féit'ailléeurs pour là: peau: d'un loup ou d’une bête fauve: IF est vraï que ce 
m'était pas par: un sentiment de haine qu’il portait à ces braves soldats, 
c'était par passion de collectionneur qu’il recherchait ces costumes pitto= 
| nié des Étossais: 
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_ Pendant ce DE je recevais du général en chef a et Fe général 
Arddies qui veillait avec une noble sollicitude sur le sort des pr 


des ordres pour faire distribuer aux soldats russes le linge et les vêtemens . à Ë 
qui étaient disponibles dans nos dépôts et dans nos ambulances. Je ne dois . 
pas oublier qu’en mettant le pied sur le sol de la Russie, le premier acte de … 


l’armée française a été un acte de générosité et de bienveillante galante- 


rie. Notre cavalerie, ayant pris à Saki plusieurs employés russes, les condui- 


sit au quartiér-rénéral. Le maréchal de Saint-Arnaud ayant su, par le rap- 


port que je lui avais fait, que parmi ces prisonniers il y avait des pères de 
famille inoffensifs, des femmes et des enfans, ne les fit pas seulement mettre 


F2 


en liberté : il les combla des attentions les plus délicates, faisant envoyer : 


aux enfans des plats de sa propre table et des cadeaux pour adoucir leur 


captivité. 


La population grecque et russe du petit village de Karanis placée dans 


une gorge au milieu de nos camps, peut surtout fournir aux littérateurs 
russes qui voudraient écrire sur cette campagne des preuves sans nombre 


de la générosité française. Entassée dans quelques chétives maisons, cette 


population était en proie à toutes les misères, et la fièvre typhoïde décimait 


ses habitans. L’état-major français leur faisait distribuer régulièrement des. | 


vivres; on y avait envoyé un’ détachement pour veiller sur leurs propriétés, 
et des médecins pour les soigner. Une famille entre autres avait en peu de 
jours perdu tous ses grands parens. Une jeune fille de seize ans, atteinte du 
typhus, et quatre enfans en bas âge, dont deux malades, restaient abandon- 
nés dans une misérable cabane. Le lieutenant qui commandait le détache- 
ment désigna un soldat pour aller veiller sur cette famille. Le brave homme 


s'établit dans la cabane, d’où l’on venait d’enlever quatre cadavres. Il se fit À 


garde-malade de la jeune fille et des enfans, il les soigna jour et nuit, et 
lorsque la jeune fille au bout de quelques jours eut rejoint ses parens dans 
la tombe, il resta l'ange tutélaire des malheureux enfans. J'allais souvent 
les visiter, et j'ai vu plus d’une fois le soldat occupé à préparer le repas. des 
enfans. Il les peignait, les lavait et les habillait comme eût pu le faire la 
nourrice anglaise la plus soigneuse. Lorsque le temps devint plus doux, il 
les promenait et les amusait en leur chantant des chansons en patois auver- 
gnat, la seule langue qu’il sût, et cependant son ingénieuse charité lui avait 
appris à se faire comprendre par les enfans et à deviner lui-même leurs be- 
soins. Ceux-ci au moins, en grandissant, n’oublieront pas, il faut espérer, 


leur sauveur, et ceux qui au plus fort de l'épidémie allaient leur porter des | 


secours et des consolations. 

Je puis, en terminant cette lettre, dire avec orgueil et citer comme un 
des traits les plus remarquables de cette longue et laborieuse campagne 
que pendant tout le temps de mon séjour à l’armée, à Varna comme en Cri- 
mée, pas un agent ou espion grec, russe ou tartare, n’a été fusillé. Dans la 


crainte de se tromper et de condamner les gens sans preuves suffisantes, on 


se bornait à mettre ceux qui étaient suspects dans l’impossibilité de nuire 
à l’armée, en les expédiant à Constantinople ou en France, où ils étaient 
traités avec humanité. 


Aujourd’hui les prisonniers russes sont déjà revenus dans leur patrie. Ne 
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pouvant incriminer aucun de nos actes, citer ‘un seul fait contraire aux 
droits de la guerre reconnus par les nations civilisées, quelques-uns d’entre 
eux publient nos moindres paroles, les propos les plus insignifians, qui, 
 tronqués ou mal rendus, prennent sous leurs plumes un sens qui ue loin 
de notre esprit et bien plus loin encore de notre cœur. k 
Que ces terribles interrogatoires que je leur ai fait subir leur servent de 
titres à des faveurs, tant mieux pour eux! Je ne veux pas scruter leurs ré- 
ponses ni contester leur patriotisme. Ils iront peut-être, en récompense de 
leurs services, surveiller dans les citadelles, dans les déserts et les mines 
de Sibérie, des milliers de prisonniers polonais qui y gémissent depuis plus 
d'un quart de siècle. Qu'ils se rappellent que ces prisonniers étaient de vail- 
lans soldats, qu'ils ont appartenu à l’une des plus belles armées de l’Europe, 
et dont le nom cependant est effacé aujourd’hui des fastes militaires. Ils ont 
été, eux aussi, animés du plus pur patriotisme, et ont héroïquement com- 
… battu pour l'indépendance et les libertés de leur pays, garanties par des trai- 
‘tés solennels. Qu'ils montrent à leur égard, lorsqu'ils seront leurs gardiens, 
les sentimens d'humanité et de générosité dont ils ont éprouvé eux-mêmes 
les effets dans les camps de l’armée française, car, j'en suis sûr, beaucoup 
d'entre eux, lorsqu'ils seront loin de l’œil de leurs chefs, béniront le nom 
français et porteront toujours au fond de leur âme un souvenir reconnais- 
Sant de leur séjour au milieu de nos camps. | 
es CRE COR ARE He ME Re ai: TANSKI, 
PATES TEE à [ages ancien directeur des renseignemens militaires 
$ ne à l’armée française en Orient. 


HELIONDÉ OR ADVENTURES IN THE SUN (1). — Un des faits qui semblent 
le mieux justifier cette pensée de M®* Dudeffand, qu'il ne nous serait en rien 
profitable de connaître les choses qui nous sont éternellement cachées, est 
le peu d'intérêt qu’offrent généralement les livres d’imagination qui essaient 
de s'appuyer sur les phénomènes scientifiques. Plus d’une fois des écrivains 
et des romanciers ont voulu transformer en œuvres poétiques les lois de 
l’astronomie et les hypothèses de la science moderne sur la pluralité des 
mondes, et aucune de ces tentatives n’a réussi. Depuis Cyrano de Bergerac 
jusqu’à l’auteur d'Aeliondé, la littérature a usé et abusé des voyages à la 
la lune, au soleil et dans les différens mondes qui peuplent les espaces cé- 
lestes, et de tous ces voyages merveilleux pas un ne vaut l’excursion d’As- 
tolf à la recherche de sa raison. Cependant rien n’est ingénieux en général 
comme les moyens qu'ont employés ces écrivains pour frapper notre ima- 
gination. Ce sont des phénomènes inconnus d’ombre et de lumière, des 
lunes bleues ou vertes, des hommes ailés, toute une histoire naturelle bi- 
zarre, et le récit de toutes ces merveilles ne s'empare pas plus fortement 
de notre esprit que les splendeurs d’un feu d'artifice et les fantasmagories 
d’un diorama. Cette impuissance à concevoir un merveilleux différent de 


_ 4) Un vol. in-8°; Chapman and Hall, London. 
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celui que pent nous: fournir Jar planète que nous habitons:met parfe ne! 
en im sicadenes des: lois:les plus: importantes: de: l'esprit humain: sax 


_et la sphère: où elle doit seulement se mouvoir.  , CRM RU) rt 


romanesque, c'est la mystification qui résulteà la fois pour l’auteur et pour 


ANS 


que nous ne concevonsirien ent dehors de-nous-mêmes, et que 1x 
mitiotie ne peut nous représenter: que des êtres:et des objets em k 
notre nature. Les écrivains qui-tentent de: se soustraire: à: cette loi: retombent: #1 
à leur insu sous son: empire; seulementils sont: MP & 00 € 4 
la pauvreté et la stérilité de leurs inventions: Ne pouvant-nous:inté re 
un autre monde que le nôtre, à une autre nature. que la nôtre; ils nous-in+: 0 

struisent néanmoins-em nous révélant les limites de l'imagination humaine: 


_Ges livres d’une témérité bizarre nous révèlent encore. une autre Joi poé- 
tique non moins importante : c’est que l'imagination: de: l'hommet est ins" 
capable de créer, et que ses efforts les plus extrêmes et: ri heureux se 
bornent à combiner. Ce que nous appelons: création poétique. west jamais® 
la découverte d’une chose inconnue : c’est une combinaison-nouvelleet inat- 
tendue des choses existantes: La. plus fertile imagination est tout:simple- 
ment celle qui conçoit le-plus: grand nombre de combirraisons. bein ae ane 
aboutissent les romanciers qui essaient de nous représenter la figure et:les 
mœurs des habitans d’un monde lunaire: et'les phénomènes D ot 
terre astrale: quelconque: Ils’ accouchent tout simplement- d’une physique 
et d’une chimie absurdes, qui ne sont autres que: la: physique” et/la chi» 
me humaines ranreécs, et mises pour ainsi dire sens dessus dessous. Ils 
nous montrent des êtres animés qui ont tous les attributs de l'humanité. 
Leurs habitans de la Lune, de Saturne ou du Soleil ont beau vouloir être 
bizarres, ils ne peuvent pas échapper aux conditions de notre nature. Tout 
ce que l’auteur peut faire, c’est d'augmenter la portée des sens humains, 
de multiplier la rapidité des sensations, d’accroitre le nombre des organes 
qui percoivent les phénomènes extérieurs, ou bien encore d'échanger les 
fonctions des divers sens et d’en ajouter un nouveau, qui n’éstpas plus 
merveilleux que le sens particulier aux cataleptiques et aux somnambules. 
L'homme ne peut done échapper à lui-même, iln imagine que ce qu'il sait 
déjà; quand il croit créer, il se rappelle; ses conceptions les plus extravas 
gantes ne dépassent jamais les limités de ce qui est connu. Aussi une des” 
choses qui frappent le plus à la lecture de cette littérature astronomique 


le‘lecteur de cet oubli des lois de l’esprit. Tous ces efforts d'imagination de 
l’auteur aboutissent à inventer üne combinaison moins poétique qu’une 
gargouille ou un cyclope, et'la curiosité du lecteur, surexcitée par les pro- 
messes du livre, ne trouve pas davantage sa récompense. | 
Ces lois de l'imagination sont tellement évidentes, qu’il est remarquable: 
qu'aucun écrivain fantasque doué de génie ne les a méconnues. Il n’appar- 
tient qu'à un Cyrano de Bergerac: ou à un Rétif de la Bretonne de tomber” 
dans cette erreur grossière. Swift et Rabelais, pour prendre les déux écri- 
vains qui ont inventé les mondes les plus bizarres; n’ont jamais commis cette: 
erreur; jamais ils n’ont essayé d'échapper à la sphère dé l'humanité. Tout lé 
procédé de Swift consiste à représenter le monde tel que le reflètent à nos 
yeux les lois de optique, à le regarder alternativement par le petit bout ou 
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ru de la lorgnette. Ses hommes sontplus petits ou plus grands 
we que les hommes ordinaires, mais ils sont soumis à toutes les conditions na- 

: ver ne se dirigent.pas d’après d’autres lois que-celles qui nous diri- 
Le us-mêmes. Le.procédé fantastique de: Rabelais consiste.dans le rap- 
hemen ocre des contraires ou dans la-simple.exag‘ration des 
physiques ou moraux. Les combinaisons qu’il nous présente 
utres que.celles qui résultent d’une violation des lois de.la nature. 
sont si. bouffonnes que. parce qu’elles sont le produit de passions 
ignorantes et de caprices contraires au bon .sens. Violons. les lois de la na- 
| ture, et la société sera semblable au monde de Rabelais. Telle est l'impression 
que laisse Édesturerieson livre étrange, qui me sort jamais de humanité 
etrn’essaie de rien concevoir en-dehors du monde qu'avait pénétré son..es- 
prit et-auquel étaient habitués ses yeux. Le monde de, ces grands inven- 
PR Ion Je môtre, seulement bouleversé, ravagé et enlaidi par la fo- 
lie, l'ignorance et les passions. ‘Ils.nous intéressent, parce que jamais avec 
eux nous n’échappons aux combinaisons qui nous sont connues. L’astro- 
 nomie*etles hypothèses qu’elle. engendre ne les ont jamais tourmentés, et 
_ /ilny a en vérité qu'un seul écrivain auqueLait porté bonheur la science 
de Newton. Encore, si le. Micromégas de Voltaire est un chef-d'œuvre, c'est 
_ moins-pour les conjectures. qu’il incarne-dans son habitant de l'étoile Sirius 
que par les violences -et.des :malices qu'il-lui. fait diriger.contre motre petite 
TA tite humanité. s 

nas m'étonne donc qu'un caprice.si faux, si strié, si contraire aux lois-de 

l'imagination, ait été renouvelé-autant.de fois dans la Jittérature. Il serait 
“emps d'en finir avec-tous ces-voyages dans un monde qui n’est pasle nôtre. 
Malheureusement cette fantaisie continuera probablement d’inquiéter beau- 
‘COUP d’esprits; nous nous voyons «encore aujourd’hui des tentatives semblables 
présentées comme.les colonnes d’Hercule de la fantaisie-et de l'imagination. 
Des œuvres qui me valent pas-comme amusement,littéraire la méditation 
_ d'un problème du.jeu.d’échecs ou la lecture.d’un traité sur le whist sont 
vantées comme un effort de génieet comme.ouvrant unenouvelle source de 
plaisirs intellectuels.:En réalité, la plupart. de. ces-œuvres me contiennent 
que beaucoup d’ennui et beaucoup-de stérilité. 

C'est au genre de littérature ou plutôt à la forme littéraire adoptée par 
l’auteur d'Heliondé, et non:pas à son livre ingénieux, que s'adressent les 
observations qui précèdent. L'auteur, ésprit curieux, analytique et cher- 
cheur, n’est point tombé dans l'erreur grossière où se sont laissés choir 
tous les précédens voyageurs aux terres astrales. Il n’a pas cherché à con- 
cevoir quelque chose de différent de ce qu’il connaissait et de ce que lui en- 
seignait la science. Ses habitans du soleil n’ont pas d'autre forme que la 
forme humaine subtilisée, n’ont pas d’autres mœurs que les mœnrs hu- 
maines immatérialisées. Il n’a pas cherché à créer, il s’est contenté de com- 
biner. Par un amalgame ingénieux et délicat, il a réussi plus d’une fois à 
unir aux découvertes de la science moderne les rêveries des poètes et des 
philosophes, et tel détail d'histoire naturelle à telle boutade d’humoriste. 
L’imagisation et la science, se pénétrant ainsi d’une manière inattendue et 
aimable, enfantent des conceptions qui n’ont aucune des prétentions de la 
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nôtres seulement ils les ont plus raffinés et Le subtils. Is ont un OPS, 


mais moins opaque, et ils portent des vêtemens; mais ces vétemens sont en 
étoffe de neige, en nuages filés, et leurs chemises sont coupées dans cet air “ 
tissé dont parle Apulée. Ils mangent, mais des parfums; ils sont occupés et 

affairés comme les habitans de la terre, mais ils ne se remuent que par sym- 
pathie et par bienveillance, et courent après des salaires qui se composent 
de douces paroles et de tendres sentimens. Leur langage est la musique, 
leur démarche est une danse comparable à une modulation. L'amour est le 
sentiment unique d’où découlent à la fois les passions, les mœurs, les formes 
corporelles et matérielles, la raison d’exister du soleil et de tous les mondes 


qu’il traîne à sa suite. Cette ingénieuse rêverie platonique abonde en détails 


charmans, et, ce qui vaut mieux, en sentimens élevés. Non-seulement l’au- 
teur comprend la grâce et la beauté des formes animées, mais il en com- 
prend Ja vertu et la vérité. 

Ce livre est platonique, disons-nous, mais il l'est comme les peintres an- 
glais qui s’intitulent préraphaélites sont disciples de Fra-Angelico et des 
autres maîtres primitifs. Comme eux, l’auteur voudrait exprimer les sensa- 
tions matérielles sous les formes les moins corporelles, et les émotions mo- 
rales sous des formes idéalés, mais visibles. De là un effort pour que le sym- 
bole soit le moins grossier possible, pour que l’idée perde son caractère 
abstrait et rayonne d’une subtile lumière, pour que la poésie des émotions 
_sensuelles soit conservée en dehors de la matière qui avait aidé à les créer. 
En un mot, l’auteur cherche toujours un moyen terme délicat dans lequel 
les formes puissent dépouiller leur matérialité, et les pensées échapper BR: 
leur caractère incorporel. Heliondé méritait donc une mention spéciale pour 
son élévation de pensée, sa subtilité de méthode, les traditions de plato- 
nisme anglican qu’il renferme, et la confiance en 1 sage disposition des lois 
du monde sur laquelle ce livre repose. C’est une aimable, c’est une poétique 
et religieuse rêverie qui était bien digne d’être dédiée à l'illustre savant spi- 
ritualiste sir David Brewster, et qui vaut la peine d'être lue par tous ceux 
qui préfèrent retrouver dans leurs lectures les échos de quelqu'une des 
grandes voix du monde moral plutôt que des imaginations d’une originalité 
douteuse et des pensées d’une intérêt contestable. É. MONTÉGUT. 
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L'UNITAIRIANISME 


Il n’appartient à personne de nier l'existence de la vérité, et il 
n'appartient qu'aux sceptiques de nier que la vérité puisse être con- 
nue sur la terre; mais dès que nous avons quelque idée de la vérité, 
nous la concevons comme absolue, c’est-à-dire comme indépendante 
en soi de la manière dont nous en obtenons et du degré auquel nous 

“en portons là connaissance. Quand on parle de vérités universelles, 
on entend des choses vraies dans tous les lieux et dans tous les 
temps; même inconnues, ce sont des vérités encore. Nul doute que 
l’homme ne sache qu'il y à de telles vérités et qu'il n’en connaisse 
quelques-unes. On est dans l’usage, et avec raison, de citer pour 
exemple les vérités mathématiques. Il en est certainement de même 
des règles de la logique. Je ne doute pas davantage qu'il en soit de 
même encore des principes de la morale, et les vérités fondamentales 
de la religion ont assurément les mêmes caractères. 

Mais il ne suit pas de là que nous ayons de toutes ces sortes de 
vérités une connaissance complète, une parfaite connaissance, ab- 
solue comme elles-mêmes. Dès que nous cherchons à les détermi- 
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ner, à les définir, à nous en rendre un compte exact, les tre de 
notre esprit et de notre langage, non-seulement Lite notre Con= 
naissance, mais presque toujours en altèrent la pureté, et mêlent à 


à = notre meilleur savoir quelque élément d'incertitude ou d’obscurité. 


Les mathématiques elles-mêmes, dans lesquelles on tient qu’il existe 


des connaissances, surtout des démonstrations, parfaites en soi, ont 


leurs limites et leurs lacunes, et offrent, jusque dans leurs notions les 
plus élémentaires, des questions qui ne sont pas encore résolues. Les 
premières propositions de tout traité de géométrie sont contestées. On 
sait, pour peu qu'on ait essayé de les vaincre, quelles difficultés pré- 
sente l'expression juste et précise des premières règles de la logique. 
Quant à la morale, nous savons que ses principes sont absolus, et 
nous sommes en possession de beaucoup de maximes excellentes et 
certaines; mais on n’est pas encore parvenu à identifier les principes 
etles maximes, et à traduire les premiers dans une expression, ou, 
comme on dit aujourd'hui, dans une formule acceptée de tous. Les 
vérités religieuses sont, à cé qu il semble; plus difficiles encore à bien 
exprimer, c'est-à-dire à porter à la connaissance humaine sous une 
forme qui n’en altère en rien l'essence divine. Ge n’est pas seulement 
parce que, telles que les vérités morales, elles s'adressent au senti- 
ment autant qu'à la pensée, ce n’est pas seulement parce qu'à la dif- 
férence des notions logiques ou mathématiques, elles concernent des 
_ réalités substantielles, non des abstractions, et intéressent l’homme 
tout entier, c'est aussi à cause de leur nature propre, ou plutôt de 
celle de leur objet. Même à ne considérer la religion que comme une 
pure connaissance, notre esprit s’épuise dans l'effort de la rendre, 
non pas égale, ce serait impossible, maïs partiellement semblable à 
son objet. «Nous n’avons point d'autre idée de Dieu, dit très exac- 
tement Bossuet, que celle de la perfection.» Et en parlant ainsi il 
fait implicitement l’aveu que dès que nous voulons déterminer l’idée 
de Dieu ou l’idée de la perfection, il naît des difficultés supérieures 
aux forces de notre esprit. Une inexactitude incorrigible se mêle à 
nos conceptions et à nos expressions, et nous ne pouvons jamais que 
nous approcher un peu de la vérité. On appelle dogmes les vérités 
religieuses déterminées de manière à être connues par l'esprit hu- 
main. La connaissance n’en peut être parfaite, c'est-à-dire sans au- 
tres limites que celles de son objet même, puisque cet objet aboutit 
toujours à l'infini; mais il est même bien difficile qu’elle soit, dans 
ce qu’elle a de mieux déterminé, rigoureusement exempte d'erreur, 
et que sur la Divinité et les rapports de l’homme avec elle, là plus 
sublime raison ne contienne absolument que vérité. 

Mal définir et mal exprimer les principes de toute religion, en tirer 
de fausses conséquences ou des conséquences fondées uniquement 
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sur des erreurs de définition ou d'expression, les corrompre encore . 
par des accessoires arbitraires que seules nous font accueillir l’ima- 
gination ou la passion, voilà comme procèdent les religions fausses. 
Mais il n’est pas aisé de préserver même une religion vraie des er- 
_ reurs de l'humanité. Le christianisme a un mérite éminent que ne 
contesteront pas ses plus grands ennemis : non-seulement il est tenu 
pour la seule vraie religion par les fidèles, cela est tout simple, mais 
il est accepté hors du cercle des fidèles, par quiconque le connaît 
bien, pour une religion vraie, et même pour la religion la plus vraie. 
Cela ne suffit pas cependant pour qu'il soit l’objet d’une connais- 
sance exacte ni d'une intelligence parfaite. Les vérités qu’il révèle, 
_ne füt-ce que parce qu’elles sont en cette vie conçues et traduites 
par l'esprit humain, parce qu’elles sont écrites dans le langage mer- 
véilleux, mais imparfait, mais inexact que parle l'humanité, ne peu- 
vent par elles-mêmes se faire comprendre sans altération, sans ob- 
scurités, sans lacunes, de celui à qui elles sont enseignées. Aucun 
homme ne pense absolument sans nulle erreur la vérité chrétienne; 
pérsonne n "est infaillible. 
: C’est un penchant fort naturel que de chercher l'infaillibilité. L’or- 
x gueil a de la peine à ne pas se l’attribuer quelquefois, et il se dédom- 
mage de ne pouvoir y compter toujours, en se figurant qu'il la con- 
naît et qu'il sait où la trouver. Quand il s’agit des sciences humaines, 
ces illusions n’ont pas grand danger. Elles font durer un peu plus 
longtemps les erreurs, elles ralentissent les progrès : c’est là leur 
plus grand mal; l'esprit néanmoins ne tarde pas à s’en affranchir, et 
l’on peut dire qu'aujourd'hui le joug de l’autorité ne pèse plus sur 
les sciences. Mais comme les lois, comme le gouvernement, la reli- 
gion est plus qu'une science; elle constitue ceux qui la professent en 
une-société dont elle est la charte sainte. Presque toujours elle s’or- 
ganise comme une institution, et ainsi il survient en elle une autre au- 
torité que sa vérité mème. Une autorité qui fait comprendre et accep- 
ter la vérité, qui en donne le sens avec certitude, qui est telle que 
son interprétation de la vérité soit rigoureusement exempte de tout 
mélange d'erreur, serait une autorité infaillible. Si cette autorité 
existe, elle n'est pas humaine; on sait où l’a trouvée la foi catho- 
lique. Pour les catholiques, l’Écriture sainte, tout inspirée qu’elle 
est de Dieu même, et quoiqu'elle contienne toute vérité religieuse, 
n’a point à elle seule la vertu de la transmettre sans mélange au lec- 
teur le plus attentif et le plus soumis. A côté de l'Écriture il y a une 
tradition, puis une autorité, interprète de l’Écriture et dépositaire 
de la tradition : c'est l’église. L'église, perpétuelle et universelle 
comme la vérité, l'enseigne en même temps qu’elle la représente. 
Pour qu'elle soit autre chose qu'un tribunal éclairé ou un corps res- 
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pectable de docteurs, pour qu’elle soit sans erreur en un mot, illui 
faut une inspiration plus qu'humaine; il faut qu elle soit, COMME ON 


dit dans le mauvais langage du temps, supernalurelle ou sUprana— 
turelle (4). Elle est tenue pour telle en effet dans son institution, et 
de là on conclut (conséquence un peu forcée) qu’elle est infaillible, 


L’infaillibilité sans la connaissance parfaite serait difficile à établir, 


et la connaissance parfaite dans l'église supposerait la divinité de 
l'église. Or cette expression serait choquante, et elle n’a pas été em- 
 ployée. Même en admettant que, l église étant divinement instituée, 
la vérité miraculeusement révélée fût dans son sein miraculeuse- 
ment conservée, on pourrait douter encore qu’elle fût pour cela mi- 
raculeusement exprimée et enseignée; mais on doit reconnaître que, 
l'hypothèse étant admise, la solution du problème a fait un pas. 


On dit souvent que ce système est le seul vrai, parce qu'il est le 


seul conséquent. Je ne suis pas sûr que la conséquence soit le signe 
constant de la vérité. En tout cas, il reste dans ce système un point 
très faible, le principe une/fois accepté. Qu'est-ce que l’église? C’est 
essentiellement la communion des fidèles. Ce serait donc en cette vie 
tout ce qu’il y a de christianisme catholique sur la terre. Ce n’est pas 
cependant au suffrage universel que les théologiens décernent l'in 
faillibilité. L'autorité infaillible, ce n’est pas la société chrétienne; 
c'est tout au plus la société chrétienne représentée par le corps 
ecclésiastique. J'en dis trop encore, c’est la réunion seulement de 
ceux des pasteurs qui, de droit ou de fait, peuvent s’assembler en 
conciles, ou même c’est le chef de l’église, le premier des pasteurs, 
le pape. On ne décide point ici la question; il suffit que ce soit, ou 
même que € ait été une question, pour que le caractère de. parfaite 
conséquence de la doctrine en soit profondément altéré. 


D'autres discordances se présentent en plus grand nombre dans | 


le protestantisme. La réformation à entrepris de chercher la vérité 


religieuse dans le texte et l'esprit des livres saints, indépendam- 


ment de la tradition de l’église romaine. Si, tout en admettant la 
révélation du christianisme et l'inspiration de l’Écriture, on ne re- 


connaît l'existence d'aucun tribunal infaillible en matière de foi, il. 


est naturel d'appliquer toutes les forces de la raison et de la con- 


science à l'intelligence des deux Testamens. C'est ce que Luther et 


ses contemporains ont fait. Ils ont cru avoir retrouvé ainsi le sens 


réel de l'Écriture, c’est-à-dire une connaissance plus parfaite de la 


vérité chrétienne. Rien ne serait plus simple, plus conforme aux 
procédés habituels de l’esprit humain que ce dr d'un PE dans 


(1) Ni l’une ni l’autre locution n’est bonne; mais la première signifie le contraire de 


ce qu'on lui fait dire. En français, superfin signifie ce qu’il y a de plus fin. 
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la connaissance de la vérité. L'examen, es réflexion, le travail, le 
temps, le mouvement des esprits, produisent sans cesse de pareils 
résultats. 11 ne s'ensuit nullement que la. vérité soit mobile et chan- 
_geante, mais seulement que la connaissance de la vérité est pro- 
gressive, parce que l'esprit de l'homme n'est point la vérité en soi. 
Ce qu’on appelle une variation peut être un pas en avant, On change, 
parce qu’on approfondit. Le physicien, le philosophe, le médecin, le 
Savant, en un mot, qui se croit en possession de la vérité sur les 
objets de ses études, ne prétend pas la tenir tout entière. 11 pense 
seulement en avoir une connaissance plus étendue, plus exacte, 
moins mêlée d'illusions et d'erreurs que ses devanciers. Telle paraît 
être, au premier aspect, la position que prenait la réformation à 
. l'égard de la vérité religieuse, et c’est bien ce qu’elle pense avoir 
réellement fait: mais elle a voulu aussi faire autre chose. Ce besoin 
présomptueux d'immobilité, non dans la vérité, où l’immobilité est 
à sa place, mais dans la connaissance de la vérité, qui est un fait mo- 
bile, étant un fait de l'homme, la crainte de dissidences sans nombre 
ou de variations sans terme, la confiance dans les résultats d’un pre- 
 mier effort, si laborieux, si héroïque, vers une régénération évangé- 

j lique, l'habitude, l'exemple donné par tant de siècles d’une fidélité 
‘au moins apparente à une permanente tradition, le désir d'offrir une 
règle à la conscience, un drapeau à l’action, un port à la raison des 
peuples, engagèrent les réformés à chercher à leur tour un moyen 
de fixer la doctrine et un équivalent de l’infaillibilité catholique. Ils 
croyaient en général que l’Écriture, interrogée avec foi, répondait, 
et que sa réponse était la parole de Dieu même. Ils ne lui attribuaient 
‘pas uniquement la puissance toute morale de mettre l'âme dans cette 
disposition amélorante qui la réconcilie avec son créateur et son 
juge : il leur semblait encore que, grâce à elle, une lumière se fai- 
sait dans l'esprit, une révélation spirituelle s’accomplissait, qui met- 
tait l'intelligence et la croyance en accord avec le vrai sens de la 
parole. Il ÿ avait là un effet intérieur, et au besoin surnaturel, de la 
grâce, et ils allèrent jusqu'à espérer que l'interprétation de l’Écri- 
ture, rédigée sous la dictée de cette voix céleste, pourrait devenir le 
texte de la vérité définitive. C’est ainsi que furent composés et adop- 
tés des symboles, des confessions de foi protestantes; c'est ainsi sur- 
tout qu on en est venu à la doctrine des points fondamentaux, et par 
exemple des trente-neuf articles de l’église anglicane. Le monde pro- 
testant se compose de chrétiens — dont les uns attribuent à un cer- 
tain formulaire, souscrit, enseigné et maintenu par un corps hiérar- 
chique de pasteurs, une vérité assez complète et assez définitive pour 
servir de règle à la conscience même, — dont les autres admettent 
en principe que toute interprétation sincère de l'Écriture considérée 
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comme vérité religieuse, si aucun parti-pris, aucun esprit L secte, 
aucune passion, ne l’a dictée, si elle est l’expression consciencieuse à 
de la raison, est permise au chrétien et compatible avec le droît d’en 


conserver le nom. — On sent que cette dernière latitude Fete à 


et d'interprétation peut aller assez loin, et mener jusqu’à là doctrine. 
qui réduit la venue du christianisme à une heureuse révolution dans 
les croyances humaines, révolution où Dieu ne serait intervenu que 

comme providence. En remontant de ce christianisme tout philoso- 

phique jusqu’au formulaire et à la liturgie des anglicans, qui préten- 

- dent, quelques-uns du moins, rattacher leur épiscopat à la succes" 

sion directe des apôtres, on aperçoit combien de degrés divers, de 

nuances différentes de croyance et de doctrine peuvent trouver place 

entre ces deux extrêmes. Suivant que l'esprit penche vers l'un ou 
vers l’autre, il incline vers la conception d’un christianisme dans le-* 

quel Dieu intervient par des miracles, ou bien d’un christianisme 

dans lequel Dieu n’est présent que par sa providence. D'un côté, l'ac- 

tion directe de Dieu dans la/révélation de l'ère chrétienne se retrouve 
aujourd’hui dans les effets de la grâce et la puissance transformante: 
de la parole. De l’autre, l'influence purement morale de là médita- 

tion pieuse, favorisée par les exemples et les leçons de l'Évangile, 
et qui ne vient de Dieu que comme de la source de tout bien, se si= 
gnale par de telles régénérations, que ce mode de l'action divine peut 

avoir suffi à l'apparition même de la foi chrétienne sur la terre. Il k 
a place ainsi pour une multitude d’opinions intermédiaires, et par 
conséquent de sectes dans le protestantisme; mais toutes peuvent se 

ramener à deux tendances divergentes, dont l’une est accusée de re- 
tourner au catholicisme, l’autre de s’avancer jusqu’à la pure philo- 

sophie. La logique peut de part et d'autre signaler plus ou moins 

d’inconséquence; l’esprit de système peut censurer dans l’ensemble 

un défaut d'unité; mais ce sont là des choses de pure théorie, et dans 
le fait les épiscopaux d'Angleterre ou les luthériens de Prusse les 
plus zélés ne sont nullement disposés à se faire catholiques, de même | 
qu’il y a dans les sectes les moins orthodoxes des croyans parfaite= 
mens décidés à n’embrasser jamais le rationalisme philosophique; 

car ni la foi, ni la ferveur, ni la piété, ne sont subordonnées au 
dogme, et il se rencontre partout des cœurs chrétiens. 

La religion est plus qu'une science. Cependant une pure science 
elle-même produit, bien qu'à un plus faible degré, les principaux 
effets d’une religion. Toute science est une connnaïssance réfléchie 
de la vérité. Or toute vérité engendre l’amour. L'homme ne connaît 
guère la vérité sans l’aimer. De la connaissance et de l'amour de la 
vérité naît un devoir envers elle. Celui qui sait porte à la vérité un 
respect dont ses actions mêmes doivent sé ressentir. Si donc amour 
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et devoir sont dans une certaine mesure les accompagnemens néces- 
_saires de toute science, combien n'est-ce pas encore plus certain 


de la religion, qui est la science de la vérité: suprême, de celle qui 


commande à l’âme tout entière, et qui doit gouverner les senti- 
mens comme les idées! C’est ainsi que la religion, qui tient le pre- 
“mier rang dans la science, tient un rang égal dans la vertu. On de- 
mandera peut-être s’il est possible que la nature particulière de ses 
dogmes n'entre pour rien dans ses effets sur le cœur et la conscience. 

Sans essayer de mesurer la portée de cette influence, nous nous bor- 


Ca 


nerons à une remarque générale. L’empire du christianisme est tout 


spirituel. C’est à ce point qu’en bien des cas les choses spirituelles 
sont une expression synonyme des choses religieuses ou chrétiennes. 
L’effort de toutes les écoles du christianisme est de créer en nous 
l'homme spirituel. Deux voies paraissent ouvertes pour arriver à ce 
but. Ici on pense que plus les dogmes religieux contiendront de réa- 
lités ou d’apparences appartenant au monde matériel, comme une 
église visible, des pouvoirs établis, un culte compliqué, des cérémo- 
_nies, des personnages sacrés, des mystères cachés sous des sym- 
boles, des miracles nombreux et qui se perpétuent, plus la spiri- 
4 _tualité gagnera à rechercher le sens divin sous le sens littéral, à 
_ saisir la vérité divine recouverte de tant de formes temporelles, à 

la recueillir disséminée dans tant de réalités particulières. Là on 
soutient au contraire que la spiritualité ne se développe qu’en s’épu- 
rant, qu'elle ne se manifeste jamais mieux que dégagée de toutes 
formes extérieures, signes visibles, emblèmes mystérieux, et que 
ceux-là s’en approchent davantage qui font de plus en plus de la 
religion quelque chose qui ne tombe pas sous les sens. Dans les 
deux cas, la foi est bien, comme dans l’épître aux Hébreux, l’argu- 
imnent de l'invisible; mais dans un cas le dogme complique, dans 
l'autre il simplifie. Dans quel cas est-il plus efficace en morale? Du- 
quel l'argument sort-il plus pur et plus éclatant? Cest à d’autres 
d'en décider; pour nous, nous reconnaissons qu’il y a là deux sys- 
tèmes, où si l’on veut, deux tendances entre saneles il faut choi- 
sir, sans s'interdire les justes milieux. 

Les milieux sont difficiles à poser. Les doctrines qui veulent être 
absolues les excluent; mais ne réussit pas qui veut à être absolu. 
Dans le sein même de l'unité catholique il y a des degrés. Un prêtre 
de Paris ne croit pas tout ce que croit un prêtre espagnol. M. Frays- 
sinous n’eût point signé tout ce qu'a écrit saint Thomas d'Aquin; 
M. Gratry ne souscrit pas à tout ce qu’a prèché Massillon. Il y a un 
éclectisme permis qui produit des différences comme celle d’Arnauld 
à Fénelon, sans compter l’éclectisme qu'on se permet et toutes les 
différences dont on ne se vante pas. Nos églises sont pleines de schis- 
.matiques intérieurs. 
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_Le protestantisme est une certaine liberté dans une certaine unité. 
La liberté n’est pas illimitée comme on le prétend, mais l’unité est 
large. De mème que des extrémités du jésuitisme à celles du jansé- 
nisme on est encore catholique (on l'était du moins au xvn! siècle, 
si inférieur au nôtre, comme chacun sait, en intelligence religieuse), 
_ il faut admettre que du calvinisme épiscopal à l’unitairianisme na- 
zaréen les nuances du christianisme peuvent aller s'affaiblissant, 
mais ne s’effacent pas tout à fait. Il est impossible de ne pas regar- | 
der Clarke et Channing comme des chrétiens. «Je ne puis, dit un 
docteur anglican très respecté, Thomas Arnold, refuser le nom de 

chrétien à quiconque aime et craint véritablement le Christ, et quoi- 
qu'à mon avis l'unitairianisme tende à amoindrir cet amour et cette 
crainte, je ne doute pas cependant que beaucoup d’unitairiens n’é- 
prouvent ces sentimens. Et dès lors Christ est leur Sauveur, et ils 
sont, eux aussi, son peuple. » On peut en effet dans la controverse 
faire de tel ou tel dogme déterminé la condition d’existence de la 
religion. C’est en théorie üne chose fort licite que de fixer l'essence 
d’une doctrine en lui assignant un principe fondamental. Il est pos- 
sible même qu'on rencontre juste, et qu’en bonne logique on réus- 
sisse à poser la limite passé laquelle il n’y a plus de point d'arrêt 
jusqu'aux conséquences extrêmes; mais les conséquences extrêmes 
et la bonne logique ne peuvent rien sur les faits. Il n’est pas ques- 
tion de savoir si, tels qu’ils sont, les hommes feraient mieux d’être 
conséquens, j'en doute fort pour mon compte; mais, quoi quon en 
pense, ils ne le sont pas, ils croient avoir mieux à faire que de l'être, 
et l’on doit, pour décrire et juger les choses, les accepter telles 
qu’elles sont. Or c’est un fait que chez les nations protestantes, et 
particulièrement dans la protestante Angleterre, les interprétations 
diverses des mêmes symboles, ou, en dehors de tout symbole, des 
mêmes livres, coexistent sous le nom du christianisme. L'idée de 
christianisme et l’idée d’orthodoxie sont deux idées fort différentes. 
Cependant chaque secte chrétienne aspire à l’orthodoxie, et se vante 
d'y être parvenue. Telle est, au milieu des liens qui devraient unir 
toutes les sectes, la source de leurs divisions et de leurs combats, 
car elles ne sont pas en Angleterre plus d’accord qu'en d'autres 
pays, quoique les habitudes de la liberté et l'existence d’une tolé- 
rance légale, si imparfaite qu’elle ait été longtemps, aient forcé ces 
frères ennemis à se supporter en se disputant. 

C'est sur la dernière de ces sectes, je dis la dernière en allant 
vers la philosophie, c’est sur le christianisme le moins riche en 
dogmes et en mystères révélés que nous voudrions appeler un mo- 
ment l'attention; mais on ne saurait, dans un pays de libre contro- 
verse, observer une secte sans regarder un peu les autres, et leur 
concours, leur rivalité même dans l’œuvre de la sanctification est 
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tout à l'honneur du christianisme en général. Le spectacle que les 
sectes offrent au-delà du détroit mérite d’être décrit. Absorbés que 


nous sommes par les discussions médiocrement sincères auxquelles 


nous assistons de plus près, nous avons peu l’idée du mouvement 
religieux et philosophique des autres peuples, et ne le connaissant 


_ pas, nous sommes enclins à le nier. Il s’en faut cependant que, sur- 


tout depuis vingt-cinq ou trente ans, les questions qu’on peut appe- 
ler spirituelles abandonnent toute la place en Angleterre aux ques- 
tions économiques et politiques. Elles ont reparu au contraire et 
produit des recherches, des publications, des débats d’un vif inté- 
rêt. Si l'esprit de critique ne se donne pas aussi libre carrière qu'en 
Allemagne, sil conserve de certains ménagemens et de certains 
dehors que dédaignent la science et la méditation germanique, il 


_ s'ouvre néanmoins un champ qui paraîtrait encore assez vaste à nos 


controversistes, et dans les bornes qu'il se‘pose, plus étroites peut- 


, ête2 que celles où se renferme chez nous la pensée intérieure, il se 
. permet tout, et il élève des questions qu'en France on ose rarement 


aborder. C'est le privilége du protestantisme. Nous n’en comptons 
point user avec lui, notre intention n'étant pas de rien discuter, 
mais de faire connaître historiquement les discussions auxquelles 


- d'autres se sont livrés, et d’esquisser les traits de quelques hommes 


distingués par leurs opinions ou leurs écrits, dont la réputation n’a 
point passé la Manche. Il y a parmi nous aujourd’hui un tel défaut 
d'originalité, même une telle absence de mouvement intellectuel, 
qu'il faut, pour que la pensée n’y tombe pas tout à plat, chercher 
ailleurs la vie et la nouveauté. 


II. 


Si lon réduit pour un moment notre religion à une théodicée, 
c'est-à-dire à une science de Dieu, il semble que le dogme de la Tri- 
nité la caractérise et la constitue. Un Dieu médiateur est une pensée 
particulière au christianisme, et sans laquelle il paraîtrait se rap- 
procher davantage de l’état d'une simple philosophie religieuse. Sur 
ce point décisif, le désaccord a cependant éclaté entre les chrétiens 
dès les siècles apostoliques. Saint Jean vivait encore que Cérinthe 
contestait la divinité du Christ, et le quatrième évangile fut écrit en 
partie pour confondre Cérinthe. On veut que les ébionites aient sur 
le même sujet combattu saint Paul. Il faut même reconnaître que, 
séparé de la tradition et des décisions de l'église, le texte du Nou- 
veau-Testament n’établirait pas avec une évidence incontestable le 
dogme fondamental de la Trinité, ou du moins la doctrine orthodoxe 
qui paraît n’avoir pas même été fixée par le concile d'Antioche, lors- 
qu'il condamna l’évêque de cette ville, Paul de Samosate, car on 
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croit généralement que l'interprétation « du dogme ne fut iles 
én termes définitifs qu'au 1v° siècle par le concile de Nicée, qui | 
proscrivit l’hérésie ariennne, et décréta, dit-on, le symbole que 
chacun connaît. Un autre symbole, qui porte le nom d'Athanase, et 


qué l’église a inséré dans sa liturgie, exprime, sous la menace répé- … 


tée de damnation éternelle, la foi obligatoire dans la Trinité consub- 
stantielle. Ces deux symboles expriment ce que n ’exprimait pas l’an- 
tique et vénérable déclaration connue sous le nom de symbole. des Si 
apôtres. Aussi est-il admis que c’est depuis l'apparition de l’aria- 
nisme que le dogme et surtout l expression correcte du dogme de la | 
Trinité ont été parmi les fidèles mis à l’abri de toute incertitude et: 
de toute erreur. Saint Jérôme et saint Augustin le disent positive- 
ment, et un théologien moderne justement estimé, et que Bossuet 
a défendu, le père Petau, jésuite, a écrit qu'il ne fallait en cette ma- 
tière citer qu'avec précaution les pères antérieurs au 1v° siècle. Rien 
en cela ne saurait inquiéter un catholique, la règle principale de la 
foi étant pour lui dans la tradition et l'autorité de l'église; mais les 
protestans, qui n’ont pas le même recours contre le doute, ne peu- 
vent aisément admettre une apparence d'incertitude ou d’obscurité, 
quand il s’agit de la tradition des siècles apostoliques sur un point 
fondamental. Aussi quelques-uns de leurs théologiens ont-ils rudoyé | 
nos docteurs pour leurs concessions sur la croyance des plus anciens 
pères de l’église, et un évêque anglican a combattu très vivement 
le père Petau dans un ouvrage encore estimé par ie GHTÉUIORS des 
deux communions (1). 

Les précurseurs et les imitateurs d’Arius farent ab Des 
- doctrines diverses, mais qui toutes détruisaient ou atténuaient la 
divinité du fils, pénétrèrent dans le monde chrétien sous des noms 
différens. La subtilité des Grecs multiplia les nuances et les expres- 
sions, et pendant les dix-neuf ans qui suivirent le concile de Nicée, 
on compte jusqu à quatorze professions de foi distinctes qui s’écartent 
des termes ‘consacrés. Il s’est même trouvé des critiques qui ont 
soutenu que ni le langage des pères de Nicée, ni celui d’Athanase 
n'étaient absolument exempts de toute trace d’arianisme, ou plutôt 
de semi-arianisme, car on à en général rangé sous ces deux chefs les 
doctrines anti-trinitairiennes. L’arianisme proprement dit ne veut 
voir dans le Sauveur qu’un être créé, inspiré miraculeusement ou , 
naturellement par le Créateur, et qui à ce titre peut être appelé fils 
de Dieu, comme tous ceux à qui la Bible donne ce nom. Le semi- 
arianisme, conservant au Ghrist un rang et une nature au-dessus de 
l'humanité, le représente comme né avant le monde ou même ayant 
tous les siècles, comme l'intermédiaire et l'agent mème du Très-Haut 


(1) Defensio fidei Nicænæ, 1685. 
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dans la création, Ou tout au moins comme un être surnaturel qui. 
seul a pu être appelé, non sans mystère, mais sans hyperbole, le 
fils unique de Dieu. On devine quelle multitude de conceptions gra- 


duées peuvent s’échelonner entre ces deux termes hétérodoxes, la 
croyance dans un être si près d’être Dieu, et le respect pour une 


créature si près d’être un homme. Telle était l’élasticité de la doc- 
trine arienne, qu’elle devait satisfaire les écoles les plus diverses, et 
qu'elle a réussi à partager le monde. Elle ne s’est éteinte parmi les 
Grecs qu'à la fin du rv° siècle, et deux cents ans plus tard chez les 
nations barbares qu’elle avait envahies. À partir de cette époque, 


on la voit peu reparaître, et pendant huit ou neuf cents ans elle cesse 


d’agiter la société chrétienne. Peut-être est-elle restée çà et là ca- 


chée dans le sein de l’orthodoxie même, et un arianisme involon- 
taire s'est-il mêlé secrètement aux pensées de plus d’un fidèle age- 


_  nouillédevant la croix; mais Dieu fait homme est demeuré la croyance 


deléglise romaine qui longtemps a régné dans l'Occident sans par- 


_tage, et ce n'est pas pour ravir au rédempteur sa divinité que la 
-rélormation s’est séparée de Rome et a divisé la chrétienté. 


Sans doute, si l’esprit de la renaissance eût agi seul et si la réfor- 
mation n’eût été, comme on l’a voulu, qu'un mouvement philoso- 


- phique et littéraire, la négation d’Arius aurait eu grandes chances 
A |: reprendre de l'empire dans le monde. Rien n’est plus facile que 
de s’y laisser aller, tout en continuant de prononcer les expressions 


de l'Écriture prises dans un sens spirituel et figuré, et les esprits 
cultivés du xvi° siècle devaient avoir certaine inclination à platoniser 
ainsi la mysticité catholique. Érasme est le précurseur de Luther, 
et on l’a justement soupçonné de n’avoir pas fait son édition du Nou- 
veau-Testament à la gloire de la Trinité. Il ne s’est défendu de l’hé- 


résie d'Arius qu’en disant qu'elle était morte depuis longtemps : c’est 


une réponse dans le genre de celle de Locke à la même accusation; 
mais on a vainement essayé de la diriger avec succès contre les 
vrais réformateurs. Ceux-ci portèrent sur d’autres points de l'empire 
du dogme l'esprit d'agression qui les animait, et ils donnèrent une 


autre pâture à l’activité et à l'indépendance de la pensée religieuse. 


Bien qu'on ait voulu trouver dans Luther et dans Calvin un langage 
équivoque sur la seconde personne divine, le reproche ne s’est pas 
soutenu, et il est certain que, par leurs confessions de foi, par leurs 
principaux écrits, par leur enseignement général, les communions 
protestantes sont demeurées catholiques touchant la divinité du 
rédempteur. 11 y a même dans leur métaphysique particulière sur 
le péché et la justification, sur le néant des œuvres et le mérite 
exclusif de la foi en Jésus-Christ, des motifs nouveaux de chercher 
le médiateur hors de l'humanité, Cependant il était difficile que tous 
les esprits demeurassent sur ce point seul dans la tradition de Rome. 
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. C'était, au sentiment de l église, un dogme qui, pour ‘être’ niis'hos 
d'atteinte, avait eu besoin de décrets des conciles. La lettre de 
l'Écriture n’avait pas suffi pour arrêter la témérité ou fixer l’incer=. 
titude. Les Cérinthe, les Tatien, les Noéthus, les Aétius, les Eusèbe, 

_ les Sabellius, et cent autres avaient interrompu la: tradition, mal 
soutenue même par quelques pèr es de l'église. Comment espérer que 


le mouvement de la réforme n’entraïnerait point sur leurs pas des 


théologiens enfin délivrés du joug de l’uniformité? L'examen qui 
remontait aux sources tenait peu de compte de ce qui s était écrit 
après l'Évangile. Toute la littérature chrétienne était à refaire. La 
liberté de chercher et de croire devait donc retourner jusqu’ I 
_nisme, et même ne s'y pas arrêter. | 

C'est en Italie que cette doctrine se ranima et donna Hate à 
la secte la plus célèbre qui l'ait professée chez les modernes. Vers 
4540, un gentilhomme espagnol honoré de la faveur de Charles- 
Quint, Jean Valdès, apporta à Naples les livres de Luther et de Bu= 
cer; il se séparait sur quelques points seulement de l’église romaine, 
mais des protestans comme des catholiques sur la Trinité. Il com- 
-muniqua ses idées au général des capucins, le Siennois Bernard 
Ochin, et des hommes venus de divers points de la péninsule formè- 
rent à Vicence une société pour la restauration de ce qu'ils appe- 
laient le monothéisme chrétien. La persécution ne tarda pas à la dis- 
perser. Quelques-uns de ses membres furent étranglés à Venise. 
Ochin prit la fuite et se retira en Angleterre. Lélius Socin, fondateur 
. de la secte, prit le même parti, et tous deux cherchèrent ensuite un 
asile dans le nord-est de l’Allémagne, et jusqu’en Pologne, où ils 
rencontrèrent de vives sympathies. C’est là que se réfugia plus tard 
Fauste Socin, neveu du précédent, et Siennois comme lui. C’est là 
qu'il se forma des écoles et même des églises qui, sous le nom 
_d'umtarres, allumèrent le foyer du socinianisme. Pendant plus de 
soixante ans, elles prospérèrent en liberté à côté des communions 
évangéliques. 


LIT. 


La réformation anglaise se ressentit peu de ces nouveautés. [l'est 
remarquable que ce soient des Espagnols comme Valdès et Servet, 
des Italiens comme Ochin et les Socins, qui aient donné le signal 
auquel ont répondu des populations slaves. En Angleterre, les esprits 
sont hardis, mais sensés; en matière de réforme, on n’y fait que le 
nécessaire; on ose entreprendre, on sait s'arrêter. Quand on secoua 
le joug de Rome, deux influences déterminèrent le mouvement : l’une 
purement politique et qui ne s’attaquait point au dogme de la Trinité, | 
l'autre véritablement religieuse, que nedirigeait point un esprit d'infi- 
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délité, qui voulait croire, mais croire librement, — et quelle que soit 
| la diversité de croyance qui prit aussitôt naissance au fond des à âmes, 
«rien ne parut au dehors qui ressemblât à la négation du rédempteur 
divin. Sur les questions de dogme pur, la doctrine de Calvin fut en 


général celle de l'Angleterre, et Calvin poussait la foi dans la Trinité 


His jusqu'à brûler Servet. Dans les questions d'organisation, la royauté 
S “éloigna le moins qu'elle put de l’ancienne constitution de l’église, 


elle n’en supprima que ce qui l’eût empêchée d’en devenir maîtresse, 


et conserva la hiérarchie, l’épiscopat, l’uniformité. Un formulaire 


de trente-neuf articles devint la profession de foi obligée de tout 
ministre anglican, qui dut y souscrire sans ambiquité en même temps 


| que reconnaître par serment la suprématie de la couronne sur lé- 
glise, et déclarer que le livre de prière commune est conforme à la 
parole de Dieu. 


Pour mieux affermir l’orthodoxie trinitairienne, le huitième des 
trente-neuf articles prescrit adhésion au symbole d’Athanase aussi 


_ bien qu'aux symboles des apôtres et des pères de Nicée, c’est-à-dire 


que de par le roi et les deux chambres la liturgie nationale con- 


damne dans l’autre monde ceux qui dans celui-ci auront confondu 


les personnes ou séparé la substance, car le credo d’Athanase va jus- 


que-là. L'adoption législative d’un texte dogmatique aussi menaçant 


rest peut-être de tous les règlemens religieux de l'Angleterre celui 


qui a suscité le plus de scrupules et de résistances. C'est encore au- 


-jourd’hui un embarras pour les théologiens sincères, et si les choses 
étaient à recommencer, certainement on serait moins absolu; mais 


on n'ose relâcher aucun des liens de l’orthodoxie. L'acte d’ tone 


mité, renouvelé sous trois souverains, et que l'amant de Nell Gwynn, 
catholique ? in petto, n’a pas manqué de sanctionner après Édouard IV 


et la reine Élisabeth, est encore en vigueur, et il a fallu du temps 
et du travail pour libérer de ses restrictions les chrétiens qui se pas- 
sent de l’épiscopat anglican. Ces dissenters ou dissidens, longtemps 
soustraits à l'intolérance des lois par des sursis, des fictions, des 


“évasions légales, ne se regardent comme affranchis en fait que de- 


puis un bill de 1728, et ils ne l'ont été en droit que de nos jours; 
mais le défaut d’une liberté absolue ne les a pas empêchés d'exister 
et même d'être puissans. 

C’est en 1534 que Henri VIIL abolit en Angleterre l'autorité du 
pape. La législation contre les hérétiques ne fut point adoucie; il fut 
seulement réglé qu'aucune sentence contre eux ne serait exécutée 
sans un ordre du roi, qui, dans les cas graves, dut le donner en si- 


-gnant un writ ou werrant de hœrelico comburendo. Cependant des 


anabaptistes hollandais étaient venus chercher un asile en Angle- 
terre. Ils furent les premiers qui, sans être catholiques, éprouvèrent 
l'intolérance de l’église nouvelle, et dès 1534 quelques-uns furent 
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_ dait la témérité de leur hétérodoxie. Cependant la présence succes 4 
_ sive én Angleterre d'Ochin, de Pierre Martyr et de Jean de RUES 0 


furent admis quelque temps à l'enseignement ou à la prédicat tion, 
devait enhardir les esprits et propager quelques opinions nos es 
On regarde un prêtre, nommé John Assheton, comme le Len 
ait encouru, SOUS l'archevèque Cranmer, la sévérité des sentences 
ecclésiastiques pour avoir méconnu la Trinité, Il en fut quitte: pou 
une rétractation. Pendant quelque temps, dans la sphère élevée de 
la société et du savoir, une certaine liberté de penser fut souflerte; 
mais dans le peuple elle conserva tous ses dangers. Une pauvre femme 
du Kent, Jeanne Bocher, zélée protestante, fut brülée pour des opi- 
nions qui paraissaient toucher à l’arianisme, et un an après. elle, un 
Mayençais réfugié, George van Parris, subit la même peine (1554). 
Sous le règne affreux de la reine Marie, les docteurs étrangers, si 
bien accueillis d'abord, reprirent le chemin de l'exil, et lenom de 
Patrick Patin gham est celui du premier Anglais pour qui l'arianisme ne 
ait été déclaré crime capital. I fut brûlé à Uxbridge le 20 août 1555, 

peu de mois avant cet archevêque Cranmer qui forçait les ariens à 
choisir entre le feu et l’abjuration. Quatre autres Hu trie NS 
avec Cranmer sur le bûcher. | 

Élisabeth rouvrit d’abord les églises étrantres réfuge de Set 
de libre croyance, et, sans être beaucoup plus tolérante d'intention 
ni de principe, elle toléra davantage. Ce n’est qu après dix-séptans 
que le bûcher se ralluma dans Londres et consuma de malheureux 
anabaptistes. Un laboureur du Norfolk, Matthew Hamont, partagea 
leur sort (1579), et les anti-trinitairiens le réclament comme un 
des leurs. Nous ne pouvons transcrire ici leur triste martyrologe; 

-mais quand le premier des Stuarts parvint au trône, sa théologie'et 
son absolutisme, également pédantesques, ne purent que l'enhardir 
dans ses mauvais penchans, et de nouveaux supplices signalèrent 
son orthodoxie. Quinze hérésies damnäables sont énoncées comme 
motifs dans le mandat infâme par lequel Jacques I‘, en qualité de 
défenseur de la for catholique, charge son chancelier Ellesmere de 
faire brûler Édouard Wightman, à la diligence du shériff de la cité 
de Lichfield. Cet ordre et celui que rendit contre Barthélemy Legate 

_le même prince, docte protecteur de Bacon, sont, dit-on, les deux 
derniers warrants de hœretico comburendo qu'un roi d'Angleterre ait 
signés (1612). 

Jacques 1% avait bien d’autres errans que les sociniens à faire 
rentrer dans la voie étroite. Dans l’origine, 1l leur assimilait les dis- 
ciples d'Arminius, dont jusque sur le continent il poursuivait la con- 
damnation. Tout ce qui s’écartait des canons qu'il avait lui-même 
promulgués à son ayénement était à ses yeux outrage à son savoir 
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et rébellion à sa suprématie. Il citait devant lui ceux que faisait re- 
chercher la cour de haute commission ecclésiastique; il les interro- 
_geait lui-même, les faisait expliquer pour mieux les confondre, et 
tenait à les réfuter avant de les punir. IL profitait de la faculté d’être 
tyran pour se faire encore inquisiteur. Et cependant auprès de lui, 
sous ses auspices, la philosophie expérimentale prenait naissance, 
_ Bacon frayait la voie à Hobbes, et tandis que le raisonnement, pé- 
nétrant dans la foi, en desserrait peu à peu les liens et préparait 
cette sorte de religion qu’on appelle latitudinaire, l'esprit de secte, 
favorisé par le protestantisme, diversifiait la foi sans l’affaiblir, et 
_ produisait.ces dissidens tout chrétiens qui eurent l'honneur d’unir 
la ferveur.et la liberté. Dès 1580, un théologien de Cambridge, Ro- 
bert Brown, avait jeté dans le public l'idée.de transformer l’église 
en une multitude de congrégations séparées, ayant leur discipline, 
leurs cérémonies, leur juridiction toute spirituelle, enfin, dans le lan- 
gage du temps, la liberté de prophétiser. Les brownistes sont regar- 
dés comme les ancêtres des indépendans, et en général de tous les 
_dissenters qui se sont par la suite détachés du tronc de l’église 
royale; mais ceux-ci montrèrent en général plus de véritable ardeur 
religieuse, et neurent de commun avec Brown que quelques idées 
Sur la constitution ecclésiastique. Si l’exaltation des sectes alla sou- 
vent jusqu'au fanatisme, ce fut rarement un fanatisme persécuteur. 
Gonduïtes! par leur foi même à se soustraire à la suprématie légale, 
elles portèrent dans la politique une indépendance qui menaçait 
la royauté de Jacques 1° plus sérieusement qu’il n’en pouvait avoir 
l’idée. Son chancelier Bacon ne se doutait guère de l'avenir, lors- 
qu'il disait, en s'adressant au roi : « Ainsi que les corps pesans 
éprouvent, lorsqu'ils ont été projetés et avant de se poser et de se, 
fixer, certaines trépidations, il est probable que, par un effet de la. 
dns Providence, cette monarchie, avant de s'arrêter et de s’affer- 
mir dans votre majesté et dans votre race royale (et j'espère qu’elle 
yestétablie à perpétuité), a dû subir tous ces changemens, toutes 
ces vicissitudes diverses qui ont été comme les préludes de sa stabi- 
bilité (4).» Bacon parlait ainsi deux ans avant Charles Ier. 


IV. 


Dans les premiers temps du règne de Jacques, le gouvernement 
ne connaissait de dissidens proprement dits que ceux, en assez grand 
nombre déjà, qui, ne rejetant guère que des rites extérieurs, se fai- 
saient pardonner leur singularité et leur piété, et dont le zèle pa- 
raissait trop puéril pour être dangereux. En Écosse, le même esprit, 


(1} De Augmens Scient., 1. 11, €. 7, 3. 
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plus mesuré et plus résolu, avait formé l'église presb térier 
c'est-à-dire une église exclusive et démocratique à la fois, constituée” 
fortement sur la base de l'égalité dans l'unité. Au début du long par- 
lement, presque toute l'Angleterre était encore épiscopale ou puri- 
taine. Le presbytérianisme ( envahit tout à coup les deux chambres 
et s’unit aux idées de liberté constitutionnelle. Il gagna les premiers 
à auteurs de la révolution, ces futurs adversaires de Cromwell, tandis 
que la résistance monarchique de l’église établie poussait les esprits 
à la révolte et accroissait l’éparpillement des élémens de la foi chré= 
tienne. Un écrivain presbytérien, le révérend Thomas Edwards, 
comptait dès l'année 1643 seize sectes en dehors de la sienne, et. 
voyait dans leur existence le symptôme de la gangrène qui décompo- 
sait l’église. Quoique cette division fût trop avancée, quoique ce 
mouvement fût trop puissant pour que l’uniformité religieuse püt 
être rétablie d'autorité, la tolérance forcée du pouvoir n’allait pas 
. jusqu’à embrasser les sectes soupçonnées de doute sur la Trinité. 
Tous les dissidens s’accordaient pour détester l’arianisme et le soci= 
nianisme, et il n’y avait pas sûreté à en professer les principes. C'est. 
peut-être dans le parti du roi, parmi les défenseurs modérés du 
trône et de l’église, qu’il pouvait seulement se rencontrer le plus 
d’indulgence pour ces témérités, que leur rôle officiel les obligeait à 
maudire. Il y avait autour de Charles I: des esprits éclairés à qui | 
le fanatisme inspirait une aversion profonde, à qui lobstination poin- 
tilleuse des sectaires paraissait ridicule, et qui, par réaction contre le 
puritanisme ou le calvinisme outré, inclinaient vers les idées qu'on 
aurait appelées plus tard philosophiques. Là se formait obscurément, 
sans s’afficher encore, le latitudinarisme, qui, réunissant le respect 
de la foi à celui de la raison, devait jouer un si grand rôle à la fin 
du siècle. C'était dès lors un parti naissant dont la sagesse ne pou- . 
vait éviter d’être méconnue, ni la supériorité d’être calomniée. Le 
reproche ou le soupçon d’arianisme ne lui était pas épargné. Il attei- 
gnait jusqu'au docteur Chillingworth, encore aujourd'hui si vénéré 
du christianisme anglican, et contre lequel je n’ai trouvé que des 
allégations mal établies. Il s’adressait, ce semble, avec plus de jus- 
tice à lord Falkland, qui peut-être avait devancé les lumières aussi 
bien que les sentimens des auteurs de la révolution de 1688, et 
poussé l’impartialité d’un esprit libre jusqu'aux doctrines de Locke 
et de Burnet, ou même de Somers et de Shaftesbury. 

Arminianisme, latitudinarisme, unitairianisme, pourraient bien 
être trois puissances successives de la même quantité, ou trois quan- 
tités liées en progression croissante par la même raison géométrique; 
mais enfin cette disposition d'esprit ne s’avouait pas. Les assemblées 
ecclésiastiques la dénonçaient au parlement. Un de leurs membres 
les plus actifs, Francis Cheynell, publiait, dès la naissance des trou- 
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bles, une histoire de l’origine, de l'accroissement et du danger du 
socinianisme, ouvrage dont le parlement ordonnait l'impression. 
Tout en poursuivant ses hostilités contre la cour, et bientôt contre 
le roi, ce corps surveillait assez sévèrement les hérésies qu'il te- 
nait pour anti-chrétiennes: il les faisait rechercher et proscrire 
dans les universités. Enfin, l'année même de l'exécution du roi, les 
lords et les communes rendaient contre le blasphème uné ordon- 
nance criminelle où la divinité de Jésus-Christ est vengée par la 
peine capitale et justifiée par des citations bibliques. Des théolo- 
giens d'origines diverses, et qui n’appartenaient pas tous au même 
parti politique, Best, Weberley, Erbury, furent inquiétés pour leurs 
hardiesses touchant la Trinité au moment même où les chambres 
abolissaient l’épiscopat, et, plus qu'aucun d'eux, John Biddle, de l’u- 
niversité d'Oxford, celui qu'on a nommé le père de l’unitairianisme 
_ anglais, eut à répondre jusque dans les fers de ses attaques à la di- 

. vinité personnelle du Saint-Esprit. Ces persécutions durèrent autant 
que la domination des presbytériens; mais lorsque les onze mem- 
bres du parlement qui passaient pour leurs chefs dans la religion 
et dans la politique eurent été expulsés de leurs siéges, lorsque le 
parti indépendant prit le dessus, despotique dans le gouvernement, 
_ ile fut moins dans l’ordre spirituel. Ce parti avait réclamé le pre- 
mier contre l'intervention de la loi en matière religieuse, et, par- 
venu au pouvoir, il voulut faire du royaume des saints une démo- 
cratie puritaine. Deux ou trois ans se passèrent pendant lesquels un 
esprit de tolérance générale parut près de l'emporter. Un grand 
nombre d'ouvrages publiés sur le continent en faveur de la liberté 
de conscience furent traduits en anglais. Le pouvoir semblait plus 
animé contre les institutions religieuses que contre les personnes. Il 
abolit plutôt qu'il ne persécuta. 

Cependant on avait grand'peine à comprendre dans la même im- 
punité que les autres sectes la secte socinienne. Ceux qu une cer- 
taine manière de raisonner conduisait, en pure théorie, à cette ex- 
trémité du christianisme, sans qu'ils en fissent un dogme spécial et 
le principe d'une congrégation, n'étaient pas tourmentés, et parmi 
les indépendans plus d’un avait au fond, touchant le Messie et l’in- 
carnation, des idées très hasardées. Dès qu'ils n’en inscrivaient rien 
sur leur bannière, tout leur était permis; mais la prédication pu- 
blique de l’unité absolue de la personne de Dieu n’obtenait pas la 
même indulgence. Et par exemple, Biddle, qui avait retrouvé sa 
liberté à la chute des presbytériens, ayant publié de nouveaux écrits 
de controverse, se vit bientôt cité par Bradshaw, qui présidait le con- 
seil d'état, celui qui avait prononcé l'arrêt de Charles I‘. Les opi- 
nions de Biddle paraissaient des blasphèmes à presque toutes les 
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sectes. sos zèle te. sincère, mais remuant, ét son ide incons 


dérée l’exposa à de nombreuses épreuves, dont le récit offrirait un “ei 


intérêt véritable. Lui et Thomas Firmin sont les deux hommes-de ce 
parti religieux qui mériteraient le plus qu’on racontât leur histoire. 
L'un, toujours prompt à combattre et prêt à souffrir, fut un homme 


de propagande et de controverse ; J'autre, par une charité active. et RS 


universelle, servit la cause en secondant, en protégeant avec cha- 
leur les personnes, sans se déclarer jamais lui-même. Il lutta con= 
stamment contre la persécution et ne l’encourut pas. Lorsque Biddle 
fut, par ordre de Bradshaw, renfermé à Newgate, Firmin était en- 
core tout jeune, et il alla demander à Cromwell la mise en liberté de 
son ami. Cromwell lui répondit laconiquement : « Tête d'enfant en 
cheveux bouclés, pensez-vous que j'irai témoigner quelque faveur à 
un homme qui renie son Sauveur et qui trouble le gouvernement?» 
Mais Cromwell n’aimait pas plus la persécution que la liberté, quand 
l'une ou l’autre faisait du bruït; un acte d’oubli général fut décrété 
(1652), et Biddle sortit de prison. Devenu lord protecteur l’année 
suivante, Cromwell prêta serment à un acte en ‘quarante-deux arti- 
cles, dont quatre promettaient la liberté civile à quiconque, en de- 
hors du papisme et du culte épiscopal, professerait la foi en Dieu par 
le Christ. Ces termes semblaient comprendre jusqu'aux unitairiens : 
on avait dit au parlement que la loi protégerait tous ceux qui s’ac- 
corderaient sur les points fondamentaux; mais ces points, quels 
étaient-ils? Un comité, renforcé de théologiens, fut chargé d'en.dé- 
cider; il fit un projet qu’on n’adopta pas, et une certaine tolérance 
régna de fait. Il y avait peu de temps que les quakers avaient com- 
mencé à s'établir, et leur orthodoxie sur la question de la Trinité 


était au moins douteuse. Un livre, célèbre en Pologne sous le titre 


de Catéchisme de Rakow, avait été réimprimé à Londres. Quoique 
saisi par ordre du parlement, il s’était propagé. Des traductions en 
popularisaient la doctrine. Biddle la résuma dans un écrit intitulé 
Double Catéchisme (a Twofold Catechism). Traduit pour ce fait de- 
vant le parlement, qui fit brûler son livre, il obtint des tribunaux 
que sa liberté personnelle fût respectée. Il en profitait pour répandre 
sa foi, surtout parmi les baptistes, lorsqu'un de leurs ministres l’en- 
traîna dans une discussion compromettante. De nouvelles poursuites 
le menacèrent; mais Cromwell, pour éviter le scandale et rétablir la 
paix, l’exila aux îles Sorlingues, où Firmin lui fit passer des secours 
et bientôt même une pension de cent couronnes (cinq cents shil- 
lings), qu’il obtint pour lui du protecteur. La fermeté de Cromwell 
finit par triompher des résistances et des passions des sectes, et, 
peu. de temps avant de mourir, il permit à Biddle de rentrer en An- 
gleterre. La restauration trouva Biddle pasteur indépendant d’une 
congrégation cle sa croyance. 
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a beat h er la ao dos Sie avait été plus Du 
pe qu'évangélique, et malgré les doctrines excessives qu'ils sou- 
tenaient pour la plupart sur la matière de la justification, le nom du 
Christ et le dogme spécial de sa divinité s'étaient un peu effacés ou 
confondus dans un ensemble d’idées et de textes dont: il serait difi- 
cile de faire une théologie régulière. Sous la restauration, les sectes 
et les controverses furent plus dédaignées que haïes. Le fanatisme 
passait pour un travers révolutionnaire. Le culte anglican n’avait 
aux yeux “des Stuarts que la valeur d’une institution qu’il fallait mé- 
nager, mais ils ne révéraient rien de tout cela. Charles Il, indiffé- 
rent en fait, formé par Hobbes au scepticisme, feignait d’être épis- 


_copal'et se croyait catholique. Jacques IT l'était avec passion; mais 


lun'et l’autre, en mettant sur la même ligne toutes les croyances 


que réprouvait Rome et qui agitaient l'Angleterre, encourageaient 
avec ousans dessein, autour d'eux et par leur exemple, cette neutra- 


lité politique en matière de religion qui convient aux hommes d’état 


et séduit les hommes de cour; aussi régna-t-il sur beaucoup de 


_ 


ints une certaine liberté religieuse ou plutôt irréligieuse, la liberté 


_ de l’incrédulité sans propagande. La discussion purement philoso- 


phique put même aller assez loin, parce qu’elle n’assemble pas de 
prosélytes et ne forme pas de congrégations. Il y eut plus de-sû- 
reté à ruiner comme Hobbes les fondemens de toute religion au profit 
du pouvoir absolu qu'à raisonner sur des dogmes spéciaux que pro- 
testans et catholiques se disputaient l'honneur de défendre. Au temps 
de Rochester, de Saint-Évremond, d'Hamilton, du chevalier de Gram- 
mont, l'indifférence ou le scepticisme n'avait à craindre aucun des 
dangers que courait l’hétérodoxie. 
Celle-ci même eut à redouter le parlement plutôt que la cour. 
Lacte des corporations interdit toutes fonctions municipales à ceux 
qui n'auraient pas dans l’année reçu le sacrement suivant le rit épis- 
copal. L'acte d’uniformité, en prescrivant la même condition à tous 
les membres du clergé, renouvela pour eux l'obligation d’une adhé- 
‘sion formelle au livre de prières communes, et près de deux mille 
pasteurs furent contraints à délaisser les bénéfices qu'ils tenaient de 
la république. Malgréses précautions, Biddle fut encore arrêté pour 
célébration d’un culte illégal. Condamné à l'amende avec tous ceux 
qui l'avaient assisté, il mourut en prison (1662). Les unitairiens 
parlent encore de lui comme d’un apôtre et d'un martyr. 

Firmin, à qui le commerce avait donné une grande fortune, n’a- 
bandonnait pas néanmoins leurs intérêts; son zèle et sa bourse 
étaient au service des dissidens étrangers, qui d'Allemagne, de Po- 
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ae lozne, et bientôt de France, venaient chercher un refage € en Angle- 
_ terre. Menacé cependant par une loi qui remit en vigueur les dispo. 
_ sitions pénales d'Élisabeth contre les conventicules illicites, il se 
conduisit avec réserve, parut quelquefois aux offices de l'église, et 
_ forma des liaisons utiles avec ceux de ses membres que des lu- 
mières supérieures ou des opinions hasardées préservaient d'une 
intolérance exc'usive. Ceux-ci sortaient presque tous de l’univer- 
‘sité de Cambridge, qu’anima toujours un esprit relativement libé- 
ral. Parmi eux, on commençait à distinguer l’illustre Tillotson, qui 
_ devait un jour, s’élevant à l'archevèché de Cantorbéry ‘et à la pri- 
matie ecclésiastique, faire respecter les principes de la liberté reli- 
gieuse, en conservant les caractères de l’orthodoxie. Il serait plus 
difficile.de les reconnaitre tous à Gudworth, à More, à Whichcote, à 
Worthin cton, à d’autres docteurs qui formèrent alors des écoles nou- 
velles de théologie symbolique. La plupart tenaient en grande es- 
time Épiscopius, regardé en Hollande comme le patron du pélagia- 
nisme. Peut-être lurent-ils sans trop d'indignation l'ouvrage. de Jean 
Crellius, De uno Deo patre, dont une traduction parut vers cette 
époque en Angleterre, publication importante à laquelle Firmin a 
toujours passé pour n'être pas étranger. Un fils de Crellius lui-même, 
Christophe Krell, un des derniers représentans de cette famille po- 
lonaise de sociniens célèbre alors sur tout le continent, vint à Lon- 
dres et y trouva bon accueil. La chute du comte de Clarendon, dont 
l’austérité convenait peu à Charles II, fut un événement favorable 
‘aux non-conformistes, et l’on songea même à les comprendre tous 
dans un acte général de liberté religieuse. Ce projet sourit toujours 
aux. deux rois de la restauration. Ils espéraient que le principe, une 
fois posé en faveur des dissidens, profiterait aux catholiques. ‘Ce 
qu’on appela un système de compréhension, pour le distinguer du 
système de simple {ulération, fut alors et souvent depuis essayé, 
mais toujours vainement, et, se fût-il réalisé, on ne sait si jamais il 
eût compris soit le papisme, soit l'unitairianisme. Ce n'est guère que 
de nos jours qu’une liberté universelle de conscience s’est à peu près 
établie en Angleterre. 

En effet, malgré la tolérance sincère ou calculée de la cour, les 
quakers eux-mêmes ne purent jouir d’une tranquillité parfaite, et 
pour avoir attaqué les fondemens de plusieurs dogmes, parmi les- 
quels il faut compter celui des trois personnes divines, William 
Penn fut mis à la Tour de Londres. Bientôt l'acte dit du fest vint 
donner une nouvelle force légale au credo d’Athanase (1673). Le 
sacrement suivant la liturgie anglicane fut imposé à toute espèce de 
fonctionnaire public, et cette loi est restée en vigueur jusqu’au rè- 
gne de George IV (1828). Les dissenters, considérant l'obligation du 
test comme une formalité insignifiante, ou comptant qu’on les en. 
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 dispenserait dans là pratique, ne s'indignèrent pas d’une loi qui 
avait pour eux le mérite d'enlever les droits politiques et même 
. quelques-uns des droits civils aux catholiques. La haine du protes- 
* tantisme rendait les Stuarts tolérans; la défiance envers les Stuarts 
rendait intolérans les non-conformistes. En même temps les inté- 
rêts de la religion réformée ne permettaient pas qu'on se montrât 
aussi exclusif à l'égard des étrangers, qui ne cessaient d’affluer en 
Angleterre, et à qui le zèle de Firmin ne cessait d'assurer bien-être 


et liberté. On se contentait de protester par une polémique vigou- 
 reuse contre les erreurs auxquelles on accordait l’ hospitalité et 


‘ c'est alors que le révérend George Bull achevait contre l’arianisme 
cette Défense de la Foi de Nicée que bénissait Bossuet. 

. Jacques II eut le malheur de monter sur le trône au moment où 
. la France proscrivait les huguenots, et il fut assez aveugle pour in- 
_ quiéter d’abord et bientôt persécuter l’église nationale. Il lui rendit 
ainsi le service de la mettre du côté des libertés du pays. Ses avances 


… ‘aux dissidens ne furent accueillies que par les quakers, et toutes les 


sectes indépendantes comprirent que la meilleure des protections 
_ était pour elles la liberté publique. Firmin se signala entre tous par 
sa prévoyance et son activité. Il poussa ses coreligionnaires à toutes 
les-manifestations qui préparèrent la révolution de 1688, et quand 
- celle-ci éclata, elle put être regardée tout à la fois comme le triom- 
_phe du protestantisme et de la tolérance. 

11 semblait en 1688 que la paix religieuse était faite, et les catho- 
liques eux-mêmes purent se figurer qu’ils n’avaient succombé qu’à 
titre de parti politique. Guillaume III, s’il en eût été le maître, leur 
aurait donné des témoignages de cet esprit de libérale sagesse qui 
- luifit instituer l'église presbytérienne en Écosse malgré l'éplise épis- 
copale en Angleterre: mais il lui fallut se contenter de l'acte dit de 


_ tolérance qui se bornait à délivrer les sectes dissidentes de toute 


pénalité, et même le bénéfice de ces dispositions réparatrices ne fut 
étendu ni à ceux qui reconnaissaient le pape, ni à ceux qui ne re- 
connaissaient pas la divine Trinité. Toutefois l'esprit de liberté qui 
animait tout, les nommes, les institutions, les événemens, ne pou- 
vait manquer de se faire sentir jusque dans le champ des querelles 
de dogme et des débats philosophiques. Geux-c1 surtout prirent une 
importance qui n'est pas encore effacée. Des hommes supérieurs 
dans la politique, dans la science, dans les lettres, prouvèrent par 
leur exemple que la liberté de l'intelligence était la première des 
libertés. 

Sur la question imposante qui est comme le fondement du chris- 
tianisme et qui le caractérise suivant la solution qu’elle reçoit, il 
faut distinguer la liberté des sectes de celle des intelligences. I1 a 
pu y'avoir en tout temps, il y eut alors plus que jamais des esprits 
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qui, dans rte de la méditation, firent dé la Trinité v In pur 
symbole des attributs divins, mais sie sans sep ane gardèrent 


sa en un | mot Se philosophes 8 ariens qui, ÉroN En te ro ts de 
l'examen permis au protestantisme, comprirent suivant leur raison 2 


les dogmes de l’église, mais ne cessèrent pas de les respecter, Lait k 
térature anglaise et même celle du clergé angliçcan ne manquentpas 


d'écrivains qui prennent soin de ne pas s ’expliquer.sur cest ou 4 
de n’employer que des expressions-vagues, équivoques, compatibles : 
_avec toutes les nuances du christianisme. Donner au Christ FRE 


de messie, de sauveur, de rédempteur, même de fils de Dieu, gent 


parler un langage irréprochable, et qui cependant n implique ‘pas 
formellement la croyance à la sainte Trinité. C’est un point auquel 
il faut faire grande attention, quand on veut lire avec une intelli- 
gence clairvoyante les écrits publiés en Angleterre vers la fin du 
xvie siècle, et même en tout temps les livres des défenseurs du 
protestantisme. Cette réserve dans. le langage ou l’absolue prétéri- 
tion mettait en général à l’abri les gens qui ne voulaient ni s'en- 
gager ni rompre avec l'orthodoxie, et le nombre est assez grand de 
ceux qui ont ainsi accordé leur conviction et leur tranquillité; mais 
le droit de ne pas tout dire, le droit de penser, de comprendre, de 
croire suivant une inspiration personnelle, n’est pas la même chose 
que la liberté de prêcher, de dogmatiser, de pousser à la séparation, 
de former des congrégations nouvelles, d'attaquer enfin publique- 
ment par l'écriture et le raisonnement les croyances’ officielles des 
églises établies. Cette liberté eût été celle des unitairiens comme 
secte, et quoiqu'ils aient toujours aspiré à l’obtenir, quoique dès 
1682 il se fût formé à Cheltenham, sous les auspices de John Coo- 
per, ministre dépouillé par l'acte d'uniformité, une véritable église 
locale unitairienne qui s est maintenue de pasteur en pasteur jus- 
qu’en 1789, c'est un droit qui n’a jamais été ni reconnu ni respecté; 
toujours, même dans ces derniers temps, l’unitairianisme, comme 
religion spéciale et constituée, a rencontré beaucoup plus. d’obsta- 
cles et soulevé beaucoup plus de résistances que l’unitairianisme 
comme opinion philosophique ou comme manière individuelle de 
comprendre la religion générale. Pour être à peu près maître de 
tout penser, il a suffi de ne point prétendre à se séparer. Toute 
église préfère les incrédules qui restent dans son sein, même aux 
croyans qui l’abandonnent. 

La controverse cependant fut loin d’être étouffée. Due de dx 
premières années du règne. de Guillaume, elle fut vive et féconde. 
Des écrits nombreux parurent pour interpréter, atténuer ou com= 
battre la doctrine d’Athanase. Toutes les nuances ariennes, sabel- 
liennes, sociniennes, furent représentées dans la presse théologique, 
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et des hommes. distingués tels que Bull et Sherlock prirent en main. 
. la cause de l’orthodoxie. Le grand mathématicien Wallis lui-même 


É défendit avec éclat ce dogme de la Trinité sur lequel Newton gardait. 


un silence expressif. On répondit, et les choses en vinrent au point 

que le roi, conduit par le mouvement parlementaire à se rapprocher 

des tories, fut obligé de recommander au parlement la cause de 

: lorthodoxie; on vota même pour la défense du dogme la loi dite 
_ de blasphème, qui heureusement ne fut pas exécutée, 

L'église en effet était loin d’être tout entière animée de l'esprit 
agressif de ses défenseurs attitrés. Nous avons parlé dans ce recueil 
de la distinction entre la haute et la basse église (1 ). Gette distinc- 
tion était encore plus politique que religieuse; mais il ne faudrait 
_ pas que, trompé par les termes, on se figurât les chefs de l’établis- 
sement épiscopal Comme unanimement portés alors à l’exagération 


_ des droits du pouvoir spirituel et temporel. La haute église est une 


expression qui désigne l'esprit de l’église à sa plus haute puissance. 
Des deux partis qui composaient le clergé épiscopal, l’un était aussi 
étroitement attaché que l’autre l'était peu aux conséquences de la 
révolution. On vit, bientôt des anglicans regretter les Stuarts; la 
bigoterie ramena à l’absolutisme. L’intolérance fut contre-révolu- 


_  tionnaire. Le clergé libéral accueillit au contraire les dissidens, dé- 


voués généralement aux principes de 1688. Les évêques que Guil- 
_ laume IT lui avait donnés pour ‘chefs acceptèrent ou patronèrent 
_ toutes les mesures favorables à la liberté dans la croyance. Comme 
ces nouveautés ne pouvaient être admises sans affaiblir ou éluder 
les conséquences de l’acte d’uniformité, on commença à soupçonner 
de-relächement les prélats ou les théologiens qui semblaient ainsi 
tenir si peu de compte des restrictions dogmatiques imposées par le 
despotisme des Tudors. A leur tête se plaçait une élite de ministres 


| … éclairés, les chefs de cette noble secte des latitudinaires, si bien 


louée par sir James Mackintosh, et qui, la première après celle des 
indépendans, professa la tolérance en la comprenant mieux. Burnet 
en était l'orateux politique, et Jeremy Taylor l’orateur religieux. 
Tillotson et Hoadly brillèrent parmi ces évêques, plus vénérés par 
l’histoire que par l’église. L’Angleterre leur dut l’apaisement des 
querelles. religieuses. C’est au reste de pélagianisme plutôt que 
d’arianisme qu'ils furent accusés; mais, ennemis des querelles dog- 
matiques comme des guerres civiles, on peut croire qu’en toute 
question ils traçaient à l’orthodoxie des limites assez indécises, et 
Burnet à passé pour unitairien. Quoi qu'il en soit, c’est de leur épo- 
que que datent en Angleterre l’admission régulière de la liberté des 


(1) Voyéz nos études sur Bolingbroke- dans la Revue du 4er et 45 août, du 4er et 
15.septembre, et du 1er octobre 1853, 
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croyances, sinon des cultes, et la tolérance de cette divers pré 
tienne tant reprochée au protestantisme et qui en est l | …. 
elle laisse le monde moral tel que Dieu l’a fait, et ‘placé, sous nos 
purement spirituelle le royaume de l'esprit. , Le | 


ES 

Une religion d'état est l'institution ie moins à au pre | 
mier aspect avec une telle liberté, et l'Angleterre a plus qu "aucune 
nation réalisé l'étrange fiction d’une religion d'état; mais en pra- 
tique, l’état, quand il s approprie la religion, ne peut aspirer qu’à 
la faire respecter, non à la faire croire. ti est habitué à se peu sou- 
cier du fond des âmes, et il s'arrête tout naturellement devant ce 
que Fénelon nomme le retranchement impénélrable de la liberté du 
cœur. Il est donc en temps or dinaire peu empressé de forcer les 
consciences; il, tient moins à la foi qu ’à la paix. En Angleterre, ce 
que le pouvoir avait d’intolérance s’épuisait presque tout entier 
contre les catholiques, dont il redoutait les passions plus que les 
croyances, et dont le séparait, non une question de foi, mais une 
question de souveraineté. Les protestans dissidens pouvaient ne pas 
reconnaître au fond la suprématie spirituelle de la couronne, mais 
ils n’en cherchaient pas une autre hors du pays, et des sujets du roi 
ils étaient ceux peut-être qui tenaient le plus aux principes et à la 
dynastie de la révolution. Le gouvernement ne devait donc se sentir 
nulle inclination à les persécuter; à coup sûr, il n’y avait aucun in- 
térêt, et par bonheur il trouvait dans le corps chargé de desservir 
et de défendre la religion quelques hommes encore plus attachés au 
protestantisme qu'à l 'épiscopat, et qui n’ignoraient pas que la piété 
ne dépend d'aucun formulaire. Si la reine Anne n'avait été dévote 
et les country gentlemen asservis aux préjugés de la haute église, 
jamais l’orthodoxie épiscopale n’aurait fait sentir son joug spirituel 
au commencement du xvars° siècle. 

Je n’ai nulle envie de dissimuler qu une certaine licence intérieure 
profite de la liberté extérieure, et qu’ainsi livrées à elles- mêmes, les 
intelligences prennent leur vol. D'ailleurs, quand l’orthodoxie’est une 
formule officielle, on est bien près de la regarder comme une fiction 
légale. La loi en veut aux actions, non aux opinions. Pourvu qu on 
l'observe, on n'est pas tenu de l’admirer. Décréter le dogme, c'est 
autoriser les hommes à le traiter comme la loi, à le prendre pour 
un règlement d'état, non pour la vérité éternelle, à y souscrire par 
prudence ou nécessité, à le professer enfin sans y croire. L’établis- 
sement ecclésiastique des Anglais eut donc cet effet d’accoutumer 
les esprits à faire une distinction peu digne entre la religion qu'om 
professe et celle que l’on croit. L’indifférence sur le fond des choses 
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_ passa quelque peu du gouvernement à l’église. Celle-ci ne se crut 
Chargée que d’un ministère tout extérieur. Les croyances furent pla- 
cées sur la même ligne que les conventions sociales; elles ne furent 
guère plus sacrées que les lois, et le sentiment chrétien fit place en 
partie à un santiment qui tend à tout dominer en Angleterre, celui 
du devoir envers la société dont on est fier d’être membre. Vous 
êtes surpris, en lisant des livres anglais même religieux, du rôle que 
joue ce dernier sentiment dans les motifs de la foi et même de la 
piété. Au reste, pour bien des hommes, il en est naturellement 
ainsi. Sous une forme ou sous une autre, la sociabilité entre pour 
_ beaucoup dans toute religion. Ceux que guide une vocation toute 
spirituelle sont, on l'avoue, l’objet d’une grâce particulière; qui ne 
sait que les vrais chrétiens sont rares? Respecter ce que la société 
_ respecte, persister dans une tradition nationale, rendre hommage 

au Dieu de l'univers dans la forme qu’a préférée la patrie, comme 
on vénère la justice universelle sous l'enveloppe de la loi que la 
patrie s’est donnée, sont des effets légitimes de l'éducation, de la 
sympathie, de la confiance, de la déférence, de tout ce qui lie enfin 
et maintient la société, et ces effets ne sont pas les moindres garan- : 
ties de la durée d’une LODRSUn établie par la tradition et consacrée 
par le passé. | 

Mais aucun ces sentimens ne Bet répondre de l'identité abso- 

lue des opinions entre tous les sujets d’une même loi. Cette identité 
est la condition qu’exige l’orthodoxie, laquelle suppose l’infaillibi- 
lité. Malgré toutes les prétentions de l’anglicanisme à la quasi-in- 
- faillibilité de ses symboles, à la quasi-divinité de son institution, il 
y à entre ces choses et la réforme considérée dans son esprit et son 
histoire une telle contradiction, que l'ézlise britannique ne peut aller 
_ bien loin dans cette voie sans risquer de se rencontrer avec l église 
romaine. Aussi, comme cette dernière au reste, a-t-elle fait pru- 
demment retraite sur l’unique question de la hiérarchie, et pendant 
longtemps, satisfaite qu’on lui permit d’exister avec son organisa- 
tion, son culte et son patrimoine, elle a fait bon marché du reste. 

Et en effet une institution légale n’a rien à demander de plus. 

C'est ce qui explique pourquoi les communions dissidentes ont 
paru plus zélées que l’église constitutionnelle. Exempte de forma- 
lités officielles, leur religion était plus libre en elle-même, plus vo- 
lontaire et plus réfléchie, par conséquent plus sincère et plus mai- 
tresse du cœur. La nécessité de résister à l'autorité de l’épiscopat 
entretenait chez les dissidens la vie de la conscience. Pour exister 
seulement, il leur fallait se défendre. La parole constatait seule leur 
présence et seule maintenait leur droit. Si les communions dissidentes 
ne propageaient leur croyance, elles risquaient de disparaître. Pour 
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se défolèr aux devoirs envers la loi, il leur fallait au _ 
voirs envers elles-mêmes; elles étaient obligées de s’armer de leur » 
foi contre un adversaire armé d’un privilége. Elles avaient besoin 
d'en appeler de l'autorité à la vérité. De là plus de ferveur, plus de … 
conviction, plus de prosélytisme, et une ardeur plus générale à Te 
pandre autour de soi le feu dé la parole évangélique. qui consume, 


— 


comme une paille séchée, les vains préjugés du monde. Le senti 


? chrétien, ainsi qu’on aime à le décrire, tel qu’on le suppose si sou- N 


vent qu’on ne le rencontre, dut donc se conserver avec plus d inten- M 
sité dans quelques sectes. -séparatistes, et c’est de là qu'il devait un 
jour donner le signal du réveil religieux de la Grande-Bretagne. | 

Mais en même temps l'existence de ces sectes! était une tés 
tion vivante contre toute étroite orthodoxie. Elles avaient tellement 
besoin de la liberté qu’elles ne pouvaient la contester à personne. 
Le danger d’une oppression commune les rendait: indulgentes, bien- 
veillantes quelquefois pour les croyances opposées aux leurs, pourvu 
que ces croyances fussent indépendantes. Encourageant dans leur 
propre sein l’action dé la pensée individuelle, elles ne pouvaient 
logiquement se dispenser d'accueillir ou de protéger en principe 
toute doctrine qui invoquait l'Évangile ou la liberté nécessaire à 
l'Évangile, en sorte que, plus vivement, plus réellement chrétiennes 
peut-être que l église, elles durent prèter appui contre l’église à des 
nouveautés ou à des dissidences qui portaient de plus en plus at- 
teinte à l'unité et peut-être à la puissance du christianisme. 

C'est ainsi que se fit jour peu à peu la croyance unitairienne. 
Avant que de se produire sous la forme d’une secte, elle s'était as- 
surément insinuée dans beaucoup d’esprits. Encore aujourd’hui elle 
existe souvent là où on ne la professe pas. Elle n’a certainement pas 
animé la réformation naissante, mais elle l’a suivie de près. Conte- 
nue ou voilée, elle s’est glissée dans toutes les sectes, y recueillant 
ça et là des partisans discrets. Dès que l'examen commence, il est 
attiré par la question des miracles. Ceux du Messie, sa résurrection 
et bientôt sa divinité propre sont des objets qui appellent de préfé- 
rence la réflexion et l’étude. Comment sur ces grands sujets les 
esprits libres ne se diviseraient-ils pas? Avec la servitude, lunani- 
mité disparaît. 

Le xvin° siècle en Angleterre comme ailleurs a été un âge de 
liberté philosophique. En naissant, il trouvait le débat ouvert par les 
sectes de la révolution; mais de plus, au-dessus des sectes et dans 
les hauteurs de la pensée, une indépendance hardie, bien qu’encore 
chrétienne, avait commencé à se montrer. Le dogme des trois per- 
sonnes divines avait lui-même été l’objet d’une interprétation rai- 
sonnée, et ce n'étaient pas d’obscurs génies qui avaient donné ce 
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4 | redoutable exemple. Dès le siècle précédent, on aurait pu citer un 


grand nom. Le chantre de la Genèse, le peintre inspiré des premiers 
À ati la terre et du ciel, Milton, qui n’était pas plus étranger à la 
théologie qu'à la politique, a fini par révéler au monde, dans un 
écrit retrouvé naguère, la croyance qui perçait dans son poème, et 


| _ par confesser l’unité absolue d'Heloïm ou de Jehovah (4). 


Les Anglais ont coutume de conserver à Locke comme à Milton 
une place ‘parmi les défenseurs du christianisme, et ce n’est que 
rendre hommage à la sincérité qui respire dans le traité de la reli- 
gion selon la raison et l'Écriture; mais Locke fut en même temps le 


grand promoteur de la tolérance. Ses lettres sur ce grave sujet, pu- 


bliées la première en Hollande et les autres en Angleterre l'année 
mème de la révolution, eurent pour objet, comme plusieurs de ses 


£ écrits, de seconder les vues généreuses de Guillaume IF, et c’est, 


dit-on, pour le servir dans le projet d’un acte de compréhension qui 


_ eût réuni tous les cultes chrétiens, qu'il composa son livre fonda- 
mental du Christianisme raisonnable. En cela bien inspirée, l’église 


Wa point répudié cet important ouvrage, et des dissidens pleins de 
foi comme Leland l’opposaient avéc confiance au déisme du xvin siè- 
cle, Cependant, quand il eut paru, un docteur Edwards, théologien 


 2lé, l’attaqua dans le Socinianisme démasqué, et força Locke à lui 


répondre. La réponse provoqua une réplique, et la réplique une se- 
conde réponse. L’analogie des principes posés par Locke avec ceux 


_ qu'invoquait Toland dans son Christianisme sans mystère, et dont 


tirèrent parti quelques écrivains unitairiens, inspira des soupçons à 


_Stillingfleet, contre lequel Locke fut défendu par le docteur Bold, 


et Se défendit lui-même en se couvrant de l'autorité de Tillotson et 
des évèques de Bangor et d'Ely. Il y a certainement excès de dé- 
fiance, injustice offensante à présenter Locke comme un adversaire 
de la révélation, quand il affirme qu'il ne l’est pas et quand il s’en 
porte le défenseurs mais sur la question de l’arianisme nous ne pou- 
vons trouver Son apologie suffisante. Il défie ses censeurs de prou- 
ver qu'il ait dit nulle part que le Messie ne fût pas au-dessus de 
l’homme. Et en effet il n’hésite même point à l'appeler le fils de Dieu, 
mais 1l ne s'explique pas pour cela sur la Trinité, je crois même 
qu'1l n’en prononce pas le nom, et dans un traité général et dogma- 
tique cêtte omission vaut un aveu. Il dénie aux critiques le droit 


(1) Cette pensée s’apercoit déjà dans sa Logique, præfat., tome VII de l'édition de 
Pickering , et dans son traité of true Religion, tome V. L'ouvrage découvert en 1823 
est le J. Miltoni Anglide Doctrina christiana ex sacris duntaæat libris petita, traduit 
et publié en 1825 par le révérend Charles Sumner, aujourd’hui évêque de Winchester. 
On cite un assez grand nombre de passages du Paradis per du qui auraient pu faire 
pressentir l'opinion de Milton. 
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d' imputer aux écrivains une doctrine qu ‘ils n'ont pas entrepris âge 
défendre. Cependant, s’il n’a point soutenu thèse contre la divinité de. 
Jésus-Christ, il l’a omise et il a dit en l’omettant que si le Nouveau- 
Testament contenait des choses qui ne fussent pas dans son livre, 
ces choses n'étaient pas de celles auxquelles le Christ et les apôtres. 
avaient commandé de croire. La Trinité n’en est donc pas une. La 
question reste ouverte, de l’aveu même de Locke. D'ailleurs sa COr- 
_ respondance, quelques témoignages contemporains, et les documéns 
publiés par son arrière-neveu, lord Lovelace, ne sauraient laisser de 
doute sérieux sur la tendance unitairienne de la doctrine ReAGIPURE M 
du grand philosophe du dernier siècle. Ve 
L’ami de Toland était aussi l'ami de Newton, et c’est à Locke que. 
Newton confia le soin de faire imprimer à l’ étranger la dissertation. 
où il attaque l'authenticité de deux passages de l’Écriture cités sou- 
vent comme les plus formels à l'appui du dogme orthodoxe de la 
Trinité (1). Il est désormais impossible de soutenir l’orthodoxie tri- 
nitairienne de Newton. Sir David Brewster, qui l'avait essayé dans 
un premier ouvrage, se borne à établir dans ses Mémoires sur la vie 
de Newton qu’il n’était pas socinien. Je crois la distinction exacte. 
Newton voit dans le Christ le fils de Dieu, il croit à sa résurrection; 
mais, s'il ne se confesse arien dans aucun de ses ouvrages, on à de: 
lui un manuscrit où il attaque vivement le caractère et la sincérité: 
d'Athanase et prend la défense des empereurs et des évêques pro- 
tecteurs de l’arianisme. Généralement il se tait sur le dogme de la 
Trinité, ou ne s’en occupe que pour lui enlever deux textes sacrés... 
Il veut d'abord publier ce travail, mais sur le continent et en gar-. 
dant l’anonyme; puis il s'inquiète, et donne contre-ordre à Locke, 
qu'il avait d’abord chargé de la publication. Pourtant il ne détruit 
point son œuvre, et l’on ne saurait citer un seul passage où il ait | 
cherché à raffermir par d’autres preuves substituées à celles qu'il. | 
avait attaquées le point d’orthodoxie ainsi ébranlé. On montre bien, 
que la prudence extrême qui caractérisait ce grand homme l’a plus 
d’une fois fait revenir sur ses pas pour détourner de compromettans, 
soupçons. Ainsi il a choisi pour son suppléant à l’université de Cam- 
bridge Williams Whiston, qui a imprimé sans détour, que l’aria- . 
nisme était le christianisme primitif; puis, il n’a pas voulu qu’on: 
élût le même Whiston membre de la Société royale des sciences. 
Cependant Whiston n’a pas admis dans ses mémoires que son hété- 
rodoxie fût pour rien dans cette opposition, et, ainsi que d'autres 
contemporains, il affirme que Newton ne croyait pas que le fils de. 
Dieu eût préexisté au monde, ce qui est une des formes de la doc- 


(a) L. Jean, V, 7. — I. Tim., I, 16. 
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trine, arienne. D’ ailleurs l'ami, le disciple, le confident de Newton, 
le dépositaire et l'interprète de ses idées philosophiques n'est-il pas 
l'illustre Clarke, que Rousseau représente si magnifiquement éclai- 
rantle monde, annonçant l'étre des étres et le dispensateur des choses? 
Et cet illustre Clarke, dans sa doctrine de la Trinité selon l’Écriture, 
subordonna la nature du fils à celle du père, et fut en 1714 traduit 
pour tendance arienne devant l’assemblée des évêques. Il s’en tira 
par une déclaration où il confessa l'éternelle génération du fils, et se 
fit accuser de faiblesse par Whiston, sans convaincre son adversaire 
: SORA le docteur Waterland. Après de pareils exemples, on con- 
_ çoit que le AOUPÇON ait pu remonter jusqu'à ces premiers dignitaires 
du clergé, jusqu'à ces latitudinaires que la haute église désavoue en- 
core de nos jours, jusqu’à l'archevêque de Cantorbéry, Tillotson, jus- 
- qu'à l'évêque de Bangor, Hoadly. Enfin tous ceux qui s'intéressent 
à l'apologétique chrétienne savent le nom du docteur Lardner. C'é- 
tait un dissident pieux et savant dont l'autorité est invoquée même 
dans notre église. Cependant il écrivit en 1730 à lord Barrington une 
‘lettre, publiée vingt-neuf ans plus tard, où il prétend, tout en se sé- 
parant d’Arius et de Socin, que Jésus est un homme choisi, sacré, 
- aimé de Dieu, et élevé par lui au-dessus de tous les êtres. C’est lui 
qui donna à cette doctrine le nom de doctrine nazaréenne, nom sous 
_ lequel les unitairiens sont encore désignés quelquefois. 5 
En France, où nous aimons à pousser à bout toutes choses, où, 
- sous prétexte de suivre la logique, nous la forçons assez souvent, on 
dira peut-être que toutes ces opinions ne sont que des variétés de 
la philosophie incrédule. On se trompera, je pense, et ces croyances 
tout individuelles, enfantées par la libre réflexion, appartiennent à 
la religion, comme les divers systèmes philosophiques appartien- 
nent à la philosophie. On aurait tort de confondre ces théories di- 
versement chrétiennes avec les produits du rationalisme exclusif, 
de la critique anti-religieuse, enfin du mouvement d'incrédulité qui 
traversa tout ce siècle. L'hérésie, c’est-à-dire le choix dans la foi, 
n'est pas la négation de la foi. Le déisme, j'en conviens, par timi- 
dité ou par adresse, chercha souvent à ménager les esprits en aflec- 
tant pour la révélation les apparences d’un respect de commande. 
De tristes opinions qui vont au-delà du déisme ont osé moins encore 
se montrer sans voile. Collins, Toland, Tindal, ont pu se couvrir de 
ces dehors, qui n’abusaient personne. C'était comme un reste des 
ruses que l’on passe à la presse politique. Bolingbroke lui-même 
n'avait pas l'audace de confesser qu'il attaquât dans ses écrits la foi 
de cette église dont il s'était fait dans le gouvernement, l'instru- 
ment passionné. La tyrannie des lois et des mœurs peut expliquer 
cette dissimulation qui dépassa souvent la réserve permise à la pru- 
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_dence; mais on aurait tort de voir, dans les erreurs qu’elle sertà 
couvrir, le fond de toutes les croyances A s’écartent du credo des 4 
églises établies. Quoique l'examen privé, qui mène du jésuiti me 4 
au jansénisme, puisse parfois pousser du luthérianisme à l’arianisme, 
et de là quelquefois à cette incrédulité raisonnée qui ne ‘conserve 
rien du dogme révélé, on ne saurait assimiler aux maîtres où aux 
élèves de Voltaire des hommes scrupuleux qui confessent ce qu'ils 
_ croient, sans craindre de se séparer de telle ou telle église, s'ils 
n’entendent pas se séparer de l'Évangile. 11 ne faut pas confondre | 
les unitairiens, tous les unitairiens du moins, avec ces esprits forts 
qui voulaient se faire passer aussi pour une secte de dissidens: 
Clarke, Lardner, Hallet, ont, comme Milton, Locke et Newton, dé: 
fendu le christianisme contre les incrédules de leur temps. Pour 
décrire ce qu’au siècle dernier pensait l’Angleterre en matière de re- 
_ligion, il faut donc bien distinguer trois choses : — les croyances 
positives et plus où moins arrêtées qui caractérisent soit l’églis 

blie, soit les principales sectes reconnues; ce sont comme autant 
d’orthodoxies différentes, s’il est permis d’accoupler ces deux mots; 
— la philosophie chrétienne, qui partout, même dans l’église, en- 
gendre des doctrines individuelles et pour ainsi dire des hérésies 
légitimes, qu’on ne montre pas toujours, mais qu’on laisse entrevoir; 
— enfin la philosophie pure, isolée de toute révélation, tantôt hos- 
tile au christianisme comme celle de Hume, tantôt, comme celle de 
Reid, respectueuse pour la foi et sincèrement décidée à ne s en écar- 
ter jamais. 

Ce n’est point la philosophie pondre dite, Sdtitousslot ou non 1, qui 
nous occupe en ce moment. Aussi bien ne joue-t-elle pas un rôle appa- 
rent fort actif dans les opinions de nos voisins, et je ne sais si aujour- 
d’hui le vénérable nom de William Hamilton est beaucoup plus connu 
en Angleterre qu'il ne l’est en France. Il semble qu’en toutes choses, 
comme en politique, les questions abstraïtes aient besoin pour occu- 
per les Anglais de cesser d’être abstraites, et qu’elles ne fixent leur 
attention qu’enveloppées de ces formes réelles et sociales que les 
idées prennent dans la croyance des nations. Ge n’est pas au reste 
mal étudier la théorie que de la considérer engagée aïmsi dans la 
réalité. Bornons-nous donc à ne considérer en Angleterre que les 
systèmes qui sont ou peuvent devenir des croyances communes, et 
ne craignons pas de traiter de chrétiens tous ceux a sincèrement 
le veulent être. 
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RÉCOUET 


ne his 87 AE 


ALES const ‘était ribée dans une insignifiance ses 
présageait sa décadence, lorsque vers 1730 deux hommes dignes 
’une grande célébrité entreprirent de ranimer le feu du christia- 
_nisme. Mème pour ceux qui ne s'intéressent qu’à l'honneur de l’hu- 
manité, ce serait un admirable récit que celui de l’œuvre religieuse 
de Wesley et de Whitefield, œuvre souvent comparée à celle de Spe- 
ner, pasteur à Francfort vers la fin du xvu° siècle et fondateur du 
piétisme sur le continent. C’est dans le principe dogmatique de la 
réforme, savoir le principe de la justification par la foi, que les deux 
méthodistes anglais puisèrent la force et la lumière. Ce principe, 
comme la doctrine de la grâce parmi nous, se présente sous deux 
aspects, et produit tour à tour le calvinisme absolu et le calvinisme 
mitigé, deux nuances qui correspondent aux deux interprétations 
— de l'augustinianisme chez les catholiques. Ces deux nuances se fai- 
saient remarquer dans l’église anglicane, toute tiède, tout inerte 
qu'elle pouvait paraître. Whitefeld poussa -les choses à la rigueur; 
- Wesley inclinait vers les ‘adoucissemens d’Arminius. Cependant le 
dogme générateur de la réforme leur fut également cher à tous 
deux. Tous deux gourmandèrent la foi verbale et indécise du clergé 
de leur temps; mais Whitefield poussa l’invective jusqu à écrire que 
l'archevêque Tillotson n’en savait pas plus sur la religion que Ma- 
homet, tandis que Wesley déchira en chaire cet écrit même, et ne 
déclara pas la guerre à l'institution de l’église, se bornant à récla- 
mer pour tous la liberté de prêcher. Vers 1750, les deux émules s’é- 
taient pourtant réunis; ils officièrent dans la même. chapelle. Étant 

_ venus à Londres, ils se firent connaître jusque dans la société aris- 
tocratique. Whitefeld avait converti la comtesse douairière de Hun- 
tingdon, qui ouvrit sa maison à des conventicules méthodistes. Ge 
fut une mode que*d’y aller entendre les nouveaux apôtres. On invi- 

_ tait les beaux esprits à ces séances religieuses, même les esprits 
forts, comme Chesterfeld et Bolingbroke. « Monsieur, dit le premier 
à Whitefield après l'avoir entendu, je ne veux pas vous dire ce que 
je dirai aux autres, à savoir combien je vous approuve.» Lord Bo- 
lingbroke, qui s’asseyait, dit Whitefield, avec l'attitude d’un arche- 
vêque, lui témoigna son plaisir de l'avoir entendu rendre bonne jus- 
tice aux attributs de la Divinité, compliment singulier dans la bouche 
d'un homme qui refusait à Dieu, ou peu s’en faut, d’être une pro- 
vidence. Cependant le méthodisme fit dans les classes ouvrières ses 
plus grands progrès. Ce fut la religion du pauvre. Il inquiéta, il 
divisa l’église, il l’attaqua même, mais ne s’en sépara pas. Ni Wes- 
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 ley, ni même Wbitefield ne rompirent irrévocablement avec lé: Le 
premier remplissait tous ses devoirs de paroisse. La question de la 
hiérarchie intéressait peu leur christianisme tout intérieur. La reli- 
gion était pour eux éminemment individuelle. C'était surtout une 
disposition d'âme qu’on pouvait porter en quelque sorte dans toutes 
les communions. Wesley ne dut qu ‘à sa ferveur, à la popularité de 
ses prédications, à la pureté primitive de ses idées protestantes, la 
disgrâce dont l'épiscopat ne manqua pas de le frapper. Ce n "est point à 


_ dans une vue d'agression qu’il couvrit l'Angleterre de ces chapelles 4 


wesleyennes qui dépeuplaient souvent les églises paroissiales. Irrité 
d’un mouvement qu’il n'avait ni produit, ni prévenu, le clergé épis- 
copal s’attiédit encore davantage par esprit de contradiction. Il ne 
voulut pas reconnaître dans la bouche des novateurs les principes 
de sa propre foi. Il traita d’excès de zèle et de doctrine un pur pro- 
testantisme qu'il n'avait pas inspiré. Il regarda de plus en plus 
comme une lettre morte, comme une simple convention, la doctrine 
énoncée dans son formulaire même, précisément parce qu'on la re- 
vendiquait contre lui, let il vint un moment où l’on püt dire que les 


trente-neuf articles n’étaient plus sérieusement soutenus que parles 


méthodistes, qui étaient refusés à l’ordination par les évêques. On 
s'accorde à regarder comme la plus triste époque de l'é glise établie 


le temps qui s’écoula de la moitié du xwiu° siècle à la révolution 


française. C’est le moment où la haute église acheva cependant de 
se réconcilier avec la dynastie. Renonçant à tout reste de jacobi- | 
tisme, elle conserva son goût pour l’absolutisme, qui forma entre 
elle et George III le lien d’une mutuelle estime et d'une grande sym- 
pathie. Des habitudes plus régulières, des préjugés plus étroits, un 
mélange d'affectation morale et de corruption politique faisaient de 
George un de ces princes qui plaisent à certains clergés, et jamais 
celui de la Grande-Bretagne n’a mieux mérité les piquantes paroles 
de lord Chatham : « Nous avons un credo calviniste, une liturgie pa- 
piste et un clergé arminien. » | 
Heureusement pour l'honneur du clergé, on vit bientôt poindre 
dans le régime de la basse église un mouvement qui produisit. la 
formation du parti évangélique. Il fut représenté par des hommes 
étrangers aux mœurs de la société contemporaine, et qui ne rougi- 
rent pas, malgré les modes et les idées de leur temps, de relever le 
drapeau biblique. Ils eurent pour doctrines, ou plutôt, at-on dit, 
pour mots d'ordre, la nécessité universelle d’une conversion, la jus- 
tification par la foi, l'autorité de l’Écriture; mais ils se dévouèrent 
surtout aux grandes œuvres de la charité, telles qu’on peut les con- 
cevoir à une époque de haute civilisation et sous l'empire des idées 
générales. Les écoles, les prisons, les missions en pays d’infidélité, 
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L Surtout l'abolition de la traite et de l'esclavage, devinrent l’objet de 
… leur pieuse activité et de leur savoir-faire apostolique. Le nom de 


Wilberforce se présente aussitôt à l’esprit. Wilberforce fut en effet 
le chef de cette noble école religieuse, et il l'introduisit dans le par- 
lement, où il parvint à lui donner une influence politique. Épiscopal, 

mais libre et zélé, conservateur, maïs ami de toute réforme morale, 
il sut se faire compter de M. Pitt, et plus d’une fois ses remontrances 
consciencieuses et ses saintes exigences impatientèrent ces tories 
dédaigneux qui ne connaissaient que la force et l'utilité, même 
quand la révolution française les eut ralliés par intérêt à la religion 
constituée. Les airs d’incrédulité tombèrent alors en discrédit, sans 


. que le vrai zèle et la vraie foi en fussent mieux compris. Une ortho- 
 doxie de calcul et d'affectation, sérieuse comme opinion politique, 


superficielle comme opinion religieuse, composa ce qu’on appelle 
encore le système e/donite, en souvenir du vieux chancelier lord 


 Eldon, aussi grand ennemi des catholiques que des jacobins, et cette 


. sorte d'hypocrisie sincère qui accompagne les réactions prit une 


L 


puissance odieuse à quiconque avait conservé quelque étincelle de 
esprit libéral de la révolution de 1688. Le parti évangélique sut 


profiter de ce retour, de cette mode ou de cette tactique, sans 


jamais, à son grand honneur, se confondre dans cette dévotion de 
circonstance. J'ai eu le bonheur d'approcher dans ma jeunesse un 
des derniers et des plus vénérables représentans de l’ancien parti 
évangélique. C’était un homme éminent par la piété, la bienveil- 
lance, le zèle et les lumières, qui dirigea pendant longtemps un re- 
cueil périodique d’une certaine influence, the Christian Observer, et 


… qui à attaché son nom à toutes les œuvres qui ont illustré celui de 


Wilberforce. C'était le père du grand historien, du grand écrivain 


- que possède l'Angleterre : c'était M. Zacharie Macaulay. 


Enprésence de ces divers partis, l’église à titres et à domaines, 
les évangéliques, les méthodistes, et ces dissidens de toute nuance, 
presbytériens, indépendans, quakers, baptistes, qui se ranimaient 
par émulation pour les œuvres de charité réformatrice, et que secon- 
daient souvent les philanthropes utilitaires, nous devons maintenant 
placer les unitairiens que nous avons laissés à l’époque du docteur 
Lardner. C'est alors qu'ils commencèrent à devenir une commu- 
nauté. Exceptés originairement de l’acte de tolérance rendu sous 
Guillaume IIE, ils avaient plus d’une fois essayé de se faire recon- 
naître sur le même pied que les autres dissidens, et peu de temps 
après l’avénement de la maison de Hanovre, ils avaient à cette fin 
signé une pétition que fit repousser lord Nottingham, alors ministre. 
Les lois qui sanctionnaient l’orthodoxie par des interdictions contre 
les non-conformistes demeuraient en vigueur, et elles se sont per- 

TOME V. / 18 


266 ù “REVUE DES DEUX | MONDES. 


ets jusqu’à nos jours. L'acte du blasphème continuait & nt [à 
certaines hérésies sous le coup de ses menaces pénales. On avait … 
_ seulement révoqué des lois inquisitoriales rendues contre le schisme 
et contre la conformité occasionnelle, et un acte d’indemnité, ‘renou- 
_velé périodiquement, faisait remise temporairement aux non-confor- 
mistes de la non-exécution de l’acte du fesf. Un autre M. er 
quakers du serment; un autre enfin relevait les juifs de quelq 
_incapacités flétrissantes. C'était à peu près là dans les trois quarts 
du dernier siècle tout ce que la tolérance avait gagné, et à la faveur 
de cette incohérente législation, une assez Br liberté ci 
s'était pratiquement établie. 

Par l’influence de Joseph Hallet, ami du deetoté LATE ns uni- 
tairiens se constituèrent à Exeter. Ils se propagèrent dans le Lan- 
castre, et bientôt ils eurent à Londres des réunions qui dressèrent 
des formulaires et firent des recrues dans les diverses communions, 
notamment parmi les presbytériens, qui jusqu’en 4780 leur avaient 
fermé leurs rangs. Grâce au relâchement général et peut-être à une 
secrète connivence, ils: pénétrèrent par l’ordination dans l’église. On 
s’en prend particulièrement à l'influence de Blackburne, archidiacre 
de Cleveland. Sans se prononcer expressément sur le‘dogme; il pro- 
posa de supprimer l'obligation de souscrire aux trente-neuf articles, 
et par conséquent aux symboles de Nicée et d’Athanase, pour entrer 
dans les ordres (1766). La proposition fit fortune. Une pétition fut 
votée et signée, par deux cent cinquante ecclésiastiques ou laïques, 
à Feather’s-Tavern, dans le Strand. Elle fut présentée à la chambre 
des communes, le 6 février 1772, par sir William Meredith. A cette 
époque, les idées de large tolérance commençaient à prévaloir et à 
protéger jusqu'aux catholiques. William Paley lui-même, qui ne si- 
gna point la pétition délibérée à Cambridge, fit entendre qu'il l'ap- 
prouvait, et publia une défense du docteur Law, qui avait attaqué 
l'acte du fest; mais la proposition nouvelle portait une trop forte 
atteinte à l’organisation ecclésiastique : lord Northret. Burke la com- 
battirent et la firent rejetér par 270 voix contre 71: Renouvelée au 
mois de février 1774, la même pétition succomba devant une majo- 
rité de 159 voix contre 67. On demanda au moins que les termes de 
la souscription d’orthodoxie exigée pour être immatriculé aux ani- 
versités fussent modifiés (4). La prétention fut dédaigneusement re- 
poussée par l’université d'Oxford; maïs à Cambridge on cite un ba- 
chelier ès-arts qui fut, sans adhésion littérale au! formulaire, et sur 
une profession générale de fidélité chrétienne, déclaré bona fide 


(1) Quelques-unes des restrictions portées par. l’acte d’uniformité de 1662 existent 
encore. Le 24 avril 1835, M. Heywood en a proposé au parlement la révision, et il a 
échoué. Lord Palmerston lui-même a trouvé la motion intempestive et trop absolue: 


LÀ 


1 _ membre de l’église d'Angleterre. Cette concession semblait bien due 


_ à tous les dissidens, qu’il est inique d’exclure des grades universi- 
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_taires où de forcer à une démonstration sans franchise. C'était bien | 


au parlement. Sir Henry Houghton introduisit bientôt une nouvelle 


| assez que l’épreuve du fesé pesât encore sur eux et ne leur permit. 
_ pas, sans une formalité qui pouvait coûter à leur sincérité, d'entrer 


pétition pour obtenir'au moins en leur faveur la dispense de sou-. 


scrire aux trente-neuf articles. Un bill conforme, rejeté deux fois, 


passa en 1779. Ces progrès profitaient sans doute à ces fervens dis. 


_ senters, pour lesquels on accusait de partialité les évangéliques, plus 
touchés de l’action de Dieu sur l'individu que des intérêts de l’église 


(PR mais en même temps, favorisés par l'esprit de l’époque, 


teurs de Clarke et de Lardner prenaient plus d’assu- 
rance et id crédit, ils occupaient même des positions officielles et. 


_ quelques chäires de la capitale. On trouve dans les écrits du temps 
_ la qualification d’arien donnée sans observation à des ministres de 
l'église. Tel était le docteur Richard Price, l’homme le plus éminent 


peut-être que cette secte ait produit dans la seconde moitié du. 


xviu° siècle et l’un des écrivains distingués de la Grande-Bretagne. 


Ses'nombreux ouvrages, sur des sujets bien divers, attestent un es- 


= pritihors ligne. C'était un habile adversaire de la métaphysique de 
Locke. Sa Revue des principales Questions de la morale (4), où il re- 


_ prend la thèse de Gudwoïth, la thèsé de l'académie et du portique 


sur l’immuatabilité des principes du devoir, mérite une place élevée 
dans l’histoire de la philosophie. Ses écrits politiques se recomman- 
dent par de libérales opinions bien soutenues, et c’est à lui que 


tion d'Amérique. Price jouissait d’une certaine faveur dans le grand 


monde, prêtait au parti whig le concours de ses lumières et de son 
talent, et après avoir obtenu la confiance du marquis de Lansdowne, 


quisaimait la liberté de penser et qui le choisit pour secrétaire, il 
fut bien accueilli de M. Pitt, qui témoigna faire grand cas de ses 
idées et de ses écrits sur les finances. Il avait traité d’une manière 
remarquable la question des dettes publiques, et il passe pour avoir 


_ proposé le plan d'amortissement qui fut un des actes les plus loués 


de l'administration de M. Pitt (1786). Cependant le docteur Price 
était un publiciste libéral à la manière française, et il le prouva par 
son admiration pour la révolution de 1789. Un discours qu'il pro- 
nonça à cette époque lui attira le courroux de Burke, que devaient 
irriter également ses opinions religieuses. Les adversaires des trente- 
neuf articles étaient pour Burke les théologiens du jacobinisme. Or 


(1) Review of the principal Questions and Difficulties in Morals. 1758. 


M: Turgot adressait, en 1778, une lettre mémorable sur la révolu- 
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Price avait, dès 1786, publié des sermons en faveur de l'arianis LUE 
_ quoïqu’il prit soin de se distinguer des nouveaux unitairiens, et que, D 
en religion comme en philosophie, il ne s’accordât pas de tout pommt 
avec le docteur Priestley, son ami. IL mourut à Hackney, près de : 
Londres, en 1791, pasteur d’une congrégation de sa croyance. 
_ Déjà depuis plusieurs années des chapelles du nouveau culte 
avaient commencé à s'élever librement. En 1774, les révérends 
 Lindsey et Disney avaient publiquement abandonné leurs fonctions +. 4 
et leurs dotations dans l’église établie, pour devenir. les pasteurs. 
libres d’un troupeau unitairien. Un service divin spécial fut ini | 
avec cette doxologie due au docteur Clarke : « Gloire à Dieu par 
Jésus-Christ, son seul fils immortel, » et la première chapelle uni= 
tairienne fut bâtie à Londres en 1778. En ce moment, un homme | 
diversement célèbre, le docteur Priestley, sur qui ses découvertes 
en physique et en chimie avaient attiré l’attention publique, con 
verti à la nouvelle doctrine par la lecture de Lardneret ses propres 
méditations, avait quitté le ministère sacré pour suivre à Londres le 
mouvement des sciences ét de la politique. Son esprit puissant, mais | 
léger, se portait avec succès sur les objets les plus différens. Il avait 
en tout des pensées plus originales que profondes, beaucoup de 
vues diverses, rien de définitif et d’achevé; mais il savait élever des. 
questions, provoquer des recherches, agiter les esprits, et son ZÆis- 
toire de la corruplion du Christianisme suscita une vive controverse, | 
dans laquelle commença la réputation de Horsley parmi les défen- 
seurs de la tradition. Lié avec Franklin, recu chez lord Lansdowne, 
qui le fit son bibliothécaire, Priestley, ainsi que presque tous les 
dissidens, avait pris parti pour la révolution d'Amérique. Ami du 
docteur Price, quoiqu'en métaphysique ils fussent peu d'accord, et 
qu'ils se soient combattus sur la question du libre arbitre, il fut 
son successeur dans la congrégation de Hackney, et, comme lui en- 
thousiaste de la révolution française, il s’attira des PERS que 
le forcèrent enfin à quitter sa patrie. RE 


VIII. 


La révolution française ne pouvait manquer d’émouvoir diverse- 
ment tant de sectes mises en regard les unes des autres. Elle fit 
éclater ce que les Anglais appellent encore le coup de tonnerre de 
Burke, et aussitôt tout ce que la sagesse ou le préjugé, la crainte 
ou la prudence, l'honnêteté ou l’orgueil rallia sous le drapeau con- 
servateur devint défiant, ombrageux, si ce n’est hostile, à l'endroit 
des séparatistes de toute nuance, et les idées de tolérance perdirent 
du terrain, abandonnées de quelques-uns de leurs plus éclairés dé- 
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fenseurs. Pitt, pendant sa longue puissance, n’osa rien faire pour 
les catholiques. Les dissidens proprement dits, ceux même qui ne 
l'étaient que par zèle ou retour au calvinisme, fatiguèrent vaine- 
ment le parlement de leurs plaintes. Ils y trouvaient leur principal 
ou plutôt leur unique appui dans cette opposition réduite et soup- 
connée, dans ce parti des Fox et des Sheridan qui les compro- 
mettaient en défendant indistinctement avec la liberté de croire la 
_ liberté de penser, avec les quakers les nazaréens, avec les principes 
_ de la tolérance ceux de la révolution de 1789. Tout ce qui se plaint 
d’une injuste contrainte devient par le fait et pour un temps une 
opposition libérale. Il est donc inévitable que sous cette bannière 
se confondent des systèmes bien divers et des intérêts bien dispa- 
rates. Comme la tolérance légale est due même aux incrédules, tous 


= ceux qui la demandent passent pour leur ressembler. Cette couleur 


_ d'incrédulité est une des choses qui nuisent le plus aux opinions 
libérales, comme aux partis religieux la couleur de l’absolutisme. 
De 1792 à 1816, la politique fut en Angleterre assez passionnée pour 
qu'aucune injustice réciproque n’effrayât les partis, et celui du pou- 
voir poussa la résistance aux principes de 1688, compromis par 
- l'alliance de ceux de 1789, jusqu'où s'y pouvait prêter sans se rom- 
#5 pre la constitution de l’état. 

- Il faut cependant rendre hommage à William Smith, qui en 1813, 
par J'acte qui porte son nom, parvint à faire effacer les dispositions 
draconiennes de la loi du blasphème; mais ce n’est guère que dix 
ans après la paix que l'Angleterre fut, selon l'expression de Mon- 
tesquieu, visiblement remise sous un meilleur génie. Alors l'esprit 
réformateur reprit son essor violemment interrompu, et le mouve- 
ment se propagea dans toutes les parties du domaine de l'opinion. 
Les saints du parlement, les évangéliques, les méthodistes, les qua- 
kers s'entendirent, se concertèrent pour une foule d'œuvres bienfai- 
santes et novatrices; les préjugés, les abus, les vices furent attaqués 
avec énergie, surtout dans leurs conséquences nuisibles. Les utili- 
taires répandirent ou même donnèrent l'exemple aux charitables, et 
tandis que les catholiques imploraient leur émancipation, les libé- 
raux la réclamèrent pour eux, trouvant bien souvent un généreux 
appui dans tous les dissidens de l’unité protestante. L'église épisco- 
pale, ainsi pressée, cernée, dépassée de toutes parts, devait périr ou 
se ranimer. Elle se ranima à l’air de la liberté qu’elle avait tant re- 
doutée pour son influence et pour sa foi, et qui lui a en partie rendu 
l’une et l’autre. C’est surtout aux évangéliques que ce réveil est dû. 
Tandis que ceux-ci, en détachant à leur extrémité un parti exagéré, 
sabbatarien, comme on l'appelle, biblique jusqu’au judaïsme, pré- 
destinatien jusqu'au fatalisme, s'étendent et s’énervent un peu dans 
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la vaste enceinte de la basse église, le parti de 7 haute st 


formé suivant le temps, couvrant d’une couche plus épaisse de religion 4 


formaliste et littérale les préjugés politiques de Sacheverellet d’Atter- 
bury, a prétendu restaurér l’anglicanisme dans sa pureté. Au.dogme 


calviniste de la justification par la foi, ils ajoutent ces opinions plus 


humaines, plus pratiques, dont une église visible ne saurait se 1 
partir aisément. Les œuvres, les cérémonies, la hiérarchie, la:suc- 
cession apostolique leur sont plus chères que les principes dogmati- | 
ques de la réforme, et, jaloux de propager cette traduction plus mon= 
daine de la. spiritualité protestante, ils ont su reprendre uneinfluencé 
. légitime en servant mieux la société. Sans rigorisme dans les mœurs, 
ils se plient aux nécessités de la vie sociale avec une facilité qui rap 
pelle un peu la politique des jésuites; ils ont contribué à l’amélio- 
ration du clergé, à celle des écoles, achetant par des œuvres utiles 
le droit d'exiger une soumission facile à leurs principes d'autorité et 
de liturgie. Ils ont ainsi entr'ouvert la porte par où quelq s - 
d’entre eux se sont échappés jusqu’au papisme. C'estlà lebparti re- 
ligieux qui, exagérant le principe de l'autorité, tend. à diviniser le 
pouvoir de l’église, et qui à entrepris de convertir son. siècle par des 
traités connus sous le nom de Tracts for the Times. C’est là le schisme 
des tractariens, soutenu par un ou deux évêques et par quelques | 
jeunes membres du clergé, assez comparables d’esprit.et d'humeur 
aux néo-catholiques, d'autant plus ennemis toutefois du catholicisme 
qu’ils en sont plus rapprochés. En même temps qu’ils cherchent à 
charger le culte et La foi d'accessoires étrangers à la spiritualité pri- 
mitive, et dont s'étonne le vrai protestantisme, ils se qualifient d’an- 
glo-catholiques, et ne reconnaissent qu'à regret l'autorité de leurs 
supérieurs, qu'ils trouvent trop engagés dans les voies du gouverne- 
ment civil, et plus près de l’érastianisme que‘de la pure: doctrine du 
pouvoir sacré de l’église apostolique. C’est une petite église affectée 
d’un dilettantisme oligicux, qui à cependant donné naissance à une 
controverse très animée, fractarian controversy. | 

Le fond du clergé, le gros de l'arbre, comme disait Eagle; c’est la 
masse:de la basse église, composée des évangéliques modérés, tou- 
chant par leurs extrémités aux sabbatariens, aux récordites et aux 
méthodistes, et de ce clergé de sens commun, tolérant comme son 
temps, libéral comme son pays, héritier des latitudinaires, et qui, 
par son éxtrémité, pourrait bien eflleurer l’arianisme et le scepti- 
cisme. Ce qui est certain, c'est que toute cette église, en y compre- 
nant ses ramifications diverses, a montré depuis trente ans une vita- 
lité, une activité qui lui font honneur. Grâce à elle, des temples ont 
été bâtis en grand nombre. Par son influence, par ses conseils, à 
son instigation, des institutions religieuses et philanthropiques ont 
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été fondées; elle a fait beaucoup, quoiqu’elle n'ait pas fait assez, pour 
l'éducation populaire. Elle a aidé ce mouvement de. réforme. et de pro- 
grès, honneur en toutes choses de l'Angleterre contemporaine. Enfin 
le goût des travaux de littérature et d’érudition est loin d’avoir dépéri 


LE à dans les universités où prévaut son influence ; bien plus, il s’y est 


développé une certaine science historique et théologique, un esprit 
de recherche et d'examen qui est presque de la philosophie, 
Le tableau des partis de l’église a été habilement tracé par un 
embre du clergé, M. Gonybeare (1), et nous avons largement pro- 
| fité de son. travail. Son. objet n’est pas tout à fait le nôtre, et nous 
cherchons surtout dans les divisions de l'église anglicane l'origine 
de certaines controverses d’un intérêt plus général encore. Ce. qui 
nous frappe, c’est que la stagnation religieuse et philosophique à 
_ cessé. Pendant la dernière période de l'ère des George, Georgian 
era, on pouvait croire le déclin de l’église irréparable; vainement la 
réaction contre la révolution française avait ramené la dévotion, dé- 
votion tout extérieure où ne respirait que la prudence des enfans 
du siècle. Vainement quelques hommes éminens soutenaient avec 
honneur la cause de la foi traditionnelle, Horsley contre l’hérésie, 
_ Paley contre lincrédulité. Une sorte de pharisaïsme politique domi- 
_ nait l’ensemble, et s’il se fût perpétué, l'édifice qu’il soutenait aurait 
‘pu tomber un jour en, poudre comme un sépulcre blanchi. Depuis 
-que tout s’est ranimé, nous croyons apercevoir des progrès vérita- 
bles dans le sens de la religion et dans le sens de la philosophie, et 
si un coup-d'œil bien rapide ne nous a trompés, les efforts et les 
luttes des esprits sur ces grandes questions sont d’un intérêt plus 
varié, plus instructif et. plus fécond que notre stérile et monotone 
querelle-de la raison et de l'autorité. À qui croire? voilà chez nous 
Ja question: Que croire? on s’en soucie beaucoup moins. 
“Ce que j'ai appelé l’arianisme nous présente en Angleterre r ex- 
"pression la plus franche d’une liberté d'esprit encore chrétienne. Il 
ne mappartient nullement de dédaigner le rationalisme. Bentham, 
Mill, Brown, sont très dignes d'attention; mais on peut croire que 
“sous cette forme:trop dépouillée, trop nue, le peuple anglais, et peut- 
être aucun peuple, n’est disposé à chercher la vérité. Les mêmes pro- 
blèmes, ou des problèmes égaux en valeur à ceux de la simple phi- 
losophie, s’agitent en théologie, là où le débat théologique est libre, 
et il l'est absolument en Angleterre. De quelque côté que vous l'abor- 
diez, par les ariens ou par les fractariens, vous serez bientôt conduit 
à quelque chose qui intéressera la raison ou piquera la curiosité. 
Burke à pendant un temps donné le ton à la société anglaise. I] 


(1) Edinburg Review, octobre 1853. 
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tacle d’un mépris si superbe et même si accusateur les pi 


tentions et les idées des unitairiens, que c’eût été trop longtemps 


une inconvenance que de parler d’eux. On essayait d'ignorer leur 


existence, on ne voulait savoir le titre d’aucun de leurs livres, et 


lon aurait été plus embarrassé dans le monde d’en laisser traîner 
un sur sa table que les productions | de quelque successeur de Martial 
ou de Pétrone. Sous la pression de ce dédain, à la faveur de ce si- 
lence, l’unitairianisme s’est toutefois maintenu, il s’est même pro- 
pagé: il a des communautés et des pasteurs. En 1855, il comptait 
dans les trois royaumes au moins trois cents congrégations dirigées 
par plus de deux cent cinquante ministres. Sans attribuer une mème 
importance à toutes ces églises et aux institutions ou associations 
qui en dépendent, il est impossible de ne pas voir là un phénomène 
religieux qu'on ne saurait passer sous silence, et depuis que la voix 
de Channing s’est fait entendre de l’autre côté de l'Atlantique, le 
 dédain serait ridicule pour une doctrine qui inspire de tels défen- 
seurs. Un prédicateur comme Channing et un écrivain comme on 
son recommandent tout cé que leur esprit a touché. 

L’unitairianisme n’est qu'un symptôme, une manifestation da | 
état intérieur des esprits et d’un travail intellectuel qui se fait avec 
plus ou moins d'intensité dans le sein de la plupart des commumions 
protestantes. Quand on lit certains écrivains qu’elles tiennent pour 
suffisamment orthodoxes, on est frappé d’une diversité de nuances 
et d’une multitude de confessions qui sont loin d'annoncer la tor- 
peur de l'esprit d'examen et de l'amour de la vérité. Parmi les au- 
teurs qui tiennent encore à l’église et au premier rang de ceux qui 
ont illustré leur cause, choisissons- -en deux par exemple, Coleridge 
et Arnold. Ce sont là des noms que tout le monde connaît en Angle- 
terre. Que rappellent-ils à un lecteur français? Peu de chose, il nous 
semble. Nous essaierons de mettre en lumière leurs titres à la célé- 
brité. En regard de ces écrivains que l’église légale ne saurait re- 
pousser, nous placerons plusieurs de ceux qui s’écartent le plus d'elle 
sans aborder ou professer tous le rationalisme absolu. Geux-ci se divi- 
sent én épiscopaux ou en dissidens, qui sont unitairiens de fait sans 
en prendre le nom, en chrétiens sincères qui ne craignent pas de le 
porter, en libres penseurs enfin qui se l’attribuent pour ne point 
paraître sans église, mais qui au fond ne conservent rien du chris- 
tianisme. Dans le nombre, il s’offrira plus d’un portrait à tracer, 
plus d’un ouvrage remarquable à faire connaître, et quoique cette 
triple école n’ait peut-être pas été aussi féconde en Angleterre qu'en 
Amérique, on verra que les Clarke et les Lardner, les Price et les 
Priestley ne sont pas restés sans successeurs. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


SA VIE ET SES OUVRAGES 


X V. 


LE CONTRAT SOCIAL. 


DU POUVOIR ABSOLU DE L'ÉTAT ET DE LA SOUYVERAINETÉ DU PEUPLE, { 


Lorsqu'en 1848 je me décidai à faire un cours à la Sorbonne sur les 
œuvres de Jean-Jacques Rousseau, c'était surtout le Contrat social que 
je voulais examiner, afin d'attaquer dans son principe la plus funeste 
erreur de toutes celles qui égaraient à ce moment la société, je veux 
dire la doctrine du pouvoir absolu de l’état et l’anéantissement des 
droits de la conscience individuelle. Jean-Jacques Rousseau passe 
pour le docteur et pour l’apôtre de la démocratie; mais ce n’est point 
lapothéose de-la démocratie que je crains dans Rousseau. I1 passe 
aussi pour l'homme révolutionnaire par excellence (2); mais ce n’est 
pas l’homme révolutionnaire non plus que je répudie en lui. Ce qu’en 
1848 je voulais attaquer, ce n’était ni le docteur de la démocratie ni 
l'homme révolutionnaire; c'était la théorie du pouvoir absolu de 
l’état, théorie fatale qui s’accommode de tous les principes, du droit 


(1) Voyez cette série dans les livraisons du 4er janvier, 15 février, 4er maï, 4er août, 
45 novembre 1852, 15 juin, 15 septembre, 1er décembre 1853, 4er août, 15 septembre, 
15 décembre 1854, 15 juillet, 15 novembre 1855, 15 avril 1856. 

(2) Voyez le rapport sur la police générale par Saint-Just, 45 avril 1794. Saint-Just 
décerne à Rousseau le titre de l’homme révolutionnaire (Histoire parlementaire de la 
Révolution, t. XXXII, p. 309). 
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divin comme de la souveraineté du peuple, et qui les pousse tous à « 


la tyrannie. Peu importe que le gouvernement soit tantôt une église, à 


tantôt un palais, tantôt un forum, tantôt un club : cela dépend des 


temps et des pays. Ce qui est grave, c'est que, devant. L état une a E 


fois créé et reconnu, l'individu n’ait plus de droit qu’il pu 
diquer légitimement. C’en est fait alors de la liberté dans ll < 
et non-seulement de la liberté mere mais de la liberté Pat | 

de la liberté religieuse. ne 

Est-ce à dire que je voulusse, en 1848, anéantir l'idée a l'état, : 
et cela par rancune contre la révolution qui venait d’en changer le 
titre? Non, je n’ai peur ni de la république ni d'aucune forme de 
gouvernement; je ne redoute que l’idée qu’il y a quelque part ici- 
bas un pouvoir illimité contre lequel l'individu n’a aucun droit. 

La création de l’idée de l’état est une des plus grandes et des plus 
belles créations de l’histoire, surtout en France, je l'avoue. Tout à 
concouru à cette création. La féodalité n’est tombée pièce à pièce sous 
les coups des rois, des communes et des parlemens que pour faire 
place à l’idée de l’état. Nos grands corps judiciaires n’ont défendu le 
pouvoir temporel contre les empiétemens du pouvoir spirituel qu'en 
soutenant et en agrandissant l’idée de l’état. La grande école d'ad- 
ministration qui s’est formée dans Le xvrr° siècle n’a travaillé à pa- 
cifier le royaume et à donner aux provinces mêmes lois, mêmes rè- 
glemens, mêmes usages que pour glorifier l’idée de l’état et en faire 
sentir les avantages. La révolution de 1789 n’a aboli les barrières 
qui séparaient les provinces les unes des autres et les priviléges qui 
distinguaient les citoyens que pour élever l’idée générale-de l’état 
au-dessus de toutes les idées particulières de lieux, de temps et de 
races. L'égalité et la centralisation enfin, — l'égalité, ce sentiment 
tout français, qui compense la vanité de chacun par l'envie de tous, 
— la centralisation, cette idée aussi toute française, qui‘ prend sou- 
vent l’uniformité pour l'ordre, ont prévalu partout dans nos mœurs 
à l’aide de l’idée de l'état, car dans un état bien réglé il ‘est naturel 
que tous les membres soient égaux entre eux et que toutes les nn | 
soient expédiées selon la même règle. 

Tout en France a donc concouru à l'agrandissement de E état: à mais 
cet agrandissement a eu deux momens et même deux principes dif- 
férens. Jusqu'à la fin du xvrr° siècle, l’idée de l’état se confond'avec 
la royauté, et le mot de Louis XIV, — l’état c’est moi, — exprime 
cette théorie. Au xvirr° siècle, l’idée de l’état commence à se con- 
fondre avec l’idée du peuple, et le Contrat social de Rousseau est 
l'expression la plus forte de cette théorie nouvelle de l’état. 

Nous savons par les Mémoires de Saint-Simon jusqu'où alla sous 
Louis XIV la théorie du pouvoir illimité de l’état, alors que l'état se 
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confondait avec la personne du roi. En 1710, au milieu des désas- 
tres de la guerre de la succession, le contrôleur-général Desmarets 
proposa un impôt du dixième. Louis XIV hésitait à l’adopter: il 
avait, disait-il à Maréchal, son premier valet de chambre, des scru- 


_ pules de prendre ainsi par l'impôt les biens de tout le monde. Aussi 


__ s’en ouvrit-il au père Le Tellier, son confesseur, et celui-ci: lui rap- 
porta une consultation des plus habiles docteurs de Sorbonne qui 
décidait nettement que tous les biens de ses sujets étaient à lui en 
propre; et que quand:il.les prenait, il ne prenait que ce qui lui ap- 
partenait. « Gette décision mit Louis XIV fort au large, lui ôta ses 
scrupules et lui rendit le calme et la tranquillité qu’il avait per- 
dus (1):».Cette consultation des docteurs de Sorbonne n'était pas, 
j'en suis persuadé, un acte de servilité politique ou une complaisance 
de casuiste; c'était uniacte de logique, c'était la théorie de l’état 
poussée jusqu’à sa dernière expression, Ce qui inquiétait le sens 


droit de Louis XIV, c’est qu'il répugnait à croire que la propriété 


“individuelle fit partie de l’état ou.n’en fût qu’une concession. Une 
fois que la Sorbonne eut décidé que la propriété des particuliers 
dépendait de l’état, Louis XIV, qui croyait de bonne foi que le roi et 
_ l'état ne faisaient qu’un, « ne douta plus que tous les biens de ses 
- sujets ne fussent siens, et que.ce qu’il n’en prenait pas et qu’il leur 
“laissait ne fût de pure grâce. “Re 

En passant des mains de la royauté a aux mains de la souveraineté 
du peuple, la théorie du pouvoir absolu de l’état, loin de devenir 
plus modeste et plus douce, devint plus hautaine encore et plus 
impérieuse. Elle’ eut. surtout, plus de partisans ou plus de dupes. 
Quand le pouvoir absolu de l’état n’était que le pouvoir absolu du 
roi, la théorie avait le prince pour elle; mais elle pouvait avoir les 
sujets contre elle, car notre ennemi, c’est notre maître. Quand il fut 
entendu que l’état représentait le peuple, et que la souveraineté de 
l'état procédait de la souveraineté du peuple, la vanité de tout le 
monde fut flattée, sans songer que dans cette théorie on est souve- 
rain à peine pour une partie et esclave pour tout le reste. De même 
que la monarchie de Louis XIV était l'apogée de la théorie de l’état 
identifié dans la royauté, la convention et le comité de salut public 
sont l’apogée de la souveraineté de l’état procédant de la souverai- 
neté du peuple. Or il n’y a pas plus de liberté individuelle sous la 
convention et sous le comité de salut public que sous la monarchie 
de Louis XIV. C’est là le signe caractéristique de la théorie. 

. Le Contrat social est l’évangile de cette théorie de la souverai- 
neté de l’état représentant la souveraineté du peuple, théorie à la 


(1) Saint-Simon, t. IX, édition Sautelet, p. 44 et 45. 
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fois populaire et tyrannique que Rousseau n ’avait point faite pour 
la France, et que la convention s’applaudit d’y appliquer, comme Si 
c'était de sa part un acte de génie, tandis que c'était tout simple 
ment un acte de despotisme révolutionnaire. La brutale nécessité 
des événemens et des passions révolutionnaires trouvait dans le 
Contrat social une théorie qui la mettait à l'aise. Elle s’en servit, 
comme Louis XIV se servit de la consultation des docteurs de Sor- 

bonne pour faire taire ses scrupules. Hérault de Séchelles, dans son 
_ rapport sur la constitution de 93 (4), dit que le problème à résoudre 
est de garantir à la fois l'exercice de la volonté générale et l'unité 
- de la représentation, c’est-à-dire de faire ce que Jean-Jacques Rous- 
seau cherchait dans le Contrat social, « un gouvernement qui se 
resserrât à mesure que l'état s'agrandit. n°A "Ce compte, un grand 
état ne peut être qu'un état monarchique. Un prince unique con 
stitue mieux que personne l’unité de la représentation, pour parler 


comme le rapporteur de la consultation de 93, et c’est en luiquele 


gouvernement se resserre le plus efficacement à mesure que l’état 
s'agrandit, pour parler conime Rousseau. À ce compte aussi, C'était 
pour satisfaire à la mode qu'Hérault de Séchelles invoquait l’auto= 
rité de Rousseau et du Contrat social, car il eût pu, s’il leût voulu, 
trouver dans le Digeste sa doctrine du droit de tous délégué au pou= 
voir d'un seul. Quod principi placuit legis habet vigorem, ut pote 
populus er et in eum omne suum vmperium et potestatem conferat (2). 
La volonté du prince à force de loi, car le peuple lui a conféré tous 
ses droits et toute sa puissance : voilà le principe de la souveraineté 
déléguée par le peuple à l’empereur; voilà ce que les jurisconsultes 
romains appelaient lex regia, grand acte du peuple souverain qui, 
par le suffrage universel, avait déclaré sa souveraineté en renonçant 
à l’exercer, qui avait du même coup proclamé et abdiqué ses droits, 
faisant pour ainsi dire avec l’état ce que Sénèque prétend que Dieu 
a fait avec fe monde : semel jussit, semper paret; il a créé une fois 
pour obéir toujours. 

Nous savons maintenant ce que la convention et le comité de sa- 
lut public cherchaient dans le Contrat social; ils y cherchaïent la 
souveraineté absolue de l’état, c’est-à-dire le droit de tout faire sans 
se soucier des droits de l'individu. Cette doctrine fatale est dans le 
Contrat social, mais elle n’y est pas seule, et elle se trouve tempérée 
et limitée par les autres doctrines qui l'entourent. Ce fut le malheur 
et le tort de la convention de l’y prendre seule, en laissant de côté 
les autres principes, et de faire de ce principe isolé le titre despo- 


(1) Histoire parlementaire de la Révolution, t. XXVIII, p. 184. 
(2) Digeste, titre IV, De Constitutionibus principum. 
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tique du comité de salut public. Une fois créé, le titre ne périt pas : 
l'empire en hérita, et le décora par la san en même temps qu ‘il le 
Re par la justice civile. 

Il y a dans Jean-Jacques Rousseau et dans a Contrat social deux 
hommes, le publiciste et le philosophe, le publiciste qui étudie les 
rapports qui existent entre l’état d’un peuple, son territoire, ses 
mœurs, son histoire et la forme de son gouvernement, et le philo- 

Sophe qui définit impérieusement ce que c’est que la souveraineté 
et ce que c'est que l’état. Le publiciste est sage, réservé, judicieux; 
le philosophe est absolu et hautain. Le publiciste n’a rien de systé- 
matique et de rigoureux; il ne craint pas de dire que comme mille 
événemens peuvent changer les rapports d’un peuple, non-seule- 
_ ment différens gouvernemens peuvent être bons à divers peuples, 

_ mais au même peuple en différens temps. « On a de tout temps, dit- 
. il, beaucoup disputé sur la meilleure forme de gouvernement, sans 
* considérer que chacune est la meilleure en certains cas et la pire 

en d’autres. » De ces deux hommes que je trouve dans le Contrat 
social, le publiciste et le philosophe, l’un prudent et modéré, l’autre 
hardi et tyrannique, quel est celui qui a été le plus écouté? quel 
- est celui qui à donné le mot à ses contemporains et à la postérité ? IL 
faudrait bien peu connaître l'humanité pour croire que c’est le bon 
sens qu’elle à écouté, c'est le paradoxe qu'elle à rejeté. Les 
“hommes aiment l'audace: ils ne reviennent au bon sens qu'après 
s'être lassés et dégoûtés du paradoxe. L'Évangile dit que le ciel ap- 
partient à ceux qui le ravissent, violents rapiunt illud, voulant indi- 
quer par là l'effort de volonté qu'il faut à ceux qui veulent être 
vertueux; l'empire de la terre et même, chose étrange, l'empire des 
esprits appartient aussi aux violens. Je veux essayer cependant de 
faire écouter un instant celui des deux hommes du Contrat social qui . 
a été le moins entendu et qui méritait le plus de l’être, c’est-à-dire 
. le publiciste intelligent et impartial : je viendrai ensuite au philo- 
sophe pour montrer à quelles monstrueuses conséquences aboutit 
cette souveraineté de l’état érigée en doctrine par Rousseau, et qui 
est devenue le fondement de toutes les constitutions révolutionnaires 
et despotiques. 


II, 


Est-ce pour la France et pour les grands états que Rousseau avait 
écrit son Contrat social? avait-il voulu faire d'avance le plan d’une 
constitution applicable à la France du xvir° siècle? Pas le moins du 
monde, Rousseau ne comprenait et n’aimait que les petits états. Les 
grands états lui faisaient peur, surtout parce qu’attribuant à cha- 
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‘que on. de l'état la souveraineté, ü voyait bien on sily 
avait de membres de l’état, c’est-à-dire plus il y avait de gour Le 
nans, moins la souveraineté avait de valeur pour chacun. « Suppo- 
sons, dit Rousseau, que l'état soït composé de dix mille citoyens (1) : $ " 
le souverain ne peut être considéré que collectivement et €n:COrPS; 
mais chaque particulier, en qualité de sujet, est considérécommeun 
individu. Ainsi le souverain est au sujet comme dix milleestàäun, 
c’est-à-dire que chaque membre de l’état n’a pour sa part que la Lx 
millième partie de l’autorité souveraine, quoiqu'il lui, soit soum 
tout entier. Que le peuple soit composé de cent mille hotel At 
des sujets ne change pas, et chacun porte également tout. Tempire 
des lois, tandis que son suffrage, réduit à un cent millième, a dix 
fois moins d'influence dans la rédaction de ces lois. Alors le sujet 
restant toujours un, le rapport du souverain augmente en raison du 
nombre des citoyens. D’où il suit que plus l’état s'agrandit, plus la. 
liberté diminue. » Si dans un état de cent mille hommes c’est déjà 
bien peu de chose de n'être souverain que pour un cent,millième, 
qu'est-ce, je le demande que de ne l'être que pour un treñtèscing 
millionième dans un état de trente-cinq millions d'âmes? | 
Ici Rousseau confond évidemment la souveraineté et la liberté, ce 
qui est encore une idée tout à fait antique. Dans l'antiquité en effet | 
le citoyen n’était libre que s’il était souverain, et äl.én est ainsi 
dans tous les pays et dans tous les temps qui admettent la souve- 
raineté absolue de l’état. Comme tous les droits émanent de Pétat, 
l'individu alors n’a que les droits que l’état lui concède. Ilen est 
tout autrement dans les temps et dans les pays qui croient. que 
l'homme a des droits individuels qu’il tient de Dieu, et qui sont supé- 
rieurs à toutes les lois et à tous les gouvernemens. Là on peut être 
libre sans être souverain, là on à une volonté et une:liberté.au- 
trement qu'en participation avec l’état, là l'état peut s’agrandir 
sans que l'individu diminue; là enfin ma liberté, quand je la tiens 
de Dieu et de moi, et non point de l’état, est la même en face de 
dix millions de citoyens qu’en face de dix mille. LS 
Non-seulement dans les petits états on sent qu'on est ha 
au lieu de sentir seulement qu’on est sujet; mais les petits étatssont 
aussi, selon Jean-Jacques Rousseau, plus forts que les grands (2). 
Selon qu'un état est grand ou petit, il doit aussi avoir une forme 
différente de gouvernement. « Si dans les différens da dit Jean- 


(4) Ce nombre de dix mille citoyens est le nombre fixé dans la République de Platon: 
Livre nr, ch. 4er, | 

(2) « Comme la nature, dit-il, a donné des termes à la stature d’un A LEE bien con— 
formé, passé lesquels elle ne fait plus que des géans ou des naïns, il y à de même, eu 
égard à la constitution d’un état, des bornes à l’étendue qu’il peut avoir, afin qu'il ne 
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_ Jacques Rousseau, le nombre des magistrats suprèmes doit être en 
raison inverse dé celui des citoyens, c’est-à-dire que plus l’état 

s'agrandit, plus le gouvernement doit se resserrer, tellement que 

_ le nombre des chefs diminue en raison de l'augmentation du peuple, 

il s'ensuit qu'en général le gouvernement démocratique convient 

aux petits Het Farisiperatique. aux an 2 et » péeaiine Li 

aux grands, » 

: N'aimant pas dei grands sais Hoisséha n'aime Sr non plus les 
| grandes villes et'les grandes capitales. «C’est toujours un mal, 
dit-il, d’unir plusieurs villes en un seul état, et, voulant faire cette 
union, On ne doit pas se flatter d’en éviter les inconvéniens natu- 
_rels. 11 ne faut point objecter l'abus des grands états à celui qui 
n’en veut que de petits... Toutefois, si l’on ne peut réduire l’état à 
de justes bornes, il reste encore une ressource, c’est de n’y point 
souffrir de capitales, de faire siéger le gouvernement alternative- 
ment dans Pure ville et y RAA aussi tour à tour les états 
du pays. »: | 

Ainsi l'état pour équei Jean-Jacques ou Fa le Contrat 
social est un état petit.et qui n’a point de prBnte capitale. Cet état 
assurément n'est pas la France. 

Comme Rousseau croyait qu'il n'y avait que les petits états où «il 
fût possiblerau souverain, c'est-à-dire au citoyen, de conserver l'exer- 
cice: de ses: droîts, » il aimait beaucoup les républiques anciennes, 
qui étaient toutes de: petits. états : de là l'éloge qu’il fait sans cesse 
de la liberté antique, éloge qui a égaré tant de pauvres têtes mo- 
dernes. Gardons-nous cependant de croire que Rousseau, en préco- 
nisant la liberté antique, ne sût pas quelle était la nature de cette 


_ liberté. Les citoyens des républiques anciennes n'étaient libres que 


parce qu'ils avaient des esclaves. Voyez cet admirable et impitoyable 
tableau dela société antique : « Ghez les Grecs, tout ce que le peuple 
avait à faire, il le! faisait par lui-même. Il était sans cesse assemblé 
surla place: il habitait un climat doux; il n'était point avide; des es- 
claves faisaient ses travaux : sa grande affaire était la liberté. N'ayant 
plus les mêmes avantages, comment conserver les mêmes droits? 
Vos climats plus durs vous donnent plus de besoins; six mois de 
l’année la place publique n’est pas tenable; vos langues sourdes ne 
peuvent se faire entendre en plein air; vous donnez plus à votre 
gain qu’à votre liberté, et vous craignez bien moins l'esclavage que 


soit ni trop grand pour pouvoir être bien gouverné, ni trop petit pour se maintenir par 
lui-même. 11 y a dans tout corps politique un maximum de forces qu’il ne saurait pas- 
ser et duquel souvent il s'éloigne à force de s’agrandir. Plus le lien social s'étend, plus 
il se relâche, et en général un petit état est du pe à plus fort qu’un grand.» 
nu ir, Ch. 9. | 
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la misère. — _ Quoi la liberté ne se maintient qu à Voppo de in 4 0 
vitude? — Peut-être. Les deux excès se touchent. Tout ce qui n es 
point dans la nature a ses inconvéniens, et la société civile plus qi ue 
tout le reste. Il y a telles positions malheureuses où l’on ne peut 

conserver sa liberté qu'aux dépens de celle d’ autrui, et où le citoyen 

ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit extrêmement 0 
esclave. Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples mo- 
dernes, vous n’avez point d'esclaves, mais vous l’êtes : vous payez 

leur liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette PS 3 50 
trouve plus de lâcheté que d'humanité. » Bee. 

Rousseau en parlant ainsi fait-il une satire ou une apolopie de FA d- 

. liberté antique? Si c’est une apologie, c’est en même temps cellede 
l'esclavage. Aussi les défenseurs modernes de l'esclavage ne s’y sont 

pas trompés, et ils ont dit à la louange du planteur méridional des 

États-Unis d'Amérique ce que Rousseau disait à la louange du ci- 
toyen de Sparte; comme Rousseau, ils ont soutenu que l'esclavage 
avait pour le maître une grande utilité morale et politique. Fest. 
curieux de voir comment le langage brillant et dur de. Rousseau 

passe dans la bouche du colon des Antilles ou de la Nouvelle-Orléans 

_et s'y empreint de je ne sais quel épicuréisme impertinent, qui | 
trouve que tout est bien dans le monde, parce qu’il a des nègres qui | 

travaillent pour lui. Écoutez les réflexions que fait à ce sujet un. 
écrivain fort spirituel, M. Achille Murat, dans les lettres qu'il a pu= 

bliées sur les États-Unis. « Si l'esclavage en économie politique à 

le résultat de faciliter la population de nos terres méridionales, son 
effet pour la société n’est pas moins avantageux. Le planteur, dé= 
gagé de tout travail manuel, a beaucoup plus de temps pour culüver” 
son esprit. L’habitude de se considérer comme moralement respon- 
sable du sort d’un grand nombre d'individus donne à son caractère 

une sorte de dignité austère qui conduit à la vertu, et qui, tempé- 
rée par les arts, les sciences, la littérature, contribue à former du 
planteur méridional un des plus parfaits modèles de l’espèce hu- 
maine. Sa maison est ouverte à tout venant avec une généreuse : 
hospitalité; sa bourse ne l’est que trop souvent avec profusion. 

L'habitude d’être obéi lui donne une noble fierté en traitant avec ses 
égaux, c’est-à-dire avec tout homme blanc, et une indépendance 
de vues en politique et en religion qui forme un parfait contraste 
avec la réserve et l'hypocrisie qu’on ne rencontre que trop souvent 
au nord. Pour ses esclaves, il est un père plutôt qu'un maître, car 
il est trop fort pour être cruel. — En politique, le résultat n’est pas 
moins favorable. Notre pays est encore jeune (1), la population est 


(1) Écrit en 1832. 
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clairsemée, chacun a ses affaires : ici point d'oisifs, de badauds, 
de populace; mais il n’en sera pas toujours ainsi. Déjà, dans les 
_ grandes villes du nord, en plusieurs occasions des tumultes ont eu 
lieu parmi la classe ouvrière et les matelots. Sommes-nous destinés 
à voir renaître chez nous les scènes du forum romain? Pour nous en 
garantir, aurous-nous recours à la cavalerie, comme en Angleterre ? 
Le remède serait pire que le mal... Refuser aux citoyens qui n’ont 
pas une fortune suffisante le droit de voter, comme cela a lieu en 
Virginie, est sans doute un moyen; mais cela est contraire à l'esprit 
de nos institutions, et toute fixation de ce genre est toujours arbi- 
_ traire : d’ailleurs cela n’empècherait pas le peuple de s’ameuter. 
Comparez les élections dans les grandes villes du sud et du nord; 
quel tumulte dans les unes, quel calme dans les autres! Dans le 
nord, les classes inférieures de la société s ’emparent tumultueuse- 
- ment du lieu des élections et en chassent, pour ainsi dire, par leur 
conduite indécente tout homme instruit et éclairé. Dans le sud au 
contraire, toutes les classes inférieures sont noires, esclaves, muettes. 
= Les gens éclairés conduisent les élections tranquillement et raison- 
_  nablement, et c'est peut-être à cela seul qu’est due la supériorité de 
talens qui se fait remarquer dans le congrès des États- Unis en fa- 
. -veur du sud. » 

_… Le Spartiate de Rousseau transformé en planteur américain fait 
| peu d’illusion et laisse mieux juger du vice essentiel de la liberté 
antique; mais quand Rousseau parlait de cette liberté comme étant 
indissolublement liée à l'esclavage, il ne songeait pas assurément à 
là prêcher à la France et à l'Europe moderne : la peinture qu'il en 
_ faisait en eût plutôt détourné les peuples modernes qu’elle ne les y 
eût attirés. 
| Prêchait-il au nom de la démocratie, et aurait-il voulu changer 
1" en états démocratiques les grands états modernes? Non assurément. 
nn Là démocratie, selon Rousseau, est un état de société admirable: 

elle n'a qu'un malheur, c’est qu’elle est impossible. Quoi! diront 
beaucoup de bonnes gens qui croient ou qui veulent que nous soyons 
une démocratie (1), la démocratie est impossible! Écoutez Rousseau. 

«A prendre le terme dans la rigueur de l'acception, il n'a jamais 

existé de véritable démocratie, et il n’en existera jamais. Il est contre 
l’ordre naturel que le grand nombre gouverne et que le petit soit 
gouverné. On ne peut imaginer que le peuple reste incessamment 
assemblé pour vaquer aux affaires publiques, et l’on voit aisément 
qu'il ne saurait établir pour cela des commissions sans que la forme 
- de l'administration change. D'ailleurs que de choses difficiles à ré- 


(1) I s’agit, on va le voir, de la démocratie politique et non de la démocratie civile. 
TOME Y, | | 19 


La 
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unir ne suppose pas ce gouvernement! Re un et: 
_petit où le peuple soit facile à rassembler, et où chaque 
puisse seulement connaître tous les autres; secondement ü: 
simplicité qui prévienne la multitude d’affaires et les discou 
épineuses; ensuite beaucoup d'égalité dans les rangs et dans l 
tunes, sans quoi l'égalité ne saurait subsister longtemps dansles 
droits et l’autorité; enfin peu ou point de luxe, car ou le luxe est 
l'effet des richesses, ou il les rend nécessaires; il corrompt à la Pis "Si 
le riche et le pauvre, l’un par la possession, l’autre par la co: É. 
tise.… » Puis Rousseau conclut ses réflexions sur la ae à 4 
cette maxime hautaine, mais décisive : «S'il y avait un peuple: de { 
dieux, il se gouvernerait démocratiquement ; un gouvernement : si 
parfait ne conviendrait pas à des hommes... » Tenons-nous-le pour 
dit : si nous voulons être vraiment des démocrates, il faut que nous 
cessions d’être hommes et que nous devenions des dieux, entreprise 
périlleuse, et où, voulant être au-dessus des hommes, NOUS risquons = 
de tomber au-dessous, et de violer l'humanité pour avoir tentéde 
la surpasser. Robespierre, dans son rapport sur les principes demo: 
rale politique de la république, se souvenait, je pense, de la phrase 
de Rousseau, quand, après avoir exposé le programme de la répu- 
blique qu’il voulait faire, il s’écriait : (Nous voulons en un mot rem- 
plir les vœux de la nature, accomplir les destinées de l'humanité, 
tenir les promesses de la philosophie, et absoudre la Providence 
du long règne du crime et de la tyrannie (1). » Seulement Robes- 
pierre, au lieu de se résigner à l’arrêt judicieux de Rousseau, qui 
comprend que les hommes ne seront jamais des dieux, croyait qu’a- 
vec un peu de bonne volonté où beaucoup de terreur on pouvait re- 
dresser l'humanité et corriger l’erreur de la Providence. 

Reléguant la démocratie dans le royaume de l'impossible, quelle 
est donc la forme de gouvernement qu'adopte Jean-Jacques Rous- 
seau ? Il dit quelque part dans ses Leltres de la Montagne : «Le meil- 
leur des gouvernemens est l’aristocratique, la pire des souverainetés 
est l’aristocratie. » C’est dans le Contrat social qu'est expliquée cette 
différence entre le gouvernement aristocratique, qui est bon, et la 
souveraineté de l'aristocratie, qui est mauvaise. Rousseau distingue 
soigneusement la souveraineté du gouvernement, Ainsi, selon lui, 
le peuple est souverain; mais c’est un souverain qui ne peut pas 
gouverner par lui-même, et qui est forcé de déléguer à des commis- 
sions ou à quelques magistrats l'exercice de cette souveraineté, 
c'est-à-dire le gouvernement, de telle sorte que la souveraineté du 
peuple est purement titulaire. Nous verrons plus tard les dangers : 


(1) Tome XXXIe de l'Histoire parlementaire de la Révolution française, p.270. 


t 


Pros entre les mains aie la démrodratie? Jen'ensais rien, car 
à mon sens toute souveraineté illimitée est mauvaise, qu’elle appar- 
72 7 ere ou à ün seul. Quoi qu'il en soit, Rous- 


..# 
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‘2 de cette théorie, qui créé une souveraineté illimitée ici-bas, tout en 


t que celui qui a cette souveraineté illimitée ne peut pas 


Fe l'exercer, mais qu'il peut la déléguer. Bornons-nous en ce moment 
_à montrer avec Rousseau comment et à qui le peuple peut le mieux 
| le gouvernement qu’il ne peut pas exercer lui-même : c’est 


ar: aris ocratie élective. Seulement que cette aristocratie élective, une 
chars rg on ur Po à s ne me "elle a la sou- 


ingue-trois sortes d'aristocraties : « l'aristocratie naturelle, 


qui tedénvient! dit-il, qu'à des peuples simples; l'aristocratie héré- 


ditaire, quiest le pire de tous les gouvernemens,; l'aristocratie élec- 
tive, qui est le meilleur, et qui est l'aristocratie proprement dite. » 


- C’est donc au gouvernement de l'aristocratie par élection que Rous- 


seau donne la préférence. « D'abord les assemblées s’y font plus com- 
modément, les affaires se discutent mieux, s’expédient avec plus 


Æ d'ordre et de diligénioez le crédit de l’état est mieux soutenu chez 
et létrang à} 
side ‘ou méprisée. En un mot, c’est l'ordre le meilleur et le plus na- 


| - par de vénérables sénateurs que par une multitude incon- 


turel que les plus sages gouvernent la multitude, quand on est sûr 
qu'ils la gouverneront pour son profit et non pour ledeur. Il ne faut 
point multiplier en vain les ressorts, ni faire avec vingt mille hommes 
ce que cent hommes choisis peuvent faire encore mieux... Si cette 


forme de gouvernement (l'aristocratie élective) comporte une cer- 


taine inégalité de fortunes, c’est afin qu'en général l'administration 


- des affaires publiques soït confiée à ceux qui peuvent le mieux y don- 


ner tout leur temps. » 
Ge gouvernement électif, où quelques-uns sont choisis pour faire 


l'œuvre de’tous, et où l'on ne choisit que ceux qui peuvent donner 


leur temps’aux affaires publiques, ce gouvernement, qui est l'idéal 
de Jean-Jacques Rousseau, il m'est impossible de ne pas remarquer 
que nous l'avons eu pendant trente ans sans nous douter de ses qua- 
lités’ «Il est venu dans ce monde, et les siens ne l’ont pas connu. » 
Ces paroles de l'Évangile de saint Jean peuvent, hélas! s'appliquer à 
bien des choses risonnables et bonnes qui passent dans ce monde 
sans que le monde les connaisse, ou que le monde ne connaît que 
lorsqu'elles sont passées. La raison, la vérité, la sagesse, sont des 
divinités dont nous ne baisons les pieds que quand elles s’en vont. 

Ainsi le Contrat social n’est point fait pour les grands états. Il ne 
prèche point la liberté antique, qui ne peut pas se passer de l’aide 
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de l'esclavage: il ne prêche point non plus la TT qu il re- Re 
garde comme un gouvernement impossible; il prêche l'aristocratie. … 
élective, c’est-à-dire le gouvernement des capables et des censi- | 4 
taires, — je suis bien forcé de l'appeler par son nom. Ceux qui pen-. s. 
dant la révolution et sous la convention, s "inspiraient de Rousseau 
et croyaient pratiquer ses doctrines, ceux qui voulaient la démocra- 


tie absolue dans un grand état et dans une société civilisée, ceux-là À 


se trompaient-ils donc étrangement? Non, ils ne se trompaient pas; 
non, ils n'avaient pas tort de se croire les disciples de Rousseau. 
Ils n’écoutaient pas, il est vrai, ou ils n’entendaient pas le publiciste 
dont nous venons d’invoquer la sagesse et le bon sens; mais ils en- 
tendaient et ils appliquaient bien, on est forcé de le reconnaître, 
Je philosophe qui, en appuyant la doctrine de l’état sur la souverai- 
neté du peuple, avait créé la doctrine la plus fatale à la liberté de 
chacun, sous pRétente de relever la souveraineté de tous. … | 


! IT. 


«Les clauses bien entendues du contrat social se réduisent toutes 
à une seule, dit Rousseau, savoir l’aliénation totale de chaque as- 
socié, avec tous ses droits, à toute la communauté, car première 
ment, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour 
tous, et, la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la 
rendre onéreuse aux autres... Si donc on écarte du pacte social ce 
qui n’est pas de son essence, on trouvera qu'il se réduit aux termes 
suivans : — Ghacun de nous met en commun sa personne et toute sa 
puissance sous la suprême direction de la volonté générale... A l’in- 
stant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet 
acte d'association produit un corps moral et collectif composé d’au- 
tant de membres que l'assemblée à de voix, lequel reçoit de ce 
même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette 
personne publique, qui se forme ainsi par l'union de toutes les au- 
tres, prenait autrefois le nom de cité, et prend maintenant celui 
d'état. » Aïnsi plus de droit dans l’état que pour l’état; contre l'état 
point de droit. « Il est contre la nature du corps politique, dit Rous- 
seau, que le souverain s'impose une loi qu’il ne puisse enfreindre. » 
Ne demandez donc à l'état ni charte ni constitution que vous puis- 
siez invoquer contre lui; l’état ne peut pas être lié, car, représen- 
tant la volonté générale, il n’y a aucune raison pour que la volonté 
générale d'aujourd'hui soit liée par la volonté générale d'hier. Tout 
est Juste pour l’état, car c’est lui qui fait la justice. Et que les sujets 
ne s'avisent point de réclamer des garanties contre le pouvoir de 
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… l'état; les plébéiens à Rome ont eu tort de demander des tribuns qui 
les protégeassent, et les Anglais ont tort de tenir à la vieïlle loi d’Aa- 

| beas corpus, Toute défense ou toute garantie contre le pouvoir de 

_ l’état est une faute de logique, « parce qu il est impossible que le 
dé veuille nuire à ses membres... » 

. Si l'état.n a point d'engagement à prendre envers ses sujets, il 
‘importe que ses sujets s'engagent envers lui, et il importe que l’état 
sir le moyen de s'assurer de la fidélité de chacun des sujets. Ce 
moyen est la force de tous contre un seul. Il y a plus : tout ve- 
- nant de l’état et dépendant de l’état, point de propriété individuelle. 
_« L'état, à l'égard de ses membres, est maître de tous leurs biens 
_ par le contrat social, qui, dans l’état, sert de base à tous les droits. 
-Le droït que chaque particulier a sur son propre fonds est toujours | 
subordonné au droit que la communauté a sur tous, sans quoi il n’y 
aurait ni solidité dans le lien social ni force réelle dans l'exercice 
de la souveraineté (1). ». 

L'idée que Rousseau se fait du législateur répond à l’idée qu'il se 
fait de l’état. Comme l’état a un droit absolu sur les individus, le 
législateur, qui est le représentant de l'état, a aussi un pouvoir ab- 

solu # c’est le vizir de ce sultan qui est l’état. La définition que Rous- 
seau fait du législateur est effrayante de deux côtés, effrayante pour 

Je: législateur, à qui elle i impose une tâche au-dessus de l'humanité, 

effrayante pour les sujets du législateur, auxquels elle fait une des- 
tinée insupportable. « Celui qui ose entreprendre d'instituer un 
peuple, dit Rousseau, doit se sentir en état de changer pour ainsi 
| dire la nature humaine, de transformer chaque individu, qui par lui- 
| même est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand tout 
dont cet individu recoive en quelque sorte sa vie et son être, d’alté- 
rer la constitution de l’homme pour la renforcer, de substituer une 
existence partielle et morale à l'existence physique et indépendante 
que nous avons tous reçue de la nature; il faut, en un mot, qu’il 
Ôte à l’homme ses forces propres pour lui en donner qui lui soient 
étrangères. » 

Sur ce genre de etateir et de législation, j'ai plusieurs ré- 
flexions à faire. Je commence par la plus simple : pourquoi imposer 
au législateur l'obligation de changer la nature humaine? Qu’a-t-elle 
donc de si mauvais? «Tout n'est-il pas bien sortant des mains de 


(1) L’expropriation pour cause d'utilité publique ne détruit pas le droit de propriété, 
puisque lexpropriation doit être précédée d’une juste et préalable indemnité. Ne nous 
y trompons pas cependant : La facilité progressive des expropriations procède de la doc- 
trine de la souveraineté absolue de l’état. Chaque jour, le moi s’efface et l’état grandit. 
El n’y a plus d'hommes; il n’y a plus que cé qu’on appelle la société, masse flottante 
qui est de plus en plus composée de choses, au lieu d’être composée de personnes. 
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l'auteur des choses (1)?... » Pourquoi altérér. doi constit 
l'homme? pourquoi au contraire ne pas la suivre et profiter de 
qui lui sont propres, au lieu de lui donner des forces ét strang 
Cette existence dépendante que nous avons reçue de'larm: 
pas seulement une existence physique, comme Bouts 
croire, c’est aussi une existence morale et qui comprend a famille. 
Pourquoi détruire cette indépendance ? pourquoi) vouloir que l'homme 
_ réçoive de l’état ce qu’il tient de Dieu? pourquoi substituer l'organi- 
_ sation civile à lacréation divine? araie enfin vouloir refaire, quand 
il suffirait de conserver? + 45 Jo rt EN ne 1 
Deuxième réflexion. — " y a-til pas eu. not Rousseau des lé- 
gislateurs qui ont voulu aussi changer la nature humaïne?. Nyen 
‘a-t-il pas eu après lui? Avant lui, j je laisse les législateurs et les phi- 
losophes antiques, Lycurgue, qui a fait de Sparte un monastère bel- 
Jiqueux; Platon, qui, dans sa République, a voulu Rs Rares so- Ke 
ciété idéale : je prends les fondateurs d'ordres religieuw 
âge. Ce sont eux que Rousseau a pris, sans le: savoir, pour Hinéèles 3 
dans la définition de éon législateur; ce sont eux qui évidemment M 
voulaient changer la nature humaine; ce sont eux qui voulaient que M 
Thomme reçût sa vie et son être de la règle qu’iladoptait. Le mor « 
s’anéantissait dans la communauté, l'individu disparaïssait dans 
l'état. Plus de famille, plus de propriété, plus de volonté particulière: M 
une désappropriation complète et absolue: Quelle différence cepen- 
dant, si nous considérons le but, entre la désappropriation religieuse 
que m’impose saint Benoît ou saint François d'Assise et la désap- « 
propriation que m'impose le législateur de Rousseau! Snje renonce à 
ma volonté particulière, à ma famille, à mes biens, à mes affections 
privées, si j’entre au couvent, que me donnerez-vous, pieux fonda- 
teurs de monastères? — La possession de Dieu par la foi tant que je : À 
serai sur cette terre, et sa possession par la béatitude quandjeserai M 
dans le ciel. Ah! le prix est grand, il vaut le dévouement que vous 
me demandez. Et vous, législateur politique, si j'aliène, au profit 
de l’état que vous fondez, ma volonté, ma conscience; ma famille, = 
mes biens, tout ce qui est moi enfin, que me donnerez-vous? Le lé- 
gislateur me répond qu’il me donnera d'être membre « d'un'corps « 
moral et collectif... lequel a son unité et son moi commun. » — 
Mais qu'y gagnerai-je? — « Comme il n’y à pas unassocié sur le- « 
quel on n’acquière le même droit qu’on lui cède sur soi, on gagne 
l'équivalent de tout ce qu’on perd et plus de force pour conserver ce 
qu'on à. » Ge qu'on a!... Mais qu'ai-je donc qui soit à moi dans 
l'état que fonde Rousseau? Ma propriété? Elle n'est qu’une portion 


(1) Émile. 
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F de Ia propriété publique; mon champ n’est pas à moi, et mes sueurs 
. l'ont A sans me l’approprier. C’est un usufruit que l’état me 
* concède. Ma famille ?.Je-dois la sacrifier à la patrie, càr je ne suis 
vie parce qu’il a plu à l’état d'établir les lois du ma- 
ET la paternité! Ma conscience? Je dois la.soumettre à la 
généraleet adorer le dieu qui sortira de l’urne du suffrage 
| Qu’ai-je donc. qui soit à moi, et que gagné-je à être ci- 
; 1 200.vt votre état? — Ma part infinitisémale dans la volonté géné- 
_rale, mon trente-cinq millionième de souveraineté. Triste contrat que 

‘ce contrat social où j je donne tout et où je ne reçois rien!: fre: 
__ Qu'onne dise pas ici que dans le contrat monastique aussi je La 
_ tout et que je ne reçois rien. Vous vous trompez : je reçois un prix 

que la foi me rend infini. —:Eh bien! s'écriera-t-on, ayez la foi du 

citoyen comme vous avez la foi du moine, et cette participation à la 
_ souveraineté sociale aura aussi pour vous un prix infini. Fanatisme 
politique, fanatisme monastique, deux manières différentes, mais 
_ égales, de changér une pure idée en la jouissance d’un droit! Le 
moine jouit de la béatitude qu’il aura, et le.citoyen jouit de:la sou- 
veraineté qu'il croit avoir. — Soit, j'accepte pour un moment cette 
| façon -de raisonner: soit, la terre vaut le ciel, la souveraineté sociale 
_ vaüt la béatitude diviné; soit, l'enthousiasme du citoyen et du pa- 
triote vaut l'enthousiasme du fidèle et du saint, et inspire d'aussi 
grands et d'aussi durables sacrifices. Je ne cherche plus les causes 
du sacrifice, je ne les compare plus ensemble; je prends seulement 
les effets. Oui, vous vous faites citoyen dans l’état de Rousseau 
comme-vous vous faites moine dans l’ordre de saint Benoît ou de 
saint François d'Assise, en vous sacrifiant tout entier, d’un côté à la 
loi politique, de l’autre à la règle religieuse. La ressemblance est 
 frappante, je l'accorde volontiers; mais alors vient naturellement 
une question : cette ressemblance frappante est-elle de nature à en- 
courager beaucoup d'hommes à être citoyens, comme le veut Rous- 
seau ? : 

Autre chose encore doit les décourager, et c’est une différence de 
plus à noter entre la république de Rousseau et les couvens du 
moyen âge. Quand le couvent me dit de me consacrer tout entier à 
Dieu, il m'interdit du même coup d’avoir une famille et des biens; 
mais 41 minterdit tout cela avant que tout cela m’appartienne, En 
entrant au couvent, je renonce au droit d'être époux, père et pro- 
priétaire; mais je ne suis encore ni époux, ni père, ni propriétaire. 
Je ne sacrifie qu'une espérance, et je la sacrifie, ne l’oublions pas, 
à une plus grande et plus durable espérance. L'état de Rousseau s’y 
prend autrement que le couvent. Il me laisse être époux, père et 
propriétaire; mais il m'ordonne de subordonner, c’est-à-dire de sa- 
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crifier soit: cela à la société, à la doi, à la volonté nai ll 
s'étendre et s ‘épanouir en moi toutes les affections humaines, 
quand elles font la joie et le charme de ma vie, il m'ordonne de 
immoler. Le couvent, mieux avisé, dépouille et anéantit la : 
par l'humilité, par la pauvreté et par la continence; il Ja prend 
dénuée ou sanctifiée. L'état au contraire me donne tout. pour e. 
reprendre, et il ne veut pas même que je murmure. Il ne: veut pas 
que Camille pleure son fiancé, parce que, ce fiancé étant ennemi de 
Rome, Camille devait l’immoler à Rome, si Camille avait eu l'âme «4 
TomAIEr mais quoi! Camille n'avait, comme es qu unR âme “3 


Mode et son frère, ne here tue; mais tous er Ai : 
préfèrent les émotions de l'âme humaine à la volonté générale, tous 
ceux qui mettent les droits légitimes de l'individu au-dessus des . 
droits de l'état, plaignent Camille et l'excusent. Humanior hujus. 
unius feminæ affectus quam universi populi romant fuisse videlur, 
dit saint Augustin (1). Je préfère la douleur de cette femme à lavo- 
lonté du peuple romain, parce que sa douleur est humaine (oser 
L'état et le législateur de Rousseau ont, comme nous le.voyons, 
dans le passé, des modèles dont il ne se doutait pas, c’est-à-dire les 
couvens et les chefs d'ordre. Ils ont eu, après Rousseau, des disci- 
ples qui les ont à jamais discrédités. Ces dci sont Robespieptés 
et Saint-Just. | 
Quand Rousseau exigeait du ns ce dépouillement et te . 
désappropriation qui le font ressembler au moine des couvens les. 
plus sévères, il avait l'air d’exiger ces sacrifices d’une volonté. 
libre : en cela encore, son citoyen ressemblait au moine, et il ab- 
diquait volontairement sa volonté. Robespierre et Saint-Just veu- 


(1) Cité de Dieu, Liv. ur, ch. 44. x 

(2) « Quæso, ab humano impetremus affectu ut femina sponsum suum à fratre suo 
peremptum sine crimine fleverit. » (Cité de Dieu, livre nr, ibid.) On voit que les beaux 
vers de Corneille dans le rôle de Curiace : 


Et je rends grâce au ciel de n’être pas Romain, - 
Pour conserver encor quelque chose d’humain, 


viennent de saint Augustin. L’idée même du personnage de Camille et cette opposition 
de la douleur d’une femme au fanatisme patriotique viennent aussi de saïnt Augustin. 
Corneille, en poète dramatique, a ajouté la passion de l’amante à la douleur de la 
fiancée, afin de rendre le contraste plus fort et plus touchant. Est-ce à dire que Cor- 
neïlle, en faisant la tragédie d’Horace, ait imité saint Augustin? Non, il l’a imité ou 
plutôt il s'en est inspiré sans le savoir peut-être. Au xvne siècle, on lisait beaucoup 
saint Augustin, et ses idées se répandant dans le monde, le poète les prenait dans l’es- 
prit général du temps, sans avoir besoin de les chercher dans les œuvres de saint 
Augustin. 
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lent que l'individu s’anéantisse dans l’état; mais ils ne demandent 
. pas cet anéantissement à la volonté même de l'individu, ils le de- 


dans la paix est la vertu, dit Robespierre dans son rapport sur les 
_ prin ipes de morale politique qui doivent guider la convention na- 
tionale dans l'administration intérieure de la république (1), le res- 
sort du gouvernement populaire en révolution est à la fois la vertu 
et la terreur : la vertu, sans laquelle la terreur est funeste; la ter 
reur, Sans laquelle la vertu est impuissante (2). La terreur n’est 
_ autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible : elle est donc 
une -émanation de la vertu; elle est moins un principe particulier 
qu une conséquence du principe général de la démocratie appliqué 
aux plus pressans besoins de la patrie. » Ces derniers mots font fré- 
mir, mais ils procèdent directement du Contrat social de Rousseau. 
Dans la démocratie en effet, l’état, qui représente la souveraineté 
du peuple, est par cela même tout-puissant; tout individu qui «s’op- 
- pose à la volonté générale doït y être contraint par tout le corps, 
ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le force d’être libre. » 
_Vous l’entendez : liberté, égalité, fraternité ou la mort! L'état étant 
l'unité la plus absolue de tous ses membres, de quel droit un citoyen 
. voudrait-il avoir d’autres opinions que l’état? Cela romprait l'unité. 
Aussi Robespierre érige-t-il en principe qu'il «n’y a de citoyens dans 
: la république que les républicains, » de même qu'un fondateur 
d'ordre ne souffre non plus dans sa congrégation que des moines de 
sa règle. Partout, en relisant ce rapport de Robespierre, on est frappé 
de la singulière ressemblance qui existe entre le législateur tel que 
le veut Rousseau, tel que Robespierre prétend l'être, et les fondateurs 
des grands ordres religieux du moyen âge. Il n’y à qu’une grande et 
capitale différence : la liberté veille aux portes des couvens et ne 
laisse entrer que ceux qui veulent être moines; la terreur veille aux 
portes de l’état révolutionnaire et force tout le monde d’y entrer. 
| L’anéantissement de l'individu au profit de l’état, voilà le principe 
| fatal qui fait du Contrat social de Jean-J acques Rousseau le code pré- 
destiné de tous les despotismes. Ici il m'est impossible de ne pas re- 
marquer la contradiction qu'il y a entre l’Émile et le Contrat social, 
l'Émile, dans lequel Rousseau refait l’homme, et le Contrat social, 
dans lequel il refait l’état, 


HE: 


(1) 5 février 1794. — Histoire parlementaire de la Révolution, t. XXXI, p. 276. 
(2) C’est la définition de l’inquisition. 


mandent à la terreur. « Si le ressort du gouvernement populaire 
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J'ai be comen Yhistoties | en eut surtout, avait 
l'unité de l’état et comment elle avait successivement supprime 
diversités infinies qui rompaient cette unité, les principautés 
dales, les provinces, les ordres et les rangs. Rousseau, danse: Con | 
trat social, ne s’appuie point sur l'histoire pour créer. unité de 
_ l'état, il ne s’appuie que sur la logique; mais quélle que soit la mé- 
thode que suive la doctrine de l’unité de l’état, soit l'histoire, soit . 
la logique, il est impossible que cette doctrine, après avoir supprimé 
toutes les diversités, n’arrive point à une dernière diversité qui lui v 
sert d’obstacle, je veux dire l’impérissable diversité de l'individu. M 
L'histoire respecte cette diversité, car nous voyons partout dans 
l’histoire depuis cinquante ans des chartes et des lois: qui consacrent … 
les droits des individus, la liberté individuelle, la pr té 2 
de conscience. Plus hardie que l’histoire, la logique dans le Contrat ET 
social ne s'arrête pas # cette dernière et suprême diversité que l'in- 
dividu oppose à l'unité de l'état; elle veut la süpprimer, et c’est le 
caractère de toutes les constitutions émanées du Contrat social de 
mépriser absolument l'individu et dé nier tous les droits qui lui ap- « 
partiennent. « La révolution, disait Saint-Just, nous conduit à recon- « 
naître ce principe, que cêlui qui s’est montre l'epnons de son Pays 1 
n'y peut être propriétaire. » , 
Curieuse inconséquence de V'Émile au Gohtrat social! Di mauvaise | 
philosophie du xviri° siècle avait supprimé Dieu; larcréation, exa- 
minée de près par quelques docteurs d’athéisme, n'avait plus de "+ 
créateur; tout s’effaçait et se confondait dans je ne sais quel maté- 
rialisme plus ou moins bien expliqué par la sagesse dusiècle; l'homme 
n'était plus qu’une chose, et Dieu n’était rien. Mais voici que tout à u 
coup le vicaire savoyard, aux rayons du soleil levant qui dore les M 
montagnes de la Savoie, en face d’un jeune homme qu'il s'agit de M 
sauver des doctrines désolantes du temps, retrouve Dieu, non pas 
un Dieu confondu dans la nature, mais un Dieu vivant et personnel, 
le Dieu qui est mon créateur et mon père, et qui n’est pas seulement 
le centre et le milieu des existences infinies de! la création. Pourquoi 
donc, Ô grand homme, Ôôtez-vous à l’homme dans le Contrat social 
cette personnalité que vous avez rendue à Dieu dans l'Émile? Nous 
ne voulez pas que l’un s’absorbe dans le monde; pourquoi voulez" 
vous que l’autre s’absorbe dans l’état? La personnalité divine et la 
personnalité humaine tiennent l’une à l’autre par des liens étroits. 4 
Dieu et l'individu se garantissent mutuellement, si j’ose parler ainsi. 
Mystère admirable de la Providence! Il a plu à Dieu de créer l'homme 
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à son image, c’est-à-dire surtout d’en faire une personne. Dieu et 
moi! deux âmes, deux pensées, deux personnes, l’une toute-puis- 
- sante, immense, infinie, mais à qui son immensité n’ôte pas cette 
conscience précise de son être qui constitue la personnalité; l’autre 
faible et petite, mais qui malgré sa petitesse ne se perd pas dans le 


. nombretinfini des existences, atome qui vit et qui se connaît, et qui 


- par là garde aussi sa personnalité. Comment de ces deux personna- 
_lités l’une peut-elle se soutenir en face de l’autre? comment puis-je : 
être devant Dieu et ne pas disparaître dans sa splendeur? Grand 
_ mystère; maïs je ne puis pas douter que le #02 de l'homme peut 
_ paraître devant le mot de Dieu, puisque Dieu m'a permis de l'appeler 
mon. père R Pr se da même prière sa. personne et la 
mienne. : DE dl FA 
La Sonamlité bvins et es ne hamaïne constituent le 


| Rule moral tout entier. Le monde matériel à besoin de la multi- 


_ plicité des êtres qui le composent, des minéraux, des végétaux, des 


_ animaux, des planètes elles-mêmes. Il n’est complet que dans son 


immensité; il n'existe qu'à l’aide de.ce qu'il y à d’universel dans 
son organisation. Le monde moral n’a besoin pour exister que de 
_deux personnes, Dieu-et l’homme, et ces deux âmes, dont l’une à 
été créée à la ressemblance ïnégale de l’autre, composent un univers. 
Peu importe qu'il yrait sur cette terre un plus ou moins grand nom- 
. bre d'hommes. Comme le rapport est individuel entre Dieu et chaque- 
_ homme, comme c’est dans ce rapport qu'est la sanction de toute loi 
et la cause de tout droit et de tout devoir ici-bas, le monde moral a 
existé dès qu’il y a eu un homme devant Dieu; il a été complet dès 


ce moment. Les générations infinies des hommes n’y ont rien ajouté : 


elles ont multiplié les éditions sans changer l'ouvrage. 
_ Lareligion comme la philosophie attestent l’étroite et mystérieuse 
“union qui existe entre la personnalité divine et la personnalité hu- 


maine, si bien que l'une ne peut pas périr sans l’autre. L'histoire de 


Pesprit humain témoigne également de cette vérité. Partout où périt 
l'idée d’un Dieu qui est une personne, partout où Dieu n’est plus. 
que le monde-se créant et s’entretenant lui-même, l’homme perd son 
indépendance individuelle et finit aussi par n'être plus que la partie. 
d’un grand tout, de même que partout où l’homme cesse d’être un 
individuet se perddans l’état, Dieu perd aussi sa personnalité de 
créateur et de conservateur. Quand l’homme n’est plus qu'une chose 
publique, Dieu n’est plus'lui-même que la substance universelle. Le 
panthéisme crée l’état absolu, et l’état absolu crée le panthéisme, 
Les deux doctrines s'appellent l’une l’autre, parce qu'elles excluent 
toutes deux la cause et le principe de la liberté, c'est-à-dire la per- 
sonnalité, Quiconque croit que l'individu ne vit que dans l’état est 
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tout près de croire que Dieu ne vit que dans le monde, et Lis 
croit que Dieu est le monde est tout près de croire es 
n’est que le membre du tout qu’on appelle l'état. 

Entre l’Émile et le Contrat social, entre le Dieu pre: 
nel du Vicaire savoyard, et l'homme perdu et englouti nn tat4 
tel que le veut le Contrat social, il y à donc une contradiction dont 
Rousseau ne semble pas s'être préoccupé un seul instant. -Ge qui 
le montre, c'est que dans l’'Émile comme dans le Contrat social il: ed 
va jusqu’au bout du principe de chaque ouvrage, sans s sn LE 
de l’incommensurable distance des conclusions de l’ Émile aux con-… 
clusions du Contrat social. Dans V'Émile, il veut que la personne de. 
l’homme ait toute la force et toute l'indépendance possible, et: pour 
fortifier l'âme d’'Émile, il lui révèle le Dieu vivant et créateur. Au 
moi humain, qu'il a développé et agrandi par l'éducation, Rousseau 
donne pour appui le moi divin, qu'il a sauvé des liens dela philo- 
sophie matérialiste. Dans le Contrat social, au contraire, äl ôte à 4 
l’homme son indépendance; il le fait abdiquer au profit de l’état; il 
lui retire l’un après l’autre tous ses droits individuels, celui de a: 
famille, celui de la propriété, et pour achever son asservissement, äl . 
lui Ôte jusqu’au droit d'établir un rapport personnel entre Dieu et M 
lui. Le citoyen de Rousseau reçoit de l’état son dieu et sa religion, « 
comme il en reçoit tous ses autres droits et tous ses autres senti- 
mens. Cette théorie, qui est la dernière expression de l’anéantisse- 
ment complet de l'individu dans le Contrat social, est la théorie de 
la religion civile ou de la religion de l’état. | 


V. 


C'est dans le dernier chapitre du Contrat Sera que Robe a 
établi sa théorie de la religion civile; il y revient aussi dans les 
Lettres de la Montagne, mais il y revient pour la combattre dans ses 
conséquences, tout en tâchant d’en justifier le principe. Gette théo- 
rie de la religion civile, telle qu’elle est établie dans le Contrat so- 
cal, a pour elle de grandes autorités et de grands exemples; elle 
tente fort les logiciens et les despotes. Je ne m'en étonne pas, parce 
qu'elle est tyrannique au suprême degré, et là où elle prévaut, la 
civilisation décroît à l’instant même, ou ne se sauve que par les in- 
conséquences salutaires qu’elle impose à la théorie. 

Tout a été perdu, selon Rousseau, le jour où « Jésus-Christ vint 
établir sur la terre un royaume spirituel, ce qui, séparant le système 
théologique du système politique, fit que l’état cessa d’étre un, et 
causa les divisions intestines qui n’ont jamais cessé d’agiter les peu- 
ples chrétiens. » Que veut dire Rousseau? Croit-il donc qu'il n’y 
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ait pas eu de guerres civiles et de dissensions intestines parmi les 
. hommes avant la maxime : Reddite quæ sunt Cesaris Cesari et quæ 
. sunt Dei Deo? Les Grecs dans la guerre du Péloponèse, et les Ro- 
mains sous Marius et Sylla, sous César et Pompée, sous Octave et 
Antoine, ne connaissaient pas la séparation du système théologique 
du système politique; ils ne s'en déchiraient pas moins; l'unité 
de l'état ne faisait point l'union des citoyens. Rousseau cependant 
croit que tout le mal est dans la séparation du temporel et du spiri-: 
 tuel. « De tous les auteurs chrétiens, dit-il, le philosophe Hobbes est 
_ le seul qui aïît bien vu le mal et le remède, qui ait osé proposer de 
réunir les deux têtes de l'aigle et de tout ramener à l’unité politique, 
_ sans laquelle! jamais état ni gouvernement ne sera bien constitué. » 
Voilà le système complet des religions d’état. 

Tout le monde sait que ce système n’est pas une théorie qui ne 
- vive que dans les livres. Il y a de grands états qui l’ont adopté et 
qui le pratiquent avec plus ou moïns de rigueur. Dans les états pro- 
. testans, l'église fait corps avec l’état, et le chef de l’état est aussi le 
_ chef de l'église. Gésar et le pape ne font qu’un. Telle est l’Angle- 
terre; mais en Angleterre heureusement le sentiment de la liberté 
_ individuelle à vaincu l'unité religieuse de l’état, et les dissenters ont 
_ sauvé la liberté de conscience. En Prusse même loi : l’église et l’état 
ne font qu'un; mais le goût et le respect de l'étude ont vaincu en 
_ Prusse aussi l’unité religieuse de l’état. I faut venir en Russie pour 
trouver le système des religions d'état pratiqué sans scrupule et 
sans hésitation. Là l’empereur est pape, là l’église est incorporée et 
asservie à l’état; là enfin quiconque abandonne la religion de l’état 
| pourse faire catholique ou protestant perd la jouissance de ses biens 
et la tutelle de ses enfans, et quiconque essaie de faire des prosé- 
lytes et « d'entraîner des orthodoxes dans une autre confession chré- 
tienne» est puni de l’emprisonnement ou du fouet, ou envoyé en Si- 
bérie. Ne croyez pas qu’en proscrivant ainsi la liberté de conscience, 
la loi russe ait seulement suivi le penchant du despotisme : elle a 


| suivi la logique du Contrat social. L'homme en effet qui n’adopte 


pas la religion de l’état doit, selon le Contrat social, être « banni 
non Comme impie, mais comme insociable, comme incapable d’ai- 
mer sincèrement les lois, la justice, et d’immoler au besoin sa vie à 
son devoir. » Heureuse distinction qui met à l’aise la conscience de 
Rousseau! Dans le converti à une autre religion que celle de l’état, 
il ne punit pas l’apostat, mais le rebelle; il respecte le prosélyte, il 
frappe le mauvais citoyen. L'auteur du Contrat social pousse en 
vérité cette distinction jusqu’à la naïveté, quand il condamne har- 
diment ce qu’il appelle l'intolérance théologique. Il fait même de 
l'extinction de l'intolérance théologique un des dogmes de son état. 


__ je craigne le législateur qui de la loi de l’état fait la loi de l'é 
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, « ne w  . théologique est. admise, dit-il gravemte nt. 
“alest impossible qu'elle n’ait pas quelque effet civil. ».Soit, mais) 
partout où l'intolérance civile est admise, il est npondie aussi a 
qu’elle n’ait pas quelque effet religieux. Vous craignez le théologien 
qui fait de la loi de l’église la loi de l’état, et vous ne voulez pe 

ISQE 0 
Comment Rousseau a-t-il pu se faire illusion sur cette sing: 4 
contradiction ? Le sophisme qui la trompé est. curieux. Sa religioi do: | 3 
civile n’a point de dogmes, elle a un catéchisme, mais dans ce cat 
chisme il n’y à point d’articles de foi, Rousseau. le croit du moins, 
et il s'en applaudit. Voyons comment il crée cette religion Sans: 
dogmes qui lui paraît le chef-d'œuvre de son législateur: « Commie . 
le souverain, dit-il, n’a point de compétence dans l'autre monde, 
quel que soit le sort des sujets dans la vie à venir, ce n’est pas son 
affaire, pourvu qu'ils soient bons citoyens dans celle-ci. l'y a donc. 
une profession de foi purement civile dont il appartient au souve- 
rain de fixer les articles, non pas précisément. comme dogmes de 
religion, mais comme sentimens de sociabilité, sans lesquels ilest, 
impossible d’être bon citoyen, sage et fidèle, Sans pouvoir obliger, 
personne à les croire, il peut bannir de l’état quiconque nelles croit: 
pas... Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit | 
nn e, exécutés avec pr écision, sans explication ni commentaires. : 
L'existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, pré- 
voyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur: des justes, le, 
châtiment des méchans, la sainteté, du contrat social et des lois, : | 
‘voilà des dogmes positifs. » Est-ce donc là ce. que Rousseau ap 
pelle une religion sans mystères et sans théologie? Ilestbien bon 
en vérité, car je ne connais pas de religion qui soit plus théologique. M 
que la sienne. Toutes les religions sont nécessairement théologiques, ! 
parce qu’elles roulent toutes sur le rapport de: Dieu à l’homme et. 
de l’homme à Dieu, c’est-à-dire sur la nature de la Divinité, sur 
son action, sur l’immortalité de l’âme et la vie à venir, Quels plus: 
grands et plus profonds mystères que ceux-là? Rousseau, dans les. 
Leltres de la Montagne, veut que le législateur « omette dans Ja 
religion civile tous les dogmes qui peuvent importer à la foi, mais 
nullement au bien terrestre, unique objet de la législation. » Mais 
comment pouvons-nous croire à l’existence de Dieu et à l’immorta- 
lité de l’âme, sinon par la foi? Et quand même on prétendrait que 
la raison suffit pour démontrer l’existence de Dieu et l'immortalité 
de l’âme, il n’en faut pas moins que cette persuasion de lesprit de 
vienne une croyance de l'âme, pour qu’elle produise des effets dans. 
la pratique de la vie : l’homme agit par la foi plus que par la con- 
viction. « Comment le mystère de Ja Trinité, dit Rousseau, peut-il: 
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concourir à la bonne constitution de l’état? En quoi ses membres 
seront-ils meilleurs citoyens, quand ils auront rejeté le mérite 
des bonnes œuvres. Et que fait au bien de la société civile le dogme 
du péché originel? » Je ne veux point examiner ici quelle influence 


les opinions religieuses des hommes peuvent avoir sur leur vie pri- 
vée et publique : il me suffit de chercher en quoi les mystères de 


Ja foi, comme dit Rousseau, sont plus mystérieux que ceux de la 
philosophie, ‘en quoi l'immortalité de l’âme est moins contraire à 
l'expérience quotidienne que l’hérédité de la misère ou le péché 
originel. Rousseau a beau s’évertuer à faire des distinctions entre 
les dogmes qu’il appelle positifs et ceux qu'il appelle théologiques; 
ilnya pas de degrés dans le merveilleux et dans le surnaturel. 
Je mé souviens toujours, à ce sujet, d'un mot profond et charmant 
d’un prêtre catholique qui, pendant l’émigration, discutait avec un 
_ ministre anglican, C'était une conversation entre amis, et non une 
controverse: « Comment, disait l’anglican à son ami, un homme 
aussi éclairé que vous peutiE-croiré à la transsubstantiation? — 
. Que voulez-vous? répondit doucement le catholique. Quand j'étais 
jeune, on m’a habitué à croire à la Trinité; après cela, je n'ai plus 
_trouvé rien de difficile. » L'argument était excellent avec un angli- 
can, qui croit aussi à la Trinité; mais de plus le mot est vrai, parce 
qu'il explique fort bien que les mystères ne se mesurent pas, et 
qu’il n’y a point en cela de plus ou de moins. | 
Non-seulement le raisonnement n’a point de prise sur le mystère 
à cause du fond même, il n’a pas de prise non plus à cause de la 
forme. Je m'explique : Rousseau dans une admirable note de l' Émile 
dit que les Persans croient qu'après l’exameri qui suivra la résurrec- 
tion universelle, tous les corps iront passer un pont appelé Poul-Ser- 
rho, qui est jeté sur le‘feu éternel, et que là se fera la séparation des 
bons etdesméchans..…. «Croirai-je, continue Rousseau dans sa note, 
que Pidée dece pont qui réparé tant d'iniquité n’en prévient ja- 
mais ?... Philosophe, tes lois morales sont fort belles; mais montre- 
m'en, de grâce, la sanction. Cesse un moment de battre la campagne 
et dis-moi nettement ce que tu mets à la place du Poul-Serrho. » 
La religion civile, je le sais, admet le Poul-Serrho, puisqu'elle admet 
la vie à venir et ses rémunérations en bien et en mal; mais dans le 
Poul-Serrho il y a deux choses, le fond et la forme : lé fond d’abord, 
qui est le mystère tout-à-fait surnaturel de la vie à venir, et la 
forme, qui est étrange et merveilleuse. C’est là aussi bien le carac- 
tère de tous les mystères. Ils sont indémontrables par le raisonne- 
ment quant au fond, et de plus ils sont toujours représentés par une 
image bizarre et singulière. N’essayez pas de changer cette image 
que l’homme s’est faite du mystère. Le fond tient à la forme dans 
l'esprit du vulgaire, et le jour où les païens n’ont plus cru à l'enfer 
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d'Homère, aux furies et à Cerbère, ils ont été tout Sa dé: ne pl | 1 
croire à la vie à venir. C’est en vain que les philosophes leur disaient … 
d’y croire sans images et sans symboles. L'esprit humain ne com= | 
porte pas cette simplicité, ou bien il la pousse jusqu’au néant. Vous … 
ra lui donnez à croire un mystère sous la forme d’une abstraction; il 
| ne croit plus à rien : où vous simplifiez, il détruit. C’est là une des 
ont grandes difficultés de la religion civile : elle a ses mystè 
_ comme toutes les autres religions, et de ce côté elle ne se prète pas 
_ mieux au raisonnement; mais elle veut donner à ses mystères une 
forme raisonnable, et par là elle les détruit. L'homme ne Con à 
l'incroyable que sous la forme du merveilleux. | 
Infatué qu’il est de sa religion civile, de cette religion dont il Se | 
avoir retranché tous les mystères, parce qu’il n’y a laissé, pour aïnsi 
dire, que les plus grands, Rousseau critique vivement le christianisme. 
Le premier reproche qu'il lui fait est, nous l'avons vu, de détruire l u- 
nité de l’état en séparant le système théologique du système politique. 
Cette séparation au contraire a, selon nous, établi sur un fondement 
indestructible l'indépendance de l’âme humaine. Le second reproche | 
est d’être contraire à l'esprit de l’ordre social. Déjà Bayle avait dit 
que de véritables chrétiens ne formeraient pas un état qui pût sub- 
sister, et Montesquieu, combattant Bayle, avait soutenu avec grande 
raison que de véritables chrétiens formeraient un état puissant et 
durable. « Ce seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs. de=- 
voirs, et qui auraient un très grand zèle pour les remplir; plus ils croi- 
raient devoir à la religion, plus ils penseraient devoir à la patrie. Ges 
principes bien gravés dans le cœur seraient infiniment plus forts que 
ce faux honneur des monarchies, ces vertus humaiïnes des républiques 
et cette crainte servile des états despotiques (1). » Rousseau, repre- 
nant la thèse de Bayle, contredit Montesquieu. Une société de vrais 
chrétiens ne serait pas, selon Rousseau, une société d'hommes; elle 
pécherait par sa perfection même. « Chacun, dit-il, remplirait son 
devoir; le peuple serait soumis aux lois; les chefs seraient justes et 
modérés, les magistrats intègres, incorruptibles, les soldats mépri- 
seraient la mort; il n’y aurait ni vanité ni luxe. Tout cela est fort 
bien; mais voyons plus loin. » Pourquoi voir plus loin? Je maccom- 
moderais fort aisément d’abord de voir une société aïnsi faite. L'his- 
toire. ne nous montre pas encore d'état qui ait péri par sa perfection 
même. D'où vient donc que Rousseau croit à la chute inévitable 
d’une société de vrais chrétiens? C’est qu’à ses yeux le chrétien est 
indifférent : « il fait son devoir, il est vrai; mais 1l le fait avec une 
profonde indifférence sur le bon ou le mauvais succès de ses soins. » 
Non, le chrétien est résigné aux malheurs qu’il éprouve; mais il 


à Fe 


(1) Esprit des Lois, liv. xxrv, chap. 6. 
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n’est pas indifférent, car il prie Dieu de le secourir. La patience que 
_ le chrétien demande à Dieu, à défaut du succès, n est pas le fata- 
_ lisme musulman. Le citoyen chrétien ne se croise pas les bras de- 
vant les événemens; il agit, parce que Dieu lui prescrit l'action, 


puisqu'il lui impose le travail et le devoir. I1 supporte ses peines, il 
soulage celles des autres; il a la résignation pour lui-même, et la. ce” 
charité pour son prochain. Tout cela fait un bon citoyen, un homme 


utile à ses concitoyens, et non un indifférent. 


Quand même tous les citoyens de votre état chrétien seraient bons | 


_et vertueux, dit Rousseau, il suffit d’un seul ambitieux, d’un Cati- 


lina ou d’un Cromwell, pour tout perdre. « Celui-là très certaine- 


. ment aura bon marché de ses pieux compatriotes. La charité chré- 

tienne ne permet pas aisément de penser mal de son prochain. Dès 
qu'il aura trouvé, par quelque ruse, l’art de leur en imposer et de 
- s'emparer d'une partie de l'autorité publique, voilà un homme con- 
Stitué en dignité; Dieu veut qu’on le respecte. Bientôt voilà une 
_ puissance; Dieu veut qu'on lui obéisse..… On se ferait conscience de 
chasser l'usurpateur; il faudrait troubler le repos public, user de 
violence, verser du sang; tout cela s'accorde mal avec la douceur 


du chrétien. Et après tout qu'importe qu’on soit libre ou serf dans. 


cette vallée de misères? L'essentiel est d’aller en paradis, et la rési- 
_gnation n’est qu’un moyen ne plus pour cela. » L'hypothèse est sin- 
. gulière : un seul méchant au milieu d’un peuple d'hommes vertueux, 
_ et réussissant parce qu'il est le seul et unique méchant de son peu- 
ple, car s'il y à deux méchans ou deux violens, l'hypothèse croule! 
S'il y a un César en effet, il peut y avoir un Brutus, ou même s’il y 
a un Catilina, il peut y avoir un Cicéron. L'hypothèse ne sert au rai- 
sonnement de Rousseau que si son méchant est seul et tout à fait 
| seul; c'est par là qu'il se fait tyran. Mais, à suivre cette bizarre hy- 
| pothèse, voilà, si je ne me trompe, un tyran bien embarrassé, car 
| enfin à quoi emploiera-t-il son pouvoir ? À avoir beaucoup de plaisirs 
et beaucoup de richesses? Alors il lui faudra des instrumens qui ser- 
vent à ses plaisirs et à ses usurpations; il lui faudra des corrupteurs 
et des corrompus. Où les trouvera-t-1l? — Dans tous ces vrais chré- 
tiens qui l’entourent?— Alors ils ne le seront plus, et gare au tyran le 
| jouroüil aura mécontenté, ou outragé, ou dépouillé ses dupes d'hier, 
| ses esclaves d'aujourd'hui, ses meurtriers de demain! Poussez jus- 
qu'au bout l'hypothèse de Rousseau; elle vous présente ou un tableau 
à la fois édifiant et comique, Caligula forcé de faire le bien et d’être 
vertueux, parce qu'il ne peut pas imposer le vice à ses sujets, — ou 
un spectacle tragique et consolant, Héliogabale tué par les ministres 
mêmes de ses plaisirs. 

Les chrétiens, continue Rousseau, ne peuvent pas être de bons 
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avec ces maximes avoir des soldats courageux, et comment faire la 
| guerre (1)? » À ces argumens, qui sont exactement les mêmes que 
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soldats. « Ils savent plutôt mourir que vaincre; qu’ils soient v rat à 
queurs ou vaincus, qu'importe ? La Providence ne sait-elle _Pas mieux 
qu'eux ce qu’il leur faut? » Rousseau est-il le premier qui ait refusé de 
aux chrétiens le mérite d’être de bons soldats? Non, ces reproches 
sont aussi vieux que le christianisme. Les païens du temps de saint 
_ Augustin disaient aussi que l'Évangile était contraire au courage mi= 
 litaire et condamnait la guerre. « Vous ne devez jamais. rendre le 
mal pour le mal, disaient les païens aux chrétiens. Quand vous êtes 
frappés sur une joue, vous devez tendre l’autre; quand on vous 
prend votre tunique, vous devez donner votre manteau. Comment 


_ ceux de Rousseau, que répondait saint Augustin ? — Il y a, disait-il, 
_ des guerres justes et des guerres injustes. Si l'Évangile condamne 
les guerres injustes, où est le mal? Et si l'Évangile veut que les’ + 
guerres, même celles qui sont justes, soient faites dans un esprit de … 
douceur et d'humanité, selon ce que nous appelons’ de nos jours les 
lois de la civilisation, où est le mal encore? Or, pour être faites dans 
cet esprit d'humanité, ne faut-il pas qu’elles soient faites par des 
chrétiens plutôt que par des barbares (2) ?-— I] faut donc-des/soldats 
chrétiens. « Si l'Évangile condamnait toutes les guerres, il dirait aux 
soldats de jeter leurs armes et de se dispenser du service militaire. 
Il leur dit au contraire : Ne frappez personne, ne faites tort à per- 
sonne; contentez-vous de votre paie. » Puis, défendant hardiment 
la guerre, une fois qu'il l’a réglée selon l’esprit du christianisme : 
«Que reprochez-vous à la guerre? dit saint Augustin. Le goût du 
mal, la cruauté de la vengeance, un esprit implacable et altéré de 
sang, l’ardeur de la révolte, la passion de dominer, voilà ce qu'il 
faut blâmer dans la guerre, voilà les passions qu’il faut interdire à 
la guerre; mais quand la guerre se fait pour punir ces passions elles- 
mêmes, quand elle se fait par les bons contre les méchans, la guerre 
est dans l’ordre des choses humaines (3). »—« Chacun ici-bas a sa 
mission; le prêtre prie pour nous contre les ennemis invisibles, et le 
soldat combat pour nous contre les barbares (4). » Telle est par- 
tout la doctrine de l’église. Le christianisme n’est pas venu détruire 
les devoirs de la vie civile: il est venu leur donner une sanction plus 
haute, et un des articles du concile d’Arles, sous Constantin, exclut 
de la communion les soldats qui quittent leurs armes même pen-. 
dant la paix (5). Non-seulement l’église veut que les chrétiens soient 


1) Lettres de saint Augustin. Voyez la 138e à Marcellin. 

2) «Misericorditer enim, si fieri posset, etiam bella gererentur a bonis. » Ibid. 
) Contra Faustum, livre xxu, ch. 74. 
) Lettre 189e, 

) 


8) L'Église et l'Empire romain au quatrième siècle, par M. À. de Broglie, t. Ier, p. 287. 
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soldats quand il le faut, elle ne veut même pas que les soldats chré- 
tiens prennent des airs de prêtres et de moines; elle sait que chaque 
profession a son allure. C’est l’intérieur surtout de l’homme de guerre 
que la loi chrétienne doit régler; elle lui laisse à l'extérieur la liberté 
qu'il doit avoir. «Il faut, écrit Fénelon à un officier qui revenait.à 

B religion, mais qui Y revenait par une tristesse austère, il faut vous 
résoudre à mener une vie plus active que la vôtre. Vous devez voir 
les gens de votre condition: il faut être gai, libre, affable; rien de 
timide ni de sauvage. Demandez à Dieu qu'il vous ôte votre air 
timide et trop:composé.. Ne prenez poire la pisse pAY un certain sé- 
rieux triste, austère, contraignant (1). » 

Que Rousseau se rassure donc : il n’ y a rien nue dans de 
brise, et l'Évangile n’est pas fait pour détruire l’état. Il ya 
plus : la religion chrétienne aide au salut de l'état ici-bas, en pré- 
chant aux individus les voies du salut céleste. Personne en effet ne 
peut avoir la vertu qui mène au ciel sans que cette vertu, qui réside 
dans l’accomplissement des devoirs imposés à l’homme, ne serve en 
même temps au bonheur .et à la gloire de l’état. Imaginez un état 
où tout le monde vivrait selon les lois de l'Évangile, c’est-à-dire où 
Chacun ferait son devoir sur la terre : comment cet état ne serait-il 
- pas heureux et puissant? Mais à quoi tiendrait-il que dans cet état 
chacun remplirait si bien ses devoirs? Cela tiendrait évidemment à 
ce que l'homme croirait à{quelque, chose de supérieur à l’état, c’est- 
à-dire à Dieu, à une loi distincte de la loi politique, c’est-à-dire à la 
loi religieuse; cela tiendrait à la séparation de ce que nous devons 
à Dieu et de ce que nous devons à César; cela tiendrait enfin à ce 
- que le christianisme ne livre pas l’homme tout entier à l’état et qu'il 

en réserve la meilleure partie, c’est-à-dire les facultés religieuses de 
l'âme, le besoin..et le droit que l’homme a de croire librement au 
Dieu de sa conscience. Or, prenons-y bien garde, c'est avec cette 
partie de l'âme humaine que .le christianisme élève et affermit tout 
le reste de notre être, c’est par là même qu’il vivifie et qu'il sauve 
lPétat; c'est par l& que le chrétien soutient le citoyen. Pour remplir 
vos devoirs envers l’état, ne prenez, dit Rousseau, votre force que 
dans votre foi en l’état. — Pour remplir vos devoirs envers l’état, 
prenez, dit la loi chrétienne, prenez votre force dans la foi que vous 
avez en Dieu. Des deux moyens, quel est le plus efficace? 

En s’appropriant l'homme tout entier, l’état en anéantit la plus 
grande et la meilleure partie. Nous ne valons pas en effet ici-bas 
par notre titre seulement de citoyens; nous valons par notre titre 
de mari, de père, de fils, d'ami; nous valons par notre foi en Dieu; 


(1). Fénelon, Lettres spirituelles, lettre 63e, édition de M. S. de Sacy. 
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nous  valons enfin par nos affections humaines et par nos _. an 

célestes : c’est là notre force, notre joie; ce sont là nos devoirs et 
nos droits: Que fait l’état de tout cela? I1 le détruit, et il. espère 
qu'avec des âmes ainsi mutilées et desséchées nous serons de meil- 


leurs citoyens! On me répond que J'état n’anéantit aucune de nos 


affections ni aucun de nos droits; il veut seulement que nous met- 


tions tout en commun. Mettre en commun ces affections qui ne vivent 
que dans le mot de chacun de nous, aimer sa famille dans l'état et 
après l’état, adorer son Dieu dans l’état et sous la loi de l'état, ou 
détruire ces douces et saintes affections, c’est pour moi la même 
chose. La société moderne est fondée tout entière sur cette réserve 
que l'individu fait de ses affections et de ses droits particuliers en. 
 s’associant avec d’autres individus pour composer un état. Loin de 
donner tout à l’état, il réserve tout ce qu’il ne donne pas par un 
_ consentement et une loi particulière. Dans la société antique, l'homme 

était avant tout citoyen; dans la société moderne, l’hommeest d’a- 
bord père de famille, adorateur de Dieu, propriétaire même; il est 
citoyen ensuite. L'état n° à que ce que la famille et l’église lui laissent. 

« Les anciens, dit M. Benjamin Constant dans son excellent ouvrage 
de l'Esprit de conquête et d'usurpation, les anciens trouvaient plus de 
jouissances dans leur existence publique et ils en trouvaient moins 
dans leur existence privée. En conséquence, lorsqu'ils sacrifiaient 
la liberté individuelle à la liberté politique, ils sacrifiaient moins 
pour obtenir plus. Presque toutes les jouissances des modernes sont 
dans leur existence privée : l'immense majorité, toujours exclue du 
pouvoir, n’attache nécessairement qu’un intérêt très passager à son 
existence publique. En imitant les anciens, les modernes sacrifieraient 
donc plus pour obtenir moins. » 

Où est la cause de cette prépondérance de l'individu sur l'état 
dans la société moderne ? — La cause ou plutôt la faute, dit Rous- 
seau, en est au christianisme, qui à rompu l'unité de l’état en don- 
nant à l’homme une autre patrie que celle qu'il a sur la terre, en 
lui enseignant qu’il à un autre maître que César. — La cause ou 
plutôt le mérite, disons-nous, en est au christianisme, qui a établi 
l'indépendance de l'âme humaine en mettant la liberté dans Pindi- 
vidu, au lieu de la mettre dans le citoyen. « J'étais libre, dit le ci- 
toyen, car j'étais souverain. » Oui, vous étiez souverain dans vos 
petites républiques de dix mille âmes; mais partout ailleurs vous 
étiez esclave. Et comme il n’y avait de républiques qu’en Grèce.et 
en Italie, comme partout ailleurs c'étaient de grands empires, com- 
posés de millions d'esclaves sous un seul maître, il s'ensuit évidem- 
ment que dans le monde antique lui-même, dans ce monde qu'on 
nous représente comme celui de la liberté, l'esclavage avait la ma- 


és 
PME 
re 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU, SA VIE ET SES OUVRAGES. 301 
jorité, et qu'il y avait des millions d'individus esclaves pour quelques 
citoyens souverains. En mettant la liberté dans l'individu au lieu de 
‘la mettre dans le citoyen, le christianisme a donc profité au grand 
nombre. Dans la société moderne, où les grands états sont aussi 
‘beaucoup plus nombreux que les petites républiques, c’est aussi 
à l'individu qu’il faut donner la liberté et non au citoyen, car de 
cette manière seulement vous servirez la cause du grand nombre. 
Dans la société moderne, établir l’idée de la souveraineté absolue 
_de l’état, ce n’est pas donner cette souveraineté aux citoyens et à 
tout le monde, c'est infailliblement la donner à quelqu'un sur tout 
le monde. Aussi tous les raisonnemens de Rousseau sur la souve- 
-raineté du peuple et sur la souveraineté de l’état aboutissent très 
_ facilement au despotisme. 


VI. 


Il est temps de résumer et de conclure cette discussion. Nous avons 
_ mis en présence la doctrine de la souveraineté illimitée de l’état, qui 
est la doctrine du Contrat social, et la doctrine de l'indépendance de 
l'individu, qui est la doctrine chrétienne. Non point que, selon l’É- 
wangile, l'individu soit indépendant de toute loi et de tout droit : il 
est soumis aux lois éternelles de la justice; mais ces lois-là n'ont 
… point de représentant absolu et perpétuel sur la terre, pas plus le 
peuple souverain que le roi sacré à Reïms. Et même c’est parce 
qu'elles n'ont aucun représentant absolu et perpétuel ici-bas, que 
: - Dieu les à gravées dans la conscience de l’homme. Il les a mises là, 
. ne voulant pas les mettre ailleurs et sachant bien que c’est encore là 


| qu'elles se conserveraient le mieux et s’altéreraient le moins. 


J'entends d’ici les docteurs de la souveraineté de l’état : Niez- 
. vous donc, me disent-ils, la souveraineté du peuple? — Oui! — Et 
la souveraineté du droit divin? — Oui! — Vous niez donc toute sou- 
veraineté 1ci-bas? — Assurément; je nie qu'il y ait ici-bas une sou- 
veraineté quelconque absolue et illimitée, ce qui veut dire tout sim- 
| plement, prenez-y garde, que je nie qu'il y ait personne qui soit 
. Dieu ici-bas; je nie la doctrine de la souveraineté à cause de son 
principe et à cause de ses effets : à cause de son principe, la souve- 
raineté suppose la perfection, car il serait absurde de croire qu'il y 
. ait le pouvoir de tout faire là où il n’y aurait pas en même temps le 
pouvoir et le devoir de tout bien faire. Or où donc est la perfection 
sur la terre? où est la justice absolue? où est la bonté parfaite? Elle 
. n'est pas dans l’homme : comment serait-elle dans les hommes réu- 
nis? Comment le tout pourrait-il avoir ce que n’ont point les parties 
de ce tout? Il n’y a donc point de souveraineté ici-bas, puisqu'il n’y 
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a point ici-bas de droit absolu et parfait. Le cœur dE lhotiine en 


est point capable, et la société par conséquent n’en est point capal 
non plus. Dieu seul est souverain, parce que Dieu seul est parfait,et 
voilà pourquoi nous demandons dans la divine prière que le règne 
de Diew arrive, parce que c'est en Ut seul br ’est la souveraineté 
légitimes 055 & DIU EU EURE 
Je répudie: la Re È + D ete illirhitée gro literie 4 
cause de ses effets, car aussitôt qu’elle est établie quelque Re 4 
la terre, elle devient l’objet de toutes les ambitions: ambitions sa- ” 
cerdotales, ambitions princières, ambitions démocratiques, et en- Re 
fin, pour écraser les autres, ambitions militaires. Les souverains 
tombent, mais la souver tbe ne tombe pas; chacun s "empresse:de L 
la sauver de ses chutes, afin de l’avoir à son tour. Le péuple nie la 2 
souveraineté de droit divin, et les rois de droit divin nient la sou- 
veraineté du peuple; mais, peuple ou rois, tout le monde croit qu'il « 
doit y avoir quelque part la souveraineté sur la terre, idée fatale qui 
perpétue la tyrannie à travers le changement des tyrans! Que de fic- 
tions singulières! que de sophismes étranges: pour expliquer T'exis- 
tence de cette souveraineté illimitée! Tantôt c'est Dieu qui’ passe 
dans un homme, et un couronnement se change en sacrement ou en … 
apothéose; tantôt c'est le peuple lui-même qui passe. dans un homme | 
ou dans quelques hommes : c'est la nation qui se fait individu: ou 
comité de salut public, ou gouvernement provisoire; ou qui même 
se fait ville, car je me‘souviens d’avoir lu, dans leiBulletin de lare- 
publique publié au mois d'avril 1848:par le ministère de l'intérieur, | 
ces phrases caractéristiques : :« Paris se regarde avec raisomicomime 
le mandataire de toute la population du territoire national/1Siles 
inflüences sociales pervertissent le jugement outrahissentlevœurdes 4 
masses dispersées et trompées par l'éloignement, le peuple de Paris 
se croit et se déclare solidaire des intérêts de toute la nation (1)”» 
Celui qui écrivait ces phrases comprenait bien la souveraineté ‘du 
peuple, qui n existe qu'à Be condition d’être usur pée et exercée de 
quelqu'un. if | 
Quand quelqu'un ou quelques-uns se sont ainsi emparés dela 
souveraineté illimitée qu'on fait résider dans le peuple,’ et qu'ils 
s'en déclarent les représentans, n’attendez ‘plus!mi modération ni 
justice. Le fanatisme dispense de tout scrupule les partis qui parlent 
au nom du peuple. Ils sont le peuple : qui donc oserait s'opposer à 
la volonté du peuple, et surtout à la volonté du souverain? Delà 
cette maxime si chère aux docteurs de 93 : la volonté du peuplé est 
le droit et la justice elle-même. Cette volonté, qui la discernera et la 


(1) Bulletin de la république, n° 46, 15 avril 1848. 
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déclarera? Hélas! celui qui l’imposera par la force et par la terreur, 


_ tantôt Robespierre.et tantôt Tallien, tantôt la convention et tantôt, 
comme en 1848, la ville: de. Paris se déclarant la mandataire de la 


FEAR GE O7 plesôh, le Bulletin. dela république se, déclarant le man. 
prétendu exercice dela souveraineté du peuple! On Ft da ns 
et de la. nation, les mots sont gros et POMPEUx; VOUS, approchez : 
derrière le peuple et la nation, il n'y. a qu'un homme ou. deux, et. 
souvent même il n’y à qu’une écritoire insolente. , 
En vain, Rousseau, .effrayé du pouvoir qu'il confère à état ou à 
ceux qui se sont. déclarés. les représentans. de l’état, essaie de res-. 
treindre la souveraineté qu'il a créée. Ses restrictions sont impuis- 
santes. « Le pouvoir. souverain, dit-il, tout absolu, tout sacré, tout 
inviolable qu'il est, ne passe nine peut passer les bornes des con- 
ventions générales, et:tout homme peut; disposer pleinement de ce 
Qui lui à été laissé deses biens et de sa liberté par ces conventions. » 
L'intention de Rousseau.est bonne; mais.qui déterminera les bornes 
de ces conventions générales? Qui indiquera les limites du pouvoir 
souverain? Le DORE souverain LS ot sans 5% il ne serait 
plus SOHVEX El ni ï 
éhose possible : r 'est Frs ne pas la prie eco He croire qu'elle 
puisse exiSter/sur terre, -où n'existent ni l’absolue justice, ni la par- 
faite raison. Eh! que-pouvez-vous craindre, me dira-t-on, de la sou- 


. veraineté soit du droit divin, soit.du droit populaire dans un pays 
_et- dans un temps où.le pouvoir.tombe tous les dix ou quinze ans? 
_Croyez au danger des révolutions et non au danger de la souverai- 


neté;-je crois aux deux, parce.qu'ils s’augmentent l’un par l’autre. 
Je: crois au danger de cette souveraineté illimitée qui est sans cesse 
rehversée, jamais détruite, que personne ne nie, parce que tout le 


monde lusurpe. Jai: entendu raconter qu’il y avait un peuple qui, 


révolté ét vainqueur, étant.un jour entré dans le palais, prit le trône 
et le brûüla. Erreur’et illusion! ce peuple n’avait pas brûlé le trône, 
ibl'avait partagé; ce n'était plus le palais qui régnait, c'était le 
club. Palais ou club, ily avait toujours quelqu'un qui croyait avoir 
le droit deifaire prévaloir sa volonté et de l’appeler justice. Qu’avait 
donc gagné la liberté à ces catastrophes? Elle avait changé de tyran 
et de persécuteur, voilà tout. Ne vous y trompez point, avec les 
chutes de pouvoirs et: de dynasties que nous avons vues, il y aurait 
eude quoi fonder vingt fois la liberté de l'individu, si. à chaque chute 


… la souverainetéillimitée ne s'était pas relevée aussi forte que jamais, 


prenant seulement un autre habit, tantôt la blouse et tantôt l’uni- 
forme. La liberté en France n’a jamais rien gagné aux révolutions, 
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parce qu’elle s’est toujours trouvée en présence d’une souveraineté ? 
illimitée quelconque. Ne dites pas non plus que les abaissemens de” 
langage et de costume qu’a subis la souveraineté, même en se rele-" 
vant, auraient dû profiter à la liberté. Dans le monde des sentimens 
et des idées, il ne suffit pas d’abaisser une doctrine pour élever celle” 
qui lui est contraire. Les doctrines ne s’élèvent que par leur force 
et par leur effort. La ruine d’une doctrine n’a jamais fait toute seule : 
la fortune d’une autre. Oui, la souveraineté de nos jours à semblé : 
s’abaisser, elle s'est dégradée; elle ne s’est pas affaiblie. Oui, ça été 
un spectacle douloureux, si vous voulez, que de voir la souveraineté 
commencer avec la pourpre de Charlemagne ou lhermine de saint  : 
Louis et finir avec les haïllons de Lazare; maïs Lazare s'est-il cru 
moins souverain que Charlemagne? Le dictateur en guenilles a-t-il : 
été moins brutal et moins insolent que le dictateur couronné? A-t-1} 
plus respecté la liberté de la foi ou la liberté de la propriété? Non: 
assurément. Il n’a pas douté de son pouvoir, et personne non plus 
n’en à douté. Craignons donc cette doctrine fatale de la souveraineté 
sur la terre, qui, selon les temps, descend des cieux à Reims avec 
la sainte ampoule et qui finit par se loger dans j je ne sais quels fau- 
bourgs ameutés, portant d’abord la tiare, puis le bonnet rouge, 
mais qui ne renonce jamais à la massue avec laquelle élle écrase les 
droits, les sentimens et les pensées de l'individu. Cette massue sau- 
vage, Rousseau l’a rendue plus pernicieuse encore en l’enveloppant 
pour ainsi dire dans la métaphysique du Contrat social; il a donné à 
la brutalité le sacrement du sophisme. 

L'histoire de la vie de Rousseau n’est pas finie, mais l'étude des | 
doctrines morales et politiques de Rousseau est achevée avec le Con- 
trat sociäl. Il y a dans Rousseau deux hommes, le moraliste, le po-. 
litique et le philosophe, tel qu’il est dans le Discours sur les’ arts et 
les lettres, le Discours sur l'inégalité des conditions humaines; la 
Nouvelle Héloïse, Émile et le Contrat social, et l'homme souvent mal- 
heureux et souvent maniaque que nous voyons dans les Confessions, 
les Dialogues et dans la Correspondance. De ces deux hommes, nous 
venons d'achever d’étudier l’un, c’est-à-dire le moraliste, le politique 
et le philosophe, et nous avons souvent représenté la physionomie 
mobile et changeante de l’autre. Que nous resterait-il à faire pour 
terminer ce second portrait? Il nous resterait à suivre Rousseau 
dans sa vie errante et dans son humeur inquiète, en Suisse, en An- 
gleterre, en Dauphiné, jusqu’à son dernier asile et sa mort volon- 
taire. Ces récits biographiques, je les achèverai quelque jour, s'ils 
ne s'écartent pas trop par le détail même qu'ils comportent du ton 
général des travaux de la Revue. 
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SAINT-MARC GIRARDIN. 


MAURICE 


Il est onze heures LP soir. Un silence profond enveloppe les rues 
-qui avoisinent la place Vintimille. On n’entend pas d’autre.bruit que 
.le roulement périodique de l'omnibus qui monte et qui descend la 
rue de Clichy, et dont les roues pesantes cahotent sur le pavé. Quel- 
ques portes retombent çà et là sur leurs gonds, et tout se tait. Le 
quartier dort comme une ville de province. 

En ce moment, un jeune homme s'arrêta devant la porte d’une 
maison qui occupait l'angle de la rue de Douai, frappa vivement, 
entra, et, prenant des mains du concierge un bougeoir tout allumé, 
monta lestement les cinq étages qui le séparaient de son apparte- 
ment. 

Le concierge le suivit quelque temps des yeux. 

— Il ne fredonne pas, murmura-t-il, il ne dit rien!... mauvaise 
nouvelle... Pauvre &arçon!... Après ça, il est si fier! 

Ce court monologue n’était pas fini que déjà le jeune homme attei- 
gnait le cinquième étage et entrait chez lui. Il jeta son paletot sur 
- un meuble, alluma deux bougies, en prit une, l'éleva au-dessus de 
sa tête, et, se tenant debout devant un tableau que portait un grand 
. chevalet, le regarda longtemps avec une scrupuleuse attention. 

— Ce n'est pas mal, dit-il enfin et comme s'il se fût parlé à lui- 
même, mais ce n’est pas encore cela! 

D fit deux pas en arrière, et, projetant la lumière tour à tour sur 
toutes les parties du tableau, il en examina l’ensemble et les détails 
avec le soin minutieux d’un expert qui veut se rendre compte des 
qualités et des défauts de l'ouvrage soumis à son examen. 
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js js Oui, oui! reprit-il à demtiyoix et comme sil eût voulu aCHEYS Ne 
sa pensée, l'air joue à travers ces arbres, il ya du mouvement dans | : 
ces eaux, la couleur est bonne; mais ce qui manque à ce tableau. a 


c’est. eh pardieu! c’est l'étude, c’est le travail! 


Rat frappa du pied et marcha au hasard dans l'atelier, les mains 
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è ses poches, la tête baissée. 
— Les imbéciles! ajouta-til en haussant les épaules, Te m'ont 


fait mille complimens; c'était à qui me serrerait la main. Quel beau À 


chœur d’éloges !.…. Ils m'ont promis la gloire et la fortune. j'alliais 
par un accord heureux le génie à la jeunesse! Je me suis regardé 
dans une glace pour voir si les lauriers ne poussaient pas autour de 
mon front! Et tout cela pour un peu d’habileté de main, pour de 
la facilité. pour du faire! Les plus audacieux se sont permis quel- 


ques timides observations. Quels sots! Ce matin, je trouvais mon 


tableau passable, et depuis qu’ils m’ont assommé de leurs louanges, 


j'éprouve d’horribles démangeaisons de le crever d’un coup de 4 } 


pied !.… / 

Il se retourna brusquement et regarda le tableau en riant. 

— Après tout, il est acheté,  reprit-il, que ceux qui Font DTA le 
gardent! 

Comme il achevait de parler, il aperçut près de la porte, sur fe 
parquet, un morceau de papier plié en quatre en forme de lettre. 

L'artiste ramassa le papier. 

— Maurice de Treuil... Tiens, c’est pour moi! dit-il. 

Il HOUR le cachet et lu ces QUE mofs : 


€ Mon cher Voisin, 


«Si vous ne rentrez pas trop tard, venez ne prendre une tasse | 


de thé avec moi; vous m’apporterez les. nouvelles que j attends à avec 


une si vive impatience. 
« LAURE. 


«P. S. Trop tard veut dire après minuit. » 


Maurice tira vivement sa montre. 

— Onze heures trois quarts! dit-il, je suis lasse les limites. ÏJY 
Cours. 

Il prit un flambeau, ferma sa porte à clé et alla sonner à une porte 
qui se trouvait au niveau de ‘+ sienne, mais: ses un autre corps de 
logis. 

Un léger frôlément de robe annonça que liûré veillait, et presque 
aussitôt cette porte s’ouvrit. 


Une jeune fille un peu confuse et rougissante parut sur r le seuil et M 


tendit la main à Maurice. 
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ide désespérais! presque de vous voir, dit-elle: mais entrez, ma Re É 


tante m'a chargée de l’excuser auprès de vous, elle n’ ‘est Da, Jenné 
et s’est bravement couchée sans plus attendre. 4; 

..— Tant mieux, répondit Maurice, qui suivit Laure Fa une petite 
pièce dont l'unique fenêtre donnait sur une terrasse. :: 

. Gette pièce, grande au plus comme un boudoir et tapissée en perse, 
tirait son-plus-bel-ornement de la terrasse, où l’on voyait une pro: 
fusion.extraordinaire de fleurs. Des fils-de fer attachés d’un côté à 
la toiture et de l’autre à la rampe permettaient. aux liserons et aux 
pois desenteurde.grimper jusqu'aux ardoises, si bien que, la fenêtre 
ouverte, on se trouvait dans un pabinet de verdure plein de fraîcheur 
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- Deux ou trois siéges de bois rustique élainnt disposés sous l’ombre 
mobile de ce léger feuillage; c'était le coin de la rêverie et de l’inti- 
mité;-Je reste de la terrasse appartenait à la promenade, 

. Quand Mauriceeut pénétré dans le boudoir qui faisait comme une 
antichämbre aubalcon, Laure se-retourna vivement et porta la lu- 
mière du flambeau en plein sur la poitrine du jeune artiste, Une 
eRpresaiost de profond DRArEp se peignit sur sa physio- 
nomie, 

5 Eh bien! dit-elle, aps Sa col 
-— Oh si, j'aidla croix, répondit Maurice Res air tranquille. 
Le visage de Laure-se colora d’une vive rougeur. 
— Et lui qui né disait rien! reprit-elle avec un accent de reproche, 


- mais il fallait me le crier du bas de l'escalier ! 


— Au risque de réveiller tout. le monde? 
. — Qu'importe? j'aurais été heureuse cinq minutes plus tôt. 
Après-avoir rappelé en: prose et sans y penser le fameux cri du 
viéik Horace, Laure courut vers une boîte à ouvrage qu’elle ouvrit. 
Elle coupa un bout.de ruban rouge et le noua avec un geste mignon 
à la boutonnière de Maurice. Ses doigts tremblaient un peu. 
-— Là, dit-elle en se reculant pour mieux juger de l'effet, vous 
êtes superbe ! 

Maurice prit les deux mains de Laure entre les siennes. 

— Ainsi, dit-il, vous aviez pensé... 

— Oh! j'en étais sûre... quelque chose me disait que vous auriez 
la croix... Vous avez tant de talent! 

— Eh bien! ce quelque chose ne me parlait pas, à moi. Me déco- 
rer pour si peu! Le ministre pousse la munificence jusqu’à la pro- 
digalité. Ce n’est plus une récompense, c'est de la fantaisie. 

L'amertume de cette réponse, dont la raillerie, comme une arme 
à deux tranchans, atteignait à la fois la personnalité même de Mau: 
rice et celle du ministre, ne pouvait échapner à Laure. 


| Vous êtes injuste, 1 avec force, doublement injuste. 
Prenez garde: un si . cos de POeUe ge PÉRIÉCHS beau 
coup d’orgueil. L 
— Ilse peut, reprib abrité: Depuis le commencement 4e cette 
Journée qui jettera mon nom aux quatre vents de la publicité, je sens! 
en moi je ne sais quels bouillonnemens où la colère, mille regrets et 


d’incroyables désirs ont autant de part que l’espérance!...Vousavez 


bien fait de m'écrire, nous causerons, et se présence achèvera de 
calmer cette espèce de fièvre. 

Laure et Maurice passèrent sur le balcon. De la hauteur extrême che 
où il était situé, — la rue de Douai étant elle-même très élevée, — ce 
balcon dominait Paris presque tout entier. La nuit était claire. Cet 
océan de toits et de cheminées qui du nouveau quartier bâti sur les 
jardins de l’ancien Tivoli s'étend jusqu’au Luxembourg, était comme 
noyé dans une brume transparente d’où saillaient, à des distances 
diverses, les tours et les dômes indécis de Notre-Dame, de Saint- 
Sulpice, du Panthéon, pareils à des vaisseaux à demi naufragés. 
Rien, si ce n’est l’océan, ne donne plus que Paris, vu la nuit et de 
haut, la pensée de l'infini; le regard se perd dans un horizon sans 


limites; des myriades d’étincelles piquent l'obscurité, semblables à | 


cette poussière d’or que le phosphore allume parmi les flots. Le rou- 
lement lointain des voitures courant sur le pavé rappelle le mugis- 
sement sourd de la mer sur le rivage, et remplit l'espace de mur- 
mures. Les contours s’effacent, et cette trompeuse clarté dont la nuit 
s'enveloppe, mêlée à ces bruits confus, prête à la grande ville des 
proportions immenses et des grâces magiques dont la PO rêveuse 
interroge la mystérieuse profondeur. 

Laure et Maurice, tout entiers à la magnificence de ce edité, 
restèrent quelques instans silencieux. Ils étaient accoudés sur la 
rampe du balcon et regardaient devant eux. Du milieu de quelques 
grands marronniers groupés dans un jardin, à quelques pas de la 
rue de Douai, s’échappaient les mélodies éclatantes d’un rossignol; 
un vent léger passait, comme un soupir de l’été, dans le feuillage 
frémissant; jamais plus belle nuit n’endormit Florence ou Venise: 

Un flot de sang jeune monta au cœur de Laure, qui respirait avec 
délices cet air enivrant. Elle entr'ouvrit les lèvres sous l'effort d’un 
soupir à demi étouffé, et la première, se tournant du côté de Mau- 
rice : 

— Voilà que la carrière vous est ouverte, dit-elle, vous n'avez 
plus qu'à marcher. 

— Et où irai-je? demanda Maurice. 

— Où vont le talent et la jeunesse, l'espérance et le travail. 

— Vous croyez donc à tout cela?.. J’en ai vu beaucoup qui tra- 
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Tee en ue jen ai uns qui avaient, avec la 
jeunesse, quelque chose qui serait devenu du talent... Où sont-ils à 
présent? La mort et la bohème se les sont partagés. =: 

—— Vous m’étonnez, et, laissez-moi vous le dire, vous m’afiligez, 

mon ami, répondit Laure d'une voix doucement émue. Pourquoi cette 
amertume en présence d'une récompense si haute qu’elle est comme 
la consécration publique de votre mérite? Nous nous sommes rencon- 
trés au temps des prospérités, bien jeunes l’un et l’autre; plus tard 
nous nous sommes revus au temps de la pauvreté: alors nous avons 
abordé les épreuves de la vie, vous avec le courage d’un homme, 
moi avec la résignation d’une femme; tous deux nous les avons sur- 
montées selon les ressources qui étaient en nous, vous dans tout le 
vif éclat d’un succès auquel l'avenir réserve d'autres triomphes, moi 
dans l'humilité d’une profession qui donne à ma vie cachée le pain 
quotidien. Et quand je croyais vous voir heureux, plein de confiance 
dans les jours futurs, je vous surprends triste, raïlleur, presque 
découragé! Pourquoi? Ce n’est pas la première fois que je remarque 
en vous cette disposition, où ilentre plus d'irritation que de justice; 
déjà elle s’est montrée en bien des circonstances. Quelle en est la 
cause? Vous êtes jeune, de nombreuses sympathies vous entourent; 
vous portez fièrement un nom honorable, votre réputation a pris le 
vol comme un vaillant oiseau qui s’élance hors du nid; vous avez de- 
vant vous l’espace et la liberté : que vous manque-t-il? que cherchez- 
vous, et pourquoi ce dédain? Vous avez l'esprit trop haut placé pour 
descendre à ces plaintes de convention sous lesquelles tant de mé- 
diocres artistes dérobent leur impuissance. Vous savez que l’avenir 
appartient aux hommes de bonne volonté. Pourquoi, maintenant 
que vous touchez aux régions ouvertes, cette lassitude et cet affais- 
sement? Dieu n'a-t-il pas béni vos efforts? Encore une fois, pour- 
quoi cette amertume ? 

Une émotion qu’elle essayait vainement de comprimer gonflait la 
poitrine de Laure; elle saisit la main de Maurice : 

— Pardonnez-moi de vous parler ainsi, reprit-elle; mais les mêmes 
infortunes ont créé entre nous je ne sais quelle parenté, et je vous 
suis attachée par les liens d’une affection qu'aucune chose n’altérera, 

— Oui! oui! s’écria Maurice, je le sais, vous êtes bonne et cou- 
rageuse : la souffrance vous a donné l’âme d’une sœur de charité; 
mais, pour vous répondre franchement, il faudrait descendre au plus 
profond de mon être, et soulever un à un les plis du cœur où bouil- 
lonne en grondant cette amertume dont vous parlez; elle existe, je 
le sais, mais je ne connais que deux personnes avec qui j oserais faire 
ce triste voyage, vous et... 

Ici Maurice hésita. 
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ss - Philippe M he ’est-ce pas? dit Laure. Ses LU Ft st a. 
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seils, à la rareté dé ue PUS à ses DE rémofitränidest FE Ye 
 — Oh! il ne me des épargne pas; mais ce sont de ces coups de 
fouet qui stimulent l’ardeur comme les bréuvages amers qui rendent 
l'énergie aux estomacs affadis par les boissons sucrées; on sentune 
main amie Sous l'impétuosité du blâme. Eh bien! lui seul peut-être 
se doute de ce que j ei mais il n’en PAEVEe lé ‘encore toute la 
vivacité. € | ait aùË “hlriost: 
“LUE Qu'éstééé done?!" eH0r sert no: street aa 

?— Rien et tout. Vous me dites que jai du talent : je lé crois, fer de 
sens, et pourquoi ne le dirais-je pas avec une franchise entière? je 
le sens plus encore A -être UE Lee w en CS mais de à sas 
mon supplice.!" | ; EE SIENS er p 


a! 
"EN! f DARES MATLESS ’ 


- — Je ne vous Sont prier GONE Hu b 

—Oh! vous allez me comprendre. Ce talent que m “cbèpéeye que 
j'ai en germe, qu'est-ce? Une faculté heureuse; il ne serait réel et 
vigoureux qu ’à la condition d'y joindre le travail, la recherche, l’é- 
tude patiente et longue. On me loue pour des qualités d'exécution 
qui ne mériteraient même pas qu'on y prît garde; mais le reste, ce 
qui est à moi, ce que j'ai pu y mettre de ma substance, le voit-on? 
Et cependant là est la véritable force de l'artiste, la chose par la- 
quelle il crée... et par laquelle il survit. Ah! qu’on le verrait bien 

vite, si j'avais le temps de creuser ce que ‘ébauche! * #4 

— Qué ne le prenez-vous? ess 
— Et le puis-je? Il faut vivre. Comme un bworeur inéprètient, 
je fauche les gerbes avant que le soleil ait müri l’épi: Comprenez- 
vous à présent? Il me vient des rages solitaires en comparant ce que 
je fais à ce que je pourrais faire, si le besoin ne m ‘aiguillonnait pas. 

— Ge besoin, Maurice, est-il un besoin? | 
— Oh! je serai sincère avec vous!... Si je rompais avec le monde, 
si je m'enfermais dans une solitude profonde, si je vivais entre une 
toile'et ma palette, peut-être acquerrais-je ce qui me manque; mais 
au prix de quelles privations!... N’ai-je pas mon passé dont j je me 
souviens, et n’ai-je pas sucé avec le lait ‘des habitudes dé vie élé- 
gante qui mé montent à la tête comme ces bouffées du‘vent d'avril 
qui mettent les forêts en rumeur et les remplissent: de chants d’oi- 
seau ? R 
Laure courba son front entre ses mains. Si Maurice l'avait regar- 
dée, peut-être aurait-il découvert une grosse larme suspendue à ses. 
cils; mais il ne la vit pas. 

— Vous l’ayouerai-je? reprit-il avec une âpre véhémence, j'ai 
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peur de la pauvreté, j'ai peur de la gène, j'ai peur de la lutte, parce 
qu’elle entraîne après elle des souffrances dont je suis las! Je suis 
fier, — chose étrange! — du talent que ea ne. montre pas, et je rou- 
gis presque de celui qui m'a valu tant d’ 'applaudissemens. Et voyez 
jusqu'où va cette bizarrerie : les louanges qu'on m'adresse, bien loin 


de me réjouir, m'irritent et me froissent. Je me sens supérieur à 


cette réputation naissante qui me les attire, et ] éprouve d’amers 
découragemens en pensant que jamais peut-être je n’irai au-delà de 
cette limite que mes premiers efforts ont touchée. 

— Qui... je vous comprends et je vous plains! murmura Laure 
tout bas. | 

— Ah! si j'étais riche! non pas riche même, bien que ma nature 
ait un secret appétit de luxe, mais seulement si j'avais le loisir de 


travailler à mon heure et au gré de mon inspiration, si j'avais cette 


aisance qui permet de: choisir et de creuser, peut-être arriverais-je 
à quelque chose! Mais non, il faut travailler vite, parce qu'il faut 
produire beaucoup. 

Maurice fit quelques pas sur la terrasse au hasard, et passa la 
main dans ses cheveux comme pour chasser une pensée fatigante. 
L'air frais de la nuit caressait son front brûlant, et calmait douce- 
ment la fièvre qui l’agitait. 

— Mais vous, dit-il en se rapprochant de Laure après un long 
silence, vous ne me dites, rien, et cependant, vous aussi, vous ayez 
vos tristesses et vos ennuis. 

— Oh! moi, je donne des leçons, j'en donne même. beaucoup. Ge 
que je gagne nous permet de vivre honnêtement, ma tante et moi, 
dans ce réduit, et si cette chère tante, dont mon travail adoucit les 
derniers jours, n’était pas un peu malade, je serais heureuse. 

Et Laure détourna la tête pour ne pas laisser voir les larmes qui 
roulaient Sur ses joues. 

= Tant mieux, répondit Maurice, c'est bien le moins qu’un peu 
de bonheur visite cette retraite habitée par tant de courage et de 
résignation ! 

Il se rapprocha de Laure, et lui prenant la cn ; 

— Nous avez noué ce ruban à ma boutonnière, reprit-il, vos doigts 
ont ennobli cette récompense qu'un jour peut-être je mériterai. Lais- 
sez-moi attacher un autre souvenir à ce moment. Plus tard, si la vie 
nous sépare, il vous rappellera un ami qui, quoi qu'il arrive et en 
toutes circonstances, vous gardera une profonde et sincère affection. 

Laure laissa sa main aux mains de Maurice, qui, tirant une bague 
de son doigt, la passa à celui de la jeune fille. 

— Prenez-la et gardez-la; ce bijou me vient de ma mère, lui dit-il, 
je ne sais personne de plus digne que vous de la porter. Puisse- elle 
vous donner tout le bonheur que vous méritez! 
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Laure regarda Maurice sans parler; ce n’était pas cela à 
attendait, et c'était peut-être plus que cela; une incroyable émotion 


Jui serrait la gorge et l'empêchait de répondre. Elle craïgnait d'ex=. è 


primer trop froidement ou trop vivement ce "qu pre Res : et 
sentait comme une tempête dans son cœur. #3 
Comme une mer qui s’apaise et s Faut sur le rivage qu elle : a 
battu, le tumulte de Paris allait s’affaiblissant:; tout à l'heure c'était 
une rumeur, maintenant ce n’était plus qu'un murmure. Le ros- 


signol ne chantait plus. Il semblait à Laure que cette heure fugitive 1 


décidait du reste de sa vie. Du balcon où elle était placée, on voyait 
une lumière dans l'atelier de Maurice. Au commencement de leur 
entretien, elle était brillante comme une étoile, et depuis quelques 
minutes elle s’éteignait lentement avec de brusques réveïls. Laure 

ne pouvait détacher ses yeux de cette clarté mourante. Elle y voyait 
comme l’image d’une espérance longtemps abritée dans le silence de 

son cœur. Encore quelques instans, et elle allait disparaître pour tou- 

jours. Avec quelle tristesse n’en süivait-elle pas les vacillemens! 

Maurice, lui aussi, regardait cette lumière qu'il ns oubliée en 
sortant de son atelier. ‘ ; 

— Voyez-vous cette lampe qui meurt dans là nuit? di tout à 
coup à Laure... Comme elle rayonnait tout à l'heure! À présent elle 
pâlit, elle va s'éteindre. Si j'étais poète, je vous dirais que c’est là 
l’image de ma vie. Elle aura brillé une heure, puis elle finira faute 
d’un peu d’huile,.… un peu d’huile couleur d’or! 

La lampe jeta un dernier et vif rayon et mourut. L'atelier devint 
noir. Laure frissonna de la tête aux pieds. Secouant la tête comme 
s’il avait voulu détourner le cours de ses pensées : 

— Savez-vous quel hasard a le plus contribué à me rendre aujour- 
d'hui si morose? reprit Maurice. 

— Non, dit Laure. | | 

— C’est l'enthousiasme d’un imbécile... Vous connaïssez M. Clo- 
seau du Taïlli? 

— Oui, un peu. 

— C'est déjà trop. Il était à la grande cérémonie qui réunissait 
tant d’artistes et de curieux au Louvre. À l'appel de mon nom, et 
avant que j'aie pu me mettre en garde contre ses transports, il a 
ouvert les bras et m'a sauté au cou avec de tels cris et de si bruyans 
témoignages d'amitié, que mes camarades ont failli éclater de rire. 
Je l'aurais étranglé de bon cœur. 

— On dit en effet qu'il vous aime beaucoup. 

— Il m'assassine. Je ne sais d’où cette passion lui est venue. Il 
grimpe à mon atelier sous mille prétextes,..… que dis-je? sans pré- 
textes même; il marche dans mon ombre. C'est mon Pylade. Il adore 
les arts, et il assomme les artistes... C’est une calamité. Ne s'est-il 
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pas mis en tête de me conduire chez des amis qu'il a à la onnpagne 
-du côté de Marly? LRO 
: — Chez M. Sorbier ? | 

= Précisément. Qu'est-ce que c'est pe ce M. Sorbier ? I y a une 

M®° Sorbier sans doute? 

_— Mais oui. : 
.w— Et que font-ils ensemble, ces deux Sorbier ? Lénter s, 
négocians, sous-préfets en retraite, horticulteurs, amis des arts? 

… — Rien de tout cela. Ils arrivent d'Étampeset vivent de leurs rentes. 

— Bien, vous voulez dire qu'ils s’ennuient de leurs rentes. M. Clo- 
seau du Tailli m'en a fait un éloge qui m'a épouvanté. Je me méfie 
de gens qu'ilaime tant. Faut-il qu'ils soient engourdis dans leurs 
millions... car ils ont des millions? 

… — Plusieurs, deux ou trois. 

:— Eh! mon Dieu! où les ont-ils pris? 

— Ils les ont gagnés. 

- — Pris ou gagnés, c’est tout un. 

— M. Sorbier faisait autrefois le commerce des farines. 

— Meunier! bon! il ne lui manquait plus que cela! Je vois d’ici le 
ménage Sorbier. Le mari à une casquette de coutil gris, il cultive un 
‘plant d’æillets et s'amuse le dimanche à voir passer les omnibus sur 
la route. Il vend les pommes de son jardin et les légumes de son po- 
tager au marché de Saint-Germain. Sa redingote de drap d’Elbeuf 
est indestructible. La mère porte un bonnet à fleurs jaunes. Elle a 
trop d’embonpoint. Elle égaie ses loisirs par le culte des confitures. 
Il y a surtout une certaine pâte de coing qu’elle fait à merveille; elle 
J'inflige à tous ses amis. Sa campagne est ornée de quelques parens. 
Lorsqu'on est en famille et très gai, on parle d’un bal donné par le 
sous-préfet d’'Étampes en 1837. 

— Point du tout. Il n'y a point de bonnet à fleurs ni de pâte de 
_coing; mais il y a M": Sorbier. 

— Ah! ah! à eux deux, ils ont donc une fille! 

— Très jolie, avec des cheveux magnifiques et une taille de nym- 
phe.…. Sophie: a les mains comme Cendrillon avait les pieds, et une 
voix d'un timbre charmant. On dirait des gouttes d’eau tombant 
dans un bassin d’or. 

— Diable! si séduisante que cela? 

— Oui... Vous verrez. 

— Oh! je n’y suis pas encore, bien que mon affreux ami Closeau 
du Tailli s’acharne après moi pour m'y faire aller. Ce matin encore 
il m'a décoché une invitation pour dimanche prochain, et comme 
j hésitais : — Vous avez tort! Eh ! eh! on ne sait pas!... a-t-il ajouté 
en riant d’un petit air fin. 
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— Ah! dit Laure, M. Closeau du Tailli a ajouté... rs 

— Oh! mon ami le Mécène de la rue Saint-Lazare est: plein d'i ses 
mystérieuses. . H complote quelque scélératésse; je ne sais nn 
méfait j'ai commis pour : mériter sa tendresse : elle. pe ‘inquiète, et. 


j'interroge ma conscience dans le silence du cabinet. 191{r0e Sppe 
Mais Laure ne riait plus. 5 & 
— Si vous allez chez e Sorbier, dit-elle vous. m'y irouveta pro “ 

bablement.' | (L-E068 680907 (0 


— Et que ne disiezx -VOus cel plus ti kel je n'aurais “pas faittant 
de résistance. IQ FIST 

— Oh! reprit Laure avec un accent siigifeé il nié Et dts tapes 
que ma présence fût pour rien dans vos résolutions... Si vousene 
tenez pas à paraître chez M. Sorbier, ne vous gênez pas pour moi. 

— Voyez mon étourderie! s’écria Maurice, qui suivait sa pensée 
sans s'arrêter à ce que disait Laure, j'avais Sn men à oublié que 
vous étiez l’amie intime de M'° Sorbier. . … fr en eff à + 

— Croyez-vous, Maurice, qu’une riche hébitiées Lx bé être arite + 
intime d'une pauvre mañîtresse de piano comme moi? — 4 

— C'est difficile; cependant il y à en vous quelque chti de si 
sympathique, que cette amitié, si invraisemblable qu'elle soit, ne 
m'étonnerait pas. | 

— J'y consens donc... Ce qu’il y a de certain, v'ést que Ja her 
Sorbier me protége, et que je lui dois, grâce aux leçons qu “elle 1 m'a 
procurées, une part du bien-être dont je jouis. 

— Pauvre petit bien-être! 

— Il me suffit. | Lis 

— Savez-vous, Laure, qu'il y à un grand philosophe sous votre 
petit bonnet? À | | 

— Je ne sais pas. | 

— Là, vraiment! vous vous sentez het à | 

— Très heureuse; je demande à Dieu seulement que ce bonheur 
continue. Que me manque-t-11? Comme vous, je suis née dans le luxe; 
je l’ai perdu, et sa perte ne m'a point laissé de regrets. Ma tante est, 
bonne; je suis trop occupée chaque jour pour que l'ennui puisse 
m'atteindre; j'ai de bons amis qui m'estiment et qui m’aïiment, — 
vous surtout et M. Philippe; — j'ai des connaissances qui me pro- 
tégent à l’occasion; j'ai de plus une pauvre sainte femme qui n’a 
plus que moi au monde, et vous ne sauriez croire quelle force on tire 
de cette pensée, qu'on est indispensable à un être isolé qui souffre et 
qui attend sa vie et sa consolation de votre courage:et de votre tra- 
vail. Allez, quand je suis seule et que du haut de ce balcon j’abaïsse 
mon regard sur ce Paris, où tant de misère se cache sous tant de splen- 
deur, je remercie Dieu, qui m’a fait une part si large et si belle. 
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uv — Ah! reprit Maurice, que ne donnerais-je pas Ge avoir cette 
- raison droite et ce cœur ferme! | 

Laure disait-elle bien toute la vérité? Son visage: avait bla 
cheur du marbre, ses:lèvres tremblaient, ses yeux brillaient comme 
sirun voile de larmes en eût tapissé la prunelle élargie par un vio- 
lent SHOr, et sa voix avait un timbre nt qui ne e lui Gta pas ha- 
bitdel. 55 ssaiq Sur 

- Quand: Mobrice la quitta! elle resta quelques. instans immobile, 
écoutant le bruit de ses pas qui se perdait dans la cage de l’esca- 
liér.. Lorsqu'elle m’entendit plus rien, elle cacha sa tête entre ses 
mains, et,;-pressant contre ses lèvres ji bague‘qu’il lui avait donnée, 
elle es en De pre 1 — hf Hhibtales il ne m'aime spas! 
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» Le lendemain de cette scène, dès le matin, un homme carillon- 
nait à la porte de Maurice. Il était un peu gros, un peu court, un 
peu rouge de peau, avec des favoris en collier autour du visage: 
il portait une cravate de satin noir à longs bouts, dont les plis 
_étaient ornés d’une magnifique épingle, un habit bleu boutonné qui 
laissait voir l'extrémité d’un gilet de piqué jaune, un pantalon gris 
_ à sous-pieds, et des/bottes un peu épaisses, mais bien luisantes, IL 
? teriaït à lamaïn droite-un superbe jonc à pomme d’or qui lui servait 
à frapper contre la porte à coups redoubiés, tandis que de la gauche 
il tirait le cordon de la sonnette. 

Maurice accourut et ouvrit. — Pardieu! dit-il, À ce beau tapage 
je vous avais reconnu... Le feu est-il donc au logis, mon cher mon- 
sieur Closeau du Tailli? 

— Le feu n’est nulle part, si ce n’est là, dit M. Closeau du Tailli 
en touchant son front du bout du doigt. 

— Ah! mon Dieu! vous m’effrayez. Et d'où provient cet incendie? 

— Vous plaisantez, mon cher Maurice, et cependant mon cerveau 
bout. Le moment est venu, je crois, de parler de choses sérieuses. 

…— Prenez garde! Sivous débutez avec cette majesté, vous allez 
me rappeler M. Beauvallet e la Comédie-Française... Vous savez, 
dans Mithridate:: 


I PEAR Enfin l'heure est venue 
Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue : 
Armes nobles projets je. vois tout conspirer; : 
Il ne me reste plus qu’à vous les déclarer... 


— Ah! vous riez; eh bien! ces vers, que je ne me rappelais pas, 
vous disent le reste de ma pensée. - 
— Il s’agit donc de quelque grand projet? 
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2 Oui, et ce priés dont l’idée m'était venue il y a un mois où 
deux, il est fermement arrêté dans mon esprit ps hier. d'iB poses 
— Ah! depuis hier, et pourquoi? | AE É. 
— Parce que vous avez là, sur la poitrine, un petit Hat de ruban 
rouge qui est arrivé très à propos pour en! me à FERA cer- 
taine. 

Mann regarda . Gode du Tailli, prit une prob de: tabac 
dans un bocal, la roula dans une feuille de papier et es _ Le c 
- rétte. 

— j e vois bien à votre air que vous ne me comprenez pas, reprit 
M. Closeau du Taiïlli. Que voulez-vous! Je suis ré mais Fe y AT 
dans mes veines le sang d’un diplomate. | 

— J'attends que votre diplomatie veuille bien s’expliquer. 

— Voyons, mon jeune ami, irez-vous dimanche prochain chez 
M. Sorbier? 

— Quel rapport, s’il vous plaît, trouvez-vous entre M. Sorbier et 
ce grand projet? 

— Répondez toujours. 

— Je ne sais pas. 

_— Vous avez tort. 

— Permettez, mon cher monsieur Closeau du Tailli, voilà, ce me 
semble, la troisième fois depuis huit jours que vous secouez la tête. 
en me disant d’un petit ton de voix mystérieux : « Vous avez tort! » 
N'est-ce pas un peu abuser de cette locution? 

— Eh! mordieu, non. 

M. Closeau du Tailli se leva, plaça sa main sous le revers deson 
habit, et empruntant à la statue de bronze du Napoléon de ca CO— 
lonne Vendôme quelque chose de sa pose héroïque : 

— Vous plairait-il de vous marier? dit-il. 

Maurice fit un bond. — Me marier? répéta-t-il. | 

— Oui, avec un million. 

Maurice eut comme un éblouissement. 

M. Closeau du Tailli, fier de son succès, frappa le parquet du bout 
de sa canne. — J'ai dit un million, continua-t-il, et je le main- 
tiens; encore n'est-ce que pour commencer. 

— Et comment appelez-vous ce million qui marche en éclaireur? 
demanda Maurice. 

— Ah! voilà précisément où je vous attendais. Ce chiffre, — et il 
est respectable, vous en conviendrez, — vous fait redouter quelque 
affreuse douairière ornée d'une robe en soïe puce et d’un carlin, ou : 
quelque aventurière des pays étrangers que les hasards des voyages 

ont poussée à Marly, chez M. Sorbier. 

— Point, dit Maurice avec une certaine hauteur, je crois me con- 
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naître assez pour être assuré que de telles propositions ne me seront 
jamais faites, par vous surtout. 

M. Closeau du Tailli rougit un peu. — Et vous avez raison, re- 
prit-il vivement. Voici en quelques mots le portrait de la fiancée à 
qui échoit le million dont je vous parle : dix-huit ans, un pied de 
déesse, des mains de fée, un visage de chérubin, un esprit de dé- 
mon et une voix de sirène. 

 — Quelle mythologie! murmura l'artiste. 

M. Closeau du Taiïlli donna un grand Mu de sa canne sur un 
meuble. 

— Vous croyez que j’exagère? s’écria-t-il; venez ie chez M. Sor- 
bier dimanche, et vous verrez sa fille, M: Sophie Sorbier. 
| - Maurice se souvint de ce que Laure lui avait dit la veille dans ce 
| long entretien qui avait eu la lune pour témoin. 
| — Mais, reprit-il, quelle raison vous a fait penser à moi pour une 
_ héritière à la fois si riche et si belle? 

— Parce que vous me plaisez. - 

— C'est là tout? 

— N'est-ce point assez? Au premier jour que je vous ai vu, je 
vous ai pris en amitié. Je suis comme ça, moi, le cœur sur la main. 
Un grand désir m'est venu un matin de vous aider à faire votre 
chemin. L'occasion s'est présentée toute seule. Mon ami M. Sorbier 
m'a chargé de lui trouver un mari pour sa fille, dont je suis le par- 
rain. J'ai pensé tout de suite à vous, mon cher Maurice. Vous avez 
du talent, elle à de la fortune, je confonds le tout ensemble. Je fais 
mon affaire du consentement paternel, vous ferez bien la vôtre du 
consentement de la fille, et nous publions les bans dans trois se- 
maines. 

— Vous savez que je n’ai rien ? 

— L'argent est inutile, vous avez la réputation, la croix et la par- 
ticule. Tel quil est, Maurice de Treuil vaut Sophie Sorbier. 

Ce dernier mot toucha Maurite; il se reprocha les pensées qu’il 
avait eues, et serrant la main de M. Closeau du Taiïlli : 

— Ma foi, dit-il, vous êtes un galant homme. 

— Ainsi voilà qui est convenu? reprit M. Closeau du Taiïlli. Dans 
trois jours je vous présente, à la fin du mois je vous marie. 

— Un instant ! diable ! vous courez comme une locomotive ! En sup- 
posant que je plaise à M'° Sorbier, encore faut-il qu’elle me convienne. 

Le gros rentier haussa les épaules. | 

— Elle a un million, dit-il. | 

— On à vu des millions qui avaient un fort mauvais caractère. 

— Feu M”:° Closeau du Taiïlli avait aussi un fort mauvais carac- 
tère. Vous voyez que je n’en suis pas mort. 


/ 
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— Et puis il y a la question du mariage en. elle-même. Votre TO= 
position me prend un peu à l'improviste.. Je n’y avais jam \s 
pensé. Et franchement j'hésite à franchir le Rubicon que vous me 
pressez de sauter si lestement. pour FH dés * 

. M. Closeau du Tailli: et ue en lient des:yeuxi; in © 

…— Franchement est-ce là tout? reprit-il en appuyant Jecmat 


— Que voulez-vous dire? nov onbitaitrof 

— Oh! la chose la plus:simple et la à plus naine. JU Y petétre 
quelque amourette en. campagne. 40 icT nb saone K 

— Non, vraiment. sÉrhinaer 


— Il ne faudrait pas vous gèner pour m'en faire l'aveu. dé suis 
* homme, mon cher, et j'ai un cœur. Si vous connaissez quelque Pa! 
méla,.….. qu'à cela ne tienne... On feint de partir pour le Caire. Vous 
savez, les artistes vont tous en Orient, c’est la mode, et on rompt. 
Si la rupture vous embarrasse, chargez-m’en..… j'ai une longue ha- 
bitude de ces plaisanteries-là..: Voyons, où, m snmpsiageu Pers 
une mansarde ou dans un boudoir? …. « 

— Merci, mon cher monsieur du Tailli… Il n Y a pas de ae 
gordien dans ma vie. ‘+ 

— Et vous hésitez? 

— Mais. 

— Vous êtes fou ! 

Le rentier fit quelques pas dans l'atelier, frappant le parquet. vio- 
lemment à coups de canne. 

— (C'est une fortune que je vous apporte, comprenez-vous? re- 
prit-il avec force. Quand vous aurez une maison, une table, toutes 
les aïsances qui entourent un millionnaire, vos moindres produc- 
tions seront bien autrement prisées qu’elles ne le sont aujourd’hui. 
Vous attendez, un peu impatiemment peut-être, que la faveur d’un 
ministre aille chercher votre tableau dans,la foule des cadres accro- 
chés aux murs de l'exposition, ou que la fantaisie d’un amateur vi- 
site votre atelier. Quand vous serezriche, vous n’aurez besoin de 
personne, et aussitôt que vos œuvres ne seront plus offertes, tout le 
monde en voudra. Regardez là, sur ce chevalet, qu'y voyez-vous? 
La vilaine tête d'une vilaine femme à laquelle vous vous-efforcez de 
donner la vie et l'intelligence, et qui à coup sûr.neressemblera pas 
à son modèle. Cela vous est payé quinze cents-francs' et vous ennuie 
pour mille écus. Mariez-vous et plantez-moi là les portraits. Pardieu!! 
vous avez assez travaillé. Il est temps de sortir de vos palettes et de 
vos toiles. Égayez-vous, prenez z du bon temps, et si l'envie vous re- . 
vient de crever vos petites vessies.et de saisir l’appuie-main, ilyaura 
toujours des couleurs et des châssis. La belle aubaïne quand! vous 
mourrez dans la peau d’un grand.artiste, au cinquième étage,'ayec 
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‘cinq lignes de réclame dans it het pour épitaphe! Je crois bien 
que cela s'appelle la gloire; mais la gloire est-elle une personne qu’on 
_ne puisse atteindre autrement qu'à pied? Montez en voiture, et fouette 

_ cocher! Tournez-vous donc un peu vers cette glace, et dites-moi si le 
visage qu ’elle réflète est de ceux qui s’accommodent d’une pipe et 
. d’un vieux chapeau? Vous êtes comme un oiseau es dans un filet: 
“je romps les mailles. volez! 

M. Closeau du Tailli parla longtemps sur ce +ér avec un rmabtaiée 
de fougue et de vulgarité, Tout ce qu’il disait répondait trop bien 
aux pensées intimes de Maurice pour que celui-ci ne l’écoutât pas 
avec une secrète avidité. Il n’essaya donc pas de repousser cette 

| vive attaque, et se levant tout à COUP : 
* — Eh bien! dit-il, vous avez raison, j'irai chez M. Sorbier. 

* Le renñtier prit son chapeau et fit mine de se retirer; mais il s’ar- 
rèta la main sur le bouton de la porte :. 

— À propos, pour que la présentation n'ait aucun caractère D 
ciel, — et puis ce sera plus original, — arrivez donc en costume 
d'artiste, en veste blanche ou en vareuse, avec un chapeau de paille. 
Je dirai que je vous ai rencontré et que je vous ai amené à la fortune 
a ot. 

Quand Maurice se trouva seul dans son atelier, il entendit tout à | 
coup le son éclatant du piano de sa voisine, qui entrait à flots par la 
fenêtre ouverte. Laure jouait le menuet de Mozart. Maurice écouta 
quelques instans cette mélodie, d’un mouvement si leste et si char- 
mant. Il se souvint alors de la promesse qu'il avait faite à M. Closeau 
du Tailli, et une singulière tristesse le saisit. Il regarda le balcon, 
dont une folle brise agitait doucement le feuillage. Il pensa à tout ce 
que ce réduit chaste et souriant renfermait de grâce et de bonté, de 
jeunesse et de courage, à cette intelligence comme épurée et sanc- 
tifiée par la résignation, à ce beau visage d’une expression si tendre 
et si fière, à cette parole onctueuse et vaillante, à ce cœur pétri des 
meilleures pensées, et qui avait la transparence du cristal. 

— Ah! murmura-t-il, si javais seulement vingt mille francs de 
rente !.. 

Un coup de sonnette le tira de sa rêverie. 

— Encore! dit Maurice. 

Il courut à la porte et se trouva en présence du concierge, qui 
tenait à la main un beau bouquet et une lettre. 

— Voilà ce qu’un commissionnaire vient d'apporter, dit cet homme. 

Maurice rompit le cachet, et lut ces quelques mots : 


« Tant pis! je vous embrasse, - 
« Mimi SOLEIL. » 
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Et plus loin il y avait eus: FsoR d'une écriture. à der ac. 


par les plis de la lettre : ie ( a 'É 2 je 1e ‘# 
Der On déjeune demain à Bougival avec PH Le nouvelle dignité : ; 


te permettra-t-elle de AU 1e goujons? | 
is: Jacqués L. » =. ee 


Ce qu étaient Mimi Soleil et ne. on le. devine : ‘une de € ces 
_joyeuses filles qui passent leur printemps comme la cigale à faire 
l'école buissonnière sans trop songer à la bise, un de ces artistes … 
fatalement voués à la vie de bohème, et qui acceptent sement leur 
destinée. $ 

— Certes, oui, s’écria Maurice répondant en lui-même à ses com- 
pagnons d'atelier, et si le déjeuner se prolonge jusqu'au soir, eh bien! 
M. Closeau du Tailli en sera quitte pour avaler sans moi ile Alger de 
M. Sorbier… 

Là-dessus Maurice prit son chapeau et sortit. Le piano ne an - 
tait plus. 


IT. 


La maison de M. Sorbier, à Marly-le-Roi, était l'une des plus belles 
de ce magnifique jardin anglais qu on appelle la campagne de Paris. 
Elle se composait d'un corps de logis d'un seul étage, sur rez-de- 
chaussée, avec deux pavillons aux extrémités. Une terrasse chargée 
de vases de fleurs courait tout autour de l'habitation, flanquée à dis- 
tance de communs élégans et de vastes serres entre lesquels s'éten- 
dait une pelouse ornée de grands arbres épars ou groupés. Un parc 
d’une trentaine d'arpens disposés en avenues, en quinconces, en 

.boulingrins, en beaux massifs, entre lesquels circulaient d’étroits 
sentiers, montait sur le flanc d'une colline dont un bouquet de 
chènes couronnait le sommet. La Seine creusait son lit à deux ou 
trois cents pas de la maison, et faisait un cercle dont l’inflexion gra- 
cieuse allait se perdre entre les coteaux et les bois que domine de son 
profil italien l’aqueduc de Marly. Rien n'avait été épargné pour ren- 
dre la Colombière l’une des plus comfortables et des plus élégantes 
maisons de campagne qui fussent aux environs de Paris. Là, tout in- 
vitait à la promenade et plaisait au regard : l'abondance des eaux dis- 
tribuées avec art, la variété des arbres dispersés en massifs, la pro- 
fusion des fleurs pressées en corbeilles ou clair-semées dans l'herbe, 
l'ordonnance du jardin où vingt sentiers croisaient leurs méandres 
verdoyans, le nombre et la commodité des appartemens meublés 
avec une recherche pleine de goût. M. Sorbier n’était pourrien dans 
la création de ces magnifcences; il les avait payées seulement, en 
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__ les achetant en bloc d’un grand d’Espagne, qui avait fait de la Co- 
_ lombière sa résidence et comme sa petite maison pendant les quel- 
ques mois qu il passait à Paris chaque année, avant qu’une de ces : 
révolutions si fréquentes dans sa He n'eût DARDUTES tout à coup 
le grand seigneur en homme d'état. Jure en 

Le vieux négociant d’Étampes ne se serait certainement jamais 
décidé à cette acquisition, qu'il regardait comme une folie, s’il n'avait 
agi sous la pression de M®° Agathe Sorbier, sa femme. Quelque temps : 
il avait résisté, — non pas que la Colombière ne valût, et trois fois 
au-delà, le prix qu’on lui en demandait, — mais il calculait les frais 
d'entretien, et ne pouvait s'empêcher de penser que cette somme 
‘eprésentait annuellement un loyer énorme. N’était-ce pas rendre 
stériles des revenus qui, employés plus judicieusement, pouvaient 
contribuer à augmenter le capital acquis ? Cependant, et malgré la 
| logique de ce raisonnement, l'influence de M"° Sorbier l'avait em- 
porté, et depuis trois ans déjà la famille passait la belle saison à la 
Colombière, où Me Sorbier s’efforçait d'attirer le beau monde. 

Maître de la Colombière, M. Sorbier avait eu la fantaisie de faire 
bâtir un kiosque dans un coin du parc, d’où la vue s’étendait sur la 
Seine et les coteaux de Marly. Ce kiosque, d'architecture chinoise, 
Tambrissé partout en lattes de bois verni de différentes couleurs, 
| n'avait pu être élevé qu'aux dépens de plusieurs arbres de haute 
| futaie d’un aspect superbe. Il était affreux ét d’un effet déplorable. 
| On y arrivait par un pont extravagant, dont M. Sorbier avait trouvé 
| le modèle dans un paravent qu'il avait rapporté d'Étampes. Ce pont, 
| construit en poutrelles jaunes, bleues, rouges, jurait effroyablement 
| au milieu des massifs d’un vert sombre qui lui servaient d’encadre- 
ment; mais, tel qu'il était, il faisait la joie de M. Sorbier, qui ne 
| manquait jamais d'y conduire ses invités, auxquels il disait d’un air 
| triomphant que lui aussi avait embelli la Colombière. Ce goût du 
| genre chinois était le seul côté par lequel l'esprit de M. Sorbier ma- 
| nifestât un certain penchant pour les beaux-arts. Il ne voyait rien de 
plus charmant ni de plus gracieux, en architecture surtout, et s’il 
| n'avait été retenu par la crainte d’une dépense exagérée, il aurait 
fait suspendre des sonnettes à toutes les cheminées de la Colom- 
bière, tailler les terrasses en toits pointus et recourbés à la no de 
| Pékin. 

Cependant le vif plaisir qu’il éprouvait chaque matin à passer sur 
le pont de son kiosque, auquel il avait donné le petit nom de Handa- 
rine, ne suffisait pas à étouffer la voix mélancolique des regrets. Il 
s’étonnait, en parcourant son domaine, que l’ancien propriétaire, un 
homme depuis quinze ans majeur et membre des assemblées délibé- 
rantes de son pays, eût pu se laisser entraîner à de telles prodigali- 
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tés. Pourquoi ces arbres exotiques plantés à grands frais? pour 
ces accidens de terrain ménagés pour des points de vue? pourq 
ces bassins de marbre et ces vastes sérres remplies de fleurs. rares 
pourquoi ce luxe de gazon plus fin que du velours?pourquoi «ea 
boudoirs somptueux et ces salles de. bains? Une bonne avenue. dæ 
tilleuls ou d’acacias, une bonne prairie dont l'herbe grasse eût nourri 
quelques vaches, un joli jet d'eau, avec cinq ou six orangers tout à 
l'entour,, n’était-ce pas là tout ce qu’il fallait? Et qu’avait-on besoin - 
de bains à la campagne, quand la Seine coulait pour tout le monde 
à cent pas? Les quinze mille francs d'entretien annuel que lui coû-. : 
tait la Colombière ne sortaient pas de l’esprit de M. Sorbier. Quinze 
mille francs qui rendaient inerte un capital de cent mille écus! Il no 
les oubliait que dans le kiosque. 

Mais ce qui faisait la tristesse du mari faisait la j joie et l crgueil de 
la femme. Me Sorbier marchait avec ravissement dans les prome-! 
nades ménagées sous: ces beaux, ombrages; elle foulait d’un pied. 
heureux ces pelouses dont des mains habiles avaient ouvert le frais 
tapis au milieu des bosquets, non-pas peut-être qu’elle en comprit 
le charme secret et l'harmonie, mais parce que tout ce qu’elle voyait : 
était à elle, qu’elle en était maîtresse et propriétaire, et qu’elle en 
pouvait faire montre à tout venant et dire d’un air modeste en se: 
rengorgeant : C'est notre bien! Elle savait vaguement, et parce 
qu’on le lui avait dit, que-la Colombière était admirablement située 
et d’une ravissante distribution. Elle avait eu le bon esprit de n’y 
rien changer. Seulement, à force de faire remplacer les fleurs mortes 
par de nouvelles fleurs, de semer le gazon au même lieu et de main- 
tenir chaque chose à sa place, M"° Sorbier avait fini par croire de 
bonne foi que seule elle avait créé la Golombière, planté les arbres, 
ouvert les avenues, creusé les fontaines, bâti la maison, meublé les. 
appartemens, et elle s'endormait dans son œuvre avec la conviction 
de s'être acquittée heureusement d’une tâche difficile. N'avait-elle 
pas eu en outre l’idée de placer quatre méchantes statues, rePRÉSeR: 
tant les quatre saisons, aux quatre angles d'un parterre? 

Pourtant la conscience de son bonheur ne lui suffisait pas; il fal- 
lait encore le faire briller aux yeux d’autrui. Qu'est-ce qu'un bon- 
heur que personne ne connaît, et quelle femme consentiraït à avoir 
les plus riches pierreries à la condition de ne les montrer jamais? 
Ghâtelaine, M®° Agathe Sorbier voulait une cour. Là d’ailleurs n’é- 
tait pas le seul mobile de l’âpre désir qu’elle montrait en toute oc 
casion de réunir du monde dans sa villa de Marly. Un observateur, 4} 
attentif qui eût pénétré dans le secret de sa pensée en eût découvert 1 
un autre non moins vif, non moins violent. M. Sorbier lui-mêmeen 
ignorait l'existence. Il est vrai.que M. Sorbier connaissait sa femme 
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à peu près comme les voyageurs connaissent les villes qu'ils traver- 
sent sans s’y arrêter. Pour bien comprendre la en de € ce mo- 
Dir il est bon de faire quelques pas en arrière. : 
__ A l'époque où M Agathe Sorbier était demoiselle et Habitat: le 
| Égiret en qualité de fille de M. Louis-Vincent du Portail, conseiller 
à la cour royale d’ Orléans, elle avait eu pour amie de pension une 
jeune personne qu’on appelait Héloïse Bonin, fille d’un juge d’in- 
struction au tribunal de première instance de la même ville. 
Agathe et Héloïse avaient à peu près le même âge, Agathe étant 
lainée de dix-huit mois ou deux ans à peine. Elles voyaient le même 
monde, fréquentaient les mêmes salons, avaient même taille et sem- 
blaient destinées à vivre dans le même cercle. Une vive amitié les 
“unissait, amitié à laquelle se mêlait une nuance de protection qui 
-descendait d'Agathe à Héloïse, de la: fille du conseiller à la fille du 
juge. Le Moniteur ayant un jour annoncé que, par ordonnance royale, 
M: Louis-Vincent du Portail était promu à la dignité de président de 
“chambre, cette nuance de protection prit un caractère plus tranché. 
La distance qui séparait la cour souveraine du tribunal civil venait 
encore d’être élargie. Me Bonin, invitée chez le président, se mon- 
trait honorée de la préférence! marquée que lui témoignait Mie: du 
“Portail. Me Bonin d'ailleurs n’était rien, et la particule du, qui pré- 
“cédait le nom de Son amie, n'indiquait-elle pas suffisamment que les 
du Portail étaient de noblesse de robe? Et puis toute la ville d'Or- 
léans ne savait-elle pas que le président de chambre à la cour royale 
était en instance auprès du garde des sceaux pour obtenir l’autori- 
sation de porter les armes et le titre d'un certain baron César du 
- Portail, mort sans postérité aux colonies en 1814, après avoir été 
gouverneur de la Guadeloupe pour le roi Louis FE et dont le digne 
magistrat se prétendait proche parent ? | 

Les choses en, étaient là, et rien ne semblait devoir déranger le 
niveau établi entre les deux j jeunes filles, lorsqu'un vieux cousin nor- 
mand, que la famille Bonin n'avait pas vu depuis dix ans, mourut 
à Pont-Lévèque, où il était herbager, laissant à Héloïse une fortune : 
évaluée à plusieurs centaines de mille francs. Le premier effet de 
cet héritage inespéré fut de faire surgir des pavés un nombre consi- 
dérable de prétendans à la main de M'° Bonin. On n’en voyait peut- 
être pas un la veille, il y'en eut cinquante le lendemain, parmi les- 
quels on comptait les fils des meilleures familles d'Orléans. 

Agathe n'avait pas été la dernière à féliciter Héloïse; mais déjà le 
levain de l'envie fermentait dans le cœur de M''e du Portail. La pré- 
sidence, la particule, la baronnie même, dont les parchemiris promis 
étaient Impatiemment attendus, pouvaient-ils atténuer l’éclat d’une 
fortune qui s'élevait à près d’un million? Agathe descendit du pre- 
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mier au second plan. Longtemps elle avait reçu Héloïse; cer | 
Héloïse qui la reçut à son tour, et dans des salons tout fraîchement 
meublés, auprès desquels le vieil appartement de M. Vincent du Por- 


tail était comme la pelisse d’une douairière PUPEES de pi ges de D. 


bal d’une jeune duchesse, | em 
Six mois après cette fastueuse installation, on sBtre que M'e Bo- 
nin épousait M. Léonce Sabatier, fils du plus riche banquier d'Or- 


Zéans. On parlait tout bas d’un prochain établissement à Paris. Hé- 


loïse en fit la confidence à sa chère amie Agathe le jour des noces. 
— Nous aurons un hôtel, lui dit-elle, nous donnerons des bals, et 


tu viendras passer une partie de l'hiver avec nous. Je te trouverai L ! 


un mari là-bas. 

Le cœur d’Agathe se serra. Cette fois la fille du juge d'instruction 
protégeait la fille du président; la robe noire du tribunal civil ten- 
dait la main à la toge rouge de la cour royale. Héloïse, qui était dé 
deux ans plus jeune que M'< du Portail, lui promettait un mari. Cette 
première humiliation, qui atteignait Agathe dans les parties les plus 
vives de sa vanité, ne fut que le commencement d’un long martyre. 


Héloïse, de qui elle était demoiselle d'honneur, ne lui fit grâce ni 


d’une robe ni d’un bijou; la corbeille de mariage fut retournée dans 
tous les sens, on étala les cachemires, on déplia les dentelles, on 
compta les parures, on visita la chambre nuptiale, on ouvrit les 
tiroirs, on admira les tentures. Agathe rentra chez elle épuisée et 
toute frémissante de sentimens divers où la jalousie entrait pour la 
plus large part. Aussitôt qu’elle fut seule, elle se jeta dans un fau- 
teuil et fondit en larmes. Elle n’aimait plus Héloïse. 

Mais que devint-elle lorsque, quelques jours après, au détour 
d’une rue, elle fut tout à coup éclaboussée par une voiture qui 
passait au grand trot! Elle se retourna et reconnut M"° Sabatier, 
qui faisait des visites de noces en calèche découverte, et qui, tout 
en fuyant, lui envoyait un bonjour de la main. Agathe pâlit. Les lé- 
gères taches de boue n'avaient pas atteint sa robe seulement; elles 
l'avaient frappée au cœur. La veille, elle n’aimait plus Héloïse; elle 
la détestait maintenant. 


L’amertume-et la violence de ce sentiment venaient de ce que | 


Mie du Portail ne se faisait aucune illusion sur sa position: Elle 
n'avait point de dot à espérer; le peu de bien qui était dans la fa- 
mille s’en allait par lambeaux sous le double effort d’une prodigieuse 
imprévoyance, unie à une incurable vanité dont le président était 
mortellement atteint. Tous les émolumens de sa place et toutes les 


ressources qu il tirait de quelques débris de fortune ramassés à grand” 


peine passaient en dîners et en frais de réceptions. Pour soutenir 
cet état de maison tout extérieur, M: Vincent du Portail s'imposait 
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-de dures privations; mais que lui importait de n’avoir qu'un maigre 
-plat à son ordinaire, si les personnes qu'il traitait voyaient des fai- 
-sans sur sa table? Malheureusement sa fille, héritière de la même 
- folie, le  poussait sur cette pente, et se consolait de n'avoir pas de feu 
dans sa chambre à la condition d’avoir une robe de bal toute neuve. 
- ne faudrait pas conclure de ce portrait que M. du Portail n’eût 
qu’ une intelligence bornée; bien au contraire il passait à bon droit 
pour une des lumières de la cour, où son opinion dans les matières 
les plus ardues avait en quelque sorte force de loi. La rectitude de 
son jugement, la netteté de son intelligence ne lui faisaient jamais 
défaut, et, bien connues au ministère de la justice, elles l’auraient 
peut-être mené à la première présidence d’une cour voisine, si le dé- 
“règlement de sa vanité n'avait créé dans sa position des embarras 
qui pouvaient plus tard nuire au caractère du magistrat, et devant 
“lesquels reculait la bienveillance du gouvernement. D'ailleurs cet 
‘homme, qui faisait voir sur son siége un sens si droit, un esprit si 
ferme et si clair, était dans les choses qui lui étaient personnelles 
d'une incurie et d’une légèreté qui n’avaient d'égales que son acti- 
vité au travail, sa bonne humeur et son instruction, aussi solide que 
| variée. Il lui arrivait bien quelquefois de penser à l'avenir d’Agathe, 
| qu'il aimait beaucoup; mais sur ce chapitre-là le président se repais- 
| sait d'illusions. Certaines affaires confuses dont il parlait vaguement 
| lui paraissaient des sources assurées de fortune, et vinssent-elles à 
| manquer, il ne pouvait s'empêcher de croire qu’un hasard les tire- 
| rait tout à coup d’embarras, sa fille et lui. 
Sur ces entrefaites, et comme pour donner raison à ses folles espé- 
| . rances, un négociant d'Etampes, M. Isidore Sorbier, se présenta chez 
M: Vincent du Portail et lui demanda la main de sa fille. Le prési- 
dent connaissait de longue date M. Isidore Sorbier, qui était bien 
 1Pun des cliens les plus fidèles et les plus actifs de la cour. C'était 
| un homme d'un esprit méticuleux et très processif, et il restait rare- 
ment plus de trois mois sans intenter une action judiciaire à quelque 
fermier ou à quelque propriétaire de l'arrondissement. On savait que 
M: Sorbier avait amassé une grande fortune et qu'il était en train 
d'en gagner une plus grande encore; on n’ignorait pas qu'il était 
fort intéressé et médiocrement enclin aux actes de générosité, que 
l'argent était le seul dieu qu’il adorât, et on l'avait vu en toute oc- 
casion consulter son avantage et chercher de quel côté était le profit, 
sans s'inquiéter beaucoup de l'équité. La demande de M. Sorbier, 
faite en termes précis et qui voulait une réponse précise, surprit donc 
M. Vincent du Portail. Il l’accueillit d’abord favorablement, mais 
* sans s'engager, et ajourna le prétendant au lendemain, désirant, lui 
dit-il, laisser à sa fille l'entière et libre disposition d'elle-même. 
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Le résultat de cette première. entrevue fut une longue cc 
tion entre Agathe et le vieux président, dans laquelle ils ex 
rent leur situation sans phrases, et comme:il convient-entre 

sonnes qui n’ont point de secrets l’une pour l’autre..Mdu ER 
était ce jour-là dans une disposition d'esprit un peu plus sage, ayant 
acquis le matin la preuve qu'une affaire sur : laquelle il comptait | 
pour rétablir sa fortune s'était écroulée sans qu'ilénrestât rien. w 
= Mais; ajouta-t-il vivement, j'ai des amis qui s' occupent d'une 
vaste entreprise où ma part est réservée, et situ veux attendre... 

Agathe l'interrompit, les chimères dans lesquelles le président.se « 

_complaisait n'ayant jamais trouvé de créance dans sôn esprit. Elle 
lui demanda simplement si elle avait à compter sur quelque. chose | 
de leur patrimoine, et de ce côté-là le père confirma sà fille dans la 
conviction où elle était qu’elle n’aurait rien le jour de sà mort, Il ne 
lui cacha pas non plus que M. Isidore Sorbier avait une éducation 
peu soignée et un extérieur peu agréable. Il ajouta ave une-émotion 
sincère que tant qu’il vivrait, rien ne seraît changé à leur existence, 
et qu'il était encore assez vert pour assurer à sa fille un grand M 
nombre d'années tranquilles. Le bilan de cette situation bien établi, 
Agathe comprit clairement qu'elle avait pour elle un présent d'une « 
durée incertaine, et dans l’avenir, pour toute espérance, la protec- M 
tion douteuse d’un parent éloigné, qu’on appelait M: Closeau du «« 
Tailli, et qui était négociant au Havre. Agathe réfléchit quelques « 
minutes. Un violent combat se livrait dans son cœur, où luttaient. 
deux sentimens contraires. Quelle humiliation m'était-ce pas pour 
elle d’épouser un marchand de farine d’un esprit-inculte-et de ma- 
nières communes, alors que son amie, si longtemps son inférieure, x 
avait eu pour mari le jeune homme le plus riche et:le plustélégant 
du chef-lieu ? D’un autre côté, la fortune de M. Isidore:Sorbier ne 
lui permettrait-elle pas de regagner le terrain Rs et MALE GA Li 
sa rivale à son tour? | 

Le président, qui regardait sa fille, Pc qu sur son pan + 
quelles secrètes pensées l’agitaient. Il huma lentement une prise 
de tabac, et, secouant les grains noirs qui cons MERS son. sus LA 
blanc : E 1 

— Le meunier est plus riche.qu’il ne veut le faire voir, dit-il; à 
vue de procès, il a bien un million. | | 8 

Agathe jeta sur son père un coup d'œil vifet D 2 up | e 

— Eh bien! dit-elle, j’épouserai M. Sorbier, si vous le jugéz bon... 

Le lendemain, M. Isidore Sorbier entra chez le président, qui l ae Li 
tendait. Ed 

— Çà, monsieur mon gendre, embrassez-moi, lui dit- il; la main 
de ma fille est à vous. | | " 
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_ Et il le conduisit chez Agathe. 
” ‘sie: jour de cette présentation officielle, M. Isidore Sorbier portait 

une redingote marron râpée aux coùdes, un gilet à carreaux noirs et 
gris, un pantalon de nankin de Rouen et de gros souliers à semelles 
ferrées. Le président le retint à déjeuner. M. Sorbier accepta; mais 
emier coup de midi il Se leva, prit sa canne, son chapeau, et 
se dirigea vers la porte : on vendait une partie de blé chez un mar- 
chand du sue Rennier, et rien au LOT ne l'eût empêché de, 
s'y rendre. if 

r— Cet: ts ira ri dit le président en | regar dit M. Sorbièr $ 
qui-marchait d'u d’un pas ferme dans la rue. 

: — Eh bien! je le'suivrai, répondit Agathe froidement. 
Ts s’embrassèrent, et la nouvelle du mariage fut répandue le jour 
même dans toute la ville. AE 

M. Asidore Sorbier avait alors trente-cinq ans; il était d’une taille 
| moyenne, musculeux, haut en couleur, portait de gros favoris et 
… les cheveux en brosse. Fils unique de M. Pierre-Auguste Sorbier, 
| aubergiste à: Étampes à l'enseigne du Cheval-Blanc, il avait passé 
toute sa jeunesse dans l'étude d’un avoué, où il avait appris la procé- 
dure: avec l’ardeur inquiète et curieuse d'un esprit merveilleusement 

re aux affaires: Le'jeune Isidore se plaisait dans ce travail, et 
plus d'une fois, dès l'âge de vingt ans, il étonna son patron par les 
ressources d’une habileté naturelle qui avait comme l'intuition de la 
chicane. Le dimanche il tenait:les écritures de son père et dépouillait 
les comptes, Quand'par hasard il découvrait quelque créance véreuse, 
son divertissement était d'en poursuivre le recouvrement. Il y em- 
ployait un zèle où la fièvre du chasseur qui traque une proie avait 
autant de part que l’avidité du commerçant. 

La mort subite de l’aubergiste mit le jeune Isidore, majeur alors 
depuis.un an, à la tête d'une fortune qui pouvait s'élever en tout, 
immeuble; mobilier; argent comptant et créances, à une somme de 
quatre-vingt mille francs. Gette somme, déjà considérable dans une 
petite ville, l'était encore plus'entre les mains d’un homme qui avait 
appris l'art de faire travailler l'argent. Le vieux procureur qui l'avait 
vu à l'œuvre disait de lui que sous ses doigts un sou valait un franc. 
Isidore Se chargeà de prouver que la conclusion était inexacte : le 
sou valait un petit écu. Il commença par tout vendre et tout liqui- 
der, réalisa l'héritage paternel en espèces bien Sonnantes, quitta l’au- 
berge-et l'étude, et prit une maison à baïl dans l’une des rues les 
plus isolées de la ville. Cette maison, où il s'établit, se composait 
de deux corps de logis séparés par une cour et de dépendances assez 
vastes, telles que magasins, greniers, hangars disposés autour d’un 
jardin inculte. Elle devint le centre de l’industrie nouvelle à laquelle 
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Isidore Sorbier avait dès longtemps le projet de se livrer. Son an 

cienne situation auprès de l’avoué Bernard, l'intimité dans laquelle 

il avait vécu les jours de foire et de marché avec les cultivateurs, les: 
fermiers, les marchands de grains qui fréquentaient l'auberge de BOnE 
père, lui avaient donné une connaissance minutieuse des besoins et 

des embarras de l’agriculture et du petit commerce local. Il savait, : 
à une livre près, quel était l’actif de toutes les fortunes de l'arron-. 
dissement, quel en était surtout le passif. Il assit ses calculs sur: « 
cette connaissance, et fonda hardiment une maison de banque et de 
commission avec ses seuls capitaux. Le personnel de cette maison 

ne comptait que deux emplôyés : le chef, qui était en même temps 
caissier, et un vieux clerc du nom de Pierre Griffaut, qui savait la 

tenue des livres et qui travaillait comme un bûcheron. Au bout de 

sept ou huit ans, Isidore Sorbier était le capitaliste le plus connu, 
le plus redouté, le plus riche de l'arrondissement; ses quatre-vingt 

mille francs avaient fait la boule de neige. Le petit cabinet dallé de 
carreaux ébréchés dans lequel il se tenait était comme le centre d’une: 
immense toile d’araignée dont les fils embrassaient toutes les com- 
munes à vingt lieues à la ronde. Personne n’en passait la porte étroite 
sans y laisser quelque chose, un louis ou un petit écu. On citait de 

lui des mots terribles. Un jour, par exemple, Isidore, à la suite d'une 

longue conversation qu’il avait eue avec un fermier de Toury, donna. 
ordre à son teneur de livres de libeller un recu par lequel le fermier. 
reconnaissait avoir touché des mains de M. Sorbier une somme de: 
trois mille francs qu’il s’engageait à rembourser dans le délai de six. 
mois avec les intérêts calculés sur le taux de quatre pour cent l'an. 
La somme comptée en pièces blanches et le fermier parti, le vieux 

clerc s’étonna d’une largesse qui était tout à fait en dehors des ha- 

bitudes de la maison. Isidore gratta ses favoris par un geste qui lui 

était familier quand il avait conclu une bonne affaire. 

— Il fallait bien le décider à prendre mon argent, dit-il; mainte- 
nant qu'il a emprunté, il est perdu. 

Isidore Sorbier avait remarqué cette tendance de la petite pro- 
priété à emprunter pour acquitter les baux de fermage et surtout. 
pour acquérir de nouvelles pièces de terre. La manie de la propriété 
ayant gagné tous les paysans, il est assez fréquent de voir des cul- 
tivateurs acheter, avec de l'argent emprunté sur le pied de six ow 
sept pour cent dans les meilleures conditions, des terres qui leur 
rapportent communément de deux et demi à trois. L'achat fait, ils 
empruntent bientôt pour payer les intérêts de la dette; un peu plus. 
tard ils empruntent de nouveau pour solder la rente du premier em= 
prunt, les intérêts grossissent avec les embarras, et si une ou deux 
mauvaises récoltes arrivent par là-dessus, la ruine est achevée. Que 
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: fois, alors qu' il était chez l'avoué d' Étampes, Isidore n’avait-il pas 
| u le gage passer, après épuisement complet de ressources, : os, 
| M du propriétaire aux mains du prèêteur! Isidore avait fait son 
profit de cette remarque, et un temps bien long ne se passa pas sans 
qu'il devint maître de quelques hectares de Honne terre saisis à sa 
requête et vendus à son profit. 
Propriétaire à son tour, il chercha un acquéreur, en ère soin de 
le choisir parmi les métayers à qui leurs ressources ne permettaient . 
pas de payer intégralement le prix d'acquisition. Il prenait terme 
pour le reste, renouvelait les billets à l'échéance en retenant de gros. 
. intérêts, et finissait, après avoir pressuré l'imprudent acheteur, par 
l'exproprier brusquement. I] fit le premier essai de son système sur 
cette auberge du Cheval-Blanc, dont il s'était défait au moment de: 
la mort de son père. L'acquéreur, ayant voulu faire construire de 

_ nouvelles écuries et joindre un potager à l'auberge, emprunta une’ 
|} somme assez forte à son vendeur. À l'échéance, il ne fut pas en me- 

sure de payer. Isidore accepta:l le renouvellement du titre, dont le 

chiffre total fut grossi de la somme des intérêts, bien que ces intérêts | 
lui fussent payés immédiatement. Il avait prêté pour un an; il ne 

prêta plus que pour six mois. Quatre ou cinq renouvellemens de cette 

nature, plus durs à chaque échéance, firent rentrer Isidore en posses- 
sion de l'auberge du Cheval-Blanc avec un bénéfice net de vingt mille 

francs. ! ff 

À cette époque-là, et à la suite d’une saisie où son avidité parut 

dans toute sa rigueur, les fermiers et les trafiquans du pays don- 
nèrent à M. Sorbier le sobriquet de Sorbier-le-Loup : où sa griffe avait 
passé, rien ne restait; mais on comprend qu'une industrie aussi vio- 
lente ne pouvait pas s'exercer sans de nombreux procès. Le capita- 
liste d'Étampes en avait beaucoup, et de fort compliqués. Fermiers, 
rouliers, métayers et meuniers se défendaient comme de beaux dia- 
. bles, et les procès dans lesquels son nom était mêlé défrayaient à eux 
seuls le tribunal de la sous-préfecture; ils rebondissaient ensuite à la 
cour d'appel, qui était tout étonnée de la quantité d’affaires que lui 
fournissait l'arrondissement d'Étampes. Ces procès, Isidore Sorbier 
les gagnait presque tous, mais il en perdait cependant quelques- 
uns, bien qu'il eût un art prodigieux pour mettre en toute affaire le 
droit, ou, pour mieux dire, l’apparence du droit légal de son côté. IL 
était servi en cela par le laborieux et long stage qu'il avait fait daps 
l'étude poudreuse de maître Bernard, avoué. 

La perte d’un procès auquel il attachait une certaine importance 
lui donna pour la première fois la pensée de se créer des appuis dans 
la cour, et l’idée d’un mariage avec M'° Agathe du Portail naquit 
dans son esprit. Il prit des informations sur la situation financière 
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du président, -dont il connaissait la haute. influence, et, mettanten 
regard .de ses richesses acquises les ‘embarras dans lesquels vi ar À 
le magistrat, il ne douta plus du succès de ses démarches. Onapu 3 
voir qu'il ne s'était pas trompé dans ses prévisions; mais le motif 4 
qui lui avait fait demander la main d'Agathe, lorsqu'il eût facilement + 
trouvé une dot parmi les filles des plus riches fermiers de la Beauce, #1 
ne Pt pas échapper à la PRES de Me Vincent du ds : 


et lorsque sa fille lui demanda à CtelS cause il atiribuatt Jai re" 
cherche que M. Sorbier avait faite de $a main : — fl v aura vue à kB 
moe répondit-il. à 
M. du Portail connaissait assez la Bonne opinion ‘due sa fie HAE 
d elle-même pour être bien convaincu de l’accueil qu'elle ferait à" 
cette réponse. L’honneur d'entrer dans la famille du Portail n'ex- 
pliquait-elle pas en outre la demande faite par M. Isidore Sorbier? 
De son côté, le négociant d'Étampes connaissait trop bien le code 
pour ignorer quelles prescriptions empêcheraient dorénavant le pré- 
sident de chambre de siéger dans les affaires où son commerce se=" 
rait intéressé; mais il savait aussi quelle large part d'influence était 
réservée à M. du Portail, et il ne doutait pas que cette influence ne 
s’'employät à son profit en dehors des audiences de la cour. Lé gendre 
d’un homme aussi expert en matière de jurisprudence avait bién la 
chance de gagner dix-neuf procès sur vingt. Gela ne valait-il pas-une 
dot? Ainsi que beaucoup de gens de la campagne où des petites. 
villes, M. Sorbier avait cette croyance, que l'intrigue et la recom— LA 
mandation décident de la plupart des affaires soumises au jugement ® 
des hommes. M. du Portail le devina à demi-mot, et le laissa faire. À 
A l'époque. où Agathe suivit Isidore à Étampes et prit possession $ 
dela maison sordide où depuis treize ans Son mari exerçait son in- 4 
dustrie avec l’activité d’une souris et l’économie d’une abeille, le 
capitaliste avait ajouté à son commerce de banque et de prêt sur 
nantissement une longue et fructueuse série d'opérations sur les blés 
et les farines. Les rapports quotidiens qu’il avait avec les fermiers” 
de la Beauce et les courses qu'il faisait fréquemment à travers la * 
campagne pour ses recouvremens, soit en hiver à l'époque des se- 
mailles, soit en été à l’époque des moissons, lui avaient en quelque” 
sorte inculqué une science pratique dont aucun enseignement régu- ù 
lier n’eût compensé la certitude. Il jugeait avec un coup d'œil sûr les 
récoltes d’après leur apparence et donnait à ces jugemens l'appui de 
renseignemens puisés avec une rare habileté auprès des cultivateurs . 
les jours de marché. Dès ses premiers achats, il prit l'habitude de | 
courir tout le département et les pays voisins pour bien apprécier 
l'état des terres et se rendre compte des besoins. Du résultat de ses 


; 
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recherches déperisiehé ses opérations. Les bénéfices qu'il-en tira 
_l'engagèrent à continuer sur une plus large échelle et à étendre le 
“iv de: son commerce. Il noua des relations suivies avec les pays 
production, et multiplia ses affaires à mesure que son crédit et 
ses ressources pécuniaires augmentaient. On cria bien un peu à l’ac- 
ent, mais il n’était pas homme à s’effrayer de ces rumeurs, 
_ inspirées, disait-il, par l'envie, et continua bravement à vendre fort 
_cherle blé et les farines qu il avait achetés bon marché. … 
En arrivant dans la maison où elle était désormais appelée à vivre, | 
. Agathe se. mit tout de suite au fait des habitudes commerciales de 
Son mari, et. comme ces insectes qui montent au plus haut d’un 
arbre à l’aide de fils invisibles, elle arriva, par les indications les 
- plus fugitives, à comprendre le mécanisme de ses nombreuses et 
délicates affaires. Isidore parlait peu; à cette habitude se joignait 


Lerosss circonspection naturelle, qui lui rendait tout épanchement diffi- 


vcile. IL voyait avec une mémoire admirable l’ensemble et les détails 


. de toutes ses opérations entremêlées de procès, et communiquait 


‘avec son clerc par monosyllabes. Entre eux, un chiffre était la résul- 


_, tante d’un long calcul, un mot le résumé d’un raisonnement. Dans 
;1es: conversations qu'ils avaient: chaque matin, on aurait pu croire 
2 qu'ils avaient supprimé la parole : à cet égard, le vieux Griffaut, 
qui cumulait toutes les fonctions dans la maison Isidore Sorbier 
#4 Étampes, n’était pas moins silencieux que son maître; mais Agathe 
_ avait le sens très droit, un jugement sûr, un esprit positif, qui.la 


rendaient éminemment pr opre aux affaires. Si la vanité, qui était 
le défaut saillant de son caractère, avait pu l’égarer sur la cause 


première de son mariage avec M. Sorbier, l'illusion fut de courte 


durée, et, l'illusion disparue, elle s’appliqua, avec la patience d’un 


. (mineur. qui creuse une sape, à pénétrer le caractère de son mari 


“et à modeler sa conduite sur ce caractère. Rien ne la découragea 


dans cette étude, ni l'aridité extrême d’une vie où le plaisir n’en- 


trait pour rien, ni la sécheresse d’un intérieur que les rayons de 
la jeunesse et de l'amour n’égayaient jamais. Soutenue par une ferme 
volonté de dominer enfin un homme dont son avenir dépendait et que 
rien jusqu'alors n'avait attendri ou maîtrisé, elle louvoya vers son 
but avec cette habileté souple et cette ténacité qui sont des condi- 
tions certaines de succès. 

Ce que la femme faisait à l’égard de son mari, le mari le faisait à 


l'égard de sa femme. Ce que cet homme, tout brûlé par l'amour du 


gain, cherchait dans une compagne, c'était moins une amie qu’un 
associé. Il voulait savoir si celle qu’il s’était choisie était bien telle 
qu'il l'avait désirée, et propre à lui venir en aide par ces qualités 
d'ordre et d'économie que les filles des vieilles maisons bourgeoises 
apportaient jadis en dot à leurs maris, Dès le lendemain de leur 


e 
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= installation à Étampes, M. Sorbier commença donc l'épreuve en He 
“fiant la direction du ménage à sa femme; mais le vieux magisti 


_ qui connaissait son gendre de longue main et savait sur ui, par les 


mille procès dont les dossiers avaient passé sous ses yeux, tout ce 
qu’on peut savoir, mit sa fille en garde contre ce piége. Il eut avec 
elle un long entretien au moment de son départ, et se plut, avec la 
finesse d’un magistrat pour qui le cœur humain n’a plus de replis, 
à lui montrer son mari tel qu’il était. — La porte est basse, dit-il en 
‘ finissant. Si tu essaies d'entrer chez lui le front haut, tu te briseras 
la tête. Courbe-toi donc et prends l'empreinte de ton mari... Le 
temps fera le reste, et tu seras esclave ou maîtresse selon te, tu 
seras habile ou maladroite. 

Agathe avait eu le frisson, mais elle refoula sa terreur dans ses 


entrailles et se redressa. Le souvenir d'Héloïse, qui l’avait éclabous- 


sée, la rendait indomptable. — Vous verrez! dit-elle à son père en 
recevant le baiser d’adieu. 
Forte des instructions de M. du Portail, guidée par cette adresse 
qui est en germe dans/le cœur de toutes les femmes, elle déjoua le 
dessein de M. Sorbier et le fit tourner à son profit. Si élle n’écrasa 
pas sa vanité, tout au moins elle l'enchaîna. En franchissant la porte 
d'Étampes au bras d’un homme qui pendant la route n’avait pas 
ouvert la bouche, elle avait d’un seul coup dépouillé toutes ses ha- 
_ bitudes. Elle apporta donc une sévère économie sur la dépense, 
rogna sur tout, surveilla la cuisinière, et remit froidement à son 
mari, au bout d’un trimestre, cent francs qu'elle avait gagnés sur la 
_ maigre pension qu'il lui servait pour les frais de la maison. 

— On me volait donc ? demanda Isidore. 

— Non, reprit Agathe, mais on perdait. | 

Ces cent francs grattés sou à sou conquirent d’un seul coup la 
confiance du banquier. Entraîné par un beau mouvement dont sa vie 
entière n’offrait pas un autre exemple, il voulut donner à sa fémme 
la pile d’écus qu’elle avait sauvés. Accepter eût peut-être diminué 
l'effet de son économie. 

— Non, dit-elle, mettez cet argent dans votre commerce et faites- 
le travailler. 

Dès ce moment, Agathe devint la maîtresse absolue du logis. Son 
éducation, meilleure que celle d'Isidore, sa distinction, l'élégance 
relative de ses manières et de son langage, venaïent en aide à son 
économie et achevaient de lui gagner le cœur de son mari, qui s’ha- 
bitua tout doucement à accepter la supériorité d’Agathe. Elle voyait 
son triomphe et en profitait pour l’assurer; chaque jour le rendait 
plus certain, et trois ans après l’arrivée de Me du Portail à Étampes, 
M. Sorbier ne faisait plus rien sans prendre l'avis de sa femme. Sor- 
bier-le-Loup était muselé. 
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Le mariage d’ ‘Isidore, s’il n'avait pas eu tout le résultat qu'en 
attendait le banquier au point de vue des procès, avait eu du moins 
cet avantage, de lui assurer l'appui d'une femme dont, les conseils 

rabiles, bien moins dictés par une bonté de cœur naturelle que par 
une meilleure entente de la vie, atténuèrent les côtés féroces de son 
“exploitation,.et rendirent ses relations plus productives et plus. nom- 
breuses en les rendant plus souples. Elle lui fit comprendre, mais 
plus tard et à la longue, que la facilité et une générosité acciden- 
telle étaient aussi des élémens de succès, parce qu’elles lui. atti- 
_raient des cliens que sa dureté pouvait éloigner. Sans l’effaroucher 
par des avis trop prompts, et qu’il n'aurait peut-être pas accueillis 
dès le début, elle lui apprit à verser quelques gouttes d'huile dans 
les rouages d'une machine dont le mécanisme implacable broyait 
tout ce qu’elle atteignait. Tel était l'empire qu’elle acquit à la lon- 
_gue sur Isidore, que cinq ans après son mariage elle était parvenue 
_à. lui faire rendre, par un acte-qui semblait spontané, une somme 

dont le paiement allait ruiner une famille de cultivateurs, et qui lui 
_était attribuée par le gain d’un procès. : 


: commune. j4e 
.: L'effet de cette restitution fut immense. L'Évangile nous dit fe il 
y. a plus de j joie au paradis pour un pécheur qui se repent que pour 
| . dix justes qui persévèrent. La vérité de cette parole, que l’observa- 
tion philosophique consacre, éclata dans cette circonstance. On sut 
plus de gré, à M. Sorbier de cette munificence inaccoutumée qu’on 
n’en eût témoigné pour mille traits de dévouement aux personnes les 
_ . plus connues par leur charité. Son nom fut dans toutes les bou- 
…ches, et.on parla de lui comme d’un homme calomnié. Les efforts de 
| «Mrs Sorbier ne s’arrêtèrent pas à ce premier succès, elle avait ga- 
gné à son mari la reconnaissance de quelques personnes, elle vou- 
ut lui assurer l’estime et la considération d'un plus grand nombre : 
elle y parvint par une foule de petits services qu'elle rendait au nom 
»detM. Sorbier.et par une habileté de conduite qui ne se démentit 
jamais. Elle réussit ainsi à lui ouvrir les portes du conseil municipal 
.d'Étampes, et M. Sorbier répondit à cette élection par. un dîner où 
toutes les autorités de la ville furent invitées. M”° Sorbier se dépar- 
tit en cette circonstance de l’économie qu’elle avait jusqu'alors pra- 
tiquée; son dîner éblouit la sous-préfecture et la mairie. L’ex-amie 
.«d'Héloïse Bonin, l’ennemie intime de M"° Sabatier, soulevait un coin 
, du masque, et montrait le but que sa persévérance se proposait. 
M. Sabatier était par hasard à Étampes ce jour-là; elle s’arrangea 
pour qu'il fût du diner;:et tira des armoires où elle le serrait un 
magnifique service de vaisselle plate qu'elle avait eu pour la va- 
leur.intrinsèque de l'argent, et. dont l'éclat métallique devait ap- 
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+ Vous perdez mille ÉPARS] lui. ts she; Mais VOUS IBREnE une 
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achevèrent de transformer l'opinion publique: Sorbier-le-Loup de 
_ “alors. vingt-neuf ans, — - lorsqu’ un événement inespéré vint donner. 


‘gociant du Havre sur qui se fondait une part des: “espérances dont. 
‘se nourrissait l'imagination active de M. du Portail. M. Closeau du. 
Tailli, ävec qui M. Sorbier était entré en relations d’affaires pour. 
achat des farines que les États-Unis expédient en France, fut choisi 
“pour parrain, et quitta: tout exprès Le Havre-pour assister à la fête. 
“que M*° Sorbier donna à l’occasion du ‘baptême de sa fille. En sou-. 
“venir d’une enfant que M: Closeau du Tailli avait perdue au her. 
‘ceau, la petite héritière reçut le nom de Sophie. 


“ sition de ses parens lui permettait de prétendre. Sophie avait huit. 
“sa femme en toutes choses, acceptait désormais son opinion sans:la. 


“sa maison rendait des arrêts. L'idée cependant dé quitter Étampes, 
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F ; gg 
prendre à Héloïse que Mie du Portail aussi avait fait fortune: La 4 
maison du banquier venait d’être ouverte, elle ne se ferma plus, ce 3 


Me Sorbier inaugura bientôt une ère de réceptions et de thés qui 


vint Sorbier-le:Riche. au, 
Agathe entrait dans la sixième année de son mariage, uoitqlis avait 


un autre cours à ses pensées; elle mit au monde une petite 1 fille sur | 
laquelle se concentra toute son ambition. On se souvient de ce né- 


Maîtresse d’une fortune dont elle seule et M. Sorbier connaissaient. 
bien le chiffre, mère d’une enfant qui venait à mérveille et qui pro- 
mettait d'être belle, M"° Sorbier pensa dès lors à mettre à exécution, 
lé projet qu’elle avait conçu au fond du cœur, et parla de s'établir: 
à Paris pour donner à Sophie la brillante éducation à laquelle la po- 


ans. M. Sorbiér, qui avait pu apprécier là remarquable aptitude de 
discuter. Ainsi que son père sur son banc de magistrat, Agathe dans. 


berceau de sa fortune, et cette maison où tant de richesses s'étaient. 
accumulées écu par écu, effraya d’abord le mari, et'il la combattit \ 
timidement. Agathe vainquit toute résistance d’un ‘mot : | 

— M. Closeau du Taïlli'est à Paris, dit-elle; il a plus d’un ésilioi 
et il n’a point d'enfant. ” 

Isidore lut dans la pensée de sa ne et céda. Agathe ne lui ait 
pas que le mobile le plus puissant qui lui faisait désirer si ardem= 
ment de se fixer à Paris, c’était l'ambition de faire comme Mme Sa- 
batier, et l'espoir secret de la rencontrer un jour et de l’éclabousser à» 
l’aide d’un équipage dont elle voyait en rêve les chevaux gris pOM- 
melés et le cocher én livrée noisette. : î 
| 


Le ménage Sorbier jouissait alors de plus de cent site francs de 
rentes et n'en dépensait pas annuellement plus de dix ou douze. 
mille, somme qui suffisait pour mettre la maison à la tête des plus M 


considérables d’ Étampes. Il avait une calèche à un cheval, une cui-« 


sinière, une femme de chambre, un cocher et un homme de peine. 
pour tous les gros ouvrages. On y donnait à diner une fois par se= 


| 


a: 
à 
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maine et on y dansait trois fois. pendant le carnaval. Le A5, septem- 
bre; jour anniversaire de la naissance de Sophie, il:y avait grand 
gala dans la maison. Ces habitudes régulières de luxe; tout à fait 


inusitées dans une petite ville et inspirées, par Agathe, avaientachevé. F 
de réhabiliter M: Sorbier. ILavait excité la-haine, il excita d'enies 4 4 
et il devint l’homme le plus important de lailocaitésshusds | Re 


A1 fallait, avant de partir pour Paris, liquidér des affaires dé la 
maison et les: procès dans lesquels elle: était: engagée. M: Sorbier: 
s’en occupä, mais avec une sage lenteur, où se-dissimulait peut-être: 
um secret désir de-prolonger. son séjour: à: Étampés. Ne-pouvait-on 
pas y appeler M. Closeau du Taïlli etl'y retenir par uné association 
qui rendrait leurs intérêts solidaires ? Ceprojet émis un soir à table, : 
à la fin du diner et pendant, que Sophie jouait, effraya M"* Sorbier. 

Si-elle avait enseveli sa jeunesse dans une petite ville, loin de sés- 
amis, et consacré tous ses:soins à l'édification d’uné fortune im- 
mense,n’était-ce pas pour en jouir surun plus grand théâtre ? Quelle 
chance d’ailleurs avait-elle de rencontrer M®° Sabatier: à Étampes ? 

_— Mais, dit Agathe, mon ‘cousin: pndrafieih quitter Paris pour: 
notre sous-préfecture? :: : 

— Je l'ai sondé à cet-effet, indé, M. Aorbiero et ibn ’est pas: 
éloigné d accepter. Votre cousin, vivant ici, sous notre toit, serait 
à nous; je ferais venir de Paris une maîtresse de piano et une: mai- " 
tresse d'anglais; Sophié recevrait une belle éducation, et nous ÉCO- 
| nomiserions les frais de déplacement. Bb 
: = Nous verrons, reprit Agathe, qui se tre de tbe tif ce 
| projet, auquel, quoi qu'il arrivât, elle était décidée à ne pas con- 
| sentir. Un événement imprévu détourna toutefois le:coup qui la me- 
| naÇaït, et lui permit de ne pas intervenir dans le débat. On procé- 
| dait'alors à Étampes aux élections pour le renouvellement du conseil 
| municipal! : M. Sorbier ne fut pas réélu. Agathe cria à l'ingratitude, 
et n’eutipas grand'peine à faire croire à son mari qu'il était la vic- 
time d'une odieuse Mmachination, alors qu'elle-même n'était pas 
‘étrangère à cet échec. Quelques billets habilement renouvelés, des 
prêts consentis à des conditions moins onéreuses, deux ou trois di- 
ners donnés à propos l’eussent prévenu; mais Agathe conseilla une 
marche tout opposée, afin, dit-elle, de ne pas être à la merci d'in: 
trigans qui exploitaient M. Sorbier.  L’affairé manquée, l'élection 
devint un thème: inépuisable aux récriminations de sa: femme. Ne 
pas réélire M. Sorbier, le plus riche capitaliste d' Étampes, l’homme: 
qui avait consacré ses veilles à la bonne administration des deniers 
publics, le citoyen généreux quisavait donné troïs cents francs pour 
lesvréparations de l’école communale et cent écus pour la décora- 
tion de l’église, le banquier qui avait traité le préfet du Loiret en 
tournée de révision, et l’évêque d'Orléans en tournée pastorale! On 


| 
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_ne se rappelait pas que nulle part des électeurs eussent payé par un 


émigrés d'Étampes étaient depuis huit ou neuf ans établis à Paris. 
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trait si noir le dévouement d’un de leurs plus dignes concitoyens. Et 
M Sorbier continuerait à résider dans une ville qui récompensait st © 
mal les services rendus! C'était impossible. ‘Il fut décidé, séance" 
tenante, que l’œuvre laborieuse de la liquidation serait stats e 
et qu'on abandonnerait Étampes pour n'y plus revenir. Li 
Maîtresse absolue du terrain, Me Sorbier hâta les pré plié a 
départ, et déploya en toùtes choses une telle activité, que quatretou : 
cinq mois plus tard, toute la famille avait quitté l'arrondissement» : 
pour vivre dans cette capitale fameuse où Agathe avait l'espérance" 
de:rencontrer Héloïse. À l'époque où M. Closeau du Tailli parla pour« 
la première fois à Maurice de le présenter à la famille Sorbier, les 


Ts habitaient l'hiver un vaste appartement, situé au premier, dans: 
une maison de la rue‘Godot-de-Mauroy, et l'été leur campagne. de : 
Marly. La vieille calèche et le cheval blanc, qui les avaient suivis," 
aväient fait place à un équipage tout reluisant, traîné par deux che= 
vaux du Mecklembourg; leur domestique s'était accru d’une gouver- 
nante anglaise, d’un valet de pied et d’une femme: de charge, qui 
avait la direction de la maison, sous la haute surveillance de M“«Sor- 
bier. Ils avaient ouvert leurs salons et donné des bals. Si longtemps 
contenue par la force d’une volonté qui s'était tracé une lignerde : 
conduite, la vanité d'Agathe avait rompu ses: digues commerun tor-" 
rent, et elle entraînait M. Sorbier dans un genre de vie qu'ilne dé- 
sirait ni ne prévoyait, mais qu’il acceptait. Seulement, et cornme 
correctif à l'ennui qui n'aurait pas manqué de le saisir au milieu 
d'un mouvement où ses goûts ne trouvaient aucune satisfaction, il 
avait gardé dans un coin de son appartement un cabinet tout rempli « 
de liasses et de papiers, de registres et de grands livres à dos vert, 
d’où il s'amusait à diriger sa maison d'Étampes, à la tête de laquelle 
se trouvait alors nominalement placé le fils aîné du vieux Griffaut, 
commandité par M. Sorbier. L’air pur des champs, les parfums aro- 
matiques des collines, les fraîches émanations des bois semblaient 
moins doux et moins salubres aux poumons du banquier que les 
senteurs fades et l'atmosphère pesante de ce cabinet chauffé par un 
poêle. | 
Les temps n'étaient plus où M° Sorbier prenaït la moitié du far- 
deau des affaires. Elle se tenait invariablement dans son salon, et 
n'entrait pas une fois par mois dans le cabinet ténébreux où M. Sor- 
bier s’enfermait chaque matin. M®° Sorbier avait un jour, M”*° Sor- 
bier allait à l'Opéra, M Sorbier se montrait au bots, et un jour, — 
jour de bonheur et de triomphe, — elle avait eu la joie suprême de 
tourner l'angle de la rue Laffitte et de la rue de Provence en calèche, 
tandis que M“* Sabatier passait sur le trottoir, à pied. Quel salut ne! 
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Jui fit-elle pas, et ee impertinence dans ce salut! Les chevaux 
allaient fort vite, la roue sauta entre deux pavés, et quelques mou- 
sches de boue piquèrent la robe de Mme Sabatier, Ce moment si court, 
“cet éclair, payèrent toutes les longues PHBEIRRES d'Agathe et l'exil 
obélle s'était condamnée à Étampes. 

Les jeudis de M*° Agathe Sorbier avaient un assez re Ai a 
de fidèles, mais le niveau des habitués ne dépassait pas le niveau 
‘de la petite finance, et sauf quelques personnes venues là par rac- 
croc, et qui appartenaient à l'administration, à la politique. ou à la 
“haute banque, on n’y rencontrait qu un coctle de ces inconnus dont 
les noms n’apprennent rien et qui vont partout. Tout naturellement 
M. Closeau du Taïlli était entré dans l'intimité de la famille. Sophie, 
élevée dans l'amour de son parrain, le comblait de menus cadeaux, 
tels quebretelles et bonnets grecs brodés, breloques et pantoufles 


turques, et prenait des hypothèques sentimentales sur la succes- 


sion. — Donne toujours, disait le père Sorbier, les souvenirs sont des 

placemens. — M. Closeau du Tailli laissait faire et ne disait rien. 
Telle était la famille dans laquelle M. Closeau du Tailli s’efforçait 

d'introduire Maurice de Treuil vers la fin du mois de juin 1845. 


. IV. 

Il y a sur les bords de la Seine, entre Rueil et. Bougival, sur la 
lisière de quelques champs de blé, une maisonnette où les canotiers 
et les artistes vont quelquefois dîner et déjeuner. Deux ou trois pe- 
tits cabinets de verdure en précèdent la porte, et deux ou trois 


‘chambres, très simplement meublées, prêtent l'hospitalité d’une 


chaise et 4 un lit aux pétstRRe ue la pluie ou quelque caprice 
retient au logis. 

De cette maisonnette, élevée ue étage sur rez-de- chaussée et 
‘qu'éffleure le Chemin de ‘halage, on voit les grands bateaux qui 
montent ou descendent la Seine et les canots qui tirent des bordées 


-devant l’île d’Aligre, derrière laquelle se groupent les toits rouges 
_ et bruns du ‘hameau de Croissy.: Le paysage est gai, vert et frais. 
Un cercle de collines boisées l’encadre délicieusement, Rien ne man- 


que à ce coin de-terre, ni la grandeur des eaux, ni la grâce des 
lignés, ni la mystérieuse profondeur de l'ombrage, ni l'animation 
joyeuse causée par le passage des forts chevaux de trait qu'excitent 
les cris des mariniers, et le mouvement des nageurs qui vont et 
viennent à la surface du fleuve, ou se reposent dans l'herbe en fu- 


mant. Les soirs d’été, à l’heure où le soleil se couche, et le diman- 


che, la rive est animée et bruyante; mais dans la semaine et le matin 
le paysage est calme.et beau comme un site des campagnes d'Italie. 
Or, le lendemain du jour où M. Closeau du Tailli avait causé avec 
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Maurice, deu jeunes gens étaient assis sous les er. dt petit 


-restaurant. C’étaient Maurice de Treuil et Philippe Duverney.  1# 

Philippe, adossé contre’un poteau, lançait en l'air la fuméeide 
‘son cigare; Maurice tambourinait du’bout des doigts sur la table-de 
sapin. Deux verres, du sucre, une carafe ‘d'eau fraîche et un HE 
d’eau-de-vie étaient entre eux. > fl 
5. — Mimi Soleil est dans Pile & avec: cause; dit Pi pps ils. be 
viendront pas que le soleil ne soit conchés: nous sommes Fois si tu 
as à me parler. Je t'écoute. Jo 3649. 
Lu On veut me marier, RENEUS Maurice en avalant une: perte 
es: de grog. | ni f | 

— Te Der Re . Et avec c qui? 

— Devine.. ùT 

= Un sage-a à dit : « Dibindi qui tu: ie et. je te. dirai qui tu 
hais.» Dis-moi où tu vas, et je te dirai le nom de ta Épnnée 3 | 

+ Je vais à Marly, chez M. Sorbier.. | QE > 

Philippe regarda Maurice fixement. 1! °° 

— Laure est sec M. Sorbier, S' sil de Laure? 

— Non: 

— Tant mieux, ai est nat pauvre. 

— Laure n’est pas seule à Marly. 

— Parbleu! il y a encore la fille de la maison, M” Sophie. Est-ce 
que par hasard ?.…. | 

— Justement. 

— Tant pis, elle est trop riche. 

— Çà, mon cher Philippe, essayons d’êtré RAA s'il se. Yit. 
Laure est trop pauvre, Sophie est trop riche: Il faut pourtant bien 
qu’une femme soit l'un ou l’autre. 

— Je n’en vois pas la nécessité; mais il faut surtout qu un artiste 
soit libre. ; 

— Ah! bien! une “trade contre le mariage. ik Prends garde, 
c’est vieux. 

— Le vieux est souvent vrai; mais là n 'est pas là question, Le 
mariage est bonou mauvais selon les circonstances qui l'entourent, 
et non parce qu'il est le mariage. Tu n’as pas besoin d'une femme, 
tu as besoin de travailler. 

— Et c’est précisément pour travailler que je suis presque décidé 
à accepter les propositions de M. Closeau du Taïlli. 

— Ah! c’est l’ami des arts qui a conçu cette belle idée? 

— Lui-même. | 

— As-tu va Sophie? 

_ — Non... La présentation doit se faire ce soir. 
— Elle est fort jolie, et même quelque chose de plus, 
— Je n’y vois pas de mal, 
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| — (à, que veux-tu dire? Riche. pauvre, jolie tou FA HS re CE 
— Je veux que tu restes libre. Ta séPAEqR est fatal il faut SPAOFSEn Le 
à présent que tu la mérites. : | Do ; 
Maurice prit ] la main de Phillippe et la. Serra SL En te 
— Mais pour la mériter, dit-il, ne faut-il: pas que. je: m séftirees 4 
faire mieux, et pour arriver à ce résultat, le temps n’est-il pas une 
nécessité, le temps qui permet, à la pensée de. mûrir? Et comment 
l'aurai-je, ce temps, si tout. d’abord il: faut. AA je travaille #pour 
vivre ? : 
* — Eh bien! travaille et souffre, reprit biibne mire) Tu 
auras de mauvais jours, et le talent viendra plus tard; s’il doit venir; 
mais ne te vends pas, les pieds, les. mains et le cœur liés, pour ga-. 
gner un million. Un million! sais-tu. bien ce que c est? On ne donne 
pas un million pour rien. Je te plains d’avoir à payer le prix qu’on, 
t'en demandera... 51 vraiment. tu sens en toi A chose, lutte et 
reste seul. | 
— Et si les forces ne me soutiennent pas jusqu’au bout? 
— Eh bien! si tumeurs, tu, mourras tout entier. 
Maurice se tut, et ed 2 vivement quelques bouffées de 
fumée, | 
._— Ah! nt à avec une Apeg ironie, s sil faut des valets à ta porte. 
et des bottes vernies, à tes pieds, si tu aspires après les splendeurs 
du palissandre et les magnificences du tapis d’Aubusson, si ton indo- 
lence a besoin de voitures pour la promener aux. Champs-Élysées, 
si_le faste des salons bourgeois où cent bougies éclairent dix imbé- 
ciles avalant.des tasses de thé éblouit ta jeunesse, si l'espoir de tra- 
verser un bal au bras d’une rivière de diamans suffit à:ton bonheur, 
si tu ne vois pas de jouissances plus vives que celle d'accompagner 
un cachemire au bois de Boulogne et d'entendre dire au retour par 
un laquais stupide, : monsieur est servi l alors n'hésite. plus.: Pour 
tout, cet assemblage de félicités, l'esprit, le cœur, l'intelligence, sont 
des biens inutiles. Tu étais peintre, abdique et deviens millionnaire... 
Maurice frappa du poing sur la table. 
. — Je ne te demande pas de philippique, que diable! je te de-. 
-mande un conseil. 
— Pourquoi faire? Pour ne pas le sue Est-ce que je > tiens bou 
tique de conseils, moi? 
Philippe jeta son cigare et.avala un verre fs grog tout d'un trait. 
— M. Closeau du Tailli avait bien besoin de monter dans ton ate- 
lier pour remplir ton pauvre cerveau de toutes ces chimères! reprit-il. 
Il n’est pas bon pour un homme, pour un artiste surtout, de devoir sa 
fortune à,une petite main de femme qui sort des plis d’un voile blanc. 
Qui apporte beaucoup exige beaucoup. Si tu ne fais pas faillite, 
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c'est que tu deviendras bête. Je révais ‘un autre avenir pour toi, ün 
avenir de combats, de souffrances peut-être, de privations certai- 
nement, et au bout de longs et vigoureux efforts, un nom, un nom, 
fièrement porté... Mais tu as peur, là est toute la vérité. La lutte 
t'elfraie, et tu as des appétits vulgaires qui $ se révoltent. Suis donc 
ta voie et sois riche! | 

Maurice tressaillit. | er 

2 J'ai frappé juste, n'est-ce pas ? poursuivit Philippe. 

— Mais, si je suis riche, je travaillerai. | 

— Tu ne feras rien! 

CES Oh! | 

— Rien! te dis-je. On n’a des louis plein la poche qu va la condi- 
tion d’avoir des bêtises plein la tête. Tu n’as donc pas compris que 
_ la nécessité est l’aiguillon du travail? Le jour où cette pointe d'acier : 
ne te harcèlera plus, tu t’endormiras. Le talent, souviens-t’en, et Je 
ne parle pas du génie, cé don fatal que Dieu réserve pour ses mar- 
tyrs, le talent est une plante amère qui ne croît qu’arrosée de Sueurs, 
et qui veut, pour devenir grande et forte, tout le vent des souffrances 
humaines. Si tu veux l’emmailloter is la soie et le velours, tu 
l’étoufferas. 

Philippe se leva, et, se et tnt la tonnelle, brisa d’une 
main distraite quelques branches d’acacia. 

— Tu veux épouser Sophie! reprit-il avec violence; mais le mari 
de Sophie, quel qu'il soit, à moins d’être duc et pair, épousera la 
famille Sorbier tout entière, le père, la mère, la fille et les cousins, 
s’il y en a. Tu hausses les épaules!... Est-ce que tu ne seras pas gar- 
rotté par le million? Le mari d’une famille !... c’est intolérable! Je te 
parlais tout à l'heure de Laure, et je te disais qu’elle était trop pau- 
vre.. Tu gagnes pour un, tu ne gagnes pas pour deux... Et les fa- 
tes d’un ménage embarrassé ne conviennent pas à un esprit qui 
a besoin de liberté... Eh bien! entre Sophie et Laure, si le mariage 
était une loi de ton organisation, je n’hésiterais pas à te dire : 
Prends Laure! Si pauvre qu’elle soit, elle te fera plus riche et plus 
heureux que Sophie. C’est un vrai cœur de femme pétri dans le lait 
et le froment; l’amour du bien et le sentiment du beau y vivent QUE 

à côte, comme deux colombes sur un rameau fleuri. 

— C'est vrai, c’est vrai, murmura Maurice. He 

— Tandis que tu travailleras dans ton atelier, elle travaillera, 
elle aussi... Tu as ta palette, elle a son piano. 

— Ah! oui... elle courra le cachet! 

— Et voilà pourquoi, reprit Philippe en frappant du sed il ne 
faut pas que tu te maris! 

— Écoute, ajouta- t-il un moment après, je n’ai pas grand’chose, 
tu le sais, mais enfin ce que j'ai peut suflire à deux. Partageons. 
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—.Philippel: | | 

— Ne me remercie. rs Tu ferais. comme moi, Si YS HAE à ma 

place. Nous n’avons pas les mêmes goûts, ce que je gagne me per- 
met de vivre à ma guise; les quatre ou cinq mille francs de rentes 
dont je jouis t’aideront à attendre le moment où tu seras dans la plé- 
nitude de ton talent. 

.— Bien! voilà que tu me donnes tout À PESPREL | 

.— Ce tout n’est rien. Fe 

.— Et tu as pu croire que je t'en dépouilleraist 

.— Ah! si tu emploies les grands mots, nous ne nous entendrons 
plus. Tiens, Maurice, j'ai peur qu'il n’y ait chez toi plus d’orgueil, 
de vanité peut-être que de véritable fierté. Tu crains d'accepter ce 
petit service de la main d’un ami, d’un frère, et tu as pu sérieuse- 
ment penser à devenir le mari d’une femme qui t'enrichira demain 
et que tu ne connaissais pas hier! As-tu peur de devoir plus de re- 
connaissance à un ami qu à une femme ? 

— Et si je venais à mourir avant de m'être acquitté? 

— Nous compterions là-haut, répondit Philippe gaiement. Et puis 
que parles-tu de remboursement? Ta richesse à venir t'aveugle-t-elle 
à ce point de me traiter en banquier ? Je ne te prête pas; je te dis: 
Prends. 

‘:— Gher Philippe! es-tu bon? s’écria Maurice, à demi vaincu par 


cette parole. 


— Laisse ma bonté tranquille; il s’agit de ta peinture. Quatre ou 
cinq mille francs ne sont pas grand’chose, mais enfin cela aide à 
vivre; au besoin nous mangerons un peu du capital, gallardement, 
en nous promenant dans la campagne pour nous égayer, après quoi 
nous donnerons de grands coups de collier... Et tu deviendras grand 
homme petit à petit. Est-ce dit? 

— Eh bien! je verrai, et demain je te répondrai. 

— Demain?... Alors tu iras ce soir à Marly. 

— Cela dépend de la voiture qui fait le service entre Paris et Saint- 
Germain. Je vais là-bas sur la grand’route, et j'attendrai au pied d’un 
arbre. Si la gondole vient du côté de Saint-Germain, je grimpe sur 
la banquette et retourne à Paris. 

— Mais si la gondole arrive du côté de Paris? 

—- Je saute dans le coupé, et vais à Marly, tout droit chez les 
Sorbier. 

Philippe mit son chapeau. 

— Voilà ce qu'il fallait me dire en commençant, reprit-il; c’eût été 
une économie de paroles. 

Maurice sourit, lui serra la main, et prit à travers la plaine, dans 
la direction du chemin qui, passant par Ruel et Nanterre, court vers 
Paris. 
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Le fait est qu’il n’avait pas encore de résolution bien. arrêtée. Il 
ne pouvait s'empêcher de reconnaître la force des objections si vive- 


ment présentées par Philippe; mais les conseils positifs de M. Clo-" 


seau du Tailli lui revenaient à l’esprit, et il hésitait également entre 
les deux avis. Si Philippe ne lui avait rien dit, Maurice se fût rendu 


directement à Marly, n’admettant pas qu’une visite l'engageât beau- 


coup, et tout disposé à rompre les pourparlers, si les conditions de 
ce mariage ne lui plaisaient pas. Son caractère, naturéllemént enclin 
aux temporisations, lui conseillait dès la veille ce dernier parti: la 
véhémence de Philippe avait fait seulement qu’au lieu d’agir d’après 
sa volonté propre, il s’en remettait au hasard du s soin de diriger se sa. 
‘promenade. 

Ce fut dans cette disposition dé que Maurice arriva sur PA 
route de Saint-Germain; il s’assit sur l'herbe au pied d'un arbre et 
‘attendit. Le soleil était chaud, et il réfléchissait. Au plus fort de ses 

réflexions, il appuya sa tête contre une racine, ferma les yeux, et 
s’endormit profondément. Une voix qui l’appelait le réveïlla tout à 

COUP. Maurice regarda devant lui et aperçut M. _Closeau du Tailli, 
qui s’efforçait d'ouvrir la portière d’une voiture dont un à cocher € en 
livrée retenait les chevaux fringans. 

D'un bond Maurice fut sur ses pieds. 

— Eh! que faites-vous là? s’écria le rentier. 

— Je crois bien que je dormais, répondit Maurice, 
| — Et moi j'en suis sûr... Vous avez donc oublié la visite ( que s joue 
devez faire à Marly? 

— Au contraire j'y pensais beaucoups... L ‘est mère ce qui m'a 
porté au sommeil. 

— Une épigramme! murmura M. Closeau du Tail. ot vous 
serez à la Golombière, j'ai quelque idée que vous D en pou plus 
sortir. 

— C'est donc une succursale du jardin d’ Araiie. 

— Peut-être, et, pour vous en donner la preuve, je vous em- 
mène... Montez-vous ? 

Maurice regarda aux deux extrémités de la route; aucune voiture 
n’en soulevait la poussière, ni du côté de Marly, ni du côté deParis, 

. — Allons, dit-il, le sort le veut! | 

Et il sauta dans la calèche. 

Comme la calèche traversait Bougival, elle se croisa avec la gon- 
dole qui arrivait de Saint-Germain. Maurice la suivit des yeux. 

— Encore cinq minutes, dit-il, et je ne me mariais pas. 

Un quart d'heure après, la porte d’une grille de fer qui s'ouvrait 
sur la route tournait sur ses gonds, et la voiture de M. Closeau du 
Tailli s'engageait dans une large avenue de marronniers au son de 
laquelle s’élevaient les bâtimens de la Colombière. 
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… La famille Sorbier. ‘attendait M. Closeau du Taïlli; mais on fit sem- 
Blani d’être surpris à la vue du jeune homme qui l’accompagnait. 
n1— Mon ami, M. Maurice de Treuil, dit M. Closeau du Taïlli; je l'ai 
“rencontré. par hasard comme il croquait un coin de ferme dans le 
-willage. Il croge diner au cabaret;.. … j'ai pris la liberté de l'amener 

avec moi, 


6 —+:Vos amis: sont di Ados mon cher cousin, RE Mre Sor- 


“bier en jetant sur Maurice un regard vif qu'accompagnait un sou- 
rire poli: Vous nous aviez souvent parlé de M. Maurice de Treuil; 
Aou sommes charmés de faire sa connaissance. 

» Maurice s’inclina; il cherchait la fille et ne voyait que là mère. 


+ — Monsieur nous excusera de le recevoir sans façon, poursuivit 
-M=°Sorbier; nous ne serions qu’en famille, si quelques amis de Paris 
n'étaient venus nous surprendre à l’improviste, M. le baron de Cour- 


“talin entre autres, et M. Guillaume Giraud, que monsieur de Treuil 
connaît peut-être. 
— Non, madame, répondit Mid 
— Ce sont des hommes du monde, reprit M° Sorbier avec une 
- nuance d’impertinence: qui n'échappa pas à Maurice. 


- — Hum! murmura-t-il, du miel à la surface et du pate au 


fond}; La belle-mère se dessine. - 
+ —1Et Sophie? demanda M. Closeau du Tailli; je ne vois pas cette 


F1 chère enfant: où est-elle donc? 


-+—:Dans le jardin ou dans le bois. Elle fait des tac, elle 
est avec Laure... 

— Avec Laure? Ah! tant mieux! s ’écria Maurice étourdiment. 

Me Sorbier sourit à demi. 

— Monsieur de Treuil connaît Mie Émery? dit-elle, 

— Qui, madame; la famille de M': Emery était fort liée avec la 
mienne il y a quelques années. 

— J'étais en relations d’affaires avec M. Émery avant le désastre 
Hqui atout à-coup emporté sa fortune, dit alors M. Sorbier, qui ne 
s'était pas encore mêlé à la conversation. M. Émery était fort riche, 
mais un peu entreprenant.. Il a voulu courir trop vite et a laissé sa 
famille sans un sou. 

— Mie Laure donne des leçons de piano à ma fille, ajouta Mre Sor- 
bier. Nous n’avons pas voulu abandonner cette pauvre enfant après 
le malheur. de son père; nous la recommandons à tous nos amis. 
Elle wient ici quand elle veut... Sophie la regarde comme sa sœur, 
et, bien qu’aussi forte qu’elle sur le piano, elle continue à réclamer 

«ses soins pour lui venir en aide sans en avoir l'air. 

L'expression de cette fausse bonté prétentieuse et maniérée dé- 

plut à Maurice; il détourna la conversation, et s’extasia sur la ma- 
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-gnifique ordonnance des Et et Ra belle vue dont on jonissait à la 
-Colombière. “ie 
:— Ah! oui, très belle! répohidit M. Sorbiée en Louptrdt La Co- 
‘lombière dévore de quinze à dix-huit mille francs par an : on ap- 
pelle cela un jardin d'agrément. Ces buissons de roses que vous ad- 
mirez tant, on ne sait pas ce qu'ils coûtent. Il faut moins d'argent 
pour faire pousser le blé qu’on sème en Beauce, et il da ets À des 
écus. Les fleurs, ça ne rapporte que des jardiniers. + =. 
Le Ofil:ohl murmura Maurice, le beau-père se démasque. 

Mais tandis que M. et M"° Sorbier recevaient Maurice et M: Clo- 
seau du Tailli, Sophie, que sa mère croyait dans le parc occupée à 
cueillir un bouquet, était cachée derrière les persiennes d’une petite 
- pièce au rez-de-chaussée de la villa, et regardait l'artiste de tous ses 
‘yeux. 

— Ah! ah! dise elle à Pen c'est donc là le bel oiseau bleu 
dont me parlait sans cesse mon parrain? 

- Elle entr'ouvrit doucement les persiennes et avança es tête avec 
prudence. 

— Maman croit que je ne comprends rien à tout son petit ma- 
nége, reprit-elle; mais elle oublie que j'ai vu la Demoiselle à ma- 
rier. Quand elle m'a dit ce matin : « Mets ta robe blanche, tu sais, 
la robe de mousseline,» j'ai déviné qu’il y avait un prétendant en 
route. J'ai pris un air bête pour lui demander si elle attendait du 
monde : « Non, personne, a-t-elle repris; mais M. Closeau du Tailli 
viendra, et quand il vient, il amène toujours quelqu'un.» LE EUR je 
n'ai plus douté de la visite. Le quelqu'un, le ‘voilà. 

— Comment le trouvez-vous? demanda Laure, qui était débont 
derrière Sophie. 

— Pas mal, beaucoup mieux que M. de Courtalin. fl a même, con- 
tinua Sophie, quelque chose qui plaît au premier abord, un je ne 
sais quoi que je n'ai vu à aucun des jeunes gens avec qui j ai dansé 
cet hiver; c’est aie ce qu’on appelle l'air artiste. On dit qu il 

a du talent? 

— Beaucoup. 

— Tant mieux! Je lui demanderai de me-dessiner‘un costume 
pour un bal déguisé. Savez-vous s’il valse bien? 

— Je ne sais pas. Il a un cœur excellent. 

— Alors vous croyez que s’il devient mon mari, il me ébaiita 
partout où je voudrai, au bal, au concert, aux courses de Chantilly, 
à l'Opéra, aux eaux? | 

— Il se dévouera tout entier à votre bonheur. Maurice a beaucoup 
souffert, il a beaucoup travaillé. 

— Oh! si je l'épouse, il n'aura plus rien à faire. 
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© Mais son art, voulez-vous donc qu'il le néglige? 

— Si cela l’'amuse de peindre quelques petits tableaux, je ve l'en 
‘empêcherai pas; - je les mettrai dans mon boudoir, et quand'on m’en 
“fera compliment, je dirai : C’est de mon mari... Mon mari! Est-ce 
ce jeune homme qui se promène là et que je n’ai jamais 

… Mais c'est égal, je le préfère à M. de Courtalin. On dit que les 
0 sont si amusans, si spirituels, si gais! Nous donnerons des 
“fêtes superbes, des bals costumés; il inventera mille divertissemens 
- dont je n'ai pas l’idée. Je veux dans notre appartement trois salons, 
“un boudoir, une salle à manger d’été, une galerie et une serre où je 
me tiendrai l’hiver.… Des fleurs et destantiètes c'est charmant! 

= — Il y aura bien aussi un atelier dans cet ppt 

— Un atelier? Pourquoi faire? 

— Et sa peinture ? Se 

— Ah! oui, pour les petits tableaux dont nous parlions tout à 
l'heure? Eh bien! soit, il aura un atelier, et nous y jouerons la co- 
médie! L’ami de M. Closeau du Tailli s'appelle, je crois, Maurice de 
Treuil? à 

— Oui. = HA 

— C’est un joli nom. Mme de Treuil! cela fait bien... M. Maurice 
va-t-il beaucoup dans le monde, au Faubourg Saint-Germain, à la 
“cour? 

— Un artiste de son talent peut aller partout. 

_ — Alors nous irons au bal tous les soirs... Je crois décidément 
| qu'il me plaira, Ne m’a-t-on pas dit qu'il était décoré? 

— Oui, depuis deux jours. 

— Tant mieux... Un bout de ruban rouge noué autour d’une bou- 
tonnière, quand on porte la redingote fermée, c’est très gentil. 

Sophie quitta la persienne derrière laquelle elle était cachée, et 
descendit. Laure la suivit un peu pâle. 

- La compagnie, grossie de M. de Courtalin et de M. Guillaume Gi- 
raud, était réunie auprès du kiosque chinois au moment où Sophie 
‘et Laure la rejoignirent. 

Sophie était réellement très jolie, et même quelque chose de plus, 
‘éomme’avait dit Philippe. Maurice fut frappé de la grâce et de l'é- 

— légance qui étaient en elle. Tant de beauté et un million! pensa-t:il. 

M. et M: Sorbier occupaient le centre du groupe que formait la 
compagnie. M. Closeau du Tailli, Maurice et Guillaume Giraud se 
tenaient debout d’un côté, les deux jeunes filles s’assirent sur un 
banc: de gazon; seul M. de Courtalin, dans une pose superbe, se 
‘tenait un peu à l'écart; la conversation essaya de devenir générale, 

Maurice et M. Guillaume Giraud s'étaient par hasard reconnus. 
Il se trouva que tous deux avaient été en sixième au collége Bourbon, 
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et qu’ils avaient fait un certain jour, étant en récréation, un grand 
. échange de billes et de toupies, à la suite duquel il y avait eu com- 
bat singulier en champ clos, dans un coin de la cour, à coups de 
poing. Ces coups de poing, dont l'issue avait été douteuse, avaient 
cimenté uné vive amitié entre les deux écoliers; un brusque départ, 
qui avait ramené Guillaume Giraud au fond du pays CARE, dont il 
“était originaire, en avait seul interrompu le cours. | 
Cette amitié venait de se réveiller après une lacune de quinze ans, 
et Guillaume, qui avait l'humeur très expansive, exprimait É A 3 
tentement par de vigoureuses poignées de mains. ï 
— Pardieu! mon cher, vous arriverez, disait-il à Maurice; jen: n'ai 
jamais vu de vos œuvres, quoique je passe pour un assez bon. con- 
naisseur, mais cela se devine à votre air, 
— Vous êtes trop indulgent, mon cher Giraud. 
:— Non, d'honneur! je gagerais volontiers dix louis que Naus.£ avez 
- du talent... Tenez-vous le pari, cher baron? | road 1 
M. de Courtalin tourna la tête à demi: 
— Merci, dit-il, avec moi vous perdez toujours. 
Maurice regarda M. de Courtalin. . 
— Ah! ah!se dit-il, un rival. | | 
Mais Guillaume Giraud frappa sur l’épaule de Maurice : 


— Dites donc, Maurice, si nous nous tutoyions comme autrefois, 


qu'en dites-vous?.. Le /{u me vient aux lèvres. 

— Comme vous VObAEo. 

— Alors, dis-moi, que nous fais-tu pi ce moment? Tu tra- 
vailles à quelque fpleau, sans doute ? 

— Oui. 

— Un paysage, un intérieur, 1 une bataille, une marine? 

— Non... une scène de ligueurs au château de Blois... 

— Ah! le château de Blois! Pardieu! je connais Blois, je lai 

- traversé une nuit en chaise de poste. 
: M. Sorbier, qui traçait des chiffres sur le sable, releva la tête. 

— Et moi donc, croyez-vous que je ne la connaisse pas, cette mau- 
dite ville ? 

— Monsieur Sorbier! dit M"° Sorbier avec l'accent de la remon- 

. trance. 

— Et pourquoi ne le dirais-je pas? C’est à Blois que défhbor un 
certain Michel qui était bien le plus grand scélérat que j'aie jamais 
rencontré. Il m’a fait perdre douze mille francs qu’il m’a volés comme 
s’il me les prenait dans la poche. Je n’en aï jamais revu un sou:.Si 
j'avais eu ces douze mille francs, j'aurais pu acheter une maison 
qu'on à mise en vente hier au bout du parc; mais, bah! il les a 
emportés ! 
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. 1 Me Sorbier regardait de tous côtés avec:impatience; Sophie mor- 
dait son mouchoir pour ne pas rire; M. Gloseau du Tailli pes si 
tait religieusement. 

Les douze mille francs de Michel de Blois étaient la folie de M. ‘Sor- 
bier. Il les avait perdus il y avait vingt ans, et il: y dore HUE, 
C'était la seule perte qu'il eût jamais subie. : :: 91 ça 
Un domestique en livrée vint interrompre l'entretien au moment. 
où M®° Sorbier commençait à craindre que son mari n'entamât la 
narration commerciale de cette perte. xoù 9! 

— Madame est servie, dit le domestique. 4 96 el | | 
_ #2 Allons, messieurs, dit vivement M®° Sorbier en prenant lé, bras, 
de M. de Courtalin. 
M. Closeau du Tail CS an pour réstèr un peu en ‘arrière 
avec Sophie. ant ro! 
- .— Eh bien! petite, lui dit, qu’en ALTER) 
_ 2 Eh! maisil est fort bien! répondit Sophie, : 

— Ainsi j'ai ton consentement. | 

— Chut! reprit Sophie en metiant un pines sur ses  Tèvres;.… ma- 
man nous regarde! 

Cette réponse en valait bien : une autre, et M. Gloseau Es Tail 
s'en contenta, - 3 

‘nLe diner fini, il prit à part ice ‘sous: prétexte de pe un 
cigare, et l’entraînant dans une allée du pare :=:=Vous avez: vu 50- 
ai lui dit-il, vous paraît-il que mon portrait fût bee 

_— Point; il péchait plutôt par excès de modestie. 2 


_ Le Alors laïssez-moi faire... Ge soirivous rétournerez sie à Paris; 


moi, je reste pour aborder les grands parens.® 

— Un mot encore, dit Maurice en retenant M. thé du Tail, 
qui faisait mine de le quitter. Ge: M. de Courtalin, à qui mon ami 
Guillaume et M"° Sorbier donnent du baron as comme le y 
n'est-ce point un prétendant ? À 

— Oh! que si; mais il n'aura pas la pote C 'est1 moi qui vous 
le:j jure. OU 
A | 

* Peu d'heures après cet entretien, M. Closeau du Tailli, enfermé 
seul avec M. et M*° Sorbier, entamait résolûment la question du ma- 
riage de Sophie avec son protégé. 

— Voyons, dit-il, il ne faut pas remettre à demain les choses qu’ on 
peut terminer aujourd'hui. Vous avez vu M. Maurice de Treuil; com- 
ment le trouvez-vous? 

— Pas mal, répondit M Sorbier d’un ton un peu froid. 

— Très bien, ajouta M. Sorbier. | 
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—$Ses manières,. son langage, Sa tournure ne nus pas d’un. 
homme du monde? 4. (LT 880 ET JUIL 108 TES 


— Oui, reprit la femme. | et É io 4188 


{ 


— Tout à fait, continua le mari. 


M. Closeau du Tailli frappa le. parquet à nodis coups + Hont. de. 


sa canne, habitude qu'il avait toutes les fois ‘qu il RS une : 
_contrariété. 


5:— Hum! à voilà des monosyllabes qui ne présagent rien, | 


de bon. j HIER 

Mais, sans se laisser décourager, il courut droit au Dés comme 
ces vaillans capitaines qui dans les momens périlleux chargent à la 
baïonnette. | 

— En somme, reprit-il, puisque vous le trouvez si bien, vous ne 
verrez aucun inconvénient à le prendre pour gendre? - 

Agathe se tut. M. Sorbier, qui la regardait, l’imita.. : 

— Vous savez le proverbe, poursuivit M. Korea du Tail, : ne 
dit mot. 

_— Nous ne disons pas cela, répliqua vivement t Mwe Sorbieri: _ 

— Certes non, appuya M. Sorbier. 

— Alors expliquez - vous, et-si vous avez des mai de ne le 
gendre que je vous présente, faites-les-moi connaître. | 

— Nous ne le refusons pas, objecta M. Sorbier, un peu effrayé du 
vif accent de son interlocuteur. 

— Vous ne le refusez pas, et vous ne l'acceptez pas; il faut CEpen 
dant bien conclure. Un oui ou un non, c’est bientôt dit. 

— Pas sitôt, reprit M"° Sorbier en intervenant danse débat; tout 
l'avenir de notre fille est en jeu, il est donc permis d'hésiter. Vous 
êtes le parrain de Sophie, mon cher cousin, presque son père... 

— Cest pourquoi je lui propose mon ami Maurice; «elle n’aura 
jamais de meilleur mari. 

— J'avais conçu pour elle an autre ntojall 

—:Ah! oui, M. de Courtalin. 

Une moue dédaigneuse plissa la bouche de M. Closeau du Tailli. | 

— Et pourquoi M. de Courtalin, s’il vous plaît? 

— Mais d'abord il est baron, et c’est toujours agréable pour une 
jeune femme de s'appeler M°° la baronne. 

— N'est-ce que cela? Maurice est comte. Sophie s’appellera Me la 
comtesse. 

— Comtesse! s’écrièrent les deux époux. 

Il y eut un moment de silence occasionné par la surprise. 

— Oui, comtesse, reprit M. Closeau du Tailli, fier de ce premier. 
succès. Maurice ne porte pas son titre par suite de certaines idées 
dont nous le ferons revenir aisément. Il ne croit pas que noblesse et 
pauvreté soient compatibles. 
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“Laporte de l'opposition venait d'être rouverte; M" Sorbier s’y jeta. 

— M. de Courtalin, dit-elle, a quelque Chase?é comme e vingt-cinq 
mille livres de rentes, trente peut-être. | 

— Hum!.. fit M. Closeau du Tailli, les at-il? 

_— Mettons en vingt, quinze, Si.vous Her c'est tout juste quinze 
ou vingt de plus que M. le comte de Treuil. | 4 

-Gette fois M. Closeau du Tailli n'avait point de o parade pour es 

quiver le coup. É | 
— J'en Re TTRESE ditail, ones n’a rien. 
-— Pauvre garçon! murmura M. Sorbier d’un air de commisération. | 

1— Mais il a son talent,eriposta vigoureusement. M. Closeau du 
Tailli, et ce talent, bien exploité, peut lui rapporter, bon an, mal an, 
trente mille francs au bas mot. | 

— Trente mille francs! s ’écria M. Sorbier, trente mille francs de : 
couleurs! | 

— Et peut-être quarante. 

M: Sorbier regarda sa femme; ]j jamais il ne lui était venu us la 
pensée qu’un peu de peinture appliquée sur de la toile pût valoir : 
tant d'argent. M" Sorbier sourit d’un air incrédule. 

— Ah! dit-elle, il faudrait voir. 

— Mais, reprit M. Closeau du Tailli, le dernier tableau qu'il a, 
exposé lui a été payé six mille francs par le gouvernement. 

— Un tableau grand comme ça! six mille francs! 

M. Sorbier était étourdi; ce qu'il venait d'entendre le faisait voya- 
ger en esprit dans le pays des chimères. 

— Mais alors, reprit-il, s’il faisait dix ou douze tableaux par an, 
il gagnerait dix ou douze fois six mille francs. 

— Certainement, répondit le rentier. | 
Il venait de regagner le terrain perdu, et de le regagner brillam- 
ment; M” Sorbier le sentit. — Je ne dis pas que les pinceaux de 
M° Maurice, reprit-elle, ne. puissent lui créer des moyens d’existence 
honorables;... mais M: le baron de Courtalin est député. Un dé- 

putél… c'est beaucoup. | 

— Ce n’est rien. 

— Oh! s’écriæ M®° Sorbier avec indignation. 

— Il peut ne pas être réélu ; la position de Maurice lui vient de 
son talent, et son talent ne lui manquera jamais. 

— M. de Courtalin va chez les ministres. 

— Maurice va aux Tuileries. 

— Il à été question d’un poste diplomatique fort important pour 
M. de Courtalin. : 

— Le Moniteur n’en a pas parlé, et le nom de Maurice brillait ce 
matin dans les colonnes du journal officiel... 1l a la croix... 


390 REVUE DES DEUX MONDES. 


— La croix et six. mille fran à3 murmura M: Gore que 


de 


choses pour un tableau! : : : ; +. 
M*° Sorbier fit un effort né pour: rappeler la victoiref gi- 
tive sous les drapeaux de M. de Courtalin:: at 


— Voilà qui est fort beau, dit-elle. La croix, une. cos delta -ré- 
putation et le titre de comte! ôn connaît bien des gendres qui n’eno 
apportent pas autant; mais enfin tout cela se peut-il comparer à Mde 
Courtalin, qui a des terres et des rentes bien à lui, un nom honora:p 
ble, et, avec le titre de baron, la juste‘influence que donne la iqua- 
lité de député? Il est en passe de devenir conseiller d'état, :ambassa- 
deur, ministre! Tout cela vaut bien pour notre fille les pinceaux 
de M. de Treuil, lorsque surtout ces pinceaux ont des dettes !2.,1107 


M®° Sorbier avait réservé ce mot terrible pour le derhiér; c’étaiti} 


comme une bombe après une:pluie de mitraïlle. M. Sorbier pile la 
tête. ‘ LANCE FO 
— Des dettes! dit-il; il a des dettes! : 1.0 
Avoir des dettes constituait pour M. Sorbier de grande etila 
moins excusable de toutes lès fautes ; c'était àlarfois une: impruse 


dence et un crime, un témoignagé irrécusable de la légèreté du cast 


ractère et un indice certain de tendances mn cote RARES 
on ne pouvait trop prendre de précautions. 0 lion 0 

M. Closeau du Tailli comprit que la bataille était perdue, si ‘ n'a 
vait recours aux moyens décisifs. | 

— Soit, dit-il, Maurice à des dettes; mais sise el D 'est pas mèlé, 
comme M. de Courtalin, à des affaires industrielles-au milieu des» 
quelles les billets de banque: fondent corame-decla: neige: ausoleil. 
Votre baron n’est-il pas quelque chose comme: adminisiratèur de | Le | 
ne sais quelles mines de plomb argentifère 2:44 1 manon cm, 

— Les mines de Saint-Flavien, : dit. Mr ee sesss mines d'ün 
produit magnifique. el sidioe "60 fra 

: Mais d’abord il faut verser Île Res RUES un peu, s’il 
vous plaît. Combien donnez-vous à Sophie, cent pere SCus je ni 

— Oui. G 

— M. de Courtalin les oubliera-t-il dans votre Loue À Vous. ne ble 
pensez pas, et vous auriez tort de le penser. Voilà donc troisrcent 


mille francs qu'il faudra tirer de votre: RS monsieur Sorbier; . 


Maurice ne demande rien. 
— Rien? répéta le vieux banquier avec un accent 0 où se Ééveillait 


toute la violence des appétits qui lui avaient mérité le sobriquet de 
Sorbier-le-Loup. 

— C'est-à-dire qu’il ne demandera que la rente du capital, et la 
dot restera entre vos mains... Mais est-ce tout? poursuivit M: Closeau 
du Taïlli. M. de Courtalin, dont vous faites un cas si rare, ma chère 
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cousine, laisretUil pre auprès de vous? Vous ne l'espérez pas; 
elle sera sa femme et Re SGA pus votre (ile, Maurice vivra près de 
VOUS... in PERSO. 
[PS rx PaÈS de. moil ah. Fee 2 diG 0 | #2 
La mère avait tressailli; les deux COUPS Ro Pope | 
0 dliaura.un, appartement dans la même maison, sous le mème 
-toit, sous la:même clé, si vous voulez. 
wc Mais, reprit Mw° Sorbier ébranlée, une tante de province assure 
à M. de Courtalin deux cent mille francs, s’il épouse notre Sophie. 
nr aan en assure. rois. gent paille à ma fillenle, si elle épouse 


xt TM So AIR se. in ones | 
_— Ah! si elle Les M. Fe Treuil vous: ut donner... 
… Trois cent mille. francs; sinon,.:non.. 

Les deux époux échangèrent un-rapide coup d'œil. La force de cet 

argument avait réduit au silence l'opposition de M®° Sorbier. 
Elle inclina la.tête sans répondre, . 

— Dame! dit M. Sorbier, c’est tout comme si ce cher M. de Treuil 
avait une fortune à lui: il faudra, seulement.qu’il en fasse donation 
‘à sa future en cas de décès. 

: Gette fois] ls ANR du Fall était sûr de son triomphe. 


| Sophie. Abe 

Heureuse de ue ouverture qui. pes permettait de faire une re- 

traite honorable, M Sorbier lui saisit la main : 
.. — Eh! que ne disiez-vous cela plus tôt! s 'écria-t- elle. Est-ce que 
je désire autre chose que le bonheur de cette chère enfant? Vous 
dites que M. le comte Maurice de Treuil lui convient, il me convient 
aussi. 

+ Sophie fut * ÉTA é invitée à tree connaître ses secrets senti- 
mens. — Parle sans crainte, mon enfant, lui dit sa mère; ton par- 
‘rain nous! propose. pour toi un.mari que tu as vu ce soir. 

— Et j'ai fait part à Mw° Sorbier de.ce que tu m'avais dit, petite, 
reprit M..Gloseau du Tail. 

Sean que vous êtes diocretl s’écria ie en cachant son vi- 

sage dans les bras de.sa mère. 

Cette petite scène d'intérieur. termina la conversation. Les grands 
parens s'embrassèrent avec effusion; Sophie, mise au fait de la gé- 
nérosité de M. Closeau du Tailli, le remercia, et le parrain fut auto- 
risé à faire part officiellement de son bonheur à M. Maurice de Treuil, 
qu'il se chargea de ramener le lendemain à la Golombière. 

Une heure après, en se couchant, M*° Sorbier, qui ne pouvait 
s'empêcher de regretter M. de Courtalin, se pencha vers son mari : 
.— Dis donc, Isidore, as-tu remarqué de quel air M. Closeau du 
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Tailli parlait de M. de Courtalin ? On dirait qu'il le déteste ; Sais-tu 


pourquoi ? GS 
— Je ne sais pas. ‘rs sais Fee qu’il donne cent mille ét. 
_ Et, se tournant de l’autre côté, Sorbier-le-Riche ferma les CR et 
s’endormit. 
* Presque au même instant, dem scènes d'une nature bic diffé 


rente se passaient, l’une dans une chambre voisine de celle: qu ’habi- 


tait M Sorbier, l’autre à quelques centaines de He Lx la Golom- 


bière. 0: 160.5 

Sophie, qui avait fait semblant de se coucher, S ‘était levée sans 
_bruitaussitôt que ses parens étaient rentrés chez eux, et, après S ’être 
enveloppée à la hâte d'un peignoir, était allée rejoindre FES qu ’elle 
trouva à sa fenêtre, regardant la nuit, 

— Laure, dit-elle d’une voix que l'émotion ne faisait pas beau 
coup trembler, tu ne sais pas, on me marie! 

— Ah! dit Laure, qui se sentit pâlir. 

— C'est ma mère qui vient de décider tout cela avec mon n patin 
J'ai trois cent mille francs d’épingles. | | 

Laure frissonnait de la tête aux pieds. : : CUMOT QUE EVE 

— Au moins l’aimes-tu? l’aimes-tu assez pour le rende Hétrend? 
reprit-elle en saisissant les mains de Sophie et avec une exaltation 
qui aurait trahi son secret, si d’autres oreilles l’eussent écoutée. 

— Moi? dit Sophie. Et pourquoi ne le rendrais-je pas heureux ? 
Beaucoup d’autres m'ont demandée en mariage, etils n’avaïent point 
de crainte là-dessus. 

— Ils ne s'appelaient pas Maurice, ceux-là! Tu ne sais pas 
quel cœur fier et sensible il abrite sous le voile de sa gaieté. Ne le 
froisse pas. La moindre blessure lui ferait trop de mal. 

— Es-tu singulière ce soir! Moi aussi, je suis gaie et je ne suis 
pas méchante. Que parles-tu de blessure? Nous irons au bal et aux 
Italiens. 

Laure exposa son front brûlant au vent de la nuit. De Brosses 
larmes gonflaient ses paupières. 

— Et quand vous mariez-vous ? reprit-elle en s’éfforçant de sou- 
TITE 

— On va publier les joue tout de suite. C’est à peine si j'aurai le 
temps de choisir ma corbeille. Tu m’aideras. J'ai déjà dessiné dans 
ma tête la toilette que je veux porter à l’église... C'est d'un goût 
“charmant. | 

Laure ne l’écoutait plus; elle avait la fièvre. 

. — Écoute, Sophie, reprit-elle tout à coup en l'interrompant, Mau- 
rice se consacrera tout entier à ton bonheur. Il est pauvre, il a souf- 
fert, beaucoup souffert; tu es jeune, tu es riche, tu es’ belle; sois 
toute à lui, donne-lui les beaux jours qu’il mérite. Une ancienne ami- 
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tié unissait nos deux familles... Je l’ai vu de 2: s'acharnant au 
travail et, corrigeant la mauvaise fortune à force de courage et d’é- 
nergie. Aïme-le de tout ton cœur, respecte son talent, et rends-lui 
légères ces richesses que tu lui apportes, : 

ES Certainement, répondit Sans je lui achèterai un jo cheval ce 

is. | 

Elle étouffa un léger bäillerient et issonna en one autour | 
| d’ elle un petit châle. st | 

— Adieu, dit-elle; il est un peu tard, Fe crois, il faut DATE 

Elle émbrassa Laure et sortit. Laure tomba sur ses genoux, les : 
mains jointes. — Mon Dieu, dit-elle, prenez pitié de moil. +: 

Presque à la même heure, un homme allait et venait sur la route 
au bas de la côte qui traverse Nanterre. Près d’une borne, un coupé 
gisait par terre, un essieu cassé. Le cocher grattait son front d’un 
air morne. 
. — Toutes les voitures Fe Nanterre sont en route, dit-il. Je n'ai 
guère trouvé qu'une méchante carriole en forme de charrette. Si 
monsieur veut. | 

-— Pour me disloquer: chemin faisant, néicil | 

M: de Courtalin, car c'était lui, jeta sur la route blanche un re-: 
sit désespéré. . Ce regard, qui .en mesurait les deux extrémités, 
rencontra les deux lanternes d’une voiture qui avançait rapidement 
du côté de Ruel. On pouvait entendre déjà le roulement lointain des . 
roues. Trois minutes après, les deux lanternes projetaient leur clarté 
sur le Coupé renversé, et le maître de la voiture, se penchant en de- . 
hors, fit-voir au député le visage de M. Closeau du Tailli. 

— Quoi! vous ici! s’écria celui-ci. Montez, cher monsieur, mon- 
tez.. Ce m'est une bonne fortune que de vous rencontrer. 

M. de Courtalin jeta cent sous au cocher du coupé et sauta dans 
la calèche, 

. M: Closeau du Tailli avait une physionomie radieuse. | 

— Pardieu! reprit-il, la nuit est superbe, et je regrettais de n’a- 
voir personne avec moi pour causer en fumant un cigare. 

Et, ürant de’son étui un cigare qu'il offrit.à M. de Courtalin : — 
Savez-vous bien, dit-il, ce qu’on a fait à la Colombière ce soir après 
votre départ? On s'est occupé d’une affaire de famille où votre nom 
a été prononcé. 

— Ah! 

— Je ne sais pas si vous avez remarqué que ma filleule, M°° Sor- 
bier, a dix-huit ans. 

— Comment la voir et ne pas le remarquer? 

— Il faut songer à établir cette chère enfant, et nous en avons 
causé ce soir. 

— Un mariage ? 
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— Oui, un mariage. Vous devinez les choses à demi-mot. it ea 

Les yeux de M. de Courtalin cherchaient à Re dans ceux de: | 
M. Closeau du Tailli, qui souriait. AUOT: SD" JESUS 

— Et j'ose croire, ajouta le réntiet) que vous ne désapprouverez | 
pas le choix auquel on s’est arrêté. Un homme tout à fait tel que ma 
filleule pouvait le désirer... Mais je veux laisser à Mw: Sorbier elle-" 
même le plaisir de vous apprendre son nom. 2 ! + 100 on" 

_— M Sorbier est trop bonne. Je sais qu lé w'a rouen s | 
compté au nombre de ses amis. _. 
:=— Oh! elle l'a bien prouvé ce soir! pourènivit le retiie d'un air 
fin, comme un homme qui laisse échapper une indiscrétion: © 21m 

‘M. de Courtalin de essa silencieusement la main de M: Closean qu 
Taïlli. 

— Je crois, ropHteiit en voyant: uë son Pre, ne poudEitts 
pas plus loin ses CORNE qne, vous portez quelque Écrit es | 
M. Maurice de Treuil: :: 6} jioy aol sois 

:— Oui, beaucoup... 1l est sans ben SLIDD $ ET PU 

— Vous plait-il que je le recommande au ministres Il est question: 
de grands travaux d'art à dream ee © © et: : SastiGer- 
main-des-Prés. s'ENe j', GESTION JT. 

_— Je vous en serai rébonnaissant. FE 

— La chose est faite... Le directeur des boat{ratté est dé Len 
amis... Je veux que vos protégés soient les miens. | ) 

Ce fut au milieu de ces conversations que la calèche:de M. Chad: | 
du Tailli s'arrêta rue de Lille, devant la porte de M. de Courtalin. 

— Adieu, cher monsieur, et à bientôt, j'espère, dit-il en: saluant : 
le-député d’un air mystérieusement amical. 

La lourde porte cochère de l'hôtel venait à peine dese: Ra 
dérrière M. de Courtalin, que le visage de M: Closeau du Tailli dr 
une expression d’ironie amère, à! 

— Va! va! murmura-t:il, je viens de payer aujourd'hui 2} juin 
4845 la lettre de change que tu as tirée sur moi le 7 janvier 1845! 
nous sommes quittes | 

À quel épisode de sa vie un peu mêlée de toutes ‘choses M: Clo- 
seau du Tailli faisait-il allusion? C’est ce qu’il'est bon de faire:savoir, 

De 1821 à 1842, M. Closeau du Tailli, chef de la maison Closeau, 
Desfossés et Cie, armateurs et négocians au Havre, avait été l'homme 
le plus heureux qui fût en Normandie. Riche, habile et peu scrupu- 
leux en affaires, adroit à cacher ses habitudes sous un'air de rondeur, 
membre d’une société de commerçans où l’on cultivait le dimanche 
la chansonnette et la gaudriole, M. Closeau du Taïlli ne prévoyait pas 
que rien pût mettre un terme à ses prospérités. Négociant et fort âpre 
au gain de neuf heures du matin à six heures du soir, il avait une 
petite maison derrière Sainte-Adresse, où le capitaliste à huis-clos sé 
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isait en Céladon. et menait joyeuse vie. Le mois de ; janvier 1841 
vitie faite de: sa grandeur. 11 fut tout à la fois j juge au tribunal de 
‘commerce, président de la société lyrique des amis de l'art et de la 
gaieté, et fort avant dans les bonnes grâces d’une modiste qui tenait 
boutique dans la rue de: Paris. Cependant l'heure de la décadence 
“avait sonné. M. Closeau duTailli avait fait une fortune considérable 
dans un négoce où:la contrebande avait plus de part que les trans- 
actions régulières. Non content de frauder le trésor en vendant avec. 
“degrands bénéfices de fortes parties de marchandises qui n’acquit- | 
‘aient pas les droits, -il avait joint à ses opérations illicites un petit. 
“trafic de nègres qu'il transportait de la Sénégambie à La Havane, 
où les planteurs espagnols les achetaient fort cher. Un procès malen- 
“contreux-arrêta M. Closeau du Taiïlli dans le cours de ses exploits 
“commerciaux. Vainementil chercha à se tirer de cette mauvaise si- 
tuation, sesefforts ne servirent qu’à l’aggraver. Il livra ses complices 
et n'hésita pas à trahir ceux qui l'avaient servi. Cette lâcheté ne le 
-sauva pas et le rendit odieux. Frappé par la justice et par le cri de 
“la conscience publique, il fut condamné à cent mille francs d'amende 
set signalé aux autorités de la ville. Le négociant renonça, après quel- 
ques mois de lutte, à résister au mouvement de l'opinion ameutée 
- ‘contre lui. Le séjour du Havre lui était devenu impossible, la fré- 
| “‘quenñtation de ses anciens confrères intolérable: il liquida, réalisa 
‘ses capitaux, vendit sa maison de la côte d'Ingouville, où il avait 
‘si longtemps étalé son luxe et caché ses plaisirs, et s'établit à Paris, 
das un appartement de la rue Saint-Lazare où le chef de la maison 
“Closeaäu, Desfossés et Cie, veuf et sans 'enfans, devint M. Closeau du 
-Taiïlli, rentier. Il avait rapporté du Havre une haïne implacable 
‘contre les négocians, dont le mépris l'avait exilé du berceau de sa 
“fortune. Resté fidèle d’ailleurs à ses habitudes de célibataire rabe- 
‘aisien, maistles conciliant avec l’avarice, qui est l'âme d’un certain 
‘commerce, et l'hypocrisie dont il avait contracté l'habitude, M. du 
“Taillaccordait à ses passions un budget fixe de quatre ou cinq cents 
francs par mois, qu’il inscrivait au chapitre des caprices, et avec la 
“manipulation de’cette liste civile, sa robuste santé, ses cinquante- 
sept ans et sa fortune, l’ancien négociant se trouvait le veuf le plus 
heureux de Paris. Il donnait à diner deux fois par semaine, avait une 
stalle à l'année à l'Opéra-Comique et une calèche qu'il louaït chez un 
carrossier. Ce luxe apparent était pour le monde, le reste était pour 
lui. Sous le nom de Desaubiers. M. Closeau du Tailli occupait dans 
la Cité Bergère un appartement de deux ou trois pièces où il venait 
parfois se réfugier, quand il sentait le besoin de secouer la con- 
trainte des salons et de vivre à sa guise, en ami des plaisirs faciles et 
vulgaires. Il aurait pu, étant libre, sans enfans et presque sans fa- 
mille, abandonner l'appartement somptueux où il traitait des-indif- 
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férens et se restreindre au genre de vie qu’il préférait; mais il avaït 


‘dans les veines une parcelle de ce sang qui gonflait le cœur de 


Mr° Sorbier, sa cousine. Il éprouvait surtout le besoin de faire voir 
‘aux négocians et aux armateurs du Havre appelés par leurs affaires 
à Paris que là on ne le délaissait pas.comme dans son ingraté patrie, 
qu'il avait un rang dans le monde et une maison ouverte où des per- 
Sonnages titrés ne dédaignaient pas de se montrer. C'était PEUR les 
‘Havrais qu’il donnait les dîners que les Parisiens mangaient.. 

Dans cette existence voilée qui promenait M. Desaubiers. des stalles 
‘des petits théâtres aux restaurans du Palais-Royal, M. Closeau du 
Tailli, séducteur à sa manière, imitait assez volontiers ce courtisan 
-du roi lombard que l’opéra-comique a chanté. Chapeaux bleus et 
chapeaux roses achetés au rabais: encadraient les visages tour. .à 
“tour bruns et blonds des pauvres filles auxquellesil prodiguait, ses 
—largesses économiques. Un jour cependant la rude cuirasse que 
l'embonpoint et l’égoïsme avaient épaissie autour de son cœurise 
‘fondit comme un bloc de glace exposé au soleil. Au lieu de ces 
faciles amours qui n’avaient que la durée d’un caprice, M. Closeau 


du Tailli connut la passion véritable; il aima d’un amour violent et 


“jaloux une pauvre jeune fille qu'il avait arrachée à Ja gène d'une 
- vie laborieuse et honnête pour la transporter au milieu des raffine- 


mens d’une aisance équivoque. Marcelle avait le cœur bon, larecon- 


naissance l’attachait plus que l'intérêt; mais, comme une alouette, 
elle était attirée par tout ce qui brille. Un chiffon lui faisait tour- 
ner la tête. Comment se dénoua cette vulgaire histoire, comment les 
assiduités d’un riche et beau jeune homme triomphèrent des mai- 
gres prodigalités de M. Closeau du Tailli, comment Marcelle, délais- 
sée par son nouvel amant, termina à l'hôpital une existence abrégée 
- par la misère, c’est ce qu'il est inutile de raconter. Il suffit de noter 
ici que le rival heureux du séducteur de Marcelle s'appelait M. de 
“Courtalin. — J'ai perdu, s'était écrié M. Closeau du Tailli quand il 
s'était vu abandonné pour le jeune gentilhomme, j'ai perdus mais 
j'aurai ma revanche! 

Deux années plus tard, l’occasion de cette revanche s ’était pré- 
sentée, et on a vu avec quel empressement l’ancien. rival de M. de 

Courtalin l'avait saisie. Sophie l'avait vengé de Marcelle. 


VE 


Le lendemain du jour où M. Closeau du Tailli avait ramené M..de 
-:Courtalin de la Colombière, ‘il ne perdit pas une minute pquE se 
rendre chez Maurice, qu’il trouva-travaillant. | 

— Eh! mon jeune ami, regardez-moi, dit-il. 

— Est-ce que vous avez une nouvelle à m'apprendre? 


s 
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- — Une bonne nouvelle, une nouvelle excellente, la meilleure de 
toutes les nouvelles! La famille agrée la recherche que vous faites 
- de M': Sorbier, et m'a chargé de vous ramener ce soir à la [CSG 
© bière. Vous êtes marié. | [4 cé - 
n: F5 — Ah! fit Maurice en soupirant. | | TR: 
Tout ce que Philippe lui avait dit la veille lui revenait à l'esprit, 
et cette nouvelle Rutiée par le rentier lui donnait plus RARE 
-tude que de joie. 5 
 L'indifférence de cet accueil re M. Closeau du Tailli. 
F - — Diable mon cher, comme vous prenez plaisamment les choses! 
3 A UR connais qui m auraient sauté au cou Fos le premier 

— Vous aviez pris en main la défense dé ma cause, je: ne doutais 
plus du succès.’ 

M: Closeau du Tailli sourit. | 
:«— Ah! j'ai emporté l'affaire d'assaut... Mais il était temps! Quel- 

ques jours encore, et il eût êté ee tard. Vous aviez un rival dange- 
+'reux: 
: — M. de Courtalin? 
= Lui-même. 
_— Il aime Me Sorbier ? 
; M. Closeau du Tailli haussa les dé. 
Il aime sa dot. 
— Eh bien! cette dot est précisément le côté mauvais de ce ma- 
: rlage. 
—_ Êtes-vous ; jeune ! ! s’écria le rentier avec un sourire de commisé- 
: ration. On découvre un diamant pour monsieur, et monsieur trouve 
que le diamant est trop beau. Préférez-vous quelque caillou? Vous 
- faut-il une bergère qui n'aurait pour douaire que sa quenouille et 
- ses sabots? 
_  _— Non, répondit Maurice, je ne suis pas encore si Némorin que 
cela; mais la richesse de votre filleule est un voile sur sa beauté : elle 
: mé’la gâte. On dira que je fais un mariage d'argent, et cette LE 
- me gène. ‘ 

— On dira que vous êtes un homme d’espri it, et si tatlaui un vous 
blâme, soyez sûr que ce quelqu'un vous enviera.….. 

M: Closeau du Tailli tourna le tête du côté d’un tableau d'église 

suspendu au mur. 

— Regardez cette Vierge, reprit-il; ce nimbe d’or qui rayonne au- 
tour de ce front divin: diminue-t-il en rien sa beauté? sepiue est 
comme cette Vierge, et sa dot lui sert d'auréole. 

Du tableau de la Vierge, les yeux de Maurice s'arrêtèrent tour à 
tour sur ces mille objets bizarres qui remplissent un atelier, et qui 

-bien souvent, par l'influence mystérieuse des choses qu'on aime, 


î 


358 REVUE DES DEUX MONDES. 

“'avaient'calmé son n esprit, sujet aux irritations Sourdes et aux secrets 
- découragemens. Que de: souvenirs: n'évoquaient-ils pas dans sa pen- 
-séel De combien d’heures laborieuses n’avaient-ils pas allégée 
poids par leur présence! Combien n’avaient-ils ‘pas vu de: jours dif- 
ficiles ou gais, éclairés par un sourire ou mouillés par! une larme! Il 
ne pouvait en détacher ses regards, lorsque le son d’un piano voisin 
-se fit entendre. Maurice allait prendre son chapeau, il s'arrêta: et ten- 
dit l'oreille. c RAT le Ds de Laure qui je l'Adieu Le 00 


vé: 


| lvdiéaxs on aurait dit qu? une âme se plaignait et chantait re DS 
Un instant Maurice écouta le cœur plein de trouble. Il lui semblait 
que le bonheur était derrière lui et prenait une Voix pour le rappeler, 
: — Eh bien? dit M: Closeau du Tailli. 

* Maurice tressaillait, et poussant la porte avec violences: #1 #1 

— Partons! dit-il, et il descendit l'escalier précipitamment. 

© Prévenue de l’arrivée de Maurice par M. Closeau du Tailli, la fa- 
mille Sorbier était sous les armes et l’attendaït. La présentationveut 
lieu dans les formes. M. Sorbier mit de la bonhomie dans son accueil. 
Il vivait simplement, dans un cercle étroit de quelques amis il avait 
les goûts tranquilles, ‘et M. de Treuil trouverait cet intérieur bien 
modeste et bien monotone, s’il le comparait à l'existence rh ra et 
animée des artistes. 

— J'ai travaillé, je me repose, dit-il en SU son petit qe 
cours. 

— Mais, monsieur, je travaille aussi, répondit Maurice, et cette 
existence retiréetne m'effraie pas. 

M"° Sorbier, qui regrettait l'alliance de M. de cobrtalliay Seat 
Maurice poliment, mais froidement. Sophie se renfermaæ dans{la 
timidité naturelle d’une ; jeune fille comme dans une cuirasse.M.:Clo- 
seau du Tailli était d’une joie folle. Il parlait de faire des ie 
pour le jour des noces. 

— Vous verrez! vous verrez! je rime encore, disaït-il. 

Pour donner plus d'éclat à cette petite fête de famille, Meet 
M": Sorbier avaient à la hâte invité quelques-uns de leursamis;"en- 
tre autres M. Guillaume Giraud et M. de Courtalin. Laure n'avait pas 
non plus été oubliée et s’était rendue à la Colombière, où elle arriva 
le cœur brisé et le front souriant. 

M. Gloseau du Tailli accourut au-devant de M. de Courtaliniet bi 
saisit le bras. e 

— On craignait presque que vous n’arrivassiez pas, lui die. 
M"° Sorbier était déjà toute en peine. 

- — C'est vrai, dit M"* Sorbier, la présence de notre ris ami 
eût manqué à cette fête de famille. | 

— Vous m'aviez écrit; le ministre en personne ne m Snterh 


) 
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retenu, répondit le bifèré en $ inclinant POUR baisers Ja: main de” 
Me Sorbier. fi 

‘Agathe soupira. Caraien n ’eût-elle 548 Mcrifié pee dites pour 
avoir un gendre qui parlait aux ministres face à face! : Lot 
—Vous savez, par quelques mots que je vous ai dits hier, qu “il U 
it de Sophie, reprit M. Closeau du Tailli. Je veux laisser à ma: 
ousine le soin de vous apprendre le choïx qu’elle à fait. Il est tel 
qu'on ne pourrait en souhaiter de meilleur. | 

M. de Courtalin, qui ne doutait pas que ce choix qu’on à Séiait si 
merveilleux ne le concernât personnellement, regarda M Sorbier; 
mais le visage embarrassé de la bonne dame arrêta l'expression de 
son contentement. Il s’inclina sans répondre et se sentit gêné. 

— Voyons, ma chère Agathe, parlez, poursuivit M. Closeau du 

Tailli, qui jouissait HeReurenent de la contrainte où était son rival 
abhorré. 
22 Mon Dieu! dit dits Mse Sorbier, il nes ’agit pas d'un duc et 
pair, comme l'enthousiasme de mon cousin pourrait vous le faire 
croire. Il faut pardonner cette exaltation à son amitié. Le gendre que 
M. Sorbier a choisi est ce jeune. peintre que vous avez vu hier i ba 
M. le comte Maurice de Treuil. 

M. de Courtalin sourit | 
._ —Ilest certain que ce n’est pas un'utét pair, bien que j’ ‘bno- 
rasse que M. Maurice fût comte; mais on dit qu’il a du talent, reprit-il. 

M. Gloseau du Tailli voyait bien à la pâleur de’M. de Courtalin 
que le coup avait porté. Il se frotta les mains, et s'appuyant fami- 
lièrement sur l épaule du député : — J'étais sûr que ce choix aurait 
votre assentiment, et j'ai voulu vous laisser le pläisir dé la rot 
. Venez complimenter mon ami. 

Maurice, en ce moment, était dans les bras de Gillivié cloud, 
qui- dès l'abord l'avait accablé d’énergiques poignées de mains. 

=—Parbleu! mon cher, vous êtes un heureux ‘coquin... Tu'es un 
heureux brigand, veux-je dire. M'e Sorbiér et un million! Peste! 
quel appétut. Tu n'es pas de ces artistes qui font fi du vil métal. 
Tu l’estimes à sa valeur et tu as raison! Ma foi, je te félicite. C'est 
une jolie chose que le talent, mais la fortune dispense d’en avoir. Au 
lieu de faire des tableaux, tu en achèteras. Te voilà de notre monde 
à présent. | 

== Tu as donc un monde, toi? dit Maurice. 

— Un monde charmant, le vrai monde! répondit Guillaume sans 
comprendre l'impertinence de la question. Tu verras!... Par exemple, 
il te faut un cheval... je m'en charge... Un demi-sang suffira pour 
tes débuts. Nous irons au bois. Je te présenterai à tous nes amis. 
Ils foisonnent sur le boulevard... Des fils de famille, mon cher, d'’ai- 
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mables fous. comme moi. Nous souperons au premier. jour.,L'été.. 
nous irons à Bade, c’est la mode, le salon de conversation est délisp 
cieux. L’automne nous chasserons. Je te mènerai dans ma terre.de, 
Marvejols. J'ai là mille arpens de bois et une meute de. chiens, an-;. 
glais.. . Tu m’en diras des nouvelles! Ah! la bonne viel.Tu,auras une 
maison... nous y dinerons; surtout ne va pas oublier le fumoir. Point. 
de fumoin, point d'amis. Quelques bals, dont je préparerai les.élé…. 
mens, mettront tes salons en relief et t'ouvriront les portes. de vingt. 
châteaux... Nous aurons les courses du printemps. Je serai ton par- 
rain sur le turf, et si tu veux donner un peu d’éclat à.ton nom, tu. 
feras courir. Rien n’est mieux porté aujourd’hui; lenom de lord Sey-.…. 
mour éclipse le nom de Raphaël. 

L'arrivée de M. de Courtalin, conduit par M. Closeau du Tail, 
délivra Maurice de cette éloquence. 

Tandis que Maurice recevait les félicitations - toutes les per- | 
sonnes réunies à la Colombière, Laure était seule avec Sophie, qui 
s’occupait des minutieux détails d’une toilette où la simplicité et la. 
modestie devaient se marier à l'élégance. Gore Laure nouait un. 
ruban, Sophie lui saisit la main. 

— Qu'est-ce que celd? dit-elle en montrant une Éne passée a au, 
doigt de Laure. Je ne te connaissais pas ce bijou. 

— C'est une opale, répondit Laure en rougissant. | 

— Je vois bien que c’est une opale, répondit Sophie... Tu l’as donc . 
depuis peu de temps? 

Laure tira la bague de son doigt, et la présentant à Sophie: - 

— Regarde-la bien, dit-elle; je la porte, mais elle n’est pas.à moi. 

— Que veux-tu dire? | 

— Elle m'a été remise par quelqu'un qui est venu hier ici. 

— M. Maurice? 

— Cette bague lui vient de sa mère... Il m'a chargée de te l'offre me 
Si tu l'agceptes, ce sera la preuve que ton. cœur.est à lui….1la, tu 
le sais, le consentement de ta famille, mais il ne veut te devoir qu'à : 
toi-même. : 

Sophie prit la bague et la mit à son doigt. | 

— Ah! mon Dieu! dit-elle, c’est comme dans un roman; ces ar- 
tistes ont de singulières idées! | 

Elle était habillée et se mirait dans une pt | | 

— Cette rose-là à ma ceinture fait très bien; on dirait qu’elle est. | 
mise par hasard, reprit-elle. 

Elle sortit et prit le bras de Laure. 

— Tu crois donc qu'il m'aime? ajouta-t-elle. 

— Oui, je le crois. é: 

_ Laure quitta le bras de Sophie au bas du perron.et se sauva dans : 
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… le parc. Arrivée dans un coïn sombre, elle tomba au pied d’un ‘arbre 
et fondit en larmes. Elle regardait la place où avait été Prpals. 
.— Oh! ma bague! ma pauvre bague! dit-elle. 

- Le sacrifice qu’elle venait de faire avait épuisé son courage, mais 
sa nature vaillante reprit enfin le dessus; elle releva la tête, baï- 
gna son front et ses yeux dans l’eau d'une fontaine et rejoignit Ja . 
Dtenis. ty 

- Maurice, qui ne Vavait pas: encore vue, mar cha au-devant d'elle. 
Los. lui prit le bras. | 

_— Voyez, dit-elle en lui montrant son doigt, je : n’ai plus cette 
bague que vous m'aviez donnée. 

— L'opale de ma mère? 

— Vous latretrouverez au doigt de Sophie. Elle sera votre femme. 
Il vaut donc mieux que ce soit elle qui la porte... C'était trop pour 
“une amie. 

* Le lendemain de cette journée, les bans de Maurice et de Sophie 
furent publiés. 

Sophie avait désiré que Laure lui servit de demoiselle d'honneur, 
et Laure avait accepté; maïs-peu de jours avant le mariage la vieille 
tante de la jeune pianiste fut emportée en quelques heures par une 
congestion cérébrale. Laure, couverte de vêtemens de deuil, se réfu- 
 gia chez M. Sorbier, qui lui offrit l'hospitalité pour quelque temps. 
Elle restait sans protecteurs naturels, seule à vingt ans, et sa position 
devenait difficile. Maurice, qui l’aimait comme un frère, proposa 
tout de suite à Sophie de la prendre avec eux. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Sophie, mais vous oubliez 
que nous demeurerons chez nos parens: encore faut-il leur consen- 
tement. 

*  — Rien de plus facile. Je me charge de l'obtenir. 

_ Maurice cependant s aperçut bientôt que ce consentement n’était 
pas aussi facile à obtenir qu'il l'avait cru d’abord. Le projet, si simple 
“en apparence, qui consistait à donner une petite chambre où Laure 
püt habiter sous le patronage de la famille, rencontra toute sorte 
de difficultés. C'était prendre une responsabilité qu’on regretterait 
plus tard, et se charger implicitement de l'avenir d'une personne 
qui n’était pas de la famille. Il pouvait en résulter mille mconvéniens 
auxquels on ne pensait pas d’abord, mais qui ressortiraient d’une 

cohabitation commune. Était-on bien sûr d’ailleurs que les carac- 

tères de Sophie et de Laure s’entendraient longtemps? Et puis Laure 
était bien jeune. On ne doutait pas certainement de la pureté de son 
cœur et de l'élévation de son esprit. L’aurait-on accueillie et pro- 
tégée comme on l'avait fait sans cela? Mais enfin elle avait vingt ans, 
et elle était belle. Il fallait prévoir les difficultés pour n'avoir pas à 
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en subir les conséquences, et laisser à chacun la responsabilité de 
ses actes. Cet intérêt si vif que Laure inspirait à Maurice, qui n’était. 
d’ailleurs ni son frère, ni son cousin, ne paraîtrait-il pas singulier ? 
De quel prétexte en colorerait-on les témoignages? Il y avait tant de 
mauvais esprits, qu’on ferait peut-être d’étranges suppositions. Dans 
l'intérêt même de Laure, ne fallait-il pas les éviter? Ah! si Sophie 
et Maurice avaient cinquante ans et quatre ou cinq enfans, ils pour- 
raient prendre Laure avec eux et en faire une gouvernante, et tout 
irait pour le mieux. Malheureusement il n’en était pas ainsi; force 
était au jeune ménage d'écouter la voix de la raison, et la raison 
voulait qu'on laissât Laure chez elle, ce qui n’empêcherait pas, bien | 
au contraire, de lui continuer une protection tout amicale. 

M: Sorbier parla longtemps d’un ton doux et attendri, et, comme 
on dit de certains chanteurs de romances, avec des larmes dans la 
voix. Elle aimait Laure comme sa fille, et il lui était cruel de com- 
battre les idées de Maurice : c'était son expérience qui l'y contrai- 
gnait; mais, traduite en langue vulgaire, toute cette belle prose 
signifiait que M Sorbier ne voulait pas se charger de‘payer une 
dot à Laure, si par hasard, étant chez elle, elle venait à se marier. 

M. Sorbier ne manqua‘pas d’être de l’avis de sa femme; seulement 
il eût désiré qu’on trouvât un moyen de concilier toutes choses. 
N'était-il pas possible, par exemple, de prendre chez eux l'orpheline 
en qualité d’intendante ? Plus tard, elle serait promue aux fonctions 
d'institutrice, et le salaire attaché à ces deux places en couvrirait 
l'intimité. De cette manière, on ferait la part du monde et celle du 
cœur. ie 

M": Sorbier adopta cette idée avec un empressement qui prouvait 
en faveur de ses bonnes intentions, et voulut se charger d’en faire 
part à Laure. Déjà à différentes fois elle lui avait dit qu’on s’occu- 
pait d’elle et de son avenir; maïs ces confidences, dictées par la ten- 


dresse la mieux sentie, étaient entourées d’un miel si singulier, que F 


le fiel le plus amer eût semblé plus doux au cœur de la protégée. 

Philippe Duverney, qui, depuis les fiançailles de Maurice, vivait 
dans l'intimité de la famille Sorbier, assistait à toutes ces petites 
scènes, auxquelles souvent il prenaït une part indirecte en qualité 
de conseiller ou simplement de témoin. Il en éprouvait une sorte de 
dégoût qui n'allait jamais jusqu’à la colère, sachant bien que, dans 
la superbe naïveté de leur égoïsme, la femme et le mari ne l’auraient 
pas compris, s’il les avait accusés de férocité. = M. Sorbier a l’é- 
goïsme compâtissant, disait-il. Pour le prix de cent écus par an, avec 
une petite place au bout de la table et une chambrette sous les toits, 
il accepterait sans regret les services d’une intendante active et dé- 
vouée, et pour ses petits-enfans une institutrice jeune, intelligente 
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et honnète qui lui épargnerait les frais de maîtres de langue, de mu- 
sique et de dessin. Quant à M"° Sorbier, ajoutait-il, elle à l’égoïsme 
franc ; elle se méfie de la compassion qui lui assure un bénéfice mo- 
mentané et qui la menace d’une dépense à venir. M. Sorbier rabote,. 
M": Sorbier casse. 

Me Sorbier avait choisi le jour même de la ea du contrat 
de Sophie pour faire à Laure les propositions imaginées par M. Sor- 
bier. Une heure avant l’arrivée du notaire et des invités, elle la fit 
appeler et s’enferma seule avec elle dans sa chambre. 

— Asseyez-vous là, mon enfant, lui dit-elle en lui désignant un, 
fauteuil; je vous ai fait venir pour vous parler d’un projet qui inté- 
resse votre avenir. 

— Parlez, madame, j je.) vous écoute, Dion assurée que je n° aurai 
qu’à vous remercier d’avoir pensé à moi, 

— Vous voilà seule à un âge qui a besoin de protection, mon appui 
vous est assuré, mais 1l est. un moyen de le rendre plus efficace. 

Laure s’inclina sans répondre. Elle n'avait jamais beaucoup aimé 
M"° Sorbier, et cet empr essement à lui venir en aide lui paraissait 
suspect. ï 

— M. de Treuil, qui vous aime sincèrement, reprit Mr Sorbier, 
voulait, à la première nouvelle du malheur qui vous a frappé, vous 
- prendre chez lui, c’est-à-dire chez nous. 

—— Je sais que M..de Treuil est.bon, dit Laure, dont le cœur battait 
à coups pressés. " 

— Mais il ne convient pas dans votre intérêt qu'une si jeune et si 
charmante personne demeure auprès d’un jeune ménage avec lequel. 
elle n’a d’ailleurs aucun lien de parenté. 

— Cette faveur, je ne l'avais pas sollicitée, madame, reprit Laure. 
- — Je le sais, mon enfant, je le sais; aussi, en lui faisant com- 
prendre l'impossibilité de ce projet, étais-je convaincue que j'allais 


| ds au-devant de vos désirs. Cependant ma fille, qui à pour vous une 
| amitié véritable, regrettait de ne pouvoir vous garder auprès d'elle. 


_— C'est un regret que je DRE mais je n'ai jamais pensé qu'il 
en püût être autrement. 

— Et voilà justement ce qui vous trompe, x ma chère Laure; jai 
trouvé un moyen qui satisfait à la fois l'intérêt que vous nous Fin 
rez et les exigences du monde. 

M"° Sorbier s'arrêta comme pour jouir de l’effet de cette ouver- 
ture. Laure resta muette : cette bienveillance affectée dont Mr: Sor- 
bier étalait les témoignages lui faisait mal et l'humiliait. Elle y sen- 
tait l’aumône et n’y voyait pas la charité. 

— Ce qui vous manque pour vivre sous le même toit que ma fille 
et mon gendre, poursuivit M"° Sorbier, c'est une qualité qui impli- 
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que une fonction. La fonction trouvée, et elle l'est, votre présence 
ici est toute simple et ne soulève plus de difficulté. Di 

— Ainsi, madame, vous avez pensé à me donner une res chez 
vous, un emploi? 

— Oui, un emploi qui assure à la fois votre avenir et votre situa- 
tion auprès de M*° de Treuil. Dans un pensionnat vous seriez sous- 
maîtresse, chez nous vous serez intendante. XE $ ( 

— Ah! intendante? | 

— Ce n’est pas, mon enfant, que nous ayons besoin d’une otage 
dante. Grâce à Dieu, je suis encore assez jeune et assez active pour 
conduire une maison; mais je vous cède le gouvernement intérieur, 
heureuse d’une abdication qui assure à votre jeunesse et à votre 1so- 
lement un abri et une position. Vous serez chargée du soin de la 
lingerie, et tous les domestiques auront affaire à vous. Vous vien- 
drez chaque matin dans ma chambre, et tous les ordres passeront 
par votre bouche. Vous tiendrez les comptes et paierez la dépense 
courante. Je me réserve seulement la haute direction. 

— Est-ce tout? 

— Plus tard, si ma fille a des enfans, il dépendra de vous d’ é- 
changer votre position contre celle d’institutrice et de gouvernante. 
Vous serez entièrement libre à cet égard; mais vous connaissez le 
proverbe, tout travail mérite salaire. 

— Madame! s'écria Laure avec angoisse, de grâce. 

— Non, non, ma chère, 1l faut, si nous prenons votre temps, que 
nous sachions vous indemniser. Mon mari pensait qu'un traitement 
annuel de six cents francs, avec la table et le logement, serait une 
suffisante rémunération; mais je prends sur moi de l’élever à mille 
francs. | 

Le rouge de la confusion montait au visage de Laure; elle écoutait, 
et l’étonnement l'empêchait de répondre. 


— Vous mangerez avec nous, continua M"° Sorbier, excepté quel- 


quefois les jours de grande réception. Ges jours-là, on vous servira 
dans votre chambre. 

— Pardon, madame, dit Laure en interrompant Me Sorbier, j je 
vous suis reconnaissante dés arrangemens que vous me proposez, 
mais je regrette bien vivement que vous vous soyez donné tant de 
peine pour moi. Il m'est impossible d'accepter. 

— Vous refusez ? 

— Je le dois. En vous demandant l'hospitalité à la Colombière, 
j'avais seulement l'intention d'y rester quelques jours. J'ai des élèves, 
madame, et ils me rappellent à Paris. 

— Vous renoncez au projet que nous avions formé pour vous de: 
demeurer avec Sophie, quand Sophie elle-même le désire? 
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— J'y renonce, madame, je craindrais de ne pas répondre suffi- 
samment à la confiance que vous me montrez, et d’ailleurs, depuis 
hier déjà, j ‘avais pris la résolution de retourner à mon piano. 
= Laure s'était levée, M”*° Sorbier l’imita. Elle avait atteint son but. 
_ Laure refusait, et elle pouvait dire à Maurice qu’il n’avait pas dé- 
pendu d'elle que sa protégée ne vécût auprès d'eux. Elle était même 
_ disposée à l’accuser d'ingratitude. 

— Je crois que vous avez tort, lui dit-elle d’un ton élus au 
moment où Laure la saluait. Une maison qui vous offre son toit, c’est 
plus qu'un abri, c'est une protection, une garantie morale. 

Laure releva la tête. 

_— J'espère n'en avoir jamais besoin, dit-elle avec une dignité qui 
_imposa silence à M"° Sorbier. 

_ Laure descendit au jardin. Elle avait besoin de respirer; mais 
_ dès les premiers pas qu’elle fit sur la terrasse, elle rencontra Phi- 
lippe. 

— Ah! Dieu merci, dit-il gaiement en lui offrant le bras, voici 
quelqu'un avec qui l’on peut causer... J'étouffais là-dedans. 

Mais l’altération du visage de Laüre le frappa. 

— Qu'avez-vous? lui dit-il. 

— Ce n’est rien... un peu d'émotion. 

— Un peu! Votre main tremble encore... vous êtes toute 
blanche! 

— Je viens de causer avec M° Sorbier.… La conversation a pris 

-un tour qui à produit j je ne sais quel effet sur moi... Il a été ques- 
tion de salaire. 

— Oh! : 

— C'est un enfantillage, j'aurais dû ne pas m’y arrêter; mais le 
sang m'a tourné dans les veines. Vous savez, quand on souffre, on 
est susceptible. 

— Un salaire à vous, et pourquoi? 

— Pour un emploi qu'on m'offrait dans la maison. 

— Auprès de Maurice? 

— Oh! pas un mot à lui, de grâce! Maurice ne sait ap il ne doit 
rien savoir... Taisez-vous! le voilà! 

Maurice venait en effet de paraître sur le perron de la Colombière 
avec Sophie. Laure pressa le bras de Philippe et l’entraîna derrière 
un rideau d'arbres. 

— J'ai peut-être eu tort de prendre tout cela comme je l’ai fait, 
dit-elle; l'intention de M"° Sorbier n'était pas mauvaise. Pourquoi 
aurait-elle voulu me blesser? Que lui ai-je fait?... Mais si elle 
m'aime véritablement, pourquoi me parler de salaire? Il me semble 
que si j'étais riche, je cacherais la main qui offre de l'argent. Elle 
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m’a dit que j'allais être seule! je le sais bien; que je n’avais pas 
de protecteur, pas d'asile! croit-elle donc que. je l'ignore? Je l'au- 
rais rémerciée de toute preuve d'affection, si. petite qu elle fût; 
mais parler de me prendre. à gages! Hier l’amie, demain. la ser- 
vante! Et cela chez qui? près de qui? Les larmes ont failli me jaillir 
des:yeux! it es 

Tout le cœur de Laure Fc er ces mots. Il, débordait comme 
l'eau d’un vase trop plein. Philippe regarda du côté de la à Golombière, 

oo — - Quelle race! murmura-t-il à demi-voix. 

— Oh! je ne leur en.veux pas! reprit Laure. ls. n ’ont. peut-être 
jamais douflert, ils ne savent pas combien la moindre piqûre. fait de 
mal à un cœur endolori. 

— Mais, dit Philippe, si, le on ils fisaiont ce mal, ils A: 
raient donc l'instinct des bêtes féroces !. 

Ils firent quelques pas sous l’ombrage mouvant des Hilleuts, re- 
gardant les étoiles d’or que les rayons ou soleil Faust pi le feuil- 
lage allumaient sur le sable. …..:. La} 

— Demain, reprit Laure, je quitte la, Colombière. à 

— Et vous retournez à Paris? : . 

— À Paris, rue de Douai. Je n’y retrouverai plus la pauvre vieille 
amie qui fut la cor pagneud de ma solitude : j'y retrouverai du moins 
le travail. 

— Quoi! vous donnez si peu de temps à votre chagrin! 

— Cela vous étonne, et il. vous semble que cet:empressement à 
retourner à mes petites touches blanches et noires, après avoir 
perdu la créature qui m’aimait le plus au monde, est l'indice. d’un 
cœur aride et froid. Je lis dans vos yeux une surprise qui ne m'est 
pas favorable, et cette apparente insensibilité chez une femme vous 
afflige et vous attriste, Est-ce vrai? 

Philippe réfléchit une seconde. 

— J'ai pu être étonné, je l'avoue, dit-il; mais je. vous connais, et 
je suis certain qu’il y a quelque motif que j'ignore pour vous faire 
agir ainsi, Un motif honnête et sérieux. 

— Merci, reprit Laure en serrant la main de Philippe, vos paroles 
me prouvent que vous m’aimez, et, j'en ai besoin dans ce moment 
surtout. Voulez-vous que.je vous le dise? J’ai pris depuis déjà quel- 
ques années l'habitude de lutter contre le chagrin. Quand 1il me 
frappe, je me redresse comme un arbre qui, ployé par le vent, ré- 
siste d’abord et ne cède un instant que pour se relever. Les larmes 
appellent les larmes, et les larmes amollissent. Ce n’est pas ma faute 
si, toute jeune encore, j'ai su faire cette remarque:et m’accoutumer 
à Vaincre mon cœur. Je. ne m’abandonne plus à ces mouvemens de 
tristesse qui ont tant de douceur, mais dont la douceur perfide 
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_ vous remplit dé lassitude et d’accablement. J'essüie mes yeux et je 
cours à mes occupations € de tous les jours. Le chagrin rêste: au fond 
dû cœur, mais, bercé par le travail, il sy éndort. Il n’ÿ a que les 


heureux dé ce monde ( qui connaissent là Volupté des regrets. Je les 
‘ et si je ne les oublie pas, je les force au silence. Un soir 


que j'étais un philosophe. 
— Il se trompait, Laure, vous êtes une “cifélleitté, 


— Oh! il ne faut pas trop me louer de ma résignation; elle me 


vient de la nécessité. Et puis savez-vous quel 4 autre motif me pousse 
à rentrer Chez moi malgré tous les tristes souvénirs qui vont my 
assaillir? C’est la gène, pour ne rien dire de plus, que me fait éprou- 
ver là conversation que je viens d’avoir avec Me Sorbier. Le senti- 
ment de cette protection me pèse: je ne me sens L+> à l’aise ici, j y 
respire avec embarras. 

— Ainsi vous allez reprendre le Cours de vos leçons? 

‘— Dès demain. 

— Et vous continuerez à habiter votre cinquième étage de la rue 
de Douai? 

— Toujours; j y ai souffert, j'y ai pleuré, il m'est cher. 

, — Et cette solitude où vous allez vivre ne vous effraie pas? 

— Je mentirais si je disais le contraire, mais je m'y habitueraï. 

— En êtes-vous bien sûre? 

— Oui. Avez-vous quelquefois réfléchi à la puissance de ces trois 
mOtS : Il le faut! | 

— Et si vous tombez malade? 

— D'autres, qui étaient seuls aussi, l’ont été avant moi. 

Depuis quelques minutes, il était facile de voir qu'un grand com- 
bat se livrait dans l'âme de Philippe. Tout à coup et comme un 
homme qui prend sa résolution : 

. — Laure, dit-il, je m'appelle Philippe Duverney, j'ai quatre ou 
cinq mille francs de revenu à moi, j'en gagne un peu plus. Le tout 
ensemble permet de vivre honnêtement à deux. J'ai trente-quatre 
ans; quant à ce ‘qui est du caractère, vous le connaissez. Vous plaît-1l 
de me prendre pour mari? 

Laure devint pourpre. 


— Mais, dit-elle en s’efforçant de rire, c’est ma main que vous 


me demandez? 

— Oui. 

Laure sentit que des larmes lui venaient aux yeux, et les laissa 
couler. 

— Vous êtes bon, dit-elle. 

— Ma bonté n'a rien à faire là-dedans, reprit Philippe. C’est le 


4 je causais avec Maurice comme Je cause avec vous, il me ne 
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cœur. ie qui parle. Vous dire que je me serais si promptement décidé 
si vous aviez été heureuse, : c'est autre chose; mais je vois bien au 
fond que vous êtes triste. Moi, de mon côté, j'ai le caractère singu- 
lièrement fait : en vous écoutant tout à l'heure, j'ai compris que 
vous étiez la seule femme qui pût me convenir. Ma vieille affection. 
pour vous en est devenue plus vive. Si vous voulez, nous mettrons. 
ensemble votre résignation et ma philosophie, votre cœur et mon 
e expérience, et nous tâcherons d’en faire un bonheur. l af 


, : ‘ê : Laure regarda Philippe et se tut. 


QT 
Fe 
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— Vous hésitez à répondre? ajouta t-il. Pourquoi seriez-vous nié 
L D RAEraSAC que moi? Aussi franchement que je vous ai parlé, par- 
lez-moi franchement. Si, tel que je suis, avec mes qualités « et mes 
défauts, je ne vous conviens pas pour mari, il faut le dire. Gares 
_vous que je n'en reste pas moins votre am? co En “ 
= — Non, non, ce n’est pas cela, dit Laure : je n en puis souhaite ter. 
de meilleur, et à qui je confie avec plus de sûreté le soin de: ma vie: : 
. mais avant d'accepter ou de refuser, j’ai un aveu à vous faire. Je ne 
puis répondre qu'après que vous l’aurez entendu. 

— Ainsi vous pensez qe cet aveu peut modifier mes intentions? : 

— Je le crois. 

— Et voilà en quoi vous vous trompez. 

— Comment, sans savoir. 

— Ne me dites rien. Que cet aveu vous paraisse une nécessité, je 
le veux bien, et rien ne prouve mieux la délicatesse de vos senti- 
mens, la droiture de votre cœur; mais moi, je n'en veux rien savoir. 
Je reviendrai dans huit jours, et si vous mettez votre main dans la 
mienne, eh bien! Laure, vous serez ma femme, et je vous remercie- 
rai de la confiance que vous mettez en moi. 

Laure regarda longtemps Philippe s'éloigner. 

— Noble cœur! dit-elle: il m'a devinée! 

Tandis que cet entretien établissait de nouvelles relations entre 
Laure et Philippe, M. de Courtalin et Guillaume Giraud causaient 
dans une autre partie du parc. Le député et le jeune lion suivaient 
les bords d'une pièce d’eau en riant. 

— Il est clair que vous avez perdu la partie, disait Guillaume; 
mais j'admire votre constance : la bataille perdue, vous ne quittez 
pas le terrain. | 

— Et pourquoi le quitterais-je? répondit M. de Courtalin. Bien 
au contraire je m’y cramponne, je m'y établis, j'y reste à perpé- 
tuité. 

— C’est d’un grand cœur! 
— Eh! non; c'est d’un esprit habile. 
— Comment cela? 
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— Me Sorbier n’aime pas le gendre que lui a donné M. Pres 
du Tailli. 
— Ah! vous croyez? 


— J'en suis sûr. Pourquoi ? je l’ignore; mais il est certain que : 


c'est le parrain de Sophie qui a combattu ma candidature, comme 
nous disons en style parlementaire. Si M. Maurice de Treuil déplaît 


fortement à Me Sorbier, il n’est pas aimé follement par M': Sorbier. 


— Oh! cependant il n’a pas fallu . de vingt- quatre heures L: 


pour la décider à l’accepter. 

M. de Courtalin haussa les épaules. | F 

— Il ne faudra pas trois mois pour le perdre radicalement + 
son esprit, dit-il. Feu de paille que tout cela! Je verserai RE 
bi la rosée des flatteries, et il n'y paraîtra plus. 
= — Don Juan! 

-— Or M. Sorbier a des millions, et M! Sorbier est charmante. 

— Adorable. 

— J'ai d'une part trente-six ans, et de l’autre des mines dans 
l'Auvergne; j'ai donc bien le droit de penser à la fille pour ma jeu- 
nesse et aux millions pour mon industrie. D'une part j'ai le temps 
d'attendre, mais de l’autre j'ai besoin de capitaux pour lancer le 
. plomb argentifère des mines de Saint-Flavien sur l'océan de la Bourse. 
Donc je ne boude pas, et la noblesse de ma conduite, où l’on verra 
poindre la tristesse d’un cœur blessé, m’assurera des intelligences 
dans la place. | 

— Quel diplomate ! 

— Il faut que quelqu'un paie pour mon échec; M. Sorbier et 
M. de Treuil paieront. Voilà pourquoi je reste. M'approuvez-vous? 

— Sans hésiter. 

— Alors allons signer au contrat. 

M. de Courtalin et Guillaume entrèrent au salon où la compagnie 
était réunie, et une heure après le contrat de mariage de Maurice de 
Treuil et de M": Sophie Sorbier était signé. 

Quatre jours plus tard, le mariage était célébré à la Madeleine, 
et le soir même les époux partaient pour l'Italie. 


AMÉDÉE ÂCHARD. 


( La seconde partie au prochain n°.) 
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Diotime, prètresse de l'Amour, que Socrate aïmait à entendre, 
lui racontait qu’un jour, comme les dieux célébraient la naissance 
d’Aphrodite, sortie de l’écume des eaux, la Pauvreté, attirée par le 
bruit du festin et l'espoir d'en tirer quelque profit, vit le dieu Po- 
ros, le dieu du gain, s’égarer dans les jardins de Jupiter, et, appe- 
santi par les fumées du nectar, s'endormir à l'écart sous quelque 
bosquet. La Pauvreté, peu réservée de sa nature, mieux servie d’ail- 
leurs par le nectar dont Poros avait fait excès que par sa propre 
beauté, captiva sans doute le dieu capricieux. Elle charma celui 
qui devait le moins s’éprendre d'elle, elle s'attacha par un lien puis- 
sant ce riche époux qu’elle avait gagné par surprise : le dieu Poros 
lui fit l’aumône d’un bel enfant. Cet enfant du plus riche des pères 
et de la plus pauvre des mères, ambitieux et prodigue comme l’un, 
misérable et affamé comme l’autre, s’appela l'Amour. 

Tel est le conte où s’est amusée la riante imagination de Platon. 
S'il vivait de nos jours, Platon pourrait raconter aussi les secrètes 
amours de la Pauvreté et du dieu des vers. Comme le dieu Poros, 
Apollon n’aimait autrefois que la richesse et le faste; avec Pindare, 
il chantait la gloire de ceux qui possédaient les plus beaux coursiers; 
avec Horace, il célébrait Auguste; avec Racine et Molière, il se mêlait 
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aux fêtes de Louis XIV. Sans doute il prenaït goût quelquefois à la 
pature champêtre et à la vie pastorale; mais, dans cette fantaisie 
même, il cherchait la peinture de l’aisance et du bonheur. Pour 
qu’il se plût dans les chaumières, il leur fallait un air de prospérité 
vraie ou factice. Les choses ont bien changé. L’ambitieuse et entre- 
prenante Pauvreté a gagné le dieu des vers; ce n’est point par sur- 
prise, et les fumées du nectar n’y sont pour rien : le dieu de la 
poésie moderne aime les réalités, il ne be ce 16 plus les hail- 
lons que les vêtemens de soie et d’or. | À 

C'est surtout en Angleterre qu’il ya une poésie des pauvres: es 
France aime trop l'idéal en littérature pour que le réel lui plaise dans 
_sa nudité; nous ne lisons guère des vers que pour fuir la vie humaine 
telle qu elle est, etil faut, pour qu’elle nous sourie, qu’elle s’ arrange 
comme nous voudrions qu’elle fût. Nous laissons la vérité positive à 
la prose, et la question d’art demeure toujours la première à nos 
yeux. Chez nos voisins, la poésie même veut; être positive; elle est 
d'autant plus nationale qu’elle approche davantage des réalités.'Plus 
elle est populaire, plus elle se nourrit de faits et d’ observations 
exactes. I1 semble que ce soit là en effet le caractère de la poésie 
d'un peuple marchand et industriel; il faut en quelque sorte qu’elle. 
- ait aussi une base matérielle de son crédit, qu’elle ait son capital de 
faits et d'expérience. La poésie des pauvres est ce qu’il y a de plus 
réel, de plus tristement réel, dans le domaine de la littérature an- 
glaïse. Elle n’a pas seulement une valeur littéraire, elle en a une 
politique et sociale; elle est une force dont on peut calculer la por- 
tée. Elle a pesé dans la balance des intérêts généraux du pays, et a 
laissé sa trace dans l’histoire contemporaine de l'Angleterre. 


_ Ï. — ÉCOLE PHILOSOPHIQUE. — CRABBE ET HOOD. 


La poésie des pauvres est aujourd'hui toute politique; c’est dans 
l’histoire des agitations populaires qu’il la faut chercher. Cependant 
elle a été philosophique et morale avant d'être politique; elle a été 
calme et reposée avant de descendre sur la place publique et de pré- 
senter au parlement des pétitions couvertes de six millions de signa- 
turés. C’est dans Thomas Hood, c’est dans Crabbe que sont ses ori- 
gines; mais les ancêtres, il faut le dire, ne ressemblent guère aux 
enfans. Non-seulement Crabbe et Hood ne sont jamais entrés dans 
le monde des réalités politiques : ils diffèrent de leurs successeurs 
par le ton, par les procédés, ils en diffèrent encore par les idées, 
les sentimens, l'éducation, la culture intellectuelle et morale. Ils 
appartiennent tout entiers à la littérature et vivent de ses produits 
ou de ses ; récompenses, Les poètes des pauvres de la nouvelle école 
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sont, pour Se plupart, des ouvriers qui vivent de leur labeur quo- … 
tidien, à qui la littérature est un instrument, comme un outil de. 
plus qu’ils détournent de son but, et dont ils se font une arme. La 
distance est si grande entre les premiers et les seconds, que ceux-ci | 
connaissent à peine ceux-là. Thomas Hood re leur est pas étranger, + 
parce que le Chant de la Chemise l'a rendu populaire; mais: Crabbe, 

le meilleur et le plus grand d’entre tous, celui dont ils procèdent, | 
— comme une famille nombreuse qui a oublié son aïeul, — ilsne. 
l'ont pas lu. Samuel Bamford, qui n’est pas le moins connu des poètes | 
ouvriers de notre temps, ignorait encore le nom de Crabbe, quand 
il venait vendre à Londres son premier volume de poésies. Si nous * 
voulons saisir la poésie des pauvres comme un fait contemporain, 
comme une branche vivante de la littérature, il nous faut donc 
abréger ce que nous pourrions dire de Crabbe et de Thomas Hood, 
les reculer en quelque sorte dans la perspective du passé, de telle 
_ manière qu’ils ne manquent pas tout à fait à notre tableau, et que 
pourtant ils ne prennent pas la place qui est due aux hommes de nos 
jours et aux œuvres de notre génération. 

Une veine nouvelle de poésie suppose un état nouveau de la so- 
ciété. Il ne suffisait pas qu'un poète, à la fin du dernier siècle, se, 
fût avisé des trésors de pensées morales que renferme la destinée 
des pauvres dans la famille humaine. Il fallait alors que l'attention 
des esprits se fût portée vers ces perspectives inconnues. Comment 
George Crabbe fut-il amené à faire de la misère un portrait si ex- 
pressif et si simple? En général la poésie ne descend à représenter 
les classes pauvres qu’à la condition de les travestir : elle les enve- 
loppe d’une beauté idéale dont elle a le secret; elles étaient la misère, 
elle en fait la pastorale. Maïs, à l’époque où Crabbe écrivait, la pasto- 
rale était tombée dans le discrédit; le temps des doléances contre le 
luxe et contre l’argent était passé avec Goldsmith; la pauvreté n'était 
plus un thème sentimental, une manière d’être idéale, plus ou moins 
désirable pour le riche dans ses jours de caprice où de dégoût. Il 
ne restait ‘plus qu’à envisager résolument la réalité, à voir les 
paysans comme ils étaient, à mesurer leurs plaies, à compter leurs 
souffrances. Telle fut l’origine de la poésie des pauvres : elle naquit 
de l’esprit positif de l'Angleterre; elle emprunta, pour ainsi dire, 
sa méthode à l’économie politique, et fit la statistique matérielle et 
morale des classes pauvres. 

Tel fut aussi le procédé de Crabbe, et son observation ingénieuse- 
ment descriptive est une sorte de statistique. Ses poésies sont une 
peinture de l'Angleterre indigente; le premier entre les poètes, 1l se 
chargea pour sa part du patronage des pauvres, et, suivant sa propre 
expression, il voulut leur donner un chant, puisque la Muse ne peut 
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donner davantage. L'embrigadement de la misère, les émeutes de la 
faïm étaient à la veille de commencer dans les villes manufacturières. 
On les pouvait peut-être pressentir; mais ces crises ne s'étaient pas 
encore produites. Les troubles de quelques: villes durant la révolution 
française n'avaient pas eu. ce caractère : les ouvriers s étaient at- 
troupés pour disperser des clubs jacobins ou dissidens. C’étaient des 
émeutes agréables à l'église et à l’état; on violait des propriétés, mais 
c'étaient des propriétés d'hérétiques : on pillait des unitairiens. Jus- 
qu’à la fin de la lutte contre le premier empire, si les ouvriers anglais 
ne furent pas paisibles, ils ne furent pas menaçans. Ils n'avaient pas 
encore de tuteurs ni d'avocats. L'alliance se formait lentemént entre 
 : bourgeoisie réformiste et les ouvriers inquiets. C'était un travail 
silencieux, qui se poursuivait sans but déterminé; tout le monde y 
contribuait, personne n’en avait conscience. On y arrivait par de 
petits progrès successifs, par les écoles d'ouvriers, par les cours 
populaires, sunday schools, par la multiplicité des journaux qui s’ac- 
climataient dans tous les comtés, par les réunions libres dans les 
chapelles de dissidens, ou même dans les logemens d'ouvriers, con- 
venticules singuliers, qui n'avaient jamais entièrement cessé depuis 
la révolution de 1688, où l’on prêchait, où l’on improvisait des 
prières, mais où l’on célébrait aussi les vertus de Hampden, de 
… Cromwell, de Washington, où les enthousiastes regrettaient les jours 
de la vieille Angleterre et invoquaient le souvenir de la république. 

Crabbe est étranger à ce mouvement nouveau des classes ou- 
vrières, et, quoiqu'il en fût le témoin, il n’en à pas tenu compte. Le 
pauvre, tel qu'il l’a représenté, n'est pas celui de nos jours. Non- 
seulement le pauvre de Crabbe ne se mêle pas à la politique, mais 
il se cache et il attend. Il ose tout au plus frapper à la porte de 
l'inspecteur. de la paroisse; il tremble devant cet homme de qui 
dépend son existence. Aussi aime-t-il mieux guetter le moment 
où il le voit entrer à l'auberge. Après que ce personnage s’est éta- 
bli au coin du feu pour jouir du respect dont il est naturellement 
entouré, on voit bientôt s’ouvrir la porte : un vieillard incapable de 
travailler, un père de famille sans emploi, une femme portant un en- 
fant dans ses bras, se présentent et viennent parler à l'inspecteur. 
Cet homme se croit la Providence en personne descendue au milieu 
d’une paroisse et daignant se chauffer au foyer parmi les voyageurs 
et les bons paysans; mais c’est une providence qui n’est pas insen- 
sible aux considérations de l’amour propre : elle est disposée à la 
bienveillance quand elle a des témoins. Admirée par les assistans 
qui la connaissent, désirant gagner le voyageur qui ne la connaît pas 
encore, attendrie peut-être par un verre de bonne bière, la provi- 
dence de l'inspecteur écoute alors plus facilement les malheureux. 


LA 
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Ce sont là les bonnes occasions du poète latin, mollia fandi " 

11: HANOVRE LE £ Hors 
La Le pauvre de Crabbe est un être doüx et passif, qui dévore ses 
maux et qui meurt en silence. Il vit plutôt à la campagne que dans 
les villes. Il n’a garde d’attribuer sa misère aux riches. Vertuéux, il 
bénit la main qui lui fait l’aumône; vicieux, il cherche à se dérober 
à l'attention publique: il est toujours soumis et patient. C'ést le 
poète qui soulève le voile derrière lequel était cachée sa misère, car 
ce pauvre, habitué à son obscurité, ne demandait pas à èn soflir. Il 
ne fait pas violence aux yeux et à la pitié du public; c’est la littéra- 
ture, c’est la société qui s’éprend d’une curiosité singulière pouf ces 


DEUTÉ tristes et navrantes. Le pauvre devient le sujet d'une des- 


frite 


Il pose, en quelque sorte sans le ga os devant un peintre sutrébide 
dans sa fidélité. Par une combinaison imprévue, il devient le héros 
d'une poésie nouvelle. La menace, l’intimidation, la plainte même 


n'y est pour rien; il ne compte pas encore dans les soucis dû légis- 


lateur; à peine a-t-il une place dans la société, voici qu on a Jui en 
fait une dans la littérature. 

Après George Crabbe, la poésie des pauvres entre dans une pé- 
riode nouvelle : c’est le temps du réveil des passions démocratiques, 
le temps des révoltes sociales. La pauvreté commence à sentir la 
force matérielle dont elle dispose; elle s’agite et fait entendre ses 
premières menaces. Elle descend sur la place publique, et s'y ren- 
contre pour la première fois face à face avec les lois, qu'elle mesure 
des yeux et qu’elle essaie de combattre. Ses cris et ses Chants ne 
sont pas toujours révolutionnaires; mais elle à rompu désormais avec 
sa résignation passive et silencieuse. Ses poètes ne se contentent 
plus du récit des infortunes et de la description des misères. L'époque 
descriptive est passée; l'étude calme et réfléchie n’est plus de saison; 
la passion s’est emparée de la poésie des pauvres. Un public nou- 
veau s’est formé pour elle, qui ressent lui-même une partie des souf- 
frances qu'on lui représente. Il ne supporte plus l'excessive  pru- 
dence, et quiconque ne se passionne pas avec lui est contre lui. La 

manière contenue et impartiale de Crabbe paraîtrait de l'indiffé- 
rence. D'ailleurs la progression naturelle des sentimens et des pen- 
sées le voulait ainsi. Ce pauvre qu’on avait montré # loisir, etisur 
lequel le poète avait apitoyé ses contemporains, ne pouvait demeu- 
rer longtemps inerte et indifférent. Le bloc de pierre dont l'artiste 
avait fait une statue pathétique et touchante devait'S'animer et 
descendre du piédestal où on l'avait élévé. Le pauvre prit en quel- 
que façon conscience de lui-même, quand il se vit l’objet de la curio- 
sité publique. À partir de ce moment, la poésie des pauvres parla 
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d’un ton plus animé; elle tendit de plus en plus à sortir du domaine 
_ des abstractions littéraires et à se jeter dans les r'éalit tés. Elle intervint 
dans les débats politiques, ou elle s’adressa, plus directement à la 
passion; elle fit parler le pauvre, au lieu de le décrire, C’est ainsi 
que les poètes qui demeuraient étrangers à la politique furent ce- 
ant plus passionnés et plus ardens. L'école philosophique et 

morale se continua, mais en se transformant; puis, renonçant à ra- 
conter et à peindre, elle prêta aux pauvres des plaintes vives et des 
chansons éloquentes. Elle devint lyrique avec Thomas Hood. 

Lorsque les pauvres délibèrent sur la place publique, et même 
lorsqu'ils se révoltent, tous ne répondent pas à l'appel, beaucoup 
ne prennent part ni à l'agitation ni au combat; mais ils voient d'au- 
tres s ’agiter et lutter, et, quoique, par devoir ou par timidité, ils ne 
suivent pas cet exemple, ils comprennent que ceux-là défendent leur 
cause. Ils sont persuadés en même temps que leurs droits s’accrois- 
sent de tout le mérite de leur soumission. Aussi serait-il déraison- 
nable d'exiger que leur plainte ne fût pas plus vive. Il est si naturel, 
quand les idées de leur temps ont pris un autre cours, qu’ils ne re- 
gardent pas leur misère comme nécessaire et fatale, et que d’hon- 
nêtes gens, incapables de menacer le riche indifférent, se croient fon- 
dés en justice à l’accuser! Tels étaient les pauvres de Thomas Hood. 

Ils étaient en grand nombre, les malheureux qui assistaient aux 
émeutes sans y figurer, et voyaient passer le désordre sans le gros- 
sir. Cette multitude honnête ou craintive s’accroissait encore de ceux 
qui sortaient découragés des rangs du chartisme. L'armée des pau- 
vres est une redoutable puissance, quand elle a formé ses rangs et 
aligné ses bataillons; mais il n’en est pas que le temps ou les revers 
mettent plus aisément en désarroi : tout engagement malheureux y 
fait des déserteurs, et une bataille perdue suffit quelquefois à la dis- 
perser entièrement. C'est alors le moment décisif; une société qui veut 
vivre doit le mettre à profit pour désintéresser ces soldats de la faim, 
et, se montrant chrétienne par prudence, si ce n’est par vertu, em- 
pêcher le ralliement de l’émeute. Telle à été la situation de l’Angle- 
terre dans la déroute du chartisme, et ce sera son honneur de l'avoir 
comprise ainsi. Thomas Hood a été contemporain de la lutte et de 
la dispersion du chartisme; il l’a vu tomber, sinon périr. En soute- 
nant la cause du pauvre, il semble qu'il plaide pour un vaincu; il 
s'adresse à la générosité du riche, mais il n'oublie pas d’avertir sa 
prudence. On dirait un de ces hommes de paix et de charité qui 
interviennent après les luttes sanglantes, et qui, demeurés étran- 
gers à une querelle qu'ils condamnent, PERPRED) le blessé sous leur 
protection. 

À l’époque où Thomas Hood écrivait, il n’était plus possible de 
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décrire posément et. minutieusement des misères qui ne gardaient 
plus le silence. At issi ne peut-il parler de ses cliens affamés sans une 
émotion profonde et communicative. Son imagination va même au- 
delà du réel, comme pour atteindre à une vérité plus entière. Un 
idéal de souffrances et de douleurs semble respirer dans ses com- 
positions pathétiques; on dirait qu’un rêve accablant le poursuit, “et 
le pauvre est comme un cauchemar qui pèse nuit et jour sur sa poi- 
trine. Il est évident qu’il souffre de voir tant de haillons s’agiter à 
travers toutes les richesses de Londres, la faim et la soif rôder au 
milieu d'immenses approvisionnemens. Ce contraste douloureux 
exalte sa pensée; ce qui est s’augmente de ce qui pourrait être. Hood 
évoque, de tous ses antres et de tous ses coins obscurs, la pauvreté 
de Londres; il en forme un vaste torrent qui passe devant lui, et il 
met sous nos yeux le fait abstrait du paupérisme, qui croît toujours 
et se précipite. Il entend ses murmures dans l'air, le bruit de ses 
millions de-pas qui résonnent sur le pavé. Il voit les malades et les” 
estropiés, comme les sains et les robustes, marchant, boitant, ram- 
pant, sortir des cours, des allées, des ruelles, torrent balayé par sa 
propre force, et qui va se jeter dans je ne sais quelle vaste mer incon- 
nue. Ils se lèvent du fond de leurs retraites, comme des âmes sor- 
tant de leurs tombeaux, et, pareils aux ressuscités de la vallée de 
Josaphat, ils marchent vers le jugement dernier de la société. À peine 
quelques-uns ont-ils la forme humaine, tant ils sont courbés, rabou- 
gris, mutilés par le travail! tant ils sont noirs de fumée, de pous- 
sière et d'huile! Dans cette foule confuse, on aperçoit des familles 
où les enfans sont soucieux et tristes, comme s'ils n'avaient jamais 
souri; on distingue la couturière maigre, pâle et fatiguée, couverte 
à peine, le tisserand, son livide voisin, l’ouvrier noir et renfrogné, 
tous les êtres de tous les âges, — hommes, femmes, enfans, — qui 
vivent et meurent par le travail. Cette foule redoutable marche, 
marche toujours. On dirait qu'abandonnant navette, aiguille, roue, 
fournaise, meule, fuseau, dévidoir, fer, acier, le repos même et la 
chétive pitance, elle se hâte et se pousse vers un but que nul ne 
voit. Arrête qui pourra ce torrent! arrête qui pourra cette course ha- 
letante, cette force morale irrésistible! Vaine tentative! S'il est vrai 
que tous les hommes sont frères, comment détruire l’invincible im- 
pulsion de ces classes déshéritées? comment nier qu’il y a dans le 
sang de l'homme une puissance infinie, insurmontable à l’homme, à 
laquelle on ne résiste pas plus qu’à la vapeur? Mais où va donc en- 
fin ce courant dont les flots s’accroissent tous les jours? Où aboutit 
cette marche aveugle et fatale? Cette foule qui s’avance cherche la 
place que lui fera la société. Elle est sortie, elle sort tous les jours des 
bas-fonds, des vallées obscures de la pauvreté, où on ne l’apercevait 
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pas. Qui peut désormais Ty faire rentrer? Qui peut même lui dire : 
« Tu n’iras pas plus loin? » En attendant, la société lui ouvre des 
refuges : ce sont des canaux par lesquels elle espère échapper au 
débordement, c’est un lit nouveau qu’elle creuse à ces eaux sorties 
de leurs cavités; maïs, comme ce lit est petit, afin qu’il ne se rem- 
plisse pas trop vite, on tient l’écluse à moitié fermée, tandis que le 
torrent de la pauvreté mugit à l'extérieur et frappe à la porte. Cette 
procession qui épouvante Thomas Hood aboutit au workhouse. 

Un trait remarquable du pauvre dans cette période nouvelle, c’est 
qu'il n’a plus la pudeur de sa pauvreté. Sa vie est livrée à la publi- 
cité sans ménagement, elle est exposée toute nue aux yéux du monde; 
tout y est sujet à renseignemens, tout y est matière à notoriété. Le 
pauvre, inscrit au registre de la charité légale, n’a pas d’affaires pri- 
vées; amis et ennemis s'appliquent également à l'empêcher de ca- 
cher quelque chose : c’est là un des changemens de la condition du 
pauvre depuis Crabbe. Il est plus secouru, mais il rougit moins; il 
reçoit plus de pain, mais il conserve moins le sentiment de son hon- 
neur. La loi entre dans les gîtes de ces malheureux pour y fureter 
partout; elle enregistre leur table boiteuse et leur chaise défoncée; 
la statistique compte les trous de leurs habits; des hommes d'état 


_ font le calcul de leur recette et de leur dépense, jusqu’à des fractions 
de peuny et à des demi-onces de thé. La curiosité, bras dessus bras 


dessous avec la philanthropie, vient visiter leur âme et leur corps; 
elle constate les défauts et les vices de l’une, comme les scrofules et 
les cancers de l’autre. Ce qu’ils gagnent, ce qu’ils dépensent, ce 
qu'ils mangent, ce qu ‘ils boivent, ce qu’ils portent de la tête aux 
pieds, avec le prix de chaque chose, où ils dorment et combien ils 
couchent dans un même lit, — tout cela est connu, consigné, im- 
primé. En sortant de son obscurité, le pauvre a fait banqueroute à 
sa réputation; il est comme un homme dont la faillite est déclarée : 
iln’a plus rien à ménager, et au besoin 1l saura, sans fausse honte, 
même avec hauteur, invoquer le bénéfice de la loi. 

Enfin le pauvre de Thomas Hood demande du travail, cette source 
de vie qu'on ménage et qu'on n'improvise pas, cette force qu'il n’est 
aisé de créer que lorsqu'elle abonde, c’est-à-dire quand elle n’a pas 
besoin de nous. En invoquant la pitié du riche, il avertit sa pru- 
dence; derrière la prière, il y a bien quelque menace. Si on le re- 
fuse, il ne se révoltera pas, mais il se fera braconnier et tuera les 
daims de sa grâce; il se fera voleur et dérobera l’argenterie du lord. 
Il sera coupable ou malade, et il faudra entretenir pour lui un hô- 
pital ou une prison. Ce n’est pas tout : il ne veut pas d’aumône, pas 
de workhouse; il veut du travail, c’est le droit au travail qu'il pro- 
clame. Le droit au travail! beau mot, figure brillante à mettre dans 
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un poème, métaphore peu dangereuse, si elle ne, sortait pas d 1 do- 
maine de la rhétorique! Ce n’était d’abord qu’une alliance de mots, 
une forme de déclamation; mais € 'était le dernier trait qu’on pou ait 
risquer sans s’écarter du terrain philosophique. Un pas de. lus, et 
l'on était dans la politique et même dans le socialisme. Ici devaient 
s'arrêter les poètes des pauvres qui ne voulaient, ni embrasser ” 
parti, ni marcher sous un ape" ini dora Sin 
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CO vous, inutiles enfans d'un inutile métier, Hé des champs, ais 
sez là votre charrue et votre bêche! Souvenez-vous que Burns'et Bloomfield 
abandonnèrent les travaux d’un état servile , et, luttant contre les oragés, 
triomphèrent du destin; pourquoi n’en feriez-vous pas autant? Allons, 
puisque la civilisation daigne éclairer à ce point les enfans de la Bretagne 
et bénir notre île inspirée, que la poésie envahisse tout, les boutiques de 
l’ouvrier et la chaumière rustique. Continuez, mélodieux savetiers, à à nous 
enchanter par vos concerts; fabriquez à la fois une pantoufle et une stance! 
Vous serez lus des belles; vos sonnets plairont sans doute, et peut-être aussi 
vos souliers. Que les He se vantent de l'enthousiasme pindarique, et 
que les poèmes des taïlleurs soient plus longs que leurs mémoires. Les pe- 
tits-maitres, reconnaissans de leurs harmonieux concerts, RÉ ser ps 
tuellement les vers comme les habits. » 


C’est en ces termes que lord Byron accablait les poètes ouvriers. 
Le goût du public pour les poètes sortis des classes inférieures n’a 
pas diminué depuis le temps de Ghilde Harold : ils forment. une 
branche particulière de la littérature nationale. Les Anglais ont, je 
crois, cette prétention de posséder seuls des poètes qui n’ont pas 
reçu d éducation. Sans chercher si nous n’avons pas chez nous des 
exemples, illustres même, de cette nature d’esprits tout spontanés, 
aussi purs que l’on voudra de toute empreinte de l’art classique, 
nous admettons comme possible que ces poètes sans culture, dont 
on se fait gloire, soient plus nombreux chez nos voisins. D'où leur 
vient cet avantage? et comment l’histoire de la littérature anglaise 
contemporaine a-t-elle inscrit, depuis cinquante ans, tant de noms 
de paysans et d'ouvriers? On sait que le peuple anglais est un de 
ceux qui ont reçu le plus largement le don de la poésie, que la litté- 
rature populaire, ballades et chansons, à conservé dans ce pays, 
non pas plus de vitalité, mais plus d'influence, non pas plus de 
place, mais une plus haute place que dans tout autre. Elle a laissé 
des empreintes ineffaçables dans toute la littérature nationale, et 
l'élément populaire y possède une part qui n’est pas aussi grande 
chez nous. Cependant il serait difficile d'expliquer le succès des 
poètes populaires, des poètes des pauvres particulièrement, par des 
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raisons purement littéraires. Évidemment ce succès s "explique par 
l'intérèt politique. Ge n'est plus le pauvre qui apparaît ici en pre- 

ière ligne , c'est le soldat du parti radical, du socialisme ou du 
chartisme. A chacun de ces partis correspondent en quelque sorte 
des r upes, et, sil’on veut, des écoles particulières, dont nous au- 
ron$ à nous occuper successivement, en commençant par les radi- 
caux. 

Si lon nous demaridait d'exprimer en un mot la différence qui 
sépare les radicaux des chartistes, nous dirions qu’elle consiste dans 
le rapprochement où dans la division des classes de la société : les 
premiers, né pouvant souffrir les distinctions sociales, espèrent les 
effacer ou les amoindrir, en s’efforçant de rapprocher les classes 
entre elles; és Seconds, ne les aimant pas davantage, et voulant 
les supprimer d'un ‘coup, jettent la haine entre les étsSes, et met- 
tent l abime 6ù il n’y avait qu'un intervalle. Entre les deux partis, 


ia une illusion commune : de part et d'autre on croit à une société 
_ sans hiérarchie, de part et d'autre on croit que la société doit ou 


tout au moins peut se pisser de classes sociales; mais dans leur part 
d'illusion et d'erreur, les radicaux ont beaucoup plus de bon sens et 
d'esprit pratique : ils comprennent que le meilleur moyen de con- 
fondre les classes est de les lier ensemble, qu’une classe qui s’isole 


trouve toutes les autres réunies contré elle, que les faibles ne peu- 


vent rien par eux-mêmes, et qu'avec le secours de ceux qui sont 
plus forts ils peuvent tout. En un mot, les radicaux sont des tri- 
buns populaires qui négocient toujours avec les classes moyennes; 
ils comptent avec l'opinion publique, ils croient que la raison mène 
les choses de ée monde. Les chartistes croient au nombre et ne voient 
que le nombre; au lieu d'apporter des argumens, ils font défiler des 
milliers d'hommes. IlS ne discutent pas, ils comptent des suffrages; 
ils né négocient pas, ils jettent des défis, ils font des déclarations de 
guet 

Cette différence du radical et du chartiste ne se montre pas seule- 
ment dans la politique : elle se révèle dans les œuvres littéraires de 
l’un ou de l’autre parti, et jusque dans les vers de leurs poètes. 
Samuel Bamford et Ebenezer Elliott sont demeurés radicaux dans 
léurs écrits comme dans leur conduite. Le premier a célébré l’union 
et la réform®, qui réunissaient des hommes de toutes les classes, et 
le pauvre est cité dans ses vers à titre de réformiste; le second a été 
quelque temps l’allié des chartistes, mais il n'était pas des leurs, 
précisément parce qu'il n’était que leur allié, et il les renia quand il 
vit que leur alliance était une duperie. Il demanda dans presque 
tous ses vers le pain à bas prix, mais il le demanda avec une grande 
partie des classes moyennes, surtout avec les manufacturiers, et le 
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pauvre qui se faisait l'écho d’Elliott était à l'unisson avec FR plus 
riches industriels. Ainsi la pensée de réforme, agressive peut-être, 
mais en un certain sens conciliatrice, respire dans ces poètes. Le 


pauvre qu’ils représentent commence à faire fausse voie, mais il ap-. . 


pelle des guides à son secours; il a le tort de se mêler à la politique, 
mais il ne se confie pas en ses seules forces; il CONSO NN et 
des tuteurs. | 

Samuel Bamford, peu connu dans notre pays, a eu ses jours de 
célébrité. Tout le monde a lu, en Angleterre, son livre des Aven-. 
tures d'un Radical (Passages inthe life of a Radical), publié en 1844. 
Avec le récit de la part qu’il avait prise aux premières luttes du. 
radicalisme, Bamford faisait la leçon aux chartistes d'il y à dix ans. 


Quelques- uns de ses vers étaient disséminés dans ce recueil de sou- 


venirs; il à donné tout un volume de poésies. Sa pièce la plus connue 
est celle qui se trouve dans le roman de Mary Barton. Ouvrier en 
soierie, Bamford habitait la petite ville de Middleton, près de Man- 


chester. Deux fois arrêté, accusé de haute trahison, acquitté sur ce. 


chef, condamné pour un moindre délit à quinze ou dix-huit mois de 
prison, Bamford représentera pour nous une certaine époque dans 


la poésie des pauvres; nous chercherons dans ses écrits, non pas 54 


personne, mais les idées d’un temps. 

Le mot de classism est de création assez récente et désigne cette 
distinction des classes si rigoureusement observée en Angleterre. 
Le classism est donc l'ennemi de tout ce qui est radical, mais c’est 
un ennemi que l’on combat à armes courtoises; on espère l’absor- 
ber à force de concessions et l’étouffer sous les politesses. On n’y par- 
vient pas aisément. Il s’humanise quelquefois et tend sa maïn gantée 
à la main noire et calleuse de l’ouvrier, mais une fois entré dans la 


place, il relève la tête et reprend son empire. Depuis que des hommes. 
de conditions très diverses se sont rapprochés pour atteindre à un but 


de réforme politique, des faits nouveaux et curieux se sont produits. 
On a vu par exemple des lords présenter à la chambre haute des 
pétitions d'ouvriers, leurs amis politiques. Chose inouie sans doute 
qu’un homme obscur, mal vêtu, mourant de faim peut-être, qui vient 
frapper à la porte d’un somptueux hôtel et conférer avec le chef d’une 
puissante famille! Ne serait-on pas tenté de croire qu'on approche 
de quelque nuit anglaise du 4 août, qu’on va voir les Lords apporter 
sur le bureau leurs couronnes de comte et de duc, et qu'on aura beau- 
coup de peine à les empêcher d'y déposer leurs habits noirs? Mais 
regardons-y de plus près, et voyons comment les choses se passent 
selon Bamford lui-même. Cet ouvrier sans ouvrage, mais non pas 
sans système politique, ce pauvre qui est plus sûr de lire son journal 
que de dîner, ne trouve pas sa seigneurie en son hôtel le jour où il 
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s’y présente accompagné au moins d’un baronet. Force lui est d'y. 
retourner seul, car les momens des baronets sont précieux. Il se 
présente dans un vestibule à un suisse très grand et très gros, por- 


tant une livrée toute galonnée d’or, qui, loin de l’admettre dans les 


appartemens, exprime son regret de voir qu'il est entré dans le ves- 
tibule sans permission. Il y à bien dans ce vestibule une belle table 
avec tout ce qu’il faut pour écrire. L’ouvrier qui présente des péti- 
tions sait écrire : il pourrait tracer quelques lignes, qui, étant portées 
à sa seigneurie, le feraient introduire; mais ces plumes et ce papier 
ne sont pas là pour les hommes de son apparence, L'ouvrier n’a 
qu'un bureau pour écrire, c’est le cabaret. Il va donc au cabaret 
rédiger sa note, c'est-à-dire sa supplique. L'homme et la note sont 
bientôt de retour. Malheureusement on ne vient pas si vite à bout 
d'un suisse doré jusqu'aux yeux. — Revenez dans vingt minutes ou 
une demi-heure, vous saurez si vous êtes admis. — Nouvelle attente 
dans le quartier d’alentour. Il pleut probablement, car il pleut sou- 
vent à Londres : nouvelle visite au cabaret, où le vêtement délabré 
de l'ouvrier se pénètre de l'odeur du tabac. Enfin sa seigneurie est 
visible : un salut respectueux et-un sourire du suisse doré, les portes. 
ouvertes devant lui, le plaisir d'entrer pour la première fois de sa vie 

dans un salon tendu de soie et d’or, font oublier au pauvre homme. 
les ennuis du solliciteur. Il veut essayer de ces fauteuils magnifiques, 

tandis qu’il est encore sans témoins; il s’assied. I1 enfonce dans ces 

riches coussins; mais il à bientôt honte de ce qu’il a fait. Le voilà 

debout, croyant se rendre justice; il passe sa main sur le fauteuil 

pour mieux effacer la trace de sa hardiesse. Sa seigneurie paraît; 

elle est gracieuse et bienveillante; elle déposera demain la pétition 

du pauvre. Le lord peut être bon prince avec l’ouvrier; cet homme-là 
ne le fera jamais repentir de s'être encanaillé parmi les radicaux. 

Dès que le classism est sauvé, tout n'est-il pas sauvé? Nous ne tirons 

pas cette petite peinture de notre fantaisie; elle est tout simplement 

extraite de la vie de Bamford. 

Grâce au classism, le riche et le pauvre se peuvent coudoyer im- 
punément dans un meeting; le lendemain remettra chacun à sa place, 
Aujourd'hui baronet et ouvrier porteront le même chapeau blanc, 
insigne du radical; ils se donneront la main. C'est la politique au- 
jourd’hui qui confond les rangs, c’est la fabrique et le parlement 
qui fraternisent, mais la société ne consacre pas ce que tolère la 
politique. Demain les distances seront rétablies, demain l’ouvrier 
sera toujours le délégué d’une ville, le baronet sera toujours le 
membre radical; mais que le baronet invite à dîner l’ouvrier, l’ou- 
vrier dinera à la cuisine du baronet. Aujourd'hui Samuel Bamford, 
le tisseur en soierie, figurera dans un meeting ou devant le jury; il 
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sera sous les verroux d’une prison d'état avec Henri Hunt, chefde. 
parti, grand agitateur, un leader radical. Bamford sera traité d'ami 
et de frère, on n’aura que des mots affectueux pour ce cher Bamford, 
on lui demandera des nouvelles de sa femme : l’ouvrier et l'homme 
politique sont égaux devant l'émeute, devant les juges et devant les 
verroux; mais que Bamford se présente chez le tribun en tournée, un 
jour de conférence avec des personnes bien‘ posées : Henri Hunt ne: 


sera pas visible; qu'il revienne trois fois à la charge, il sera _ fois 4 
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Est-ce à dire que le raBphbéha ot: des Élrses soit une ssptioihs 1e 
radicalisme une duperie, et que les poètes des pauvres aient chanté 
l'union dans le désert? Le rapprochement existe et l'union s'établit 
sur son vrai terrain, la politique. En veut-on une preuve? Il y a 
trente ans, quand des ouvriers anglais étaient arrêtés pour cause po- 
litique, ils ne trouvaient pas de répondäns et subissaient la prison 
préventive. Lés prévenus appartenant à la bourgeoisie fournissaient 
caution; le tisserand et le tailleur attendaient le ‘jugement sous les 
VerTOUx. Aujourd’hui les livres sterling s'offrent d’elles-mêmes pour 
faire ouvrir les portes de la prison, et il n’y à plus pour ainsi dire 
de détention préventive:en matière politique. Qu'importe que le 
pauvre ne mange qu’à la cuisine du riche, pourvu qu'il y mange? 
Le classism se réduit en définitive à la distinction du fin draptet du 
gros drap, le broad cloth et le narrow cloth; on n’éempêchera pas le 
gros de jalouser le fin; la question est de les faire vivre l'un à côté de 
l’autre, et de leur faire comprendre qu ils sont ee rs Pan à 
l'autre. 

On connaît la physionomie du pauvre de Crabbe et de. Thomas 
Hood, soumis et résigné, ou tout au plus plaïntif et gémissant. On 
entrevoit déjà ce que peut être le pauvre introduit par le radicalisme 
dans la mêlée de la politique, ie pauvre de Bamford et d'Elliott. Il 
s’assemble dans les chapell es obscures ou abandonnées; il se donne 
rendez-vous dans une lande Ou parmi les bruyères; il écoute des lec- 
tures, fait des discours et chante dés vers sur l'air de quelque vieïlle 
fanfare. Il vit quelquefois sur le salaire du meefing où de l’'émeute: 
le club est son gagne-pain. Quelquefois il exerce une petite industrie 
apparente, qui couvre ou la mendicité ou la conspiration, peut-être 
l’une et l’autre à la fois. Ce vieillard qui tient un bâton d’une main, 
un panier de l’autre, semble parcourir le pays pour vendre quelque 
chose; il a des pelotons de laine filée pour les ménagères laborieuses; 
il tient des bas et de la bonneterie. Il ne vend presque rien, et pour- 
tant il a des amis partout; 1l sait rarement où il souperale soir, mais 
il sait qu’il soupera. Ce pauvre nouveau est réformiste et'radical,' et 
en cette qualité il signe des pétitions, il use de ses droits de citoyen, 
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tout en faisant des plaisanteries sur la glorieuse constitution. Il ac- 
quiert dans l’état une importance qui le flatte; il est arrêté, accusé 
de haute trahison, transporté, pendu quelquefois, le plus souvent 
condamné à quelques mois de prison, d'où, il faut le dire à son hon- | 
neur, il revient généralement corrigé. | 

_ Ce pauvre n’est pas d’abord aussi ‘dangereux qu'on le pourrait 
croire; il connaît des lois et. une discipline; il a des amis et par con- 
séquent des tuteurs. Il ne prétend pas tout ordonner par rapport à 
soi; il se range lui-même.et se place dans une ordonnance plus gé- 
nérale, Il s'élève jusqu ‘à l’idée de l’union des classes. Les poètes, 
qu'il écoute et qu il inspire tour à tour, exaltent son patriotisme et 
lui enseignent à invoquer la liberté. Les poètes lui rappellent les 
angoisses de la misère et les tortures de la faim, mais ils y mettent 
encore quelque pudeur, et s'ils l’'égarent dans une fausse direction, 
du moins ils ne l’avilissent pas. Peut-être, en adressant ces souffre- 
_teux, ces affamés à la liberté, ils les séduisent et les trompent; 1ls 
leur font attendre de la liberté plus que la liberté ne peut donner, 
mais ils respectent leur dignité d'hommes, et ne leur enseignent pas 
ne le droit du citoyen se réduit à un morceau de pain. 


« N’avons-nous pas entendu le ‘cri de l'enfant, vu les larmes de la mère, 
- observé ce regard, qui nous disait tristement que le malheur et le besoin 
étaient là? Les laisserons-nous pleurer toujours, et leurs plaintes seront-elles 
toujours vaines? 
- «Par le sang de Hampden répandu dans la noble lutte de la liberté, par 
la tête sanglante du brave Sidney, par tout ce qui est cher dans cette vie, 
ils ne supplieront pas en vain, ils ne porteront pas plus longtemps la 
chaîne ! | | 

« Ames de nos courageux pères, voyez cette troupe de frères se donner la 
main! Oh! que jamais, jamais il ne soit dit que nous déshonorons votre 
lignée! Si l'Angleterre veut accomplir sà glorieuse entreprise, nous aurons 
un autre Runnimede (1). » 


fl y a, quoi qu'on fasse, un certain air de noblesse dans cette pro- 
testation du pauvre, qui ne demande pas du pain, mais de la liberté. 
C'est peut-être üne illusion ridicule, mais elle est honorable. On aime 
à voir Ce déshérité de la famille sociale n’invoquer d'autre droit que 
celui de ses: aînés, compter asséz sur ses forces pour n'avoir besoin . 
que de liberté, se proposer pour exemple ceux qui l'ont précédé 
dans là carrière, les barons du roi Jean, les héros de la république, 
les martyrs de la liberté constitutionnelle. Il y a l’affranchissement 
de l’homme et celui du serf; l’affranchissement du pauvre ici n’a 


(1) Runnymead, village près de Windsor, rendez-vous de chasse, où les barons an- 
glais forcèrent le roi Jean à signer la grande charte. 
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rien à HS ce n’est pas un cie qui brise ses chaînes et qui 
est l'ennemi de tout ce qui s'élève au-dessus de lui. Il ne se révo te 
pas; il ï invoque avec des amis, avec des frères plus riches ou plus 
puissans, une liberté qui leur semble plus digne d'eux. Il chante, 
avec l homme des classes moyennes, l’'Hymne de l union : ee 


« Bardes de Bretagne, frappez les cordes de la. lyre et chantez l'heureuse 


union dans des accens enflammés par le patriotisme; oh! chantez l'heureuse 


union. Il n’est pas loin le jour heureux où le malheur, le besoin et la tyran- 


nie seront balayés de notre ile. La grande “nage de la Rien Lans | 


qu'une fidèle union. » 


L'union porta bonheur aux radicaux: elle épargna bien des erreurs 


à tous. Les classes pauvres firent beaucoup moins de fautes sous la 
conduite de chefs qui leur recommandaient le respect des lois, et leur 
enseignaient le parti qu’elles en pouvaient tirer. Ce fut un régime 
de légalité qui porta ses fruits. L’ouvrier, surtout celui du Lancas- 
hire, cessa, dans l'opmion publique, d'être un animal immonde et 
grossier; Manchester ne passa plus pour être “habitée par une popu- 
lation d’ilotes qui ne se lavaient jamais; on se persuadà que tous 
n'étaient pas des partagéurs de propriété, ni des destructeurs d’or- 


dre social. Bamford peut tirer quelque gloire de ce résultat, car il y . 


a beaucoup contribué. 


On le voit, si les radicaux ont commis la faute d'entraîner la pau- | 


vreté sur le terrain politique et encouru le reproche d'en avoir fait 
leur instrument, ils ne l'ont pas livrée du moins aux influences cor- 
ruptrices, aux sociétés secrètes, aux conspirations, aux projets souter- 
rains, aux doctrines funestes, aux utopies séduisantes et menteuses. 
Le pauvre à joué au citoyen et à l'électeur, mais il a respecté long- 
temps du moins la légalité; il à appris à compter sur lui-même; il 
n’a pas rompu avec les grandes traditions de son pays, avec les prin- 
cipales vertus de sa race, l'esprit pratique, l'observation de la loi, 
le respect de soi-même, le besoin de la considération publique. Le 
pauvre radical, n'ayant pas rompu avec les autres classes comme le 
chartiste, ne s’est pas mis lui-même au ban de la société; pour me 
servir d’un mot anglais, il a conservé sa petite part de respectabulité: 

Il ne dissimüle pourtant pas sa misère; mais le cri de sa faim n’est 
pas une menace contre la société. Il croit encore et il espère; seule- 
ment où a-t-il placé sa foi, et de quelle nature est son espérance? Il 
n'attend pas une révolution sociale; la réparation ne se présente pas 
à lui sous l’image d’un cataclysme ou d’un incendie qui doit tout 
dévorer ; il se l’imagine sous les traits d’une conciliation entre les 
libéraux et les conservateurs. Il n’espère pas tout de la compassion 
des hommes, il attend quelque chose aussi de leur sagesse et de leur 
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intérêt bien entendu. Il ne se contente pas, comme autrefois, d’invo- 
quer Dieu; il se met d’abord en règle avec les hommes. Il tire parti 
desa position avant de se livrer à la pitié publique, et avant de faire 
des vœux il comménce par voter la réforme et le suffrage universel. 
Son espérance est sage, mais elle n’est pas la pure vertu. chrétienne : 

sus se compose.en grande partie de calculs politiques. 

. Telle est au fond la pensée de Bamford, même dans cette poé- 
sie émouvante et désolée qui à dû à l’auteur de Mary Barton un ac- 
croissement de célébrité. « Dieu soit en aide aux pauvres! » s’écrie- 
t-il, et c'est un mouvement religieux qui nous touche beaucoup 
plus qu’ une menace. Mais le poète ne se propose pas de reporter 
vers Dieu la pensée de ceux qui souffrent; son but réel est de 
mettre en relief leurs souffrances : c’est beaucoup plus un plai- 
doyer pour des douleurs humaines qu’une exhortation à la con- 
fiance religieuse. C’est un cadre où sont enfermées toutes les varié- 
tés, toutes les conditions de la misère, dans le dessein de frapper 
plus vivement. Dieu soit en aide à la pauvre jeune fille pâle qui 
tombe de besoin et supporte avec douceur sa pauvreté! Pauvre fille 
qui frissonne et tremble! Sa lèvre.est blanche et sa main rougie par le 
froid; ses yeux caves sont modestement baissés, tandis que ses che- 
veux noirs voltigent au soufile du vent; son sein, mal protégé contre 
_ la neige, est glacé, ses pieds sont engourdis dans leur chaussure 

déchirée.— Dieu te soit en aide, pauvre agneau sans bercail! A la pau- 
vreté de la jeune fille succède celle de la mère, qui est décrite avec 
le même sentiment de la réalité, avec le même besoin de produire 
l’impression utile. Les vagissemens d’un enfant viennent du côté de 
cette porte cochère : voyez! il y a une femme, tapie dans ce coin, 
qui cherche à défendre du froid son enfant. Son vêtement est à peine 
suffisant, son bonnet est en lambeaux; un châle usé enveloppe son 
poupon; elle supporte ainsi l’impitoyable bise du matin. La pauvre 
femme, à la faim dans les regards, lorsqu'un passant traverse la rue 
avec un pain tout chaud, et tandis que ce pain qui la tente s'éloigne, 
elle pleure. Dieu te soit en aide, infortunée ! Oui, Dieu te soit en 
aide, parce que les hommes t'abandonnent, car telle est la pensée 
du poëte : les hommes ne font rien pour vous, pauvres femmes nées 
pour être heureuses, pour être belles, et que la pauvreté a flétries! 
Dieu vous assiste, tristes et pauvres filles du peuple! 

Il y a encore une misère bien douloureuse sur laquelle les hommes 
ferment les yeux : c’est la misère adolescente, maladie qui ronge les 
générations avant qu’elles ne fleurissent. Ces pauvres enfans, qui 
devraient et nue peuvent devenir des hommes, errent affamés par les 
rues; sans bas ni souliers à leurs pieds, ils se traînent et vagabon- 
dent çà et là, promenant sans but des regards tristes et rêveurs, 
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montre des articles de consommation. Ils dévorent, quand ils 
peuvent, une croûte, moisie dévant ces étalages tentateurs, ‘it 
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chirent à belles dents leur pain. dur, quand ils en ont, sans faire 


état du vent, de la neige et des tempêtes. Dieu vous soit en aide, 
pauvres enfans! Dieu soit en aide aussi aux vieillards qui manquent 
de tout! car c’est encore 1à une pauvreté qui a des droits auxquels 
nous. ne songeons pas. Vous avez remarqué ce pauvre vieux tout 
courbé dont.le chapeau rabattu est noué d’un crêpe flétri, et dont 
le vêtement grisonnant montre la corde: les vents d'hiver semblent 
se jouer. de sa chevelure blanche, et sa poitrine sans chemise est 
ouverte à leur souffle. Vous l’avez vu baisser ou détourner timide- 
ment son regard pensif, prendre un mouchoir déchiré pour essuyer 


les larmes qui obscurcissent ses yeux, regarder quelquefois autour : 


de lui, comme s’il voulait chercher un ami. Hélas! il est abandonné 
à Jui-mêèmel. 

« Dieu soit en aide aux pauvres qui habitent dans les vallées solitaires ou 
sur les montagnes éloignées, où poussent le genêt et la bruyère! Leur his- 
toire est triste à raconter;:mais le monde s’en soucie peu, et iln’aïme pas à 
connaître la peine et le besoin auxquels des hommes sont condamnés. Le 
métier fatigant les appelle dès le matin; ils travaillent jusqu’à ce que la, na- 
ture épuisée succombe au sommeil. Ils goûtent, ils ne dinentpas. La neige, 
fouettée par le vent, s’amoncèle autour de leur chaumière sans feu, et bar- 
ricade leur porte, tandis que la tempête dela nuit hurle sa complainte à 
travers la lande, Faut-il donc qu'ils périssent. ainsi, pauvres victimes acca- 
blées? Travail, faim, souffrance, faut-il donc encore supporter tout cela sans 
espérance ? Non; Dieu se lèvera quelque jour et viendra en aide aux pauvres! » 


Le sentiment religieux est dans la poésie de Bamford, mais il n’y 
occupe que la seconde place; la première appartient à la peinture de 
la réalité douloureuse. Ce recours vers la Providence divine est une 
accusation contre les hommes. Le pauvre qu’on renvoie ainsi à Dieu 
ne S'y trompe pas; il sait fort bien à qui s’en prendre. Il ne demande 
pas mieux que de croire que les obstacles à son bien-être sont dans 
les hommes; il se persuade d’autant plus facilement que les moyens 
de l’assurer sont aussi dans les hommes. Ce n’est pas qu’on l’exhorte 
à se révolter, à devenir lui-même sa providence : si le poète le pen- 
sait, il le dirait. Le peuple anglais ne devine pas à demi-mot, il faut 
lui crier : « Révoltez-vous! » Le pauvre sait bien que de telles 
plaintes ne signifient pas révolte, et que répond-il quand on lui dit : 
« Dieu se lèvera quelque jour et viendra en aïde aux pauvres? » Il 
répond comme Barton dans le roman que nous avons cité, il répond 
amen. Quand on lui fait entendre que Dieu lui viendra en aide sous 
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l'image d’une réforme radicale, qu ’a-t-il de “mieux à faire que de 
répondre amen ? | 


0 HIT. — EBÉNEZER ELLIOTT. HE 


… Elliott est déjà connu en France, mais mal connu. En Angleterre 
même; on s’est longtemps fait de lui une idée assez fausse. Ce nom 
présentait l'image d'un homme aux passions £ ardentes comme la forge 
où il vivait, d’un homme sauvage et dur comme le fer qu'il travail- 
lait. On:le croyait violent comme les invectives versifiées de ses 
Corn-Law Rhymes. Ajoutez qu'il avait reçu de la nature une de ces 
physionomies dont un œil intelligent peut seul découvrir les beautés. 
Malheureux les mortels qui,avec une telle physionomie sont affligés 
d’une célébrité ! les dessinateurs vulgaires les vouent pour jamais 
à la caricature. Le gros. nez d'Ellioit, ses sourcils tourmentés, ses 
lèvres fortes, ses cheveux épais, son teint gravé de la petite-vérole, 
apportaient un fâcheux commentaire à ses vers jacobins, et le fai- 
Saient prendre pour.une espèce de cannibale. Commeik vivait retiré, 
il garda longtemps sa réputation de sauvage. Il fallut que des voya- 
geurs, moins prévenus que.le public vinssent le chercher dans sa 
retraite, et cependant. les préjugés de plus d’un lecteur à son endroit 
durèrent jusqu’à sa mort. Grâce au silence et à la demi-obscurité qui 
_s’est faite autour de lui après sa période de gloire et d'éclat, peu de 
personnes ont eu l'occasion de voir de près cet ogre buveur de sang; 
on s’en est tenu plus ou moins à-l Ebenezer Elliott des Corn-Law 
Rhymes et des lithographies. Aujourd’hui l’homme est mieux connu; 

sa vie, des fragmens autobiographiques, des morceaux de sa corres- 
pondance, ont été donnés, il y a trois ans, par son gendre, M. Wat- 
kins, avocat, chartiste et poète lui-même: Dans ce volume, le char- 
tiste se montre peu; on ne voit pas trop le gendre; seulement l'avocat 
et le poète auraient dü.s’effacer davantage. Tel qu’il est, le livre de 
M: Watkins n'en est pas moins utile : il restitue, au public la vraie 
figure d'Elliott. Après avoir donné au lecteur une idée générale de 
la poésie des pauyres dans. le radicalisme, nous pouvons accorder 
quelques momens à la vie et aux ouvrages de l’auteur des Corn-Law 
Rhymes. Son histoire ne sera ni un épisode ni une digression, ce sera 
comme le modèle et.le type de la biographie de ces poètes sorts 
des échoppes et des ateliers. 

L'énergie et la patience furent les qualités dominantes d'Elliott. 
Non-seulement, il soutint sur les lois des céréales une lutte pleine 
de dégoûts et de fatigues, mais sa carrière littéraire fut. elle-même 
un singulier exemple de force et de constance. La renommée se fit 
attendre vingt ans. Il eut beau travailler, imprimer, tenter la for- 
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tune littéraire; il eut beau provoquer la colère des puissans, s'atta- 
quer un jour à Byron lui-même, irriter le lion afin d'obtenir la faveur … 
d’un coup de griffe : le lion pour lui devenait miséricordieux, et, par 
une clémence cruelle, le laissait à son obscurité. Elliott, durant 
vingt ans, fit des poésies beaucoup moins connues que ses barres 4 
de fer, jusqu’au jour où le docteur Bowring, poète lui-même, se trou- 
vant de passage à Sheffield, lut par hasard les Corn-Law Rhymes, 
et y reconnut la présence du dieu. Aussitôt le petit livre, simple 
brochure de quatre feuilles, passa entre les mains de Wordsworth, 
de Southey, de quelques critiques, et parvint enfin entre les mains 
de M. Bulwer, dont un article mit en branle toutes les QE de la 
renommée. 

Il faut du temps pour tremper les caractères s'Htih et ces tré- 
sors de volonté que nous admirons-ne s’amassent qu'à la longue. 
Get amour des vers, qui fut si vivace, ne se forma que lentement 
dans le cœur d’Elliott. Ebenezer, dans son enfance, haïssait les vers. 
Bien plus, il ne pouvait rien apprendre, et dans sa famille C'était 
l'enfant le moins intelligent. Son père, fatigué des plaintes des 
maîtres d'école, le mit en apprentissage, et le jeune Ebenezer dut 
“entrer dans une fonderie. Elliott étudia seul, péniblement; maïs le 
sillon qu’il creusait était profond. C’était un homme dont l'esprit 
ne contenait qu’une seule pensée, mais qui était capable de la fécon- 
der, grâce à une rare puissance de concentration. Quand on lui re- 
prochait qu’il répétait souvent les mêmes idées et les mêmes mots : 
« Qu'impor te, répondait-il, si ces mots et ces idées sont nécessaires, 
et si je ne puis en trouver de meilleurs? » Il avouait naïvement sa 
pauvreté intellectuelle. 

Toute la vie d'Ebenezer fut une lutte nduSurèlé et Mérite. : 
vaincre la pauvreté, forcer le silence de la renommée, ce fut le dou- 
ble but de son existence. Il faut se représenter à Sheffield, dans cette 
ruche fumeuse et bruyante, le poète marchand de fer travaillant sans 
relâche à conquérir ce qu’il devait atteindre avec tant de peine: Il 
vivait dans Gibraltar-Street, au milieu de maisons serrées les unes 
contre les autres, de noires cheminées, d'êtres humains qui s'agitent. 
À travers un magasin rempli de fers et d’aciers de toutes les dimen- 
sions, où l’on pouvait remarquer un grand Shakspeare en fonte, on 
parvenait jusqu'à un bureau où, — parmi les barres, les meubles, les 
ustensiles de fer de toute sorte, entre trois grandes statues de fer 
représentant, singulier mélange! Achille, Ajax et Napoléon, — on 
apercevait, accoudé à une grande table, un petit homme aux yeux 
bleus, dont l'expression était douce, faible en apparence, mais indi- 
quait un tempérament nerveux. Sorti de cette atmosphère de rouille 
et de fumée, quand cet homme revêtait un habit noir et une cravate 


OPEN 


LES POËTES DES PAUVRES EN ANGLETERRE. 389 


blanche pour aller au prêche ou parler dans un meeting, il décon- 
certait toutes les suppositions de ceux qui le connaissaient par ses 
_déclamations politiques. Tel était l'auteur des Corn-Law Rhymes. 
C’est à cette table qu’il a gagné fortune et renommée; c’est là, du- 
rant vingt ans, qu'il écrivit, au milieu des grincemens du fer et des 
mille bruits d’une ville d'ateliers et de forges, les strophes qui de- 
vaient agiter les cœurs de tant de milliers d'artisans, et préparer de 
longue main la ruine d’une des forteresses de l'aristocratie. 

Elliott avait passé par la condition d’ouvrier; son courage et son 
énergie l'en avaient tiré de bonne heure, mais il en avait fait une 
assez longue épreuve pour en connaître les soucis et même les tristes 
joies. Les dangereux amusemens du cabaret ne lui furent pas incon- 
nus; heureusement son intelligence trouva le port au moment où 
elle pouvait faire naufrage. Un heureux hasard lui fit prendre goût 
à la botanique. Le jeune ouvrier cessa d'aller à la taverne, quand il 
eut découvert qu'il pouvait s'amuser et s’instruire en calquant sur 
‘une vitre des fleurs dessinées. L'amour des fleurs amena à sa suite 
l'amour de la poésie. Ainsi devait cesser le malentendu qui existait 
entre le futur poète et les vers. Selon le mot du Corrége, c’est de- 
vant une fleur qu'Ebenezer put s’écrier à son tour : « Et moi aussi 
je suis poète! » Mais qu'on ne s’y trompe pas, si la poésie est un 
_ don, elle est aussi un art et un travail. Il n’est pas plus possible à 
une intelligence inculte de s’improviser poète qu’il ne l’est à un en- 
fant d'imiter la virilité. Elliott commença par la reproduction pure 
et simple de ce qu'il voyait. Tels sont, plus ou moins, tous les poètes 
sortis de sa condition: ils ne voient ni loin ni de haut. Ils sentent 
peut être plus vivement, mais ils ne sentent que la réalité. Elliott ne 
savait pas idéaliser, il voyait la nature par les yeux du corps, ja- 
mais par ceux de l'imagination. Dans une belle fleur et dans un ciel 
bleu, il voyait la fleur et le ciel, et pas autre chose. 

Dans cette ignorance absolue de l'idéal, Elliott devait attendre du 
dehors; et attendre longtemps, l'influence qui viendrait animer sa 
verve et donner la vie à sa pensée. Aussi s’égara-t-il bien des années 
à la recherche de.sujets poétiques. Rien n’est plus bizarre et plus vul- 
gaire que le fond de ses premiers essais. C'étaient de purs mélodra- 
mes. Son esprit, disions-nous, ne pouvait contenir qu une pensée; 
cette pensée, qui fut celle de toute sa vie, c’est l'abolition des lois sur 
les céréales. C'était toute sa politique, et il ne fit preuve de talent 
que le jour où ce fut toute sa poésie. Quand le marchand de fer et le 
poète n’eurent plus qu’une formule : À bas les corn-laws ! Elliott trouva 
la veine qu’il devait exploiter. Il y a des hommes qui ne peuvent 
combattre qu'avec une arme et manier qu’un instrument; c’est là le 
secret de leur force. La source d’où ils tirent leurs pensées est 
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étroite, mais re est profonde, parce qu’ils la creusent incessam- 
ment. Le roi Lear, à qui l'ingratitude de ses. filles a fait Le dre la 
raison, rencontrant un autre insensé, demande se ‘il a des. filles in- # 
grates. Il ne veut pas, croire .que ce. malheureux. soit. devenu fou. ke 
ce n'est par l'ingratitude de ses filles; il s'irrite de ce qu'on pense 
autrèment; il veut que.tous les maux viennent de l'ingratitude. .Ébe- 
nezer Elliott voyait les corn-laws dans tous. les. maux, de sa patries 
non-seulement les coru-laws faisaient payer cher le pain, mais elles 
diminuaient la vente, arrêtaient les commandes, abaissaient les sa- #4 
laires, démoralisaient les ouvriers, produisaient. les crimes,, Cau- “+ 
saient les incendies, amenaient. les révolutions. Un jour, on. trouva 
un homme mort dans les montagnes. « Qui sait, disait-il, si ce n’est 
pas une victime des corn-laws? » Quand un homme. peut. nourrir 
une idée fixe durant toute la vie,.s il n’est pas fou, i sera. capable de 
faire quelque chose de grand. 

Les Corn-Law Rhymes naquirent li ‘jour où le poète et je fondenr, 
menacés par une crise commerciale, ne firent plus qu’ un. Alors El- 
liott laissa ses épopées et ses romans, et il parla dans, ses vers la lan- 
gue de l’ouvrier. «Si mes écrits, disait-il, sentent l'atelier et le ma- 
gasin, je n'y puis rien; /la suie est la suie, et. celui qui vit dans une 
cheminée fera bien de prendre l'air quand ille peut, et de courir 
les champs, même en imagination; mais nous sommes affligés de 
maux mille fois pires qu'une atmosphère de suie, nous sommes sou- 
mis à la taxe du pain. Notre travail, notre habileté, nos profits, nos 
espérances, nos vies, les âmes de nos enfus sont soumis à la taxe 
du pain. » 

De quelque côté que l’on considère cette pen tes ge | 
poètes des pauvres, on est étonné des conditions qu’elle fait àla 4 
poésie : non-seulement elle la mêle à la politique, mais l’économie 
politique elle-même ne lui semble pas trop sévère pour lui donner la 
main. Elliott était un adepte de la science d'Adam Smith; il ne. fai- 

sait pas seulement des vers sur les lois des céréales; il rédigeait des 
lettres sur le même sujet : c’étaient les lettres de Junius des libres 
échangistes. Nos lecteurs n’ont pas besoin que.nous leur expliquions 
ici l'intérêt qui s’attachait au rappel des lois sur le blé ni les diffi- 
cultés presque insurmontables que les adversaires des corn-laids 
avaient à vaincre. Nous sommes heureux d’avoir été prévenu. sur 
ce point par un homme d'état dont le public respecte la. grande 
autorité et admire le talent. Ce n'était pas seulement la puissance 
des premières maisons territoriales qu’il fallait forcer, toute l’aris- 
tocratie d'Angleterre qu'il fallait amener à signer la dépréciation de 
ses métairies et de ses domaines : l'agrichltare était en question, 
c'est-à-dire l'Angleterre elle-même, tous ses souvenirs, toute son 
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| Motor, l'Angléterre ‘des Bretons et des Saxons, l'Angleterre de 
_ Chatam et de Pitt, l'Angleterre agricole qui avait perdu l'Amérique, 
mais qui avait soutenu quinze ans la guerre contre Napoléon; l'An- 
| de erre qui ne voulait pas devenir une grande usine, mais qui vou- 
lait conserver quelques-unes de ces riches campagnes qu’elle cultive 
si’bien et de ces vertes prairies qu’elle aime tant. | 

© Ceci nous ramène à la question littéraire. De même que l'intérêt 
des ouvriers était en présence de l’Angléterre agricole, cette poésie 
politique qui s’introduisait d’une manière si imprévue était en con- 
traste complet avec la poésie de la vie champêtre, si féconde en An- 
gleterré. Il y'a dans le poème de l'Evcursion, de Wordsworth, une 
belle page sur les solitudes de la campagne, qui perdent sans cesse 
du terrain ét réculent devant des villages devenus en vingt ans des 
villes immenses. Toutes les richesses que représentent ces maisons 
accumulées, ceS grandes fabriques, ces fourneaux qui ne s’étei- 
gnent jamais, ne rassurent pas le poète philosophe, le fils de la 
vieille Angleterre des comtés; une inquiétude confuse qui se glisse 
dans son cœur lui inspire des vers qui peuvent être mis au rang de 
ses meilleurs. Nous avons dans les poètes des pauvres la contre- 
partie de cés méditations champêtres et solitaires : c'est la poésie de 
Sheffield et de Manchester opposée à celle des lacs. 

“Elliott doit presque toute sa réputation à son poème du Ranfer et 
aux Corn-Law Rhymes. Le premier est un sermon en vers; il est tout 
rempli des sentimens d’un christianisme radical. La composition n’en 
est pas assez remarquable pour qu'il soit nécessaire de s’y arrê- 
ter. Quant aux Corn-Law Rhymes, on suppose bien sans doute que 
des chansons politiques perdent beaucoup de leur intérêt quand les 
temps sont changés. Aujourd’hui que le blé entre librement dans les 
ports d'Angleterre, les poésies d’Elliott sont devenues des refrains 
de l'ancien régime, et le vote des chambres qui abolit les lois des cé- 
réales abolit en quelque sorte du même coup les chansons d’Elliott. 

Toutefois, si l'objet politique des Corn-Law Rhymes n'a plus le 
même intérêt, ce qui en à toujours, ce qui doit survivre aux débats 
dont elles furent un épisode, c’est l’image de la pauvreté dont le 
_ poète s'était fait l'avocat. Comme œuvre de circonstance, les poésies 
d’Elliott doivent vieillir; comme témoignage de souflrances, de cou- 
rage, de passions politiques, comme expression d'un certain état 
social, elles vivent encore, et il est bon d'y revenir. La vie et les 
œuvres d'Elliott n'auraient pas beaucoup de sens pour nous, si l’on 
n’y trouvait un certain pauvre dont quelques traits sont déjà dans 
Bamford, maïs qui est ici plus complet, plus vivant, plus agissant. 

Elliott a ceci de particulier, qu'il oppose sans cesse à la peinture 
de la pauvreté l’image d’une certaine richesse dont il est l'ennemi. 
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Ce n’est pas toute espèce de fortune et d’opulence qui Es 
ses SD et il ne s’agit pas ici spieren de, la haine d 


ritoriale, nr S "enrichit de la taxe sur le blé. Otez la a vous. 
son grief ou tout au moins son prétexte. Ce pauvre est un ouvrier 
des villes manufacturières, qui salue son maître quand la manufac- 4 
ture ne chôme pas, et qu'il n’y a pas de grève. Il lui permet une voi- 
ture commode, il PArsQnne même à son Le le phaëton qui l'entraîne 
pas, c’est la voiture à quatre chevaux, ac four, de baronet, 5 Si 
du propriétaire de campagne. On peut voir une scène de rue fort 
animée dans le Village Patriarch, où le contraste de la pauvreté 
citadine et de la richesse en biens-fonds est vivement peint. Le, 
malheureux cul-de-jatte rampe le long du mur, l'artisan sans res- 
sources rôde autour de la taverne de bas étage; les rejetons de la 
mendicité jurent après leur père, ou poussent des cris pour que. leur 
mère leur cède son verre de genièvre; le tisserand affamé, avec £ ses F 
. trois enfans, chante des hymnes pour avoir du pain; le soldatqui 
n’a plus de jambes, traîné dans sa petite charrette par un chien, 
demande l’aumône, tandis que le voleur se sauve avec une tranche 
de viande qu'il a dérobée au boucher. Cependant le propriétaire, 
soutenu par l’état, landed pauper, dans sa voiture à quatre chevaux, 
regarde avec mépris la foule qui maudit sa puissance; son cocher 
ricane, et sa femme de chambre regarde avec mépris les pauvres 
ouvriers qui paient la taxe du pain. | 
Ce pauvre, ennemi si déclaré des corn-laws, a la fierté de l'ouvrier 
des manufactures; il méprise l’Irlandais et même le paysan anglais 
qui combattent entre eux pour des pommes de terre. Aristocrate 
de l’indigence, il ne plie pas facilement devant ce qu'il appelle. 
la rapine privilégiée. Il sera le dernier à embrasser le métier du. 
paupérisme, pauper’s trade; il ne veut ni le salaire du wor khouse, 
ni la ressource affreuse de l'exil; il ne renoncera jamais à son mor- 
ceau de bœuf ni à sa pinte d’ale; en d’autres termes, c’est la pau- 
vreté ouvrière et la misère des villes. Ce pauvre est fier de sa ville 
enfumée; il sent confusément que la manufacture est sa forteresse. 
Une ville d'usines et de forges est à ses yeux le rempart de son in- 
dépendance, parce qu’elle contient des milliers d'ouvriers intelh-. 
gens, soldats redoutables de la réforme. Il aime cette vaste colonne 
de fumée qui s'élève au-dessus d’elle, et que son poète nomme le 
drapeau de la liberté : drapeau sinistre, drapeau noir, mais qui de- 
vient une colonne de feu pendant la nuit, et rappelle à son imagi- 
nation la colonne qui dirigeait le peuple de Dieu dans le désert. 
Le sentiment religieux n’est pas effacé de son cœur, il est dissi-. 
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cs à 2 pères. Ce reste de culte, qui survit aits les ARTE 
ières industrielles, est indiqué d’une manière touchante dus le 
1orceau suivant. 


dr p 
_«Ilest des chagrins qui pourraient ébranler l’âme la plus forte, et les 
miens sont de ce nombre. Mon cerveau est brûlant; mais ils se trompent, 
ceux qui me croient folle. Mon père est mort, ma mère est morte, et nous 
. étions quatre pauvres orphelins. Mon frère John travailla à l’excès, et s’ef- 
força de nous sourire à Jane et à moi; mais le travail devint rare, et le pain 
bien cher, -et le salaire diminua en même temps, car des tribus d’'Irlandais 
vinrent sous-enchérir pour faire notre ouvrage à moitié prix. Cependant il 
luttait toujours, épuisé, les joues creuses, afin de sauver Jane, pauvre phthi- 
sique, d’üne mort prématurée. Enfin il la rejoignit dans la tombe. Je pris 
_ Sa main humide dans ma main, et je l’'embrassai jusqu’à ce qu'il se fût en- 
dormi pour toujours. Oh! je vois encore son regard mourant! Il essaya de 
sourire, et pleura! J'achetai son cercueil avec mon lit; ma robe servit à 
payer pour lui un peu de terre et de prières. J'ai engagé l’anneau de ma 
mère pour avoir du pain, j'ai engagé la chaise de mon père. Il me res- 
terait ma Bible à vendre. je ne la vendrai pas; cependant les paroles man- 
quent pour dire ce que je souffre; je ne trouve pas même une miette de 
pain. » À 


- Cette pauvre file qui souffre de la faim et qui ne vend pas sa 
- Bible n’a-t-elle pas inspiré à Mw° Gaskell sa Bessy du roman de. 
Northand South (1)? Bessy a sa Bible, qu’elle aime, et qui la console; 
elle aussi a le cerveau brûlant, et quelques- uns la prennent pour 
folle : elle a des visions, elle voit des cités de Dieu et des Jérusalem 
triomphantes. Il y a toujours de ces femmes pieuses et douces au 
milieu de ces ouvriers aigris qui murmurent ou qui conspirent. 
Nous cherchons l'esprit d’une école plutôt que nous ne pesons la va- 
leur de quelques poèmes; la célébrité d’Elliott justifie cependant 
assez l'importance que nous lui accordons, sans qu’il soit nécessaire 
de surfaire son mérite. Nous voulons tirer du Ranter un seul pas- 
sage dont le sujet est caractéristique; c’est le libre-échange mis 
en vers. 


« Regardez les nuages, les rivières, la terre, le ciel; voyez! tout est échange : 
et harmonie. Qu'est devenue la riche draperie de couleur d’ambre dont les 
plis entouraient l’orbe du soleil hier matin? Voyez, elle s’est confondue 
maintenant avec les ondes bleues du Rivelin pour alimenter la mer qui ali- 
mente tout à son tour! Tout cet or fondu a perdu ses couleurs et coule avec 
le froid cristal du Loxley (2). Pour allumer l’étincelle de la beauté dans 
l'arbre et dans la fleur, pour éveiller à la vie du printemps la montagne, la 


(1) Voyez sur le roman de North and South, la Revue du 4er octobre 1855. 
(2) Le Rivelin, le Loxley, plus bas le Don, sont des rivières des environs de Sheffield. 
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plaine et la vallée, le nuage est en commerce avec la rivière; l'échang 
le pouvoir et la force. Mais si les nuées, les arbres, les vents dédais 
leur harmonieuse correspondance, ni la rosée, ni la pluie ne donnera 
aux montagnes leur couronne de forêts; un air étouffant ternirait l'éclat 
fleurs de bruyère sur le Kinderscout; on ne verrait pas la verdure pourp 
s’adoucir au regard sur le Don vers le soir; la vallée au- - dessous, triste 
comme la eee ne serait pa réveillée ae la ut de la rivière » à 

Nes Corn aie Rhymes sont des prières courtes, des chansons ou 
des épigrammes dans toutes les mesures et dans tous les styles, 
aussi bien faites pour être lues et déclamées que pour être chan- 
tées. L'auteur y met sa pensée sous une forme rapide et concise; 
souvent c’est la pensée d’un autre dont il s'empare. Toutes les fois 
qu'un publiciste, un orateur radical a lancé quelque trait dont il 
puisse grossir son carquois, il aiguise cette flèche; il y ajoute le 
tranchant du vers et la légèreté de la chanson. C’est ainsi qu'il se 
contente en beaucoup d’endroits de versifier les maximes d’un écri- 
vain du libre- échange, député célèbre parmi les radicaux, le colonel 
Thompson. Elliott, vrai poète ouvrier, fait arme de tout; il s attaque 
à tous ceux qui lui paraissent, de loin ou de près, faire obstacle au 
bon marché du pain. Il mord à droite et à gauche, sans y regarder 
de trop près. Il ne souffre aucun tempérament : « Que la prière soit 
muette, s’écrie-t-il, quand la charité est sourde! » Sa muse a l’em- 
portement d’un malheureux famélique. Elliott manque absolument 
de ce qui n’abandonne jamais Thomas Hood, le don merveilleux et 
si rare de la grâce. Qui peut se souvenir du Chant de la Chemise sans 
attendrissement? Dans cette misérable couturière, glacée, affamée, 
d’une maigreur hideuse, couverte de haillons, il y à pourtant je ne 
sais quelle grâce. Ah! c’est que Thomas Hood connaissait la Niobé 
d'Homère, et voilà ce qui fait le désavantage de nos poètes sans 
éducation; mais, hélas! les poètes politiques de cette famille ont bien 
autre chose à faire qu’à lire Homère. Il faut que leurs feuilles hâ- 
tives courent dans les manufactures, il faut que leur vers trouve une 
entrée dans ces oreilles endurcies par le grincement des roues et 
par le bruit des machines à vapeur. La colère, la haine et la faim 
sont ici plus efficaces que la grâce. Voici un échantillon des ardentes 
invectives du poète du pain à bon marché. Les paroles, dans le 
texte, se chantent sur l'air de l’un des chants les plus célèbres de 
Robert Burns : 


«D’autres marchent à l’avant-garde de la liberté; ne peux-tu pas ce que 
d’autres peuvent? Toi, un Breton! toi, un homme? Que sont donc les vers 
de terre si tu appartiens à l'humanité? 

« Sourd aux sifflets et aux gémissemens, veux-tu engendrer des esclaves 
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blancs pour tous les climats? Contrains ce voleur de se, nourrir lui-même; 
alors proclame-toi un homme. 
«De chétifs tyrans feront-ils savoir à des hommes libres quand ils pour- 


_ront acheter et vendre? Loin de toi les lâches pensées! Dis aux mécréans les 


noms qu’ils méritent. | # 

« Veux-tu ramper à terre sous les menaces de tes ennemis? N'as-tu pas 
reçu une âme à ta naissance ? Les chiens mangent, sont fouettés et hurlent, 
et toi, chien, tu meurs de faim et tu es fouetté! 

«WVeux-tu donc encore nourrir des coquins entretenus dans des palais? 
Tes fils seront-ils les esclaves de traîtres? Reposeront-ils dans la fosse du 
workhouse? Travai leront-ils pour gagner la paie de la paroisse? 

« Pourquoi aimer? pourquoi te marier? pourquoi prendre Marie pour ta 
fiancée? Faudra-t-il, en mourant, qu'elle mages ton a Non, tyrans; non, 
par le ciel! » 


Les libertés varient selon les pays: il faut que les libertés an- 
glaises aient le tempérament bien robuste pour résister à de tels 
excès. Ce qui nous étonne ici, ce n'est pas la violence de ces chants : 
les paroles ne sont que du vent; elles n’ont de force que lorsqu'elles 
trouvent un point d'appui; mais conçoit-on que ces refrains sédi- 
tieux aient été répétés par des milliers de voix sans émouvoir d’autres 
tempêtes que celles des cris et des grognemens? Conçoit-on qu’il les 


. fallut chanter quinze ans pour qu ‘ils produisissent quelque chose? 


“Ona remarqué sans doute cette aménité à l'adresse des riches, 
ces coquins entretenus dans des palars. C’est là un des lieux-communs 
d'Elliott, cest son injure de prédilection; elle exprime d’un mot tous 
ses griefs; elle rappelle d’un seul coup les intérêts qui attachent les 
grands propriétaires aux lois sur les céréales. Le blé est arrêté dans 
les ports afin que les récoltes des ducs se vendent bien; le pain est 
cher afin que les marquis conservent de gros revenus. Riches à la 
charge de l’état, opulens par la charité publique, ils forment ce 
qu'Elliott appelle un paupérisme d’un genre nouveau. Vivant sur 
uné taxe particulière, ils sont des pauvres d’une nouvelle espèce, 
pour lesquels la langue anglaise a le mot de paupers, qui ne désigne 
que les pauvres reconnus, les pauvres officiels, ceux de la statistique 
et de la taxe. Ce mot manque à notre langue; puisse-t-elle rester 
longtemps dans cette heureuse pénurie! Cependant la muse des 
Corn-Law Rhymes n’est pas toujours celle de l’insulte, et tous ses 
vers ne sont pas écrits avec du fiel. Voici, par exemple, la Prière 
du Jacobin, qui respire des sentimens chrétiens que le titre ne pro- 
met pas. 


«Venge le pauvre dépouillé, à Seigneur! mais non par le feu, ni par 
l’épée, ni par la mort dont périrent les victimes de Peterloo, écrasées au sabot 
des chevaux par une lâche tyrannie. Venge nos haillons, nos chaînes, nos 
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.soupirs, la famine qui est dans les yeux de nos enfans! Châtie les saute= 
relles de la Grande-Bretagne, maïs non par l'épée, ni par le feu! Seigneur, 
qu’ils ressentent tout le poids de ta colère; châtie-les, Seigneur, avec le fouet 


* de la pauvreté! Alors, le froid dans l'âme et glacés comme la poussière du. | 


cercueil, que leurs cœurs desséchés et mourans d'angoisse n ‘aient d’autre 
refuge que dans la pitié outragée Re eux, et ie ’ils trouvent cette pitié de is 
refusent aux autres! » 


Après les Corn-Law Rhone l’ardeur d'Ebenezer Elliott se calme 
peu à peu; la politique se retira par degrés de ses poésies. En quit- 
tant son magasin de fer, il se laissa gagner aux enchantemens de 
la campagne, et fit à son tour des méditations et de la pastorale. 
Une crise commerciale, en lui faisant perdre un tiers de ce qu'il 
possédait, l'avait averti de se retirer pour conserver le reste. Cette 
perte, sensible pour le père de sept enfans, inspira la vengeance 
au poète et la prudence au négociant. Le poète publia ses poésies 
politiques, le négociant chercha une maison de campagne. Ebenezer 
laissait au cœur de l'ennemi des traits lancés d’une main sûre; il lui 
léguait les Corn-Law Rhymes, qui devaient l’abattre un jour. 

Il y a dans Elliott deux poètes : l'un qui s'adresse au pays tout 
entier et maudit des lois dont l'effet est ressenti par tout ce qui est 
pauvre, l’autre qui s'attache à des peintures plus particulières, celles 
de la souffrance dans les contrées industrielles où il vit, et qui prête 
son imagination et son éloquence à la pauvreté de sa ville et de son 
canton. Le premier pour nous efface entièrement le second; mais 
ce dernier à laissé une page qui doit tenir sa place dans l'ensemble 
que nous cherchons à construire. Ces ouvriers faiseurs de livres et 
de vers se décrivent eux-mêmes en quelque sorte, et chaque indus- 
trie a son portrait, chaque métier a son texte classique. Nous cite- 
rons pour exemple ce profil de l’émouleur de Sheffield que trace 
Elliott dans le Village Patriarch. Disons d’abord que les environs de 
Sheffield sont remplis de petits cours d’eau où l’on voit des mou- 
lins destinés à faire tourner des meules pour la coutellerie, mais 
qui sont abandonnés et tombent en ruines. Depuis que la vapeur a 
remplacé les moulins, les fabriques sont à l’intérieur de la ville; on 
les reconnaît à la couche de poussière brune sortie de leurs fenêtres, 
et qui se dépose de tous côtés sur les murs. Cette poussière est celle 
que le fer enlève à la meule en s’aiguisant; elle est mortelle à l'ou- 
vrier. Dans le rapport d’une commission d'enquête sur la condition 
des ouvriers des mines et des manufactures en 18/41, il est établi 
que les repasseurs de couteaux de table atteignent rarement l'âge 
de quarante-cinq ans; les émouleurs de fourchettes ne dépassent pas 
celui de trente-cinq. La première de ces opérations se fait avec une 
meule arrosée d’eau, la seconde se fait à sec. L’émouleur commence 
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à quatorze ans ce métier fatal. Il succède à son père sur le billot de 
bois, grinding-horse, en face de la meule; il pose l'acier sur la pierre 
emportée par la vapeur, et soulève des bouquets d’étincelles, en 
même temps que des flots d’une pesante poussière, au milieu des- 
quels il respire la mort. À vingt ans, il est asthmatique et commence 
à marcher rapidement vers le tombeau. On a imaginé d'adapter à la 
meule des tuyaux pour conduire cette poussière, mais l'ouvrier ne 
peut souffrir qu'on le sauve; il arrache, il foule aux pieds l'appareil 
préservateur; il craint que le métier, devenu moins périlleux, n’attire 
plus de monde et ne diminue le salaire; il aime mieux qu'il soit 
mortel et bien payé. Ce qu’il y a de plus lamentable, c’est qué le 
père de famille sobre et laborieux est le plus vite emporté. L’ouvrier 
qui boit vit plus longtemps, parce qu'il est moins souvent à l’ou- 
vrage. La débauche est pour ces malheureux un moyen de conser- 
vaton. Voici maintenant le texte d'Elliott : | 


- «Là est l’émouleur à la pénible respiration; il est là, toussant, penché sur 
son travail mortel. Né pour mourir jeune, il ne craint ni aucun homme ni 
la mort. Se riant de l'avenir, il dépense tout ce qu’il gagne : la débauchetet 
la querelle sont ses amis de cœur. Il joue le tory et le sultan, Malheur qu 
traître qui ose désobéir au dey gagne-petit! Le dégât qu'il fait montre I 


_ effets de sa colère. Une foule de boutades de grand seigneur, boutades de 


- nuit et de jour, illustrent glorieusement sa puissance, qui ne connaît pas 
de loi. Voilà ses erreurs : n’a-t-il pas des vertus? C’est un vaurien, mais il 
n'est pas inscrit à la taxe des pauvres. Il sait fort bien ce que peuvent des 
hommes qui s'associent, il sait maintenir son droit : il est libre, et, le défi 
dans ses yeux, il déconcerte le monopole. Cependant Abraham et Elliot (1) 
s'efforcent avec leur science de prolonger sur ses joues l’éclat de la santé. 
IL ne veut pas vivre! il semble pressé de gagner l’asile inviolable de la tombe, 
et, vieillard à trente-deux ans, il succombe ! » 


_ Ebenezer Elliott finit par devenir tout à fait campagnard, il quitta 
les environs de Sheffield pour un paysage où il ne voyait plus que 
des fermes,-des cultures et des champs de ce blé indigène auquel il 
avait fait une si rude guerre. Il se bâtit une maison, un cottage. Le 
cottage est l’alpha et l’oméga des poètes anglais; quand ils ne com- 
mencent pas par là, c'est par là du moins qu'ils finissent. Dans les 
Corn-Law Rhymes, il y a une prière du poète qui faisait pressentir 
qu il chercherait un jour le repos des champs et la solitude. Il de- 
mandait une tombe dans une silencieuse campagne et priait le rouge- 
gorge d'y venir chanter quelquefois. Par une touchante coïncidence, 
le rouge-gorge vint chanter à sa fenêtre, quand 1l était sur son lit de 


(1) M. Elliot, qui n’est pas le poète, inventa le tuyau préservateur; M. Abraham. le 
perfectionna. 
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mort, et les derniers vers du poète ouvrier furent adressés à son: 
oiseau favori. On ne peut imaginer PUR un Rae une fin plus douce 
ni plus pastorale. 

La Vie d'Ebenezer Elliott était dédiée par M. Watkins à sir Robert 
Peel; mais ce grand homme d’état mourut au moment même où il 
allait recevoir cet hommage. Celui qui prépara de longue main la 
suppression des lois sur le blé fut suivi de près dans la tombe par 
celui qui l’accomplit. On évaluait récemment à deux cent cinquante. 
mille le nombre de pages que la ligue pour la suppression des lois 
sur les céréales avait fait éclore, en promettant uu prix au meilleur 
livre touchant cette matière. Les Corn-Law Rhymes, bien anté- : 
-rieures à cet appel, ont fait toutes seules beaucoup plus pour la 
cause du pain à bon marché que le quart de million de pages qui 
furent imprimées depuis. Elliott forma dans Sheffield la première 
association contre la taxe du pain, Anfibread-taæ Society. Gomme 
elle n’était composée que d'ouvriers, toute la peine et tous les soins 
étaient pour lui. Le torrent qui devait emporter les loïs sur les cé- 
réales n’était alors qu'un ruisseau. Après avoir coulé quelque temps 
dans son propre lit, ce ruisseau se mêla à d’autres courans. Elliott, 
avec son bagage d'idées économiques et de chansons, passa du côté 
de la ligue qui travaillait à la réforme parlementaire; mais on sait 
que cette réforme, objet d’espérances et de craintes également im 
modérées, trompa un peu tout le monde : Elliott ne fit pas excep- 
tion à la loi générale, et le mouvement politique de la ligue le jeta de 
côté avec son libre-échange du blé. Il ne se laissa pas abattre; ra- 
massant les débris de son naufrage, il recommença ses assemblées 
sous un autre nom, Anti-Corn-Law Association, publia ses Corn-Law 
Rhymes au moment où il se trouvait le plus abandonné à lui-même, 
et attendit qu un autre mouvement dans le pays lui permit de rele- 
ver son drapeau. Cette agitation nouvelle, qui le trouva tout prêt, 
mais qui le devait tromper encore, € “était le chartisme. 

. Ebenezer Elliott n'était pas chartiste : 1l fut simplement un partie 
san du pain à bon marché. Il se distinguait des radicaux, comme 
un médecin entêté d’une panacée universelle se distingue des au- 
tres médecins. Celui-ci, par exemple, croit à-la puissance 1llimitée 
de l’eau. Prenez son remède, buvez de l’eau, vous guérirez de toutes 
les maladies. Les autres ne méprisent pas ce moyen, ils le réclament, 
ils l’imposent, mais ils ne croient pas que l’eau soit toute la médecine. 
Elliott était le médecin à la panacée universelle. Les radicaux de- 
mandaient comme lui le rappel des lois des céréales, mais « gardez 
vous, disaient-ils, de trop compter sur ce moyen; c’est un remède 
qui ne guérit qu'une maladie, et quand on l’emploie seul, il arrive 
bientôt un temps où il ne la guérit même plus. L'industrie s’est 
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transportée de notre temps des comtés où la vie était chère dans 
ceux où elle était à vil prix. Elle a fait comme les familles nom- 
breuses qui émigrent à la recherche du bon marché. Maintenant elle 
occupe le Lancashire et le West-Riding, où elle a fait monter toutes 
les denrées. Nous pouvons rappeler aujourd'hui les lois des céréales, 
Mais si nous ne voyons pas plus loin, que ferons-nous quand l’i::- 
dustrie émigrera sur le continent? — À chaque jour suffit sa peine, 
répondait Pot aux radicaux ; contentez-vous du rappel des corn- 
laws. ». | 
Elliott s éleignait encore plus des chartistes. Ceux-ci, à la vérité, 
éésiant aussi des médecins; mais plus intrépides que les précédens, 
qui déclaraient la société bien malade, ils se montraient déter- 
miués à la guérir, même par le fer et par le feu. Elliott s’entendit 
d’abord avec eux. Les guérisseurs du corps social s'entendent tou- 
jours tant qu'il s’agit de constater des maladies dans le patient, 
Elliott parla dans les réunions chartistes, il siégea même quelque- 
fois au bureau; l’union et la concorde étaient d’abord édifiantes. 
Parmi les bannières que l'on déploya dans un meeting de Birmin- 
gham, on en remarquait une où étaient représentés trois pains taxés 
au même prix; le premier était un pain anglais tout petit, le se- 
. cond un pain français de raisonnables dimensions, le troisième un 
pain russe d'une grosseur triomphale. On lisait cette légende au- 
dessous : Æffets des lois sur les céréales. Mais quand les docteurs de 
médecine sociale ont achevé de consulter, quand ils veulent com- 
mencer d agir, la discorde se met de la partie. Ge que voulaient 
Elliott et les chartistes, une partie des classes moyennes le voulait 
aussi, et quand les chartistes virent les classes moyennes le vouloir, 
ils ne le voulurent plus. C’est ici que les principes différens de 
l'école chartiste et de l’école radicale se trahirent. Les classes 
moyennes, émues par le mouvement chartiste, avaient cherché dans 
cette agitation quelque idée raisonnable; elles s'étaient rattachées 
à la mesure pratique du rappel des lois sur les céréales. Les fabri- 
-cans chantèrent les Corn-Law Rhymes avec leurs ouvriers. Les vers 
d'Elliott avaient le même sort que ceux de Bamford, ils unissaient à 
-leur tour des classes sociales au lieu de les diviser. De leur côté, les 
chartistes, fidèles à leur esprit de séparation, prirent en dégoût ce 
que les bourgeois demandaient comme eux. « Les fabricans, disaient- 
ils, ne demandent le rappel des corn-laws que pour faire pièce 
aux propriétaires, ils sont généreux avec la bourse de leurs rivaux; 
c'est le coton qui dépouille le blé pour nous faire l’aumône. Nous 
ne serons pas ses dupes, nous ne lui prêterons pas nos bras pour 
faire ce beau coup; nous ne voulons pas de son hypocrite bienfait, 
timeo Danaos. » Gest ainsi que la haine du coton et de ce qu’on 
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appelle la cofonocratie brouilla le parti chartiste avec Ebenezer 
Elliott et les Corn-Law Rhymes. On dressa autel contre autel. Les 
chartistes sifflèrent le pain à bon marché dans les meetings; mais 
c'étaient les insultes du soldat romain sur le passage des; triompha- 
teurs. 

Elliott a fait une se d’ us sur la liberté de d presse; il la 
compare à la lumière créée par la parole de Dieu. La confiance dans 
la presse est un dernier trait de ces ouvriers pour qui le fondeur 
de Sheffield écrivait, et qui répétaient ses chants en chœur. Le 
pauvre ne conspire pas, lorsqu'il croit à la puissance de la publi- 
cité; il ne fait pas d'appel à la force, mais à la raison et à la pitié. 
Dieu dit : « Que la lumière soit! » Aussitôt l’ordre et la beauté pa- 
raissent dans le monde. Les mers et les montagnes tressaillent et 
s’écrient : «Il fait jour! » Les fleurs se couvrent de leurs vives 
nuances, le blé pousse dans le sillon, les oiseaux fendent l'air, le 
ciel est pur et brillant, tout rit dans la nature. Le poète et ses dis- 
ciples saluent la presse comme la lumière nouvelle : ) 


«Une sainte lumière pénètre dans nos âmes; le mal et la corruption sen- 
tiront sa puissance. 

«Par la terre, par le ciel et l’enfer! le linceul des âmes est déchiré. L’in- 
telligence, la seule intelligence, voilà la lumière et l’espérance, voilà la” 
force et la vie! La nuit des esprits, la nuit la plus ténébreuse de QD, est . 
dissipée! 

« La presse! toutes les régions chanteront la presse! Nous apportons la 
presse! Pâle indigence! travail douloureux! regardez, nous portons la se- 
conde arche, la presse! la presse! la presse! » 


Faire la part de l'illusion dans cet excès d'espérance nous mène- 
rait trop loin. Il n’est pas nécessaire non plus d’insister pour mon- 
trer que la confiance du pauvre dans la presse exclut les surprises 
de la force et même les tentatives révolutionnaires. En cessant de 
compter sur la presse, il sortirait des limites du radicalisme. Cet 
enthousiasme pour une liberté abstraite nous a cependant paru ca- 
ractéristique. Il n’y a peut-être que le pauvre anglais qui compte 
sérieusement sur la presse pour améliorer sa condition, et cette con- 
viction est une de celles qui l’honorent le plus. C'est appuyée sur 
elle qu’a grandi la poésie des pauvres depuis Crabbe jusqu’à Elliott, 
et, pour avoir fait appel à d’autres armes, le chartisme me semble : 
beaucoup moins généreux, et j’ajouterai moins anglais. 


L. ÉTIENNE. 


UN PACHA 


DE L'ANCIEN RÉGIME 


SCÈNES TURCO-ASIATIQUES. 


PERSONNAGES. 
ERJEB-PACHA. ré ADILÉ, jeune Albanais. 
HALIL-BEY. son fils adoptif. ] LINDARAXA, sœur d’Erjeb-Pacha. 
AHMET-EFFENDI, FATMA, 
HAMID-BEY, : ANSHA, 
_OSMAN-AGA,- ; [22 du pacha. ZULMA, femmes du pacha. 


ALI-BEY, ds AIXA, 


’ 


(La scène se passe en 1853, dans un petit pachalik d’Asie-Mineure). 


Avant de laisser la parole à mes personnages, il n’est pas inutile peut-être 
de les présenter au lecteur, que je suppose peu familiarisé avec le monde 
passablement excentrique où j'essaie de l’introduire. Voici donc quelques 
détails sur les principaux acteurs d’un petit drame dont les scènes ont avant 
tout pour but de mettre en relief un contraste assez commun aujourd’hui 
dans certaines grandes familles musulmanes, celui de la vieille et de la nou- 
velle Turquie, de la barbarie traditionnelle et aveugle aux prises avec la civi- 
lisation naissante, et fort heureusement vaincue par celle-ci. 

Erjeb-Pacha est âgé d’une soixanta'ne d'années. Ce qu’on peut appeler 
l’ancien régime en Turquie a en lui l’un de ses derniers représentans. Il ap- 
partient à une génération dont les débris n’ont pas encore disparu de l’ad- 
ministration turque, et qui est parvenue aux plus hautes dignités sous le 
règne du sultan Mahmoud. Les commencemens d’Erjeb-Pacha sont des plus 
humbles. A l’âze de quinze ans, il servait comme palefrenier dans la maison 
d’un riche Arménien, directeur d’une des manufactures impériales. Le sul- 
tan Mahmoud, étant venu un jour visiter la manufacture dirigée par l’Armé- 
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nien, remarqua la physionomie d’Erjeb, qui dans son costume de gala se 
tenu sur le passage ‘du souverain. Erjeb plut au sultan, el des écuries de - 
l’Arménien passa dans les écuries impériales; il obtint même l'honneur de 
suivre son maître à pied, quand celui-ci sortait à cheval. Tout en galopant 
à travers les rues de Stamboul, le sultan adressait parfois quelques mots 
bienveillans à son palefrenier favori, et celui-ci avait l’adresse d'y répondre 
sans paraître trop essoufflé de la course. Comment Erjeb passa de l'écurie 
dans l’intérieur des appartemens, comment il y montra un certain esprit 
d'intrigue qui n’est pas rare parmi ses compatriotes, comment certaines 
missions délicates assez habilement remplies l’élevèrent de place en place à 
la dignité de pacha, c’est là une longue histoire qui n'appartient point à 
notre sujet. Ce qu’il importe de savoir, c’est que le sultan poussa la bien- 
. Yeillance envers Erjeb jusqu’à lui faire don d’une de ses propres esclaves, un 

peu vieille et maladive, il est vrai, mais qui apporta au nouveau pacha de 
grandes richesses avec toutes les prétentions d’une sultane favorite. 

Tout alla bien jusqu’à la mort de Mahmoud. Dès-lors changement com- 
plet dans la situation d’Erjeb. Le jeune souverain était animé d’intent'ons 
généreuses, et ne semblait demander au pouvoir suprême qu’un moyen de 
renverser la barrière élevée entre l'Orient et l'Occident. Erjeb-Pacha fut 
exilé en nombreuse compagnie; mais la douceur du nouveau sultan l’em- 
porta bientôt sur son zêle réformateur : les lieux d’exil assignés aux prin- 
cipaux disgraciés se transformèrent en pachaliks, où les nouveaux gouver- 
neurs purent emporter leurs trésors mal acquis. La femme d’Erjeb étant 
morte avant sa disgrâce, le pacha hérita de ses biens. Il se fit pauvre pen- 
dant quelque temps; on améliora sa position. Encouragé par ce premier 
succès, l’ancien favori de Mahmoud épousa de nouvelles femmes, noua des 
intrigues avec les mécontens de Constantinople, et se flatta bientôt de l’es- 
poir d’un revirement de politique qui lui rendrait sa place dans les conseils 
du sultan. Il crut même, pour hâter sa victoire, devoir recourir à un expé- 
dient qui eût pu réussir sous le règne de son premier maître, et dont les 
scènes qu’on va lire montreront le résultat. Au moment de sa vie où nous 
nous placons, Erjeb-Pacha représente très exactement l’ancien régime turc 
dans ce mélange de décrépitude et de magnificence qui le caractérise. Il est 
gros, il a la vue basse et la parole embarrassée; il est mis avec luxe, mais sans 
goût et sans soin. Le trait principal du personnage est une vanité excessive, 
qui le fait tomber dans toute sorte de piéges, dont il semble que ses habi- 
tudes de ruse devraient le garantir. 

Le second personnage de notre saynète est Halil-Bey (1), neveu et fils 
adoptif d’Erjeb-Pacha. Halil est dans sa dix-septième année. Sa taille est 
élancée, mais ses formes, son visage et ses manières sont d’un enfant. Il a été 
élevé, comme le sont trop souvent les enfans des Turcs de l’ancien régime, 
avec des femmes et par des femmes, qu'ils ne respectent pas et qu'ils traitent 
plutôt en esclaves qu’en mères. D’études point, mais en revanche rien de ce 


(2) Nous rappelons que le titre de bey se donne en Turquie à tous ceux qui, par leur 
naissance ou par leur condition personnelle, font partie de la noblesse. Le titre d’effendi 
est réservé pour les professions libérales, et celui d’aga pour les militaires d’un grade 
peu élevé. 
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que nous alto de cacher à nos enfans ne leur est inconnu. Un moment 
cependant est venu où le jeune homme si tristement élevé a entrevu de 
meilleurs principes. Halil a trouvé dans le harem de son père une femme 
sensée et éclairée, sa propre tante, qui, ne s'étant jamais mariée, a fréquenté 
pendant son séjour à Constantinople la société des Francs de distinction. Lin- 
 daraxa (c’est son nom) connaît les erreurs où pour mieux dire les malheurs 
de ses compatriotes, et elle s'efforce d'en préserver son neveu. Elle n’a pas 
fait de Halil un savant, mais elle l’a entretenu des bienfaits et des beautés 
de la civilisation. En même temps qu’Halil se sent porté à aimer, à admirer 
ce qui est bien, il éprouve pour ce qui est mal un mépris qu’il ne prend pas 
la peine de cacher. On devine ce qu'a pu produire l'influence de la vie du 
harem combinée avec celle des leçons de Lindaraxa. Le caractère de Halil est 
un composé de contradictions et de bizarreries. Ajoutons qu’une passion 
véritable, — une de ces passions profondes et durables que les Turcs con- 
maissent peu, — est née et a grandi dans le cœur d’Halil. L'objet de cette 
passion est une des femmes mêmes d’Erjeb-Pacha, pauvre et douce victime 
d'un brutal préjugé, et dont, malgré la différence des âges, Halil s’est fait le 
protecteur. Halil est donc à la fois enfant et homme. L'éducation du harem, 
mêlée à quelques lambeaux d'instruction européenne, explique les bizarres 
contradictions de son caractère. En face de son père adoptif, Halil représente 
la jeune génération de la Turquie. 

Les amis du pacha, — Ahmet-Effendi, Hamid-Bey, Osman-Aga, Ali-Bey, 
— sont quatre parvenus subalternes qui ont fait leur fortune dans l’anti- 
Chambre d’Erjeb-Pacha, et qui le trahissent de leur mieux depuis qu'ils 
n'espèrent plus rien de lui, et qu'ils ont réussi à se créer des protecteurs 
parmi ses ennemis. De semblables caractères ne se rencontrent pas seule- 
ment dans la société orientale. 

Le jeune Albanais Adilé, lui, est un personnage tout à fait propre à la Tur- 
quie. II commence à dix-sept ans une vie d'aventures où la finesse de son 
esprit corrompu aura trop souvent l’occasion de se déployer. Privé de tout 
sentiment moral, épris de l’une des femmes du pacha, il brave tout pour 
satisfaire sa passion. Beau, mais d’une beauté efféminée, Adilé ne recule 
même pas devant uné audacieuse supercherie pour s'assurer l’accès du 
harem d’Erjeb-Pacha. 

Nous avons déjà nommé la sœur d’Erjeb-Pacha, Lindaraxa. Condamnée 
d’abord au célibat par sa mauvaise santé, mais finissant par préférer cet 
état à celui des habitantes mariées d’un harem, Lindaraxa, âgée d’environ 
trente ans, a passé sa jeunesse à Constantinople, et nous avons dit qu’elle 
y avait fréquenté la société franque. Elle aime sincèrement son frère, et a 
généreusement partagé son exil. 

Fatma mène dans le harem la triste existence d’une épouse délaissée. Le 
pacha l’a épousée aussitôt après la mort de sa première femme. Fatma a eu 
deux enfans qu’elle a perdus presque aussitôt après leur naissance, malheur 
que le pacha lui impute à crime, et dont il l’a punie en se séparant d'elle 
d’abord, ensuite en épousant la veuve de son frère, puis deux autres femmes. 
Fatma est riche, et c’est Erjeb-Pacha qui jouit de sa fortune. Agée de trente 
ans environ, elle est encore fort belle. 
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Ansha est la Rs femme d’Erjeb-Pacha et la mère d'Halil, qu’elle 
de son premier époux le frère d’Erjeb. Elle a donné d’autres enfans ac 
dernier, avantage dont elle profite sans cesse pour humilier Fatma. Agée Fr 
vingt-neuf ans, elle est dans tout l'éclat d’une beauté vigoureuse, qui a 
exercé un dandereux prestige sur le jeune Albanais. 

Zulma et Aïxa, troisième et quatrième femmes d’Erjeb- Pacha, sont Agées 
l’une de dix-neuf ans, l’autre de vingt. Femmes vulgaires, grossières, igno- 
rantes, mais fort belles, elles ont été achetées par le pacha dans un bazar, 
puis élevées à l'honorable condition d’épouses légitimes à l’occasion de leur 
grossesse, mais elles sont peu considérées dans le harem; elles n ’ont aucunes 
qualités qui puissent racheter leurs défauts et leurs vices. et À 


I. — LE SALAMLIK. 


(Le lieu de la scène est une assez vaste pièce bordée de divans. À une des extré- - 
mités du salamlik (1), on a déposé en demi-cercle = coussins sur lesquels sont 
assis les interlocuteurs.) 


ERJEB- PACHA, AHMET-EFFENDI, HAMID-REY, OSMAN-BEY: ALLBEY, Rnb ; 
en demi-cercle sur des coussins, tenant de la main droite une pipe, de l'autre une petite tasse pleine 4 
de café. Ils fament et boivent. Plusieurs esclaves se tiennent dans le fond de la salle; d’autres sont | 
debout à peu de distance des trhnipass personnages, portant des plateaux et prêts à reprendre les 


tasses vides. ) 


“ERJEB-PACHA. | 

Je vous ai fait prier de passer chez moi, parce que j’ai deux nouvelles à 
vous communiquer. La première est d’une haute portée politique (n fame), 
la seconde ne concerne directement que moi et les miens, mais elle peut 
être considérée RL comme le présage d’événemens prochains fort im- 
portans. (11 boit. 

HAMID-BEY. 

Tout ce qui vous concerne intéresse nécessairement vos amis, et pour ma 

part, j'espère que mon dévouement vous est bien connu. (u voit). 
AHMET-EFFENDI. 

Rien d’ailleurs de ce qui a rapport à un personnage de votre rang ne sau- 

rait manquer d’une haute signification politique. (n bcit.) 
OSMAN-AGA. 

Mes honorables amis ont si bien interprété ma pensée qu'ils ne m'ont rien 

laissé à dire. (n boit.) , 
ERJEB-PACHA. 

Vos sentimens me sont bien connus, et d’ailleurs mes intérêts sont les 
vôtres. (1 fame.) Voici maintenant de quoi il s’agit (5 vo) (2). Il y a plusieurs 
mois, un marchand d'esclaves de passage dans cette ville m’offrit une jeune 
Circassienne dont la rare beauté me frappa. Je compris sur-le-champ tout 


(1) Littéralement lieu des complimens, — la partie de La maison d’un musulman où 
le maître recoit des hôtes de son propre sexe. 

(2) Les conversations entre Turcs sont entrecoupées par de longues pas pendant 
lesquelles l'attention des interlocuteurs se partage invariablement entre leur pipe et 
leur tasse de café; nous indiquons ce détail pour n’y plus revenir. 
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le parti que je pouvais en tirer. Je me suis dit : Pourquoi ai-je eu le mal- 
heur de déplaire à mon vénéré maître? Parce qu'il est entouré de gens qui 
me détestent. Pourquoi les calomnies de mes ennemis ont-elles trouvé 
faveur auprès de lui? Parce pe mon vénéré maitre n’a entendu qu'eux et 


leurs calomnies. 
HAMID-BEY. 


C’est merveilleusement juste. 
OSMAN-AGA. 
Votre regard d’aigle a pénétré jusque dans les entrailles de la question. 
; ALI-BEY. 
Rien ne m'étonne de votre part. 


ERJEB-PACHA. 

Maïs, ai-je ajouté, rien de ce qui est arrivé ne fût arrivé en effet, si, au 
lieu d'êtres acharnés à ma perte, mon vénéré maître avait eu auprès de lui 
des hommes bien intentionnés pour moi. Aujourd’hui encore, quoique re- 
légué dans cette résidence éloignée, je pourrais me flatter de rentrer en fa- 
veur, si une personne dévouée à mes intérêts était admise à la confiance 
de notre souverain. Il ne s'agirait donc plus que de trouver cette personne 
et de la placer ensuite là où elle pourrait me prêter son appui. 


ALI-BEY. 
Vous n’avez qu’à laisser vos yeux errer à l'aventure autour de vous; ils 
‘tomberont assurément sur quelqu'un qui vous est dévoué. 


“ HAMID-BEY. 
Vous devez n’ avoir que l'embarras du choix. 


| OSMAN-AGA. 
Que de gens s’estimeraient heureux de vous servir! 


ERJEB-PACHA. 

Vous me pis pépins la chose n’est pas tout à fait aussi facile qu’elle le 
paraît au premier abord. Il faut une personne qui n’éveille pas les soupçons 
de mes ennemis, une personne en apparence insignifiante, et dont les in- 
tentions secrètes ne puissent être pressenties. 


OSMAN-AGA. 
La chose se complique en effet. 
HAMID-BEY. 
Oui vraiment, elle se complique. 
ALI-BEŸ. 


Considérablement! 
AHMET-EFFENDI. 


Mais c’est précisément dans les questions compliquées que la sagesse de 
son excellence brille d’un plus vif éclat. 

ERJEB-PACHA , souriant avec complaisance. 

J’ai donc jeté les yeux sur cette jeune Circassienne. Elle était digne par 
sa beauté d'attirer les regards de mon vénéré maitre. Je me suis dit : Si je 
parviens à douer cette beauté des talens et des grâces indispensables pour 
figurer avec distinction dans le harem impérial, si je réussis en outre à l’at- 
tacher à mes intérêts, et enfin si je suis assez heureux pour la faire agréer 
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de l'illustre successeur du prophète comme une humble orrnab St 
. plus humble serviteur, ne pourrais-je pas bientôt rentrer dans la h 


position d’où je suis descendu, et rendre’ % mes ennemis tous les maux 


qu’ils m'ont fait souffrir? SILS GOT SUCER 
AHMET-EFFENDL. RE 
Oui, mais que de conditions à réaliser! cal LE, 
| | ALI-BEY. sÉ: à 
Que de précautions à prendre! : | #4 
Fa | © HAMID-BEY. RTE 
Que de difficultés à vaincre! | é NE 
OSMAN-AGA. PRR, à 


_Y a-t-il des difficultés pour son excellence ? 
ERJEB-PACHA , avec abandon. 

Non, mes amis, il n’y en a pas, ou du moins il n’y en a aucune dont je 
n’aie triomphé. Aujourd’ hui ma jeune beauté chante, danse et brode à ravir; 
elle m'est dévouée corps et âme, et ce matin, ce matin même, j'ai recu une 
heureuse, une bienheureuse nouvelle. Le chef vénéré des croyans accepte 
mon offrande. Voilà, mes amis, ce dont je voulais d'abord Na À part 

HAMID-BEY. ce Se DE 
C’est une grande nouvelle. (u pose sa pipe sur ses a : 
AHMET-EFFENDI. 
Il y a là matière à de sériêuses réflexions. 
ALI-BEY. 
On peut en tirer des conséquences! 
OSMAN-AGA. 
Quant à moi, je commence à voir clair dans l’avenir. 
ERJEB-PACHA. 

Oui, mes amis, oui; l'heure de la justice est proche. Mes ennemis, vos 
ennemis, ceux de l’état et de la religion, ne concevront aucune défiance au 
sujet de ma Circassienne. Ils ne soupconnent pas le danger qui les menace. 
Et pendant qu’ils dormiront dans leur folle sécurité, ma Circassienne sapera 
les fondemens de leur grandeur, qui s’écroulera en les écrasant sous ses 
débris. Je compte déjà les jours qu’il me reste à passer dans l'exil. Chaque 
heure qui s'écoule me rapproche de mon maitre adoré. Je retrouve près de 
lui la faveur dont m’honorait son bienheureux père; je rentre dans mon 


- palais de Yéni- Kui entouré de mes fidèles amis, dispensant, comme par le 


passé, les grâces et les récompenses, tandis que mes ennemis végètent à 
leur tour dans quelque obscure et malsaine résidence. Allah soit louépour 
la pensée qu’il m'inspira lorsque j’aperçus pour la première fois ma belle 


Circassienne! 
AHMET-EFFENDI. 


Oui, ce fut sans doute une inspiration divine. 
ALI-BEY. 
Le génie lui-même est une émanation du Très-Haut. 
HAMID-BEY. | 
* Lorsque vous serez rentré au pouvoir, n’oubliez ni vos ennemis ni vos 
amis. 
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OSMAN-AGA. 
Nous n’avons Ce qu’en vous. É 
ERJEB-PACHA. | 
Ne craignez rien; mon premier soin sera de vous appeler auprès 7 moi. 
Toute l'administration devra nécessairement être renouvelée, et il y aura 
bien des places vacantes que j'aurai soin de remplir de manière à vous con- 
tenter. Ahmet-Effendi, n’étiez-vous pas jadis dans la marine? 
| AHMET-EFFENDI. 
Pas précisément dans la marine, mais je connais assez bien cette partie, 
ayant fait plusieurs voyages sur mer. | 
ALI-BEY. 
Et où donc avez-vous navigué ? 
AHMET-EFFENDI. 
À Ismith (1), à Smyrne, et j'ai parcouru maïnte et mainte fois le Bos- 
_phore. 
ALI-BEY. 
Sur un bâtiment de guerre sans doute ? 
AHMET-EFFENDI. 
Pas précisément, c'était sur un bâtiment à vapeur qui aurait pu au be- 
soin être armé en guerre; mais, vu Ja paix dont nous jouissions, on l’em- 


ployait au... 
ALI-BEY. 


; 30 Li te des voyageurs peut-être ? 
. AHMET-EFFENDI. 


E: En effet... 
ERJEB-PACHA. 


C'est bien, c’est bien; c’est plus qu’il n’en faut. Le portefeuille de la ma- 
rine sera disponible, et je vous le confierai. 


AHMET-EFFENDI. 
Que de grâces! 
ALI-BEY, bas à Hamid-Bey. 
Il était garçon de chambre sur un paquebot. 
HAMID-BEY, bas à Ali-Bey. 
C'est connu du monde entier. 
ERJEB-PACHA. 
Et vous, Ali-Bey, n’avez-vous pas servi dans l’armée? 
ALI-BEY. 
Oui et non. La vérité avant tout : j'étais attaché à l’armée d'Égypte, mais, 
comme j'étais dans ma première jeunesse, le poste que j’occupais n’était pas 


des plus brillans. 
ERJEB-PACHA. 


N'importe; vous ayez fait vos preuves, et le portefeuille de la guerre sera 
très bien placé entre vos mains. 
ALI-BEY. 
Comment reconnaître tant de bonté? 


{1} Ismith est le nom turc de Nicomédie, située au fond du golfe de ce nom, à huit 
heures de Constantinople. 
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n | HAMID-BEY, bas à Abmet-Effendi. 200 
Chacun sait qu’il était palefrenier de Raouf-Pacha. Re 54 


AHMET-EFFENDI, LS Hamid-Bey. 


Cela fait pile: ct 
| ERJEB-PACHA. ‘| SIMFNS 
_ Quant à vous, Hamid-Bey., vous vous êtes occupé spécialement de Ce “à 
de canaux et de constructions? HE an 
_ HAMID-BEY. ne 
Oui, bu L'architecture a toujours été mon occupation favorite. 
Ah! c’est une bien belle science. Que de choses il reste à faire dans un. pays 


comme le nôtre! 
ERJEB-PACHA. 


Le portefeuille des travaux publics vous conviendrait-il? 
| HAMID-BEY. 
Si votre excellence me jugeait Fee de tant d'honneur, son indulgence 
m Rte du courage. | 
AHMET-EFFEN DI, dt à AA | 
L'avez-vous vu porter les pierres lorsqu'on CODES la caserne > des 
chevau-légers? SUTUE 


. ALI-BEY, bas à Ahbmet-Effendi. 
Je crois bien. 
/  ERJEB-PACHA. 


__ A votre tour, Osman-Aga. Si jè ne me trompe, vous possédez de hautes 
connaissances financières. N’avez-vous pas été dans une maison de banque? 


OSMAN-AGA. 
Votre excellence n’eublie rien. 


ERJEB-PACHA. 
Vous sentiriez-vous de force à administrer les finances de l'état? 


OSMAN-AGA. 
Avec la protection de votre excellence, il n’ést rien que je ne fusse pré à 


entreprendre. 
HAMID-BEY, bas à Ali-Bey. 


Il était garcon de caisse chez ce riche Arménien. 
ALI-BEY, bas à Hamid-Bey. 

Je m’en souviens comme d'hier. 

ERJEB-PACHA. 

Voici mon système à moi: m’entourer d'hommes spéciaux, et employer 
leurs connaissances au bien de l’état et à ma propre gloire. De cette facon, 
on peut conduire du bout du doigt l’administration tout entière, quelque 
vaste et compliquée qu’elle soit. Mais à présent que l'affaire la plus grave a #4 
été traitée entre nous à la satisfaction générale, je l’espère (ous s'inclinent pro- 
fondément.), Passons à la seconde question qui me concerne plus spécialement. 
Vous savez que j'ai adopté mon neveu. Il est près d'atteindre sa dix-sep- 
tième année. Sa santé délicate l’a retenu jusqu’à ce jour dans l’enceinte du 
harem, où les soins maternels lui étaient prodigués. Grâces en soient rendues 
à Dieu! le voilà aujourd’hui parvenu à l’âge de puberté, et prêt à accomplir 
les desseins que j’ai formés pour lui. Hamid-Bey, je réclame en son nom la 


Fæ 
Ë 
E 
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main de votre fille, que vous m'avez promise lorsqu'elle vint au monde. Quel 
âge a-t-elle maintenant? 
HAMID-BEY. 
Douze ans révolus. 
ERJEB-PACHA. 


C’est à merveille. Halil va en avoir dix-sept; ce sera un couple très bien 
Moi. Mais ce n’est pas tout : sa hautesse, mon vénéré maître, a daigné 
nommer mon fils mwudir (1) de l’un des districts qui forment ma juridiction. 
C'est un premier pas vers de plus hautes dignités dont mon fils saura se 


rendre digne. 


HAMID-BEY. 
Il n’a qu'à suivre les traces de son illustre père. 


AHMET-EFFENDI. 
On peut dire de lui qu'il a sucé la science de la Er ED avec le lait. 


a ERJEB-PACHA. 

Le me flatte en effet de l’avoir bien préparé au gouvernement de son pays. 
Sa santé délicate lui interdisait trop d'application. Je n’ai donc pas voulu 
faire d'Hamil un lettré; mais pour parcourir dignement la carrière des em- 
plois publics il n’est pas nécessaire de savoir lire ni écrire: Il n’y a pas de 
petit kadi qui n’ait un secrétaire. A plus forte raison. 


OSMAN-AGA. 
Avez-vous déjà fait choix d’un serviteur capable pour accompagner votre 


L fs dans sa nouvelle résidence ? < sé 


ERJEB-PACHA. 
Ditaieurs candidats se sont présentés, mais je n’ai encore rien décidé. Je 
choisirai naturellement celui qui me sera recommandé par le protecteur le 


plus puissant. 
HAMID-BEY. 


Votre profonde sagesse se montre dans les moindres détails. 


ERJEB-PACHA. 
Ah! les détails! Il n’est point de petits détails pour un Héritaite homme 
d'état! Mais je veux maintenant, si vous le trouvez bon, vous présenter le 


_ nouveau »2udir. (11 frappe des mains, un esclave s'avance et se prosterne.) AIlEZ dire à son 


excellence Halil-Bey que je le demande. (L’esclave se prosterne encore et sort. Long silence 


pendant lequel on boit et on fume.) 
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LES PRÉCÉDENS, HALIL-BEY. (ni est très mince, et sa taille grêle et un peu enfantine 
semble plier sous le faix de son nouveau et pesant costume .} 
ERJEB-PACHA. 
Approchez, Halil; ne craignez rien. Vous avez cessé ce matin d’être un 
enfant. En revétant ce costume, qui convient à la dignité dont sa hautesse 
vous honore, vous êtes devenu un homme. 


(1) Mudir est le titre du gouverneur d’un district. Le mudir est au-dessous du kat- 
macan et au-dessus du mogtar (chef d’une commune). 
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| -.  HALIL, secouant avec humeur son cafetan doublé en fourrure. RU 4 2 7 
_de préfère mon mintann (4). ; cnerinlr 
# AHMET-EFFENDI, riant. D 
Ah! ah! quel esprit original! OVER ais : A | 
 ALI-BEY. _15°10- INR 
Ce qu il dit là est plus profond qu'on ne le croirait d'abord. LE: ge Su D ET à | 
HAMID-BEY. pates à 
C est ne de l'enfance jointe à la sagacité de l’âge mûr. à su 
OSMAN-AGA. ve 1 rs 


Que ne doit-on pas attendre d’un pareil début! 


j _ ERJEB-PACHA. PRE 

En sortant de l'enfance, il vous faut une femme. Votre père, qui pets Us 
prévenir tous vos vœux, vous a choisi une compagne, et dans quelques jours 
vous serez l’heureux époux de la fille de mon honorable ami Hamid-Bey. . 
| HALIL-BEY, se déridant et avec un mouvement de vivacité. 

Une femme! un harem! J'aurai un harem à moi! Combien de femmes a 


_ mettrai-je? D Na 
ERJEB-PACHA. = 


Je viens de vous annoncer que vous épousiez la. fllle de mon honorable 
ami Hamid-Bey. 


?  HALIL-BEY. 
J'ai entendu; mais si je possède un harem, ce n’est pas tique n’y garder 


qu’une seule femme. 
ERJEB-PACHA. 
Vous en aurez une d’abord. 
* HALIL-BEY. 
Vous en avez bien quatre. 


ERJEB-PACHA. 

Rien ne s’oppose à ce que dans la suite vous ne suiviez mon ‘exemple; 
mais il y a un commencement à tout. Quatre! c’est le chiffre indiqué par. 
notre bienheureux prophète. (n soupire.} Mais nous n’avons pas à nous occu- 
per maintenant de ce que vous ferez dans la suite des temps. Je vous parle 
de ce qui va avoir lieu dans quelques jours. Vous épouserez la fille de mon 
honorable ami, je composerai votre maison, j’achèterai un nombre conve- 
nable d'esclaves des deux sexes pour vous et pour votre femme, après quoi 
vous partirez avec elle pour votre nouvelle résidence. 

HALIL-BEY, troublé. 
Partir ?.… Hum! Et quel âge a la femme que vous me destinez 
ERJEB-PACHA. 
Elle vient d'entrer dans sa treizième année. 
HALIL-BEY. 
Est-elle grande? Je n’aime pas les grandes femmes. 


HAMID-BEY. 
Son excellence a le goût délicat. Rassurez-vous, noble Halil, votre future 
ne vous déplaira pas. 


(4) Veste ronde. 
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HALIL-BEY. 
Est-elle gaie? sime-t-elle à jouer et à courir? 


HAMID-BEY. 
_ Quant à la course, l'éducation qu’elle a reçue ne lui a pas permis de se 
livrer à ce genre d’exercice; mais son humeur est des plus enjouées, et le 


seul reproche que sa mère lui ait jamais adressé, c’est de trop aimer à jouer 


et à se divertir. 
HALIL-BEY. 

En ce cas, sa mère a tort. A quoi une femme de douze ans est-elle bonne, 
si ce n’est à jouer avec un mari de dix-sept? (avec brusquerie et d’un ton sérieux.) 
Mais après tout qu'est-ce que cela me fait? J'aime mieux ne pas me marier, 
ne pas être gouverneur, et rester tel que je suis. 


| ERJEB-PACHA. 
Vous ne parlez pas sérieusement, Halil. 


HALIL-BEY. 
Pourquoi cela, père? Si j'ai jamais parlé sérieusement, c’est à présent, je 
vous le jure. Je suis heureux, j'ai ce qu’il me faut, je m'amuse... quelque- 
fois... On m'aime, on a soin de moi... Qu'irais-je chercher ailleurs? 


7: AHMET-EFFENDI. 
L’heureuse modération! | | 


ALI-BEY. 
Vaisable simplicité de cœur ! 


: -  ERJEB-PACHA. 


tva Hall, que dirait sa hautesse, notre vénéré maître, si elle pouvait 
soupçonner le peu de cas que vous faites de ses bontés ? 


HALIL-BEY. 
Bah! qu'importe à sa hautesse ? Elle a bien autre chose à faire qu’à s’oc- 
cuper de moi. Et puis ne soyez pas en peine : son mudiriat ne lui restera 
pas sur les bras, et elle trouvera bien à le placer. 


ERJEB-PACHA. 

Mais c’est ce qui vous trompe, Halil; votre refus aurait une haute signifi- 
cation politique. | 
HALIL-BEY. 
Bah! 

ERJEB-PACHA. 


Quant à votre mariage avec la fille de mon honorable ami, je ne vois pas 
ce que vous pouvez y trouver à redire. 
HALIL-BEY. 
Hum! 
ERJEB-PACHA. 
Au reste nous parlerons de tout cela en particulier. Je ne veux pas abuser 
des précieux loisirs de mes honorables amis. 


ALI-BEY. 
Votre excellence n’a plus rien à nous ordonner ? 


AHMET-EFFENDI. 
Votre excellence nous permet de nous retirer ? 
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ERJEB-PACHA. 
Assurément, chers et respectables amis. Allez réfléchir au sort brille 
vous attend. Je ne négligerai rien pour hâter lan lesenett dev 
VŒUX, qui sont les miens. és à: SA R 


_ OSMAN-AGA s'incline, HE à la main à.son cœur, sur sa jure et sur son front, | 
puis il dit à part et en sortant : 


Allons écrire notre rapport à son excellence le ministre de la police. 
ALI-BEY, après avoir salué, à part. 
Hâtons-nous d’informer son aliesse le grand-vizir de ce qui se trame ici. 
£ HAMID-BEY, à part. ; 

Ne tardons pas à faire connaître au secrétaire de sa rer la suttane 

validé (1 (1) les machinations de ce vieux traître. (Ie 
AHMET-EFFENDI, également à part. 

Le courrier d'aujourd'hui portera à son excellence le ministre de l’inté- 

rieur un récit exact de cette conférence. (rous sortent.) a 
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(Encore une salle bordée de divans et tapissée de coussins. — Des esclaves | 
et des enfans sont groupés au fond de la pièce.) 


FATMA, ANSHA, LINDARAXA, ZULMA, AIXA. (Elles sont sssies, fament, 


brodent ou boivent du café.) 


# ANSHA. 
Mon fils Halil est-il rentré? 
LINDARAXA. 


Non, ma sœur. Son père le retient près de lui. 
ANSHA. 
Voilà un grand changement qui se fait dans sa vie! Un Saiténdesnt et 
une femme. lui qui a vécu jusqu’à ce jour comme un enfant! 


FATMA. 
Pauvre Halil! Que fera-t-il du pouvoir et de la liberté, quand sa santé dé- 
licate réclamerait encore nos soins? | , 
ANSHA. 


Que parlez-vous de santé délicate! Mon fils a beau vous paraître faible et 
malade, il n’en va pas moins atteindre sa dix-septième année, et tous les 
enfans d’Erjeb-Pacha n’ont pas eu la vie aussi longue. 

FATMA. | 

Ne craignez pas que je l’oublie, Ansha, lors même que vous n° auriez pas 
la cruauté de me le rappeler, comme vous le faites. Ce que je souffre e chaque 
jour me dit trop que j’ai perdu mes enfans. 

ANSHA. 
Bah! vous vous trouvez fort à plaindre de ce que le pacha n’a pas cru 


(1) Sultane-mère. 


UN PACHA DE L'ANCIEN RÉGIME. | M3 


devoir se contenter d’une femme dont les enfans mouraient aussitôt qu’ils 
_étaient nés, nous savons cela; mais que voyez-vous là d’extraordinaire? Tout 
homme eût agi de même à sa place, soyez-en convaincue. 

| FATMA. 

Je ne me plains pas de la détermination du pacha, et Dieu sait ae je ne 
He ai pis fait de reproches ! 

ANSHA. 
‘| Abel on: à quoi cela vous eût-il servi, si ce n’est à vous rendre encore 


plus importune ? 
FATMA. 


C’est de mon sort, c’est de mon triste sort que je me plains. Je n’accuse 
que ma déplorable étoile. Et vous, qui me traitez ainsi, oubliez-vous que 
j'ai été comme une mère pour votre enfant, que j'ai passé de longues nuits 
_à son chevet quand nous étions menacées de le perdre? N’ai-je pas, quand 
il souffrait, pleuré avec lui, avec vous? Vous devriez avoir quelque pitié pour 
moi, ne tüt-ce qu’en considération de ma tendresse pour lui. ( 

LINDARAXA. 

Ce que Fatma dit là est d’une vérité incontestable, Ansha. Vous la traitez 
toujours en rivale, mais elle n’a pas pour votre enfant les sentimens que le 
fils d’une rivale pourrait lui inspirer. 

ANSHA. 

Oui, je sais bien que vous prenez toujours son parti contre moi. Ah! mon 

Dieu, qu'une femme préférée de son mari est à plaindre! Tout le monde se 


“ligue CRE it. # 
© LINDARAXA. 


On ne vous reproche pas la préférence du pacha, maïs bien la manière 


dont vous en abusez. (un eunuque paraît à la porte et annonce à haute voix : Le pacha! Toutes 
se lèvent.) 


 SCÈNE DEUXIÈME. 
LES PRÉCÉDENS, ERJEB-PACHA, HALIL-BEY. (ns entrent sans rien dire, font de la main 


un léger salut à droite et à gauche, et vont s’asseoir sur les coussins. Les femmes restent debout. Silence. ) 
ERJEB-PACHA. 

Ansha, votre fils m'afflige. Il vient de déclarer, en présence de plusieurs 
‘personnages influens, qu’il refusait la place de gouverneur que j'ai obtenue 
pour lui et la femme que je lui destine. Ces personnages sont mes amis, et, 
qui plus est, ils ont besoin de moi; mais ce n’est pas une raison pour tout 
dire en leur présence.* Prenez exemple sur votre père, jeune homme, et 
n'oubliez jamais la prudence. (se tournant de nouveau vers Ansha.) COMprenez-vous 
d’où peut lui venir un semblable caprice, et ce qu’il signifie? 

ANSHA. 

Non, seigneur; en vérité, non. S'il n’écoutait que mes conseils, il ne se 
montrerait pas ainsi indigne de vos bontés; mais il est d’autres avis qu’il pré- 
fère aux miens, et. vous savez de qui je veux parler. 

ERJEB-PACHA. 

Je ne le sais que trop, je sais qu’il existe ici une femme pour laquelle la 

vie et les succès de mon fils sont un sujet de colère et d'envie. Je ne serais 
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pas étonné en effet qu’elle eût essayé d’entraver sa RES après avoir 
vainement attendu que la mort me le ravit. Fr 0 
AE MORE DE TE De 
Si c’est de moi que vous parlez, seigneur, Dieu m'est Kéaine ve 
HALIL-BEY, avec emportement. | | 
Dieu m'est témoin à moi que je ne veux plus voir ma mère Fétiuià (hu u- 
miliée ainsi chaque jour. Ma détermination est bien arrêtée, et si vous n à 
._ Changez de conduite pour elle, cette maison ne me verra on AA 
ANSHA. . bi x 
Voilà comme il me répond! voilà comme il me traite! ah! mon Dieu! ; 
suis-je assez malheureuse? Suis-je ou ne suis-je pas sa mère ou tout? | 
Est-ce Fatma qui l’a porté dans son sein et qui l’a mis au monde? 
LINDARAXA, sraropent 
Vous Pete. Halil. En répondant ainsi à Ansha, vous ne faites que $ 
l'irriter davantage. En voulant défendre Fatma, vous aggravez sa position. - 
HALIL-BEY. À 
Vous avez raison, ma tante, et je vous remercie de m’avoir averti. Évi- : 
demment c’est Ansha qui est ma mère, puisque Dieu l’a voulu ainsi, et je « 
ne dois pas lui manquer d’égards. Je ne lui en mañquerai pas, je Vous le 
promets à vous, ma tante, pourvu qu’on cesse de persécuter Fatma, et sur- 
tout qu'on ne la persécute pas à cause de moi. 
, | ERJEB-PACHA. 4) 
Parlons d’autre chose. (sitence.) Je désire m’entretenir en particulier avec 
ma sœur. Halil, accompagnez votre mère dans son appartement. 
HALIL-BEY. 
Ma mère sait marcher toute seule, et j’accompagnerai qui il me re 
ZULMA. 
Votre excellence n’a pas daigné m'adresser une seule petite parole. 
AIXA . ES | 
Si vous n’avez d’yeux et d’attentions que pour Ansha, il fallait vous con- 
tenter d’elle pour épouse. 


mm 


+ 0 


1 ” 
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ERJEB-PACHA. : 
Eh quoi! toujours de la jalousie! (avec une coquetterie digne.) Je sais bien que 4 
la jalousie est fille de l’amour, et qu’elle constitue l’une des infirmités du 
cœur féminin; mais il y a un temps pour tout, mes chéries. Ne VOyez-vous 
pas que je suis aujourd’hui très gravement préoccupé d’affaires qui ne sont 
nullement de votre ressort? Je n’ai parlé qu’à Ansha, dites-vous, et vous 
voilà piquées, boudeuses, furieuses! Mais vous savez bien que son fils est 
le principal sujet de ces préoccupations qui m’absorbent. Non, il n’y a rien 
en cela qui dénote une préférence dont votre amour puisse s’offenser à bon 
droit. 
ANSHA. 
C’est bien, seigneur, rassurez-les; c’est très flatteur pour moi. Allez, vous 
ne méritez pas... 


(1) Le nom de mère se donne en Orient à toute femme à laquelle on veut témoigner 
du respect. 
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ERJEB - PACHA, l'interrompant avec quelque impatience, 
pe grâce, Ansha, finissez. Si vous usiez avec plus de modération de vos 
avantages, je n'aurais pas à prendre la peine de les rabaisser. Allez, retirez- 
vous avec vos compagnes. (Etes sortent toutes et Halil avec elles.) 


ES 


SCÈNE TROISIÈME. 


ERJEB-PACHA ET LINDARAXA. 


ERJEB-PACHA. 

j'ai à vous parler d’Adilé, ma sœur. Son sort est fixé, et mes vœux sont 
comblés. J'ai reçu ce matin la nouvelle de son admission dans le harem de 
sa hautesse. Vous savez que mes vœux et mes efforts tendaient tous vers ce 
but. 11 ne s’agit plus maintenant que d'informer Adilé du résultat de mes dé- 
marches. pue est bien préparée, n’ést-ce pas? 

LINDARAXA. 

Instruite comme je l’étais par vous de vos projets, je n'ai rien négligé 
pour la rendre propre à les servir et pour l’aitacher à vos intérêts. Je dois 
_ vous avouer pourtant que je ne sais jusqu’à quel point le succès a répondu 
à mes efforts. 11 y a dans cette jeune fille quelque chose que je ne comprends 
pas, quelque chose de mystérieux qui m'embarrasse : tantôt elle me semble 
Simple et ingénue, franche, légère, fantasque même, tantôt au contraire 
je crois découvrir en elle de la dissimulation, une finesse singulière, une 
disposition naturelle à la fausseté et à la ruse. Elle-a parfois un regard que 
je ne puis soutenir et devant lequel je baisse les yeux malgré moi; c’est en 
tout cas une étrange fille. Vous devriez, je pense, lui faire part vous- même 
du changement qui vient de s’opérer dans sa destinée, et vous jugerez par 
. là des services qu’elle peut vous rendre. 

ERJEB-PACHA. 

C'est fn ce que je compte faire, car, faut-il vous le dire, ma sœur, vous 
êtes une femme distinguée, oui, très distinguée: mais enfin vous êtes femme, 
ma chère amie, et vous ne pouvéz avoir la pénétration d’un homme, d’un 
homme que le sultan Mahmoud honorait de sa confiance. Quant à cette es- 
clave, je me serais occupé d’elle plus particulièrement si je n’avais craint. 
Vous me comprenez... Le penchant qu'elle a toujours témoigné pour moi 
pouvait se transformer en un amour indomptable. Et une Circassienne, une 
Circassienne amoureuse... au moment où cette lettre m’annonce son admis- 
sion dans le harem impérial... J'en frémis, rien que d'y penser... Mais, Allah 
soit loué! Adilé va bientôt partir pour Stamboul, et ma prudence a conjuré 
le danger. Faites-la venir 5 Lindaraxa. (Lindaraxa frappe trois fois des mains, et une esclave 
se présente.) 

LINDARAXA. 

Dites à Adilé que son.excellence le pacha l'attend ici. (L'esclave s'incline ét sort.) 
Permettez-moi aussi, mon frère, pendant que nous sommes seuls, de vous 
dire quelque chose au sujet de Fatma. Elle est bien malheureuse, et je ne 
serais pas étonnée qu'elle perdit patience. 

ERJEB-PACHA. 
Fatma! Et quand elle perdrait en effet patience, qu’en résulterait-il pour 
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elle et pour moi? Elle est malheureuse, PES? Si elle perd pres T 
souffrira un a peu plus, et voilà tout. 


:  LINDAMXA dé 
Je ne sais, mais elle me semble changée. Elle jusqu'ici douce et rés | 
je la trouve depuis quelque temps inquiète et irritable. Je ne saurais d° 
leurs, — pardonnez-moi, mon frère, si je vous parle avec trop de liberté 
retrouver dans votre conduite envers elle les traces de cette justice parfe À 
qui vous distingue en toute chose. Vous vous souvenez qu’à l’époque où un « 
malheur dont elle était innocente vous détacha d’elle, Fatma ne s’opposait” 
aucunement à ce qu’on la renvoyât à ses parens. Elle y avait au contraire 
consenti de fort bonne grâce, et ce fut pour des considérations pécuniaires, 
si ma mémoire ne me trompe pas, que vous prites le parti d'éviter tout 
éclat, et de la garder dans votre maison, tout en lui déclarant que aies me 
siez de voir en elle une épouse. 


ERJEB-PACHA. 

Et j'ai tenu parole. Quant à ne pas la répudier, bien m’en a pris, et j'ai 
eu plus d’une fois l’occasion de m'en féliciter, puisque c’est avec sa fortune 
que j'ai soutenu l’éclat de mon rang dans les premiers temps qui suivirent 
ma disgrâce. Que serais-je devenu sans les biens que Fatma possède en. 4 

Syrie? Oubliez-vous que c’est là que j'ai trouvé un asile en quittant js 
boul ? ? | 
LINDARAXA. 

Je ne vous reproche pas d’avoir gardé Fatma et sa fortune, et je reconnais 
que cette résolution a eu pour vous de grands avantages. Je désirais seule- 
ment vous rappeler qu’à l’époque de votre séparation de fait d'avec Fatma, 
vous lui avez promis qu’elle jouirait toujours chez vous de la considération 
à laquelle elle a droit et d’une autorité dont elle n’a jamais abusé, qu’ elle 
serait respectée par vos autres épouses, et qu'elle trouverait en VOUS, sinon 
un mari, du moins un ami, un protecteur, un frère. 


ERJEB-PACHA. 

Bah! ce sont là des façons de parler. Si elle m ’impatiente, si elle i impa- 
tiente Ansha, je n’y puis rien. Ce sont de ces choses dont on ne peut con- 
venir à l'avance. Ce que je pouvais lui promettre sérieusement, c’est qu’elle 
ne manquerait de rien d’essentiel chez moi. Or je ne doute pas qu’elle ne 
mange et ne boive à sa fantaisie, et je la vois toujours bien mise... Mais voici 

Adilé. 


SCÈNE QUATRIÈME. 


ADILÉ ET LES PRÉCÉDENS. (Adilé est enveloppée d'un grand voile en calicot blanc taillé 
à la façon de l’Asie-Mineure, et qu'elle ouvre le moins possible, Elle ne prononce guère que des 
mots entrecoupés à voix très basse et avec un certain effort.) 


ERJEB-PACHA. 
Approchez, Adilé, approchez sans crainte. J'ai à vous parler. 


sh Le ADILÉ. 
Je n'ai aucune crainte. 
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ERJEB-PACHA. 
Vous avez raison, et vous faites preuve en cela de sagacité, puisque vous 
êtes en présence de vos véritables, de vos meilleurs amis. 


ADILÉ. 


Cela se peut. 
En douteriez-vous, Adilé? 


ADILÉ, haussant les épaules. 


ERJEB-PACHA. 


_ Qu'en sais-je? 
. | ERJEB-PACHA. 

_ Je ne saurais vous croire aussi ignorante que cela; mais venons au sujet 

qui m'occupe. (1 prend un air plus solennel encore que de coutume.) Adilé, j'ai reçu ce ma- 

tin une nouvelle qui vous concerne. (pause) Votre sort est fixé, Adilé (autre 

pause pendant laquelle Erjeb-Pacha considère Adilé avec attention), et c’est un heureux sort, 

un sort bien digne Un 


. Ah! 


ADILÉ. 


ERJEB-PACHA. 
Oui, Adilé, un sort brillant et bien digne d’envie, je ne puis assez le ré- 
péter. Le successeur du prophète vous admet parmi ses femmes! 
-ADILÉ. 
Ah! | 
ERJEB-PACHA. 

Je me flatte, Adilé, qu'avec l'éducation que vous avez reçue, vous com- 
prenez l'importance de votre position future. C’est à votre “open que je 
m'adresse, et c’est elle qui doit se sentir satisfaite de ce premier triomphe, 
en même temps qu’elle doit viser à en obtenir de plus grands encore. C’est 
sur vous que les amis de la bonne cause fondent leurs espérances, et cette 
pensée doit vous élever, vous transporter au-dessus de vous-même. Oui, 
Adilé, chaque regard que le commandeur des croyans laissera tomber sur 
_vous, chaque faveur qu’il daignera vous accorder sera un événement poli- 
tique, et amènera peu à peu, mais inévitablement, le triomphe de la bonne 
cause sur les fauteurs du désordre et de l’impiété. Comprenez-vous main- 
tenant ? 
ré ADILÉ. 

Moins que jamais, seigneur. 

" ERJEB-PACHA , avec condescendance. 
Voyons, Adilé : ne devinez-vous pas pourquoi j'ai travaillé à vous faire 
admettre dans le ‘harèm de mon vénéré maître? 
ADILÉ > haussant les épaules 
Nou, seigneur. 
ERJEB-PACHA. 

Votre pénétration naturelle est-elle ainsi en défaut? Vous savez pourtant 

que je suis exilé de la cour? 


018 ADILÉ. 
Oui, seigneur. 


ERJEB-PACHA. 
Vous savez que cet exil est l’œuvre de mes ennemis, qui ont malheureu- 
sement capté la confiance de mon vénéré maitre? (inclination de tête d’Aaïlé.) VOUS 
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mes ir ee geste affrmatif d’Adilé à] Trouvez-VOus s naturel que ae ; 
. dans votre attachement? | 
ADILÉ. | Side 
Dans mon attachement à qui? | 

ERJEB-PACEA. 


ment? Vous devez de maintenant pourquoi je vous ai Se au È 
près de sa hautesse. C’est sur vous, je le répète, que repose à cette heure le 
salut de L'état. Vous devez dessiller petit à petit les yeux du souverain, lui à 
parler de moi, de mon dévouement, de ma fidélité, de mes vertus et de 
mes lumières, lui signaler mes ennemis comme une bande d’assassins rs 4 

volutionnaires, impies et constitutionnels, qui le poussent sur les bords d'un 
abime sans fond où ils comptent le précipiter à la première occasion, péle- R. 
mêle avec la monarchie, la religion, la loi et le prophète. Vous devez mé- 
nager adroitement leur châtiment et mon rappel. Comprenez-vous main- M 
Tous ce que la nation des Osmanlis, la postérité, les ancêtres et moi-même 4 
nous attendons de vous? Ah! Adilé! peu de fermes sont appelées à d'aussi “4 
hautes destinées! : : 4 


} ADILÉ. 
Je comprends... mais. 


ERJEB-PACHA. 
Qu’y a-t-il encore, Adilé? 

ADILÉ > Changeant subitement de ton et prenant l’accent de la plus grande tendresse . | 
et de la plus violente douleur. : 1 
Mais partir! vous quitter! m'éloigner pour toujours! Ah! ne me ge de- . 
mandez pas! 
ERJEB-PACHA. | 
Je comprends tout ce que cette séparation a de pénible pour vous, et je 14: 
serais étonné s’il en était autrement. Moi-même, croyez-le bien, Adilé, je ne 
vous verrai pas partir sans regrets. C’est un sacrifice que je fais à lapa- 
trie! mais nous nous retrouverons, n’en doutez pas. C’est à vous de hâter 
cet heureux moment en travaillant à me rétablir dans la haute position 
d’où mes ennemis m'ont précipité. Chaque mot que vous prononcerez en 

faveur de la bonne cause me rapprochera de vous. 
ADILÉ 3 5e couvrant entièrement le visage. 

Hélas! hélas! 
ERJEB-PACHA. 
Voyons, Adilé, chère Adilé, séchez vos pleurs. Allez vous remettre de vos. 
émotions. Vous savez maintenant ce que j'attends de vous. Nous nous rever- 
rons avant votre départ, et je vous donnerai des instructions précises sur la 
conduite que vous aurez à tenir. Ce premier moment passé, vous envisa- 
gerez l'avenir avec confiance, soyez-en sûre. Allez maintenant, allez. (aaué 


s'incline et sort.) 
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SCÈNE CINQUIÈME. 


LINDARAXA ET ERJEB-PACHA. 


LINDARAXA. 
L. bien que vous en semble, mon frère? Etes-vous satisfait? 


_ ERJEB-PACHA. 

lent à ma sœur, complétement, et jé ne vois pas ce que vous 
F-d de mystérieux en cette jeune fille. Son cœur est pour moi un livre 
tout grand ouvert. Le sentiment qui absorbe en elle tous les autres, c’est, 
hélas! son amour pour moi. J'ai tout fait pour ne pas le lui inspirer : j'ai 
évité sa présence, je me suis pour ainsi dire, et vous le savez bien, ma 
| sœur, dérobé à ses regards supplians. Mon désir était de lui inspirer un 
attachement presque filial, suffisant pour la rendre soigneuse de mes inté- 
| rêtset point assez vif pour la gêner dans l'exercice de ses nouveaux devoirs. 
| Dieu me préserve de porter un regard audacieux sur un joyau réservé à 
mon vénéré maître! Mais vous autres femmes, vous êtes si inflammables! 


LINDARAXA. 

- Mais vous vous trompez, mon frère. Vous vous figurez que nous ne son- 
| geons qu’à RATÉ tandis que, je vous le garantis, nous avons aussi d’au- 
tres soucis. 

ERJEB-PACHA. 
| Vous Re pour : vous, ma sœur, et vous oubliez que vous formez une 
# exception fort rare. Élevée à Stamboul dans la société des Francs et des 
| Franques, vous avez acquis des idées et des connaissances auxquelles les 
| femmes d’Asie sont complétement étrangères. Quant à ces dernières, croyez- 
|} en mon expérience, elles n’ont d’autre pensée que de plaire à l'homme qui 
| les possède. Voyez plutôt Adilé... Que faire pour éteindre cette flamme in- 
| tempestive? C’est sur vous que je compte, ma sœur. Prenez-vous-y avec 
adresse. Faites comprendre à cette jeune esclave que mon avenir dépend du 
} succès de sa mission. Rien n’est au-dessus de votre habileté, et si mon plan 
| s'exécute, songez-y donc, c’est le vizirat qui m’attend!.… 
LINDARAXA. 

Oui, mon frère, je vous comprends. L'entreprise est difficile, mais je ne 
négligerai rien pour réussir. 


ERJEB-PACHA. 
Allons, je vous quitte, ma sœur. Allah fera triompher la bonne cause. 


III. — L'ESCLAVE. 


(Une autre pièce du harem.) 


HALIL-BEY, FATMA. 


HALIL-BEY. 
Fatma, Fatma, ne refusez pas de m’entendre! 


à 
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s. As: 
AE, 


FATMA. 


Halil, vous oubliez que votre père est mon époux, du moins qui l'est 


toujours aux yeux du monde. es 
CHATL-BEY.S 7 À F0 


Eh quoi! ne sait-on pas que mon père est Hassan- -Bey, frère d'Erjeb- 


Pacha, mort aussitôt après ma naissance? Ansha, ma mère, a été la fe 


d’ Erjeb après avoir été celle d'Hassan; voilà tout. Quant à vous, Fatma, si ! 


Erjeb-Pacha ne vous a pas répudiée légalement, ce n’a été que pour garder 
vos biens, et le monde ne l'ignore pas. Pourquoi done m ’Opposez-vous vos 
devoirs envers votre prétendu mari? 
FATMA. 
Vous pouvez avoir raison, Halil; mais quand la barrière du devoir n° exis= 
terait pas, oubliez-vous celle de Pâ âge? La belle épouse en vérité pour le 
jeune et briliant Halil-Bey que la triste et vieille Fatma! 


 HALIL-BEY. 


ik ces nouveaux scrupules je n’ai qu’une réponse à faire : regardez-vous A 


dans cette glace, et demandez à Ansha pourquoi elle vous déteste si fort. 
Mais dois-je chercher à vous convaincre, et pouvez-vous douter du cœur qui. 


s'offre à vous? Je sais combien vous avez souffert! Que de larmes je vous ai 


vue verser! Vous avez renoncé au bonheur : eh bien! moi je n’y ai pas 
renoncé pour vous. Vous voir heureuse, rendre l'éclat à vos beaux yeux, le 


sourire à vos lèvres! mais c’est là l’unique but de ma vie. Ah! Fatma, 
vous ne savez pas encore combien je vous aime! | 


FATMA. 


De grâce, Halil, y avez-vous réfléchi? Songez-vous à l'avenir? Croyez-vous 


que je pourrais supporter de vous voir dans quelques années ennuyé et fati- 
gué de votre sort, maudissant votre précipitation et ma faiblesse, maudis- 
sant les chaînes que vous-même auriez forgées? Que feriez-vous alors? Peut- 
être vous efforceriez-vous, par pitié pour moi, de cacher votre changement; 
mais cela vous serait-il possible? Peut-être au contraire prendriez-vous une 
nouvelle épouse qui me traiterait comme me traite Ansha. Ce que je souffre 
aujourd’hui, je le souffrirais encore : que dis-je? je souffrirais bien plus, car 
la dureté de ceux qu’on aime est plus amère que celle des indifférens, et je 


ne pourrais plus me dire alors ce que je me dis aujourd’hui : Je n'ai pas 


mérité mon malheur! 
HALIL-BEY. 

Voilà enfin un mot où se révèle un peu d'affection pour moi. Merci, 
Fatma. Ma dureté vous serait plus pénible que celle de mon oncle, dites- 
vous! Je ne vous suis donc pas indifférent; mais pourquoi me parler tou- 
jours comme si le monde entier était enfermé aussi bien que vous entre 
quatre murailles? Écoutez-moi, Fatma, cet entretien doit être sérieux. Ma 
tante m'a appris des choses qui m'ont donné fort à penser : elle m'a dit que 
certains hommes de l’Occident passent leur vie à s’instruire des choses pas- 
sées, à découvrir la raison des choses présentes, ou à préparer la création 
de choses plus belles et plus grandes pour l’avenir. Ces hommes-là n’ont 
guère le loisir de s’occuper des femmes comme nous le faisons, et j'imagine 


$ 
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que, pour l’un d'eux, une compagne douce, raisonnable et dévouée, lors 
même qu'elle aurait quelques années de plus que lui, doit mieux lui con- 
venir qu’un troupeau de jeunes beautés bien sottes qui se querellent tout le 
jour, et dont le gouvernement absorbe tout son temps. Supposons, Fatma, 
que je devienne semblable à un de ces hommes-là, que je prenne goût à 
l'étude, que j'aille m’établir avec vous soit à Stamboul, soit même dans 
_ quelque grande ville d'Europe : croyez-vous impossible que nous menions à 
deux une vie longue et heureuse? Vous secouez la tête, Fatma? Vous ne 
croyez pas à mes progrès, à mes études, à mon établissement en pays étran- 
ger, n'est-ce pas? Il y a loin de mes projets à ceux du pacha, et pourtant 
J'y crois, moi! Nous vivons dans un temps qui ne ressemble pas au temps 
passé, quoique vous ne vous en doutiez pas. Ma tante le sait bien : nous 
autres jeunes gens, nous ne sommes pas destinés à devenir ce que nos pères 
ont été avant nous. Les musulmans sont restés jusqu'ici tels qu’ils étaient 
il y a quelques centaines d'années, sans rien apprendre, sans rien oublier, 
et ils étaient fiers de leur immobilité, de leur ignorance; mais aujourd’hui 
un vent transformateur souffle sur nous : il nous a réveillés, et il nous em- 
pêche de retomber dans notre torpeur. Nous avons regardé autour de nous 
et nous avons découvert un monde nouveau, bien plus beau que celui dans 
lequel nous vivons, et nous avons-compris que notre devoir était de suivre 
ceux qui marchent en avant, de nous former à leur exemple, et de servir 
_ ensuite de guides et de modèles à ceux qui viendront après nous. Nous serons 
encore un grand peuple, puisque nous avons compris que nous ne le sommes 
plus, et l’enfant qui aujourd'hui vous supplie à deux genoux sera peut- 
être un jour l’une des lumières et l’un des soutiens de sa patrie. Je n’ai 
pourtant que de la bonne volonté, maïs on va loin avec cela. Vous n’osez 
partager ma confiance, Fatma : eh bien! supposons que vous ayez raison; 
je végéterai comme un vrai Turc entre la pipe et le café; je maudirai les 
buveurs de vin et je m’enivrerai d’eau-de-vie; je n’apprendrai pas même à 
lire, je déclamerai contre les idées nouvelles et les pantalons à l’européenne, 
je serai en un mot le vrai fils adoptif de mon père adoptif. Il est probable 
en effet que dans une existence comme celle-là le harem doit occuper une 
place considérable, et que Fatma n’y règnera pas éternellement sans par- 
tage; mais, si ma vie ne doit être qu'un stupide sommeil, croyez-vous pour 
cela que je devienne méchant, que mon amour puisse faire place à une indif- 
férence cruelle pour vous? Non, Fatma, vous serez heureuse, parce que vous 
serez aimée! Le bonheur, Fatma, le bonheur, que vous n’avez jamais connu, 
c'est à moi que vous le devrez! 
| FATMA. 
Cher enfant! 
| HALIL-BEY. 
_ Nêtes-vous pas rassurée? Faut-il vous dire encore que la douleur peut me 
tuer, que la vie n’a d’attrait pour moi que si je la partage avec vous? Faut-il... 
FATMA. , 

Halil, il n’en faut pas davantage. L'avenir est dans les mains de Dieu, et 
il ne sera de nous que ce qui lui plaira. Faites-moi donc connaître vos pro- 

jets et apprenez-moi la part que vous m’y réservez. 
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de _ HALIL-BEY. : 
Mes projets, dites-vous? Mes proje’s, vous voulez les connaitre! Vous: 


axes vous, vivre loin d'ici! Oh! que je suis Del J'ai peur de m 
!... Venez, Fatma, venez. Nous chargerons ma tante d'apprendre la g | 
sn à mon père, c’est-à-dire à mon oncle, et nous quitterons sans 
der cette affreuse maison où vous avez tant souffert. Allons près de ma ae 
je veux tout lui dire. AnE 5 
FATMA. o av il 
Je vous suis, Halil, et dorénavant je vous suivrai partout et ioujours, aussi 
longtemps que vous voudrez de moi. (ns sortent. ) +, avt FRET CRT 


= ÿ . À AT. 


| SGÈNE DEUXIÈME. | ré A 4 


UN EUNUQUE paraît sur le seuil de la porte et crié : Le pacha! Erjeb-Pacha ET | SR 4 


ERJEB-PACHA. 

Quoi! personne ici! (x none des mains, l'eunuque reparaît. ) Qu on appelle ma sœur. | 
(L’eunuque sort. Se promenant de long en large.) JE SUIS inquiet de la santé d’Adilé. Si élle L: | 
allait tomber sérieusement malade! En ce moment, ce serait déplorable. AL: "0 
lah! Allah! qu'un homme d'état est malheureux ! (indaraxa entre ot fait le salut 
d’usage. Elle paraît fort troublée et impatiente d’abréger l'entretien. ) 

ERJEB-PACHA. 
Quelles nouvelles me donnez-vous d’Adilé, ma sœur ? 


LINDARAXA. 
Je ne l’ai pas vue depuis ce matin, et elle m'a semblé à peu près comme 
à l'ordinaire. Elle n’a pas mauvaise mine, son appétit est bon; mais les atta- 
ques de nerfs, les vapeurs, les sanglots, tout cela se succède sans relâche. 


ERJEB-PACHA. | 
Et vous attribuez tous ces maux? Parlez franchement, ma sœur... Que 
je ne vous intimide pas! 
LINDARAXA. 
Si je dois vous dire franchement toute ma pensée, je les attribue. at un 
caprice. 
ERJEB-PACHA. 
Je voudrais de tout môn cœur partager votre aveuglement; mais ne voyez- 
vous pas que la pauvre petite laisse son cœur ici, et que la pensée de me 
perdre la jette dans un trouble extrême? 


LINDARAXA. 
Je n’aime pas à soutenir mon opinion contre la vôtre, mon frère, et je 
veux croire que vous avez raison; mais je n’ai pas vu Adilé de la journée, 
souffrez que j'aille m’assurer de son état présent. 


| ERJEB-PACHA. 
Allez, ma sœur, je vous attendrai ici. (Lindaraxa sort.) 
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SCÈNE TROISIÈME. . 


ERJEB-PACHA, puIS ZULMA. 


ERJEB-PACHA. 
: Je ne sais plus comment excuser ce retard prolongé auprès de mon vénéré 


AIS ZULMA, présentant sa tête à la porte. 
Puis-je entrer? 
ERJEB-PACHA. 


_ Sans doute, Zulma, votre présence m’est toujours agréable. 
ZULMA. 
Ah!jele voudrais bien, mais je ne suis pas la favorite. 
ERJEB-PACHA. 
Lg ces femmes sont amusantes avec leur jalousie! Elles se ressem- 


blent toutes. 
ZULMA. 
Hélas! si je pouvais dire ce que je sais! 
rit ERJEB-PACHA. 
Et que savez-vous ? 
| J ZULMA. 
- Je crains l'éclat de votre colère. -— 


SU : ? ERJEB-PACHA , souriant. 
C’est donc bien terrible ? 
Z ZULMA. 
Oui, seigneur, plus terrible que vous ne pensez. 
ERJEB- -PACHA, très sérieux. 
En ce cas, je vous ordonne de parler. 
ZULMA. 
Vous me l’ordonnez ? 
Cr ERJEB-PACHA. 
- Positivement. 
ZULMA. 


Souvenez-vous donc qu’il m'est impossible de vous désobéir, et promettez- 


moi de ne pas l'oublier. 
ERJEB-PACHA. 


Je vous le promets; mais finissons. Qu’'y a-t-il? 
ZULMA. 
Ansha vous trahit. 
F ERJER PACHA. 
Allons donc! Et comment? et pour qui? 


ZULMA. 
ra a un amant, et cet amant... c’est. 


ERJEB-PACHA. 


: 


Il y a, seigneur, qu 


C'est. 
| ZULMA. 
.Adilé, seigneur. 
ERJEB-PACHA. 
Vous êtes folle, Zulma. 
ZULMA. 
Celui que vous nommez Adilé n’est autre qu'un jeune Arnaute qui s’est 


déguisé € en fer e pour se approcher dan, et qu 

| manœuvres couronnées,de BACCRES I CET SN 5 
+ nn ERJEB-PACHA. RER 
_Un jeune. Arnaute el... et moi, qui... (11 frissonne .) Zulma, ne pu 
s absurdités. Expliquez-moi | comment cette folle idée 
> esprit; ne me cachez rien, ; et surtout craignez de vous 
Vous pureE lieu | de vous en Ra je vous assure. 


AE Éd 5 2 OR pe : + ie : AL. a 
a as A E AUIUA, | - 
obéis, . Hier au soir Aïx ne 6 me trouver. — - Sais-t 
elle, ce que fait en ce moment la su ane favorite (& est ainsi ( que no 


saurais; elle ne ee mauvais tour nie nous. — Tu: n'y es 
je vais te le dire, moi : elle est avec son ‘amant. — Son amant! m ’écriai- 


et où? — Viens, dit Aïxa, et elle m’entraina dans un petit cabinet con= 
tigu à la chambre d’Ansha, et dont la cloison était disjointe. — Regarde 


et écoute, me dit Aïxa. Je regarde. Allah! Allah! que vois-je? Un jeune 
homme beau comme le jour... . (se reprenant), mais pas aussi beau. que Vous, 
monseigneur... C'était Adilé. Il disait en parlant à Ansha d’une voix douce 


qui allait au cœur : « Comment faire, Ansha, puisque ce... pardon, sei- 
gneur, je ne répéterai pas le mot employé par ce traître,.… — puisque. 


le pacha s’est mis dans la tête de. m'envoyer en présent au padisha? Que 
faire? que me conseilles-tu? — Je ne sais, répondit Ansha; ce que je sais, 
c’est que je mourrai sans toi. Comment vivre auprès de. Seigneur, je n’ose 
répéter ces blasphèmes. Je pâlissais et rougissais tour à tour en entendant 
votre nom chéri maltraité par ces lèvres sacriléges. L’indignation me saisit 
enfin, et, sentant que je ne me contenais plus, jen me retirai en ph à 
ERJEB-PACHA. - 


Il suffit; j'en ai assez entendu. Je veux être seul. six vous avez ait la vé- “4 


rité, toute la vérité, Zulma, vous avez bien mérité de votre époux; si vous 
avez menti, tremblez… 
ZULMA fait les salutations d'usage et sort en disant fout bas : 
La place d'Ansha me revient de droit. Oh! mon jour viendra! 


SCÈNE QUATRIÈME. 
ERJEB SEUL, puis AIXA. 


ERJEB-PACHA. | 

Ai-je bien entendu? Ansha me trompe! La fin du monde serait-elle pro- 

che? Et Adilé, quelle apparence! Me méprendre à ce point! Mask’ Aliah! 
AIXA, à part en entrant. 

J'ai aperçu Zulma qui sortait d'ici; je parierais qu'elle lui a appris ce dont 
nous étions convenues de l’informer de concert. La rusée! mais j'aurai une 
revanche. (taut.) Seigneur, ma présence vous est-elle PE 

ERJEB-PACHA. 
Tout au contraire, ma charmante Aïxa. Votre société m'est toujours pré- 
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cieuse. Comment vous portez-vous ? ? comment va la jalousie? Vous êtes-vous 
encore querellée : avec Ansha? 
AIXA. 
Moi, seigneur, me quereller avec Ansha? Je ne lui fais pas cet honneur. 
.ERJEB-PACHA. 
En! voilà du dédain, si je: ne me trompe. 


AIXA. | 
je la dédaignais, si je la méprisais, ce ne serait pas sans de- bonnes 


ERJEB-PACHA. 
De bonnes PAPAS, et Daueles, s’il vous plait? 
4 FR | AIXA. 
à Mn: Zulma ot d'ici: puis-je croire fs elle ne vous ait rien dit? 
À ERJEB-PACHA. 
Rien dit, et de quoi? | 
Er qe AIXA. 


Mais de la trahison d’Ansha. 
| ERJEB-PACHA. 
; Ah! oui, elle m'en a dit en effet quelque chose, mais d’une façon si vague 
| et si obscure, que je n’y ai pas fait grande attention. 
AIXA. 
_ En ce cas, Zulma a perdu esprit, ou votre excellence chérit son erreur 
L et me hé pas être désabusée. 

ERJEB-PACHA. 
La louée idée, Aïxa! Je veux au contraire connaître la vérité; mais aHérErtiot 
| à votre tour ce que vous savez d’Ansha. 


AIXA. : 
|  Zulma ne vous a-t-elle pas dit que nous avions assisté à un tendre entre- 
| tien d’Ansha.et de son amant, que cet amant n’est autre qu'Adilé? 


: ERJEB-PACHA. 
Elle men a bien dit quelque chose, mais je ne puis croire à cette double 
._ perfidie. Une assertion n’est pas une preuve. 


AIXA, à part. 
Ah! nous y voilà! Jai été plus fine que toi, Zulma. (Haut) Vous voulez des 
preuves, seigneur? Je puis vous en donner une. 
: ‘ ERJEB-PACHA. 
En vérité ? 
AIXA. 

Oui, seigneur; prévoyant votre répugnance à vous détacher d’Ansha et à 
nous accorder votre confiance, j'ai voulu me munir de preuves irrécusables. 
Dans ce dessein, je me suis glissée dans la chambre d’Ansha, lorsque je la 
savais ailleurs; j'ai fureté dans ses tiroirs, et voici ce que j’ai trouvé. (eue 
tire de sa ceinture un petit étui.) Regardez ce portrait, seigneur. Ne reconnaissez- 
vous pas votre Adilé sous ce costume d’Arnaute? Et voyez de ce côté le 
chiffre de Spiridion (c’est le vrai nom du traître) et celui d’Ansha brodés 
en cheveux. 
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ERJEB-PACHA. 

Misérables! maudits! enfans de maudits! Cela n ‘est que trop clair! Et vous 
avez. trouvé ce. médaillon. nfss il 
| AIXA. 

Dans le tiroir d’Ansha, au milieu de ses bijoux. 

ERJEB-PACHA. | 

Ah! je suis trahi! Qui, Erjeb-Pacha est. trahi par une. e et par un 
chien! La surprise ne laisse pas de place à la colère! Par Allah Je, châti- 
ment sera terrible. 


1118 


AIXA. a 
Bien, seigneur. Seulement souvenez-vous que la je a déibes mains : 
de Fune.elle punit, de l’autre.elle récompense. Tenez-moi compte demon 
dévouement et de ma fidélité. 
ERJEB-PACHA. 


Soyez tranquille, ma justice remplira son double devoir. Évitez ce misé- 
rable, et retirez-Vous. (aïxa fait les saluts d'usage, et” som 1 


— 


SCÈNE CINQUIÈME. | 


ERJEB-PACHA, seul. 


Voilà qui me confond! Et moi qui envoyais ce: damné Grec au padi- 
sha! Rien que d'y penser, je suis pris d’une sueur froide! Moi qui ai an- 
noncé la chose à mes amis! S'ils. allaient. abuser de. ma confiance!... Ils 
savent lire, et la science rend toujours un homme, dangereux... Que faire - 
maintenant? Trouver une autre Circassienne…. Cette fois je ne m'en rappor- 
terai qu’à moi. Au pis aller, une femme quelconque fera mon affaire, pourvu 
qu'elle soit belle et que je la dise de Circassie. Combien. de Circassiennes 
sont nées à Stamboul! De ce côté, le mal rest pas sans remède, ef je puis 
dire l'avoir échappé belle; maïs il faut que je fasse un exemple, ou malheur 
à moi! Les mœurs de mon harem me semblent singulièrement relâchées : 
patience! On verra ce qu’il en coûte de tromper un Erjeb-Pacha! 11 faut une 
exécution, montrons que j'ai encore du sang de vieux Turc dans les veines. 
(11 frappe des mains ; un eunuque se présente.) Dites à Mohammed-Ali, votre chef , de ve- 
nir me trouver dans une heure, et que personne ne/sache: quejel’aïfait ap- 
peler… Une heure de réflexion, oui, c’estitout ce qu’il me faut. Je ne veux 


pas qu’on me voie ému, troublé : il faut que les coupables trouvent en"moï 
un juge impassible. 


UN PACHA DE Mio | 127 


IV. — LE MESSAGE IMPERIAL 


D de ès pincirale ‘du harem.) LS ASS OT 


ae rs ; LE CHEF DES EUNUQUES, BÉURIEURS ESCLAVES. 


“ERTER “PACHA. ÿ: | ; 

Que l’on aille quérir toutes mes femmes! Qu'on’ appelle aussi la Circas- 
sienne Adilé et ma sœur. (un esclave sort. Oui, plus jy réfléchis, plus je me 
sens porté à attribuer ce malheur à Satan. Le scélérat. &Abanaïs doit: avoir 
employé des moyens diaboliques, des surtiléges , des charmes, comme ces 
damnés de chrétiens en possèdent seuls !.…. C’est le seul moyen d'expliquer 
mon aveuglementet le délire d’Angha.. CeEr mériterditpeut-être quelque 
indulgence; mais non, J’indulgence serait d'un déplorable effet. Elles se 
diraient toutesrensorcelées. . Hâtons-nous-de punir. J'attends aujourd’hui le 
courrier de Stamboul, et je-ne veux plus penser qu'aux grandes affaires. 
La lettre que j'écrivais à mon vénéré maître pour le remercier d’avoir donné 
un mudiriat à mon fils et accepté ma Circassienne..., cette lettre était con- 
çue en termes qui ont dû toucher d'auguste padisha!... Il y a une phrase 
dont j'ai calculé les moindres mots! Allons, on reverra Erjeb-Pacha danses 
conseils peus hautesse.… Mais voici, ma sœur... 


& 


dis SCÈNE DEUXIÈME. 


H 
ERJEB-PACHA, LINDARAXA ET PLUSIEURS ESCLAVES. 
LINDARAXA, avec embarras. 
Pardon, mon frère, je vous ai:fait attendre, mais je voulais. 
ERJEB“PACHA. 
Et où sont mes femmes? Je les.ai fait appeler. 
LINDARAXA. 
Je le sais bien, mais. 
| ERJEB-PACHA. n 
Mais quoi ? qu'est-ce? parlez. 


LINDARAXA. 
Quant à Fatma.… 
ERJÉB-PACHA. 
Il west pas question de Fatma. 
LINDARAXA . 


* Pardon, mon frère, maïs il faut aussi que je-vous parlé d'elle. Fatma s’est 


retirée chez ses parens, ét elle vous attend chez le kadi pour faire rompre 
votre mariage avec elle. 
‘ERJEB-PACHA. 
Fatma ! 
LINDARAXA . 
Oui, mon frère. Elle ne se füt pas décidée d'elle-même à cette démtbreie. 
Votre fils. c'est-à-dire votre neveu. 


128 REVUE DES DEUX MONDES. 


_ ERJEB-PACHA. 

Halil! Et en quoi mes différends avec Fatma le regardent-ils? - 

| LINDARAXA. 

Ils le regardent plus que personne, puisqu'il est, décidé à épouser Fatma 

aussitôt que votre divorce sera prononcé. 
ERJEB-PACHA. | 

Halil! mais il a fou! mais je.ne le permettrai Ée , je lui retirerai 

sa place de gouverneur! je le ferai enfermer! 


LINDARAXA. 


Halil a envoyé aujourd’hui sa démission de la place que vous aviez obte-. 
nue pour lui; il s’est retiré chez un de ses amis, où il attendra la dissolu-. 


tion de votre mariage avec Fatma, pour se rendre ensuite avec elle en SRYODe, 
où il compte s’instruire et mener la vie d’un homme civilisé. 
ERJEB-PACHA, au comble de l’exaspération. 


I faut toute la force de mon caractère pour entendre de pareilles choses 
sans devenir fou! Pensent-ils donc, les misérables, que je consentirai à pareil 


arrangement ? 2. que j'irai chez le pts que jé: rendrai à re 


sa liberté? 
LINDARAXA. 
Fatma pense en effet que vous préférerez donner votre consentement de 


bonne grâce plutôt que de la mettre dans la nécessité de réclamer le secours 


de la loi, elle affirme avoir le droit de réclamer le divorce. 


ERJEB-PACHA. 
Le droit! le droit! Je ne sais ce qu’elle appelle le droit! Je verrai. 


LINDARAXA. 
Fatma vous prie de vous rendre aujourd’hui même chez le kadi. 


ERJEB-PACHA. 
Oh! pour cela non! Je n’irai pas aujourd’hui. 


LINDARAXA. 
Si vous n’y allez pas dans la journée, elle vous fera citer ce soir. 


ERJEB-PACHA. 
Me faire citer! Un homme comme moi! un homme qui a été le favori d’un 
sultan et qui peut devenir celui d’un autre! Ah! ils auront à se repentir! 
En attendant, nous verrons... Il est huit heures, j'ai quatre heures devant 


moi (1), et je puis achever l'affaire qui m’amène ici. Ah! elle me fera citer! : 


Eh bien! j'irai, je lui épargnerai ce nouveau crime et les remords qui le sui- 
vraient. Oui, j'irai; mais ce sera pour. la confondre! Après tout, soyons 
indulgent; n’oublions pas que la jalousie de la malheureuse fernme a été ex- 
citée au dernier point! Elle veut divorcer! Et si je la prenais au mot, qui 
serait au désespoir, qui verserait des larmes de sang? Ah! elle n’aurait que ce 
qu'elle mérite. Mais ce qui me contrarie surtout, c’est cette fantaisie absurde 


(1) Pour les Turcs, le jour est constamment de douze heures et la nuit de même du- 
rée; ils comptent la première heure du jour douze heures après le coucher du soleil, 
et midi est toujours la sixième heure après la première du jour, ce qui fait, une con- 
fusion inextricable. 


| 


nie 


es bien. ah tra ter + 


UN PACHA DE L'ANCIEN RÉGIME, | 429 


d’Halil. Le fils adoptif d’Erjeb-Pacha aller en Europe! le mudir Halil-Bey, 
vivre en homme civilisé! c’est vraiment de l’impiété toute pure. Si pareille 
chose avait lieu, le temple de la Mecque n’aurait plus qu’à s’écrouler… Je 
serais perdu de réputation. Où done a-t-il appris, le malheureux enfant, 
qu’il y a une.Europe? Qui lui a parlé de science et de civilisation? Ce n’est 
certes pas moi qui ai prononcé devant lui ces noms abominés. Je crains 
bien, ma sœur, que vos discours imprudens ne soient pour beaucoup dans. 
cet acte d’extravagance. Ç 
LINDARAXA. 

Je ne puis le nier, mon frère, j'ai dit à mon neveu qu'il y avait un monde 
en dehors de notre province, que ce monde n'était pas habité par des 
Osmanlis, et que les nations étrangères étaient plus instruites que nous. Si 
vous pensez que j'aie contribué par ces discours à sa détermination, je me 
reconnais coupable, et je vous en demande pardon. Croyez pourtant que je 
n'ai rien fait de plus. 

| ERJEB-PACHA. 

Et c’est bien assez ! Quel besoin aviez-vous de lui apprendre de pareilles 
choses? À quoi bon? Pourquoi ne pas le laisser dans sa bienheureuse igno- 
rance? Avez-vous vu cet Occident dont vous parlez à tort et à travers? Étes- 
vous sûre, pourriez-vous jurer qu'il existe? Et puis avez-vous réfléchi au 
tort que de telles billevesées pouvaient lui faire, aux obstacles qu’elles sè- 
meraient sur sa route? Ah! femme imprudente! Moi qui avais eu si grand 
soin de ne rien lui apprendre! A quoi m'a servi de lui interdire la lecture, 
puisque vous l’avez instruit par vos discours de tout ce qu’il pouvait rencon- 
trer de plus mauvais dans les livres? Ah! la faveur divine et la protection 
du prophète vont se retirer de ma maison! Jeûnez, ma sœur! (4.ses esclaves.) 
jeûnez, mes amis; imposez-vous de dures pénitences, pour détourner de 
moi la colère d’Allah!..…… Ou plutôt laissons maintenant ce sujet doulou- 
reux. J'avais une grave communication à vous faire. Pourquoi donc mes 
femmes, que j'ai fait appeler, ne sont-elles pas ici? 

LINDARAXA. 

Hélas! mon frère, faut-il vous le dire? On chercke partout la Circassienne 
Adilé et votre femme Ansha. Si quelques soupçons échangés entre Zulma 
et Aixa sont fondés, il y a une affreuse trahison à craindre. On a trouvé 
dans la chambre d’Adilé un habit complet d’Albanais, et il paraît trop cer- 
tain qu’'Adilé a réussi à s'évader du harem avec Ansha… 


ERJEB-PACHA. 

S'’évader! A quoi servent donc mes esclaves? (a ses esclaves.) Qu'on se hâte, 
que l’on parcoure toute la ville, que l’on affiche le signalement des fugitifs. 
(Quelques esclaves sortent.) Ah! ma sœur, quel désastre! Saviez-vous que cette Adilé 
n'était qu'un chien d’infidèle déguisé pour mon déshonneur ?.… Mais où sont 
donc Zulma et Aïxa ? Je les avais fait appeler. Elles méconnaissent donc aussi 
mes ordres? 

LINDARAXA. 

C'est encore un triste accident qui les empêche de se présenter devant 

vous. 


k30 REVUE “DES. DEUX AMONDES. 
VERJEB-PAUHA. RQ À 
_:Seraient-elles, parties ‘aussi ? | or! dé SV 


Csilmez-votts; mon frère. Elles te res ni avoir été lapremière 

àvous instruire du crime d'Ansha. La discussion: a ‘dégénéré:en querelle! Des 
mots piquans, elles en sont venues aux"voiesde fait... setje/riaipuñlessépa- 
rer:assez tôt pour leuréviter ES blessures — Heu non, aaspjetresière, 
de suites graves, mais qui. 

ERJEB“PACHA. 
: ‘Mais qui. sll:y'a blessures:et blessures... Achevez... 
 LINDARAXA. 
‘Les ongles d’Aïxa se sont enfoncés dans l'œil de Züma. 
ERJEB-PACHA. 

Un œil crevé! Mask’ Allah! 

LINDARAXA. 

Le.poing. de:Zulma.s’est appesanti.sur la bouche d'Aisat… 

:ERJEB-PACHA. 

“Une bouche bdenités! ! | sqw’est devenu-mon’ hrét MAEE opithe, ta 
et Zulmaestropiées, Fatma plaidant‘en divorcé!.….#Allons | lavie politique 
seule ‘peut me: consoler. Le pouvoir’et les honneurs me feront ’oublier’ées 
misères!…°De la: force d'âme , Erjeb! dela force d'âme! Réservons-noôûs 
pour la patrié ét pourile: souveréini" ‘Montrons-nous digne dé la°faveur impé- 
riale, et que la fermeté’de’mon caractère’ brille aumilieude-mes” revers! 
(a part.) L’équipée de ‘Halil-Bey rompt: tout projét de mariagé”avec'la fille “dé 
mon ami:Hamid-Bey. Si je m'offraïs' à la place de 'mon‘fils!*Ce‘sera un 
grand honneur ‘pour cette famille, mais Hamid-Beytm'est entièrement dé- 
voué, et il faut bien que ‘je fasse quelque ‘Chose: pour ‘mes “amis. ‘Tout 
dévouement ‘a droit à une-récompense. Bon !-voilà "une “excellente “idée, 
une idée lumineuse, et je vois-avec' satisfaction que mon’ esprit d'a rien 
perdu de sa lucidité. Ah! mon wvénéré “maître, quel malheur pour vous 
d’avoir perdu un. serviteur.tel que moi! C'était pour vous, c'est-à-dire [pour 
votre.-auguste.père que cette.imagination. féceonde concevaitijadissses, vastes 
desseins, c'était pour.lui que.cette intelligence .lumineuse.nourrissaitsses 
profondes conceptions..Ah !:quels précieux:instrumens l’on«veus-adérobés!. 


SCÈNE TROISIÈME. 
(Entre an UNUQUE apportant des’ papiers’ qu’il pfésente à” Erjéb-Pabha) 


-L'EUNUQUE. 

Votre excellence attend iciles dépêches:de.Stamboul. .Le: courrier vient 
d'arriver. Mohammed-Ali est resté à la poste pour les apporter aussitôt que 
la malle aux lettres aura été ouverte. Voici d’abord la gazette. 

x -ERJEB -PACHA. 
C’est bien. (n prend 1a gazette.) Voyons les pièces officielles, ce sont les seules 
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intéressantes. Hum! que d'écriture! Et dire qu’il y a des gens qui lisent 
cela tous les jours! (n lit aifficilement.) Moscou! Stamboul!... Ah! voici. 
«Sa hautesse, sur le rapport de son ministre de l’intérieur, a daigné accor- 
der une pension de douze mille piastres à Hamid-Bey, établi depuis quelque 
temps à Césarée. Elle a élevé Ahmet-Effendi, de la même ville, à la dignité 
de conseiller, et.Osman-Aga au. grade de colonel. Elle a aussi décerné une 
décoration en diamans à Ali-Bey, qui, comme les précédens; a bien mérité de 
son souverain en résistant aux séductions d’un vieux conspirateur... » Que 
signifie cela? Un vieux conspirateur!.…. C’était à moi que mes honorables 
amis devaient s'adresser. (Un eunuque apporte les lettres.) À MON tour enfin! Quel- 
que chose me dit que mon sort est là-dedans. Si ma lettre avait produit tout 
l'effet que je puis en attendre, si même, avant l’envoi de la belle esclave, 
j'étais rappelé! Cela n’est pas impossible, et cela me tirerait d’un grand em- 
barras. Si cela était en effet, je n’aurais qu’un reproche à m'adresser : ce se- 
rait de ne pas avoir assez compté sur la mémoire. sur la reconnaissance. 
du fils... Voyons d’abord qui m'écrit. «Le ministre de l’intérieur !» Mash’ 
Allah ! mon ennemi lé plus acharné ! (Lisant.) «Sa hautesse, ayant été informée 
par des personnes honorables du mauvais usage que vous faites de la posi- 
tion qu’elle avait daigné vous laisser, a résolu de vous retirer enfin le pou- 
voir dont vous n’êtes plus digne; elle a nommé Méhémet-Pacha gouverneur 
à: votre place; etrellesvous engager: à vous retirer: tranquillement 'à la cam- 
pagne; sur’la frontière: dé Perse, pour’ vous y faireoublier, vouset:vos:in- 
trigues: Jé .ne:doute- pas que: vous ne: vous:empressiez d'obtempérer àses 


ordres: » (Bijébspachà acc Silaisse tomber: la dépêche qu’il’ vient de lires Lindaraxa là ramasse-et 
H or AE un ‘homme:mort!..… D'oùme vient ce coup? 
* LINDARAXA: 


Ne reconnaissez-vous pas lès bons offites de vos amis? Ce sont eux qui 


ont obtenu dés places en dévoilànt les complots d’un conspirateur disgracié, 


à ce que dit le journal. 
ERJEB-PACHA. 
Quoi! ce vieux pacha… ce serait. Ah! ma sœur, quelle idée! Oui, tout 


est: possible maïhtenant!, Le monde est désormais couvert pour moi d’un 


voile épais. Je me me reconnais plus! Quelle journée! Qu'étais-je ce ma- 
tm? Ge suis-je à cette heure? Que me reste-t-il? 
LINDARAXA 
Moi, mon frère, mom amitié fidèle et mon dévouement. 
ERJEB-PACHA, sans l'écouter. 

Nous’avez raison, ma sœur; il me reste la-conscience de‘ne pas avoir mé- 
rité mes malheurs: ilme- reste: là: protection d’Allah, qui n’a pas cessé de 
veiller sur la vieille Turquie: Espérons-qu'il fera triompher la bonne cause ! 


CHRISTINES TRIVULCE: DE: BELGI0JOS0:. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


44 septembre 1856. . 
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Heureux les peuples qui n’ont pas d'histoire! S'il est permis de prendre 
-au mot ce vieux paradoxe, si l’absence d’événemens peut être considérée 
comme un symptôme de bonheur dans la destinée des nations, l'heure pré- 
sente mérite assurément d’être notée comme un moment unique de félicité 
pour l’Europe. La presse européenne n’a plus guère de voix. que pour con- 
Stater la stagnation de la politique générale; au milieu de cette accalmie, 
qu’explique une lassitude trop naturelle, l’esprit public et ses organes s’en 
vont béillant leur vie, comme faisait et disait M. de Châteaubriand. Telle est 
la loi : l'ennui suit le bonheur et ne tarde point à le rejoindre, et l'ennui 
tout seul, de tristes événemens l’ont du moins prouvé chez nous, peut quel- 
quefois devenir une dangereuse maladie politique. Cependant, pour peu que 
l’on perce la surface extérieure des choses, il est visible que ce calme appa- 
rent ne sera point un long repos. La situation de l’Europe nous avertit par 
plus d’un endroit (dirons-nous si C’est un sujet de crainte ou d'espoir?) que 
nous n’aurons point le bonheur de nous ennuyer longtemps. 

Le congrès de Paris nous a donné le fait matériel de la paix; mais, d’un 
côté, les conditions de cette paix particulière à l'Orient entrainent dans 
l'exécution d’inévitables difficultés pratiques, et, d’un autre côté, le congrès 
de Paris a signalé ailleurs qu’en Orient des difficultés plus graves et qui de- 
vaient être bien pressantes, puisque pour les aborder, sinon pour les résou- 
dre, il n’a pas craint de s’écarter de son objet spécial, qui était. la réconci- 
liation de la Russie avec la Turquie et les puissances occidentales. 

Les difficultés d'exécution de la paix de Paris relatives à l'Orient ne sont 
point de nature, pour le moment, à inspirer des inquiétudes sérieuses. On 
peut les réduire à trois : l’exécution par la Turquie des mesures destinées à 


satisfaire la sollicitude généreuse que les nations chrétiennes éprouvent 


pour les sujets chrétiens du sultan, la nouvelle organisation des principautés 
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roumaines, et la rectification des frontières russes du côté du Bas-Danube. 
De’ces trois conséquences du traité de Paris, la première ne peut donner lieu 
aujourd’hui à des complications générales et à des conflits entre les gouver- 
nemens. Devançant les vœux des puissances chrétiennes, ou répondant aux 
sentimens  officieusement exprimés de ses alliés, le sultan, dans le plein: 
exercice de sa souveraineté, a octroyé aux populations chrétiennes de son 
empire des droits qui doivent les relever, au point de vue civil et politique, 
au niveau des populations musulmanes. Sans doute personne n’a dû croire 
que les mesures qui apportaient un si notable changement au sort des 
rayas se pussent réaliser par un simple fiat de la volonté du sultan. Nulle 
part et en aucun temps, on n’a vu des réformes sociales de cette étendue, 
tentées au milieu de races et de cultes hostiles, s’accomplir sans obstacles et 


_ sans secousses. Sera-t-il possible de dompter sur tous les points de la Tur- 


quie la résistance des musulmans aux nouvelles réformes, et d’en inspirer 
même le goût à toutes les populations chrétiennes? Faut-il espérer que l’on 
réussira jamais ou que l’on réussira longtemps à faire vivre en bon accord 
deux races qui, dans leurs relations séculaires de peuple conquérant à 
peuple conquis, d’oppresseurs à opprimés, ont contracté une habitude si 
invétérée de se mépriser et de se haïr? L'avenir seul, et un avenir lointain, 
répondra à cette question. Il suffit pour le moment d’être autorisé à croire 
à la bonne foi et aux bonnes intentions du gouvernement ottoman, et per- 
sonne sur ce point n’a encore le droit d'élever un doute. De la part des puis- 
sances occidentales, une vigilance patiente et amicale est le moyen le plus 
efficace d'encourager. et d’affermir le sultan dans la généreuse entreprise où 
il s’est engagé. A dl 

L'œuvre si intéressante de la réorganisation des principautés ne présente 
pas non plus de dangers prochains. La Moldavie et la Valachie seront-elles 
réunies ou resteront-elles divisées? 11 y a, il est vrai, sur la solution qui se 
prépare à cette question quelque divergence d’opinion entre les puissances 
qui ont signé le traité de Paris. On comprend que la Porte craigne que 
l'union des deux provinces n’affaiblisse encore le léger lien de suzerdineté 
par lequel elle les retient. On s’explique que le cabinet de Vienne, si embar- 
rassé par les questions de nationalités, ne voie pas avec plaisir la nationa- 
lité roumaine seconstituer par l'unité de gouvernement à côté de provinces 
où l’empereur d'Autriche compte parmi ses sujets deux millions de Vala- 
ques. La Russie ne semble point avoir de parti-pris. La France, dégagée de 
ces petites préoccupations d'intérêts directs ou locaux, n’a point dissimulé, 
dès le principe, ses sympathies pour la noble aspiration des Roumains à 
l’unité. Un intérêt supérieur de civilisation et de politique générale nous 
semble conseiller l'union de la Moldo-Valachie. Au lieu d’affaiblir en les 
divisant les élémens homogènes de races qui peuvent devenir un jour des 
forces organisées, une politique élevée doit s'appliquer au contraire, en 
Orient, à en favoriser la concentration et le développement partout où ils 
font preuve de vitalité. C’est à tort que l’on a prétendu que l’Angleterre 
prenait, à l'égard de l’organisation-des principautés, une position’contraire 
à Ja nôtre. 11 n’est point vrai que le gouvernement britannique penche 
pour la division. La seule différence qui le distingue de nous, c’est que, s’en 
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tenant:à la lettre du traité de Paris, qui laisse:aux:-vœux1!librement mani- 
festés des populations roumaïines:le droit de trancher'la question, til évite 
d'exercer une influence apparente sur la:détermination des Molde-Valaques 
par une préférence annoncée d'avance. Dans les principautés mêmes, le: 
mouvement vers l’unité semble devoir emporter. ‘1l:s’est-produiten1Mol- 
davie avec une exagération quelque peu juvénile que la prudence du kaï- 
makan, M. Baltch, a dû modérer; :mäis l'on assure qu’enWalathieïle travail 
desesprits est à la fois:plus calme et plus sérieux ‘Quoi qu'il Ven Gé 
les dissidences devront s’effacer devant l'arrêt que Les Méldo“Välaques pre- 
nonceront sur leur sort, ét tout fait:espérer que cette nation intéressante 
saura profiter, dans l'intérêt de son ra du pouvoir que Ed de 
Paris lui a conféré. 

‘On a fait ces jours derniers un certain bruit des: difficultés qui-se: etaiesit 
élevées ‘au sujêt dela troisième conséquence ‘du ‘traité de’Paris, la rectifi- 
cation des frontières russes du Bas-Danube. Le: journäl: que lon regarde 
comme lorgane du cabinet anglais «et ‘le ‘journal russe quivse ‘publie à 
Bruxelles: ont entamé sur ce point une polémique-dontiles exagérations-ont 
fait courir un petit frisson d'alarme chez ceux quitcroyaïent wpressentirMa 
lutte de deux'gouvernemens à travers le dialogue-trop'animédedeux:sim- 
ples journaux.'On'est mêmeallé jusqu’à voir:dansles grands mots duMor- 
ning-Post le:symptôme d’un désaccord ou ‘d’un refroidissementtentre la 
France et l'Angleterre. Les personnes auxquelles Jes'allures de la politique 
anglaise et les habitudes de:la presse de: Londres:sontfamilières m'ontepoint 
accordé cette importance aux tirades du Morning-Post; \ellestsavent queiles 
hommes d’état anglais n’exercent ni surveillance ni contrôle-sur les jour- 
naux qui les servent;:elles savent que les journaux anglais, dédaigmant les 
nuances académiques et diplomatiques, n’ont d'autressouéi quetd'accentuer 
le:plus énergiquement possible leur-opinion du jour, sans sinquiéterude 
leur opinion de la veille et de leur opinion du lendemain. IL\fautrtenir 
grand. compte-des journaux de ‘Londres, et surtout des-coups de ‘tonnerre 
du Times, quand:on veut étudier un courant général d’opinion en Angle- 
terre; mais il y aurait duperie à chercher dans un leadingrar ticlella portée 
et le ton d’une: controverse diplomatique. Nous:eroyons donc pouvoir: affr- 
mer que Fhymne du Morning-Post, sur l’isolementde l’Angleterre-et sur la 
vigoureuse résolution avec laquelle elle ‘poursuivra-seulesaultbesoind'exécu- 
tion. complète du traité de Paris, n’annonce aucun déchirement delagrande 
alliance occidentale.:La France comme! l’Angleterreweillera austrictaccom- 
plissement des conditions acceptées par latRussie,cet la Russie, :s'iles'élève 
quelque: doute sur le sens de ces conditions, accepteraæla: décision de la con- 
férence, à laquelle l'interprétation en est remise. De doutes semblables, il 
n’en existe qu'un en cemoment,ret encore ce doute m'existest-il que pour‘le 
cabinet de Saint-Pétersbourg, qui l’a soulevé. Nous ne:voulons point parler 

de l’affaire: de l’île des Serpens, qui ne:fait plus question-pour personne. Le 
seul dissentiment entreila Russie et les puissances occidentales est relatif à 
Bolgrad. Il résulte d’une ineorrection nous ne voulons pas dire d’unesuper- 
cherie géographique, qui a-surpris la‘bonne foi du congrès.‘ÆEmrectifiant la 
frontière russe ducôté du Bas-Danube, les puissances occidentales avaient pour 
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butd’enlever-à la-Russie:toute: communication avec le Bas-Danube. On crut 
obtenir ce-résultat tenvprenant pour démarcation une ligne passant devant 
Bolgrad,.à quelquess lieues:du: lac: Yalpulk, de telle façon que tout le péri- 
mètrerdu. lawfûüt:enclävé-dans le territoire valâque. Le lac: Yalpulk commu- 
niquantavec le: Bas-Danubecet la Russié étant exclue de ses rives, l’objet 
des puissances occidentales devait être atteint. Malheureusement l'indication 
“de Bolgrad sumléscartesétait erronée: Quand lescommissaires arrivèrent sur 
leslieux, l'ancien Bolgrad; celui que lecongrès de Paris avait eu ‘en vue et 
qu'ilawait-cru pouvoir:laisser sans:inconvénient à la Russie, se trouva bien 
àla pläce-indiquée surdes cartes; seulement c’était un village insignifiant, 
et londécouvrit surdes-bords du lac une ville ignorée du congrès de Paris, 
quinetfigure: point sur les cartes russes, qui porte aussi le nom de Bolgrad, 
etque lecabinet:de Pétersbourg veut conserver: Telle est la difficulté, et nous 


_ répétons que c'est läseule-àläquelle: l'exécution du traité de: Paris a donné 
lieu pouriceiqui concerne la nouvelle délimitation des frontières en Bessara- 


bie. A mieux dire, ce n’en est point une, elle se réduit à une question de 
bonne:foi. LatRussie, dans da pensée avérée du congrès de Paris, ne devant 
point'garder decommunication pareau’avee le Bas-Danube, ne saurait con- 
server cette ville: de: Bolgrad, qui était venue s'asseoir sur les bords du lac 
Valpulk, sanstquerlescartes-em.eussent: rien dit: Si la Russie veut porter 
cettechicane dévant laconférence,; libre à elle; mais non:seulement la France 
s'unira à Angleterre pour la repousser, il est hors de doute que la majo- 
rité de‘larconférence se prononceracontre la prétention .du cabinet de Pé- 
s PAT EE 


Ainsi du côté de: l'Orient il-est permis d'espérer que l’œuvre pacificatrice 


- du congrès de: Parisest assurée, ou dw moins n’est point exposée à de pro- 


chaïins dangers: Nous voudrions . être autorisés à témoigner: la même con- 
fiance dans le-succès du travail que les puissances occidentales :ont entre- 
prisau sein du congrès pour donner à l'Italie le hienfait d’un gouvernement 
tolérable Iinitiative: de la: France et de l'Angleterre à propos des affaires 
d'Italievar étonné quelques: personnes toujours portées à énerver jusqu'à 
Vinertie: l’esprit de: conservation, et.au gré desquelles la plus simple pré- 
voyanceestrune périlleuse hardiesse. Ces personnes ont trouvé étrange que 
Fon'eûtmélétauvrèglement:des affaires d'Orient: la discussion des affaires 
dAtalie: Tout awtcontraire imposaitiau congrès la prise en considération de 
Vétatdesgouvernemens italiens: Était-ilpossible-d’achever l'œuvre de la paix 


… générale en fermant systématiquement les yeux sur des faits qui en.com- 


promettent la sûreté et la:durée? Il y a entre les affaires d’Italie et Les affaires 
d'Orient une similitude qui ne saurait échapper: à des esprits sérieux. En 


_ Italie :commeten Orient, le mauvais gouvernement peut pousser à l’insur- 


rectiont des populations exaspérées,. et la: différence des civilisations doit 
rendre-encore le joug d’une administration faible, absurde et tyrannique 


plus odieux aux Italiens qu'aux chrétiens de Turquie. En Italie comme en 
Orient; le conflit des gouvernemens et des peuples peut à tout:instant ap- 


peler: l'intervention: d’influences-étrangères. En Italie comme en Orient, le 
choc de ces influences étrangères peut, si on laisse aller aveuglément:les 
choses au hasard du lieu et du moment, faire éclater des conflagrations 
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européennes. Ajoutez que la question italienne était déjà bien‘ menacante 
lorsque les complications orientales commencèrent. En 1852, dans l’opinion 
des hommes d'état les plus conservateurs et les plus prudens de l’Angleterre, 
-c’était même la seule qui eût un caractère de pressante gravité. Lord Aber- + 
deen, entre autres, si nous avons bonne mémoire, croyant fermement alors 
que tant que l'empereur Nicolas vivrait, il n’y avait pas à s’inquiéter d’une 
“explosion de l’ambition russe vis-à-vis de la Turquie, affirmait en même 
temps qu’il n’y avait pour la paix qu’un danger, mais celui-là imminent, 
presque inévitable, et que ce danger était l'Italie. La guerre d'Orient, comme 
une diversion puissante, est venue ajourner à l’improviste la question ita- 
lienne; mais les gouvernemens italiens, n’ayant pas voulu ni su profiter de 
ce répit de quatre années, pour se fortifier en se réformant,:ayant au-con- 
‘traire aggravé par une obstination incurable leur situation vicieuse, lemo- 
ment où cessait la guerre d'Orient était justement: celui où une politique 
-prévoyante et ferme devait s'emparer des questions italiennes peus en con- 
jurer les mauvaises chances. 
Deux états, le royaume de Naples et les États-Romains opposent au centre 
et au midi de la péninsule un fâcheux contraste à la généreuse vigueur que : 
déploie au nord la libérale monarchie du Piémont, et paraissent entretenir 
cette fermentation de l'Italie qui est une menace permanente pour la‘tran- 
quillité de l’Europe. La situation de Rome et de Naples a été signalée au 
congrès, et la France et l'Angleterre ont commencé, par des représentations à 
la cour de Naples, l’œuvre de redressement modérateur qu'annonçaient leurs 
déclarations aux plénipotentiaires réunis à Paris. Quelle sera la réponse dé- 
finitive du roi de Naples aux conseils des puissances occidentales? Onassure 
-que les déterminations de résistance par lesquelles avaient été d’abord ac- 
cueillies les remontrances de la France et l’Angleterre:sont ébranlées-dans 
l’esprit du roi de Naples. Ce souverain, qui, bien qu'engagé dans'un faux 
système, est loin de manquer de pénétration, ne se dissimule point qu'une 
plus longue opiniâtreté est impossible. Ce qui reste encore indécis pour lui, 
c'est, dit-on, le moment des concessions. Il faudra bien accorder une am- 
nistie et rendre enfin à la liberté des hommes tels que le nobleet infortuné 
Poërio, il faudra bien donner des garanties à l’administration de la jus- 
tice et faire cesser les abus de cette autocratie policière contre laquelle se 
soulèvent le bon sens et la moralité de l’Europe; mais quand cèdera-t-on? 
Le roi de Naples peut encore se rendre avec une certaine bonne grâce aux 
-instances des puissances occidentales, tant que ces instances plus ou moins 
vives ne sont qu’une pression morale; mais le jour où ces instances seraient 
épuisées, la France et l’Angleterre, le roi de Naples ne l’ignore pas, sont 
décidées à soutenir leurs demandes par une démonstration de force. La 
cour de Naples, comptant sur les embarras qu’une pareille démonstration 
pourrait nous susciter, voudrait-elle courir les risques bien plus graves aux- 
quels cette extrémité exposerait son propre pouvoir? Nous répugnons à | 
croire à un pareil calcul. Espérons plutôt que, mieux éclairépar le senti- | 
ment de sa dignité et par sa prudence ordinaire, le, roi de Naples ne res- ; 
tera point sourd aux sages représentations de deux grands gouvernemens, 
et saura écouter à temps leurs conseils. 


Tr 


4 
REVUE. — CHRONIQUE. 437 


. La question napolitaine est plus ot et moins délicate que la td 
romaine; c’est pour cela qu’elle devait être abordée la première dans le rè- 
glement des affaires d'Italie. La bonne solution de l’une peut aider à la bonne 
solution de l’autre; maïs la question romaine semble peser plus douloureuse- 
ment peut-être sur l'Italie et irriter encore plus vivement, si c’est possible, l’im-. 
patience de ce malheureux pays. Le dernier numéro de la Rivista Contempo- 
ranea contenait sur ce sujet un travail remarquable que nous croyons devoir 
signaler à l’attention des esprits politiques. Cet article, quoique publié par 
un recueil italien, est écrit en français. Il n’est point signé, mais à la mâle 
générosité de l'accent et au vif bon sens de l’argumentation, il est peut-être 
permis d’y reconnaitre, sinon la plume, du moins l'inspiration d’un homme 
d'état distingué. Nous ne pouvons partager toutes les impatiences de l’auteur 


. de cet article, nous le trouvons trop prompt à se décourager peut-être des 


résultats du congrès de Paris; mais il est difficile de contester absolument ses 
conclusions sur l’administration des États-Romains. « Le gouvernement pon- 
tifical, dit-il, n’est pas un bon ou un mauvais gouvernement; c’est l’absence 
de tout gouvernement. Ce n’est pas le gouvernement d’un souverain ab- 
solu, c'est celui d’une théocratie, d’une caste à laquelle appartient celui qui 
en est le chef, et qui exclut toutes les autres classes de la participation au 
gouvernement suprême du pays, où la classe des prêtres est celle qui, par 
son éducation, par ses études, par son institut, sa vocation et son caractère, 
doit être et est de fait la moins propre à remplir les conditions indispensables 
pour une bonne administration civile et politique. C’est tellement le gou- 
vernement d’une caste, il y a si peu de nationalité dans les actes de la cour 
de Rome, que, par une anomalie qui n’a d'exemple dans aucun pays, le saint 
père applique le principe de l’universalité cosmopolite du catholicisme à 
l'administration publique. Des Siciliens, des Napolitains, des Génois, des 
Français sont appelés par lui à remplir les premiers postes diplomatiques et 
administratifs et même les plus hautes dignités au détriment de ses propres 
sujets. Quel intérêt peuvent avoir des étrangers à la bonne ou mauvaise 
administration d’un pays auquel nul lien ne les rattache? De là des abus 
crians, qui font de chaque Légation des espèces de pachaliks, où la bonté ou 
l'intolérance, le désintéressement ou l’avarice cupide des titulaires fait toute 
la différence administrative ou politique, sans que jamais ces proconsuls 
ecclésiastiques songent à porter remède au mal existant. » L’occupation 
militaire des états pontificaux par des troupes étrangères est-elle un remède 
au mal ou un simple acheminement à un meilleur état de choses? L’auteur 
fait à cette question des réponses qui ne sont guère réfutables. D'abord l’oc- 
cupation des Légations par les troupes autrichiennes n’est pas, suivant lui, 
l’appui d’une force armée étrangère soutenant l’indépendance du souverain; 
c’est l’annulation de cette indépendance, de cette souveraineté. 

«Le général Degenfeld, dit-il, qui commande les troupes d'occupation à Bo- 
logne, prend le titre de gouverneur civil et militaire. Ses conseils de guerre 
jugent et condamnent non-seulement les délits politiques, mais les crimes po- 
litiques. C’est le maréchal Radetzky qui amnistie ou diminue les peines pro- 
noncées par les conseils de guerre. Ce sont les soldats autrichiens qui exé- 
cutent les sentences capitales portées contre les voleurs et les assassins. Que 
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devient, avec un pareil état de choses, l'autorité souveraine du saint père? 
Elle s’efface, et n’est plus pour celui qui la représenté qu’une sinécure hu- 
miliante; aucun cardinal ne daigne plus aller à Bologne comme légat, etce 
poste éminent, jadis envié par tous les princes de l'église, est réduit à un 
commissariat qu’on. donne à quelque. prélat subalterne. Au prix, de cette 
mutilation réelle du pouvoir souverain, obtient-on au moins de l’occupa- 
tion de l'Autriche un bien moral ou. des avantages matériels quelconques, 


remplit-elle une mission civilisatrice, tend-elle: à faire avancer progressive- 


ment le pays. vers un état normal et acceptable? Non évidemment. Elle ne 
fait qu'irriter les plaies morales de ces malheureuses populations et qu” épui- 
ser leurs ressources matérielles. Loin de calmer les haïnes.et les ressenti- 
mens politiques, elle les envenime et les exaspère.. L'opinion publique in- 
terdit avec une telle rigueur tout rapport de société entre les autorités 
autrichiennes, les officiers.et les habitans,, qu’on serait mal venu d’aller en- 
tendre habituellement la musique des régimens, impériaux jouant sur les 


places publiques. Tout service prêté, par adhésion ou par nécessité, aux 


troupes d'occupation et à leurs chefs est.imputé à crime, et ceux qui. se sont 
rendus coupables de ce délit envers l'opinion sont sous le coup d’une sorte 
d’anathème public qui se traduirait à la première occasion en cruelles ven- 
geances, Qu'’une circonstance grave, qu'une guerre soudaine, oblige l’Au- 
triche à retirer ses troupes et à se concentrer en Lombardie, l'autorité tem- 
porelle du saint père courra des dangers que l'occupation autrichienne, bien 
loin de les prévenir, aura rendus irrésistibles. Les effets matériels de ce 
triste état de choses ne. sont pas moins déplorables. L’occupation impose 
des dépenses locales énormes qui enlèvent aux municipalités le moyen de 
faire aucune amélioration d’édilité ou de salubrité, de soulager la misère 
publique, de porter secours aux établissemens d'instruction ou de bienfai- 
sance. Jamais la sûreté individuelle n° Ê été moins protégée, jamais le bri- 
gandage ne s’est produit d’une manière plus audacieuse dans les campagnes 
et sur les routes. Aucun propriétaire n’ose habiter sa campagne isolée. Le 
paysan vient en aide aux sicaires sous la menace de Fincendie de sa ferme, 
de sa moisson. Le désarmement général des habitans devient une: prime 
d’assurance. pour les assassins, les voleurs, les incendiaires. Et tout cela se 
passe en présence d’une armée étrangère d'occupation, venue pour assurer 
l'indépendance du souverain et la sûreté des citoyens! » Voilà le sombre ta- 
bleau que trace la Rivista des effets de l'occupation autrichienne. L'écrivain 
piémontais appuie ces faits d’un témoignage considérable, les manifestations 
récentes des conseils municipaux de Bologne et de Ravenne. Ces corpora- 
tions locales, dont les membres sont nommés par le gouvernement papal, 
lequel ne les choisit assurément point parmi les esprits exaltés et les ardens 
novateurs, ont demandé la cessation de l’occupation autrichienne, en récla- 
mant contre les dépenses insupportables qu’elle occasionne. 

Quel sera le terme d’une situation déjà si compromise? L'écrivain de la 
Rivisla n’en indique aucun, et semble condamner à l’impuissance les dé- 
clarations prononcées au congrès de Paris par les ministres de Franée et 
d'Angleterre. Il croit que les tentatives de 1856 auront le sort de celles de 
1831, et viendront échouer contre la procrastination ordinaire de la cour de 


à 


REVUE. — CHRONIQUE. RATE 139 
PALITA s L - 


Rome, habilement déguisée us une docilité apparente, mais exploitant à 
son profit les divergences qui séprrent en Italie les intérêts et les politiques 


dela France et de l'Autriche. Suivant lui, si les cabinets de Paris et de 


Vienne pouvaient concerter sincèrement leurs desseins et leur langage en 
Italie, rien ne serait plus facile que d'amener la cour de Rome, sans porter 
teinte à son indépendance, à faire les concessions réclamées par les he- 


| soins et la raison des peuples. « Votre indépendance, lui diraït-on, est l’ob- 


jet de notre respect. Aussi nous bornons-nous à vous donner les conseils de 
la sagesse : libre à vous de les suivre ou non; mais si nous n’avons pas le 
droit d'aller au-delà d’un conseil, nous n'avons pas le devoir de protéger, 
l'arme au bras, les abus que nous voyons, que nous déplorons, dont nous 
vous demandons la réforme. Nous retirons nos troupes pour ne pas être 
complices de votre mauvaise administration et de‘votre système politique. 


Arrangez-vous avec vos sujets en vertu de l’indépendance souveraine: que 


éclamez à juste droit et que nous respectons. » La question ainsi po- 
sée avec un terme, fatal pour la retraïte des troupes impériales de la France 
et de l'Autriche, la solution, dit l'écrivain de la Rivista, ne se feraït pas at- 


tendre; mais, ajoute-t-il, cet accord entre les puissances protectrices n’exis- 


tera jamais. — Nous ne le suivrons pas au-delà de cette conclusion, à laquelle 
nous ne voulons pas nous associer. L’Autriche, nous le savons bien, pèse 
d’un grand poids sur la situation de l'Italie. Ce ne sont pas seulement ses 
ennemis qui le proclament; le roi de Naples lui-même, à ce qu’on assure, a 
pris soin de le lui rappeler en répondant aux conseils que lui donnait la 
cour de Vienne à l'appui des demandes anglo- françaises, t'en l'invitant à 
lui donner en Lombardie l’exemple des réformes que Ton exige de Tui. 
L'influence ét la responsabilité de l’Autriche sont très grandes assurément 
dans les affaires italiennes. Cependant la cour de Vienne a fourni dans ces | 
derniers temps à ses amis et à ses ennemis des preuves de sage hardiesse 
qui permettent d'attendre plus encore de son habileté et de sa modération. 


Au surplus, il importe à la sécurité de l’Europe que l’état de l'Italie soit 
_ promptement amélioré. Et quand, pour l’accomplissement de cette tâche, ïl 


ne faudrait compter que sur l'alliance anglo-francaiïse, aidée d’une pareille 
force, toute-puissante pour le bien, la cause ïtalienne n'aurait pas lieu de 
FRET d'elle-même. 

Les lecteurs des Wémoires de Saint-Simon n’ont bte oublié que la pe- 
tite principauté de Neuchâtel fut, au commencement du xvin° siècle, l’objet 
d’un procès entre le brillant prince de Conti et la vieille duchesse de Ne- 
mours, en qui s’éteignit la grande maison de Longueville. Cette contesta- 
tion entre de si grands personnages occupa la cour un moment; Louis XIV, 
avec une majestueuse impartialité, autorisa les deux hautes parties à plai- 
der, sans se prononcer lui-même en faveur de l’une ou de l’autre. Aujour- 
d'hui, après un siècle et demi, voilà Neuchâtel redevenu le sujet d’une plus 
importante dispute entre deux prétendans plus puissans, sinon plus grands, 
que nos princes du sang du xvu° siècle, entre un roi et une république, et 
la cause, réveillée par l’échauffourée des royalistes neuchatelois, sera sans 
doute portée bientôt devant une conférence européenne. 

Cette question de Neuchâtel est pendante depuis 1848. Avant céfte époque, 
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Neuchâtel était à la fois une principauté appartenant au roi de Prusse et un. 


canton helvétique. De là une situation bizarre dont l’ambiguilé est fort dif-. 
ficile à démêler. En mars 1848, une révolution républicaine éclata à Neu-. 


châtel, et la nouvelle loi fondamentale de la république helvétique ne tint 
plus compte du titre du roi de Prusse à la principauté. Lorsque le nouveau 
pouvoir fédéral notifia son avénement à la cour de Berlin, celle-ci, dans sa 
réponse, fit une réserve: c’est que la nouvelle constitution ne pouvait pré- 
judicier en rien aux droits du roi de Prusse comme prince de Neuchâtel. 
Le conseil fédéral repoussa catégoriquement cette prétention. La légation 
prussienne refusant de légaliser les actes du canton de Neuchâtel, le conseil 
fédéral demanda que Neuchâtel donnât son avis comme canton sur ce qu’il 
y avait à. faire pour trancher le différend. Neuchâtel hésita; le conseil, sui- 
vant l'expression de son président, dut se passer de son avis et aller de 
l'avant. Il adressa au gouvernement prussien, vers la fin de 1848, une note 
énergique, où il tenait peu de compte des prétentions du roi de Prusse, 
où il. invoquait la constitution fédérale, la position particulière de Neu- 


châtel, qui, sous le titre de principauté, était primitivement une répu- 


blique, enfin la révolution de mars 1848, entérinée dans la coustitution 
fédérale. Le cabinet de Berlin prit au mot l'argument révolutionnaire que 
le conseil fédéral avait maladroïitement mis en avant. Il répondit qu’aus- 
sitôt que le gouvernement nouveau de Neuchâtel serait renversé et que le 
précédent serait rétabli, la Prusse se préterait à ce que pouvaient exiger les 
besoins de ce canton et la situation nouvelle de la confédération suisse. Le 
conseil répliqua en 1850 par une nouvelle note très incisive contre le roi de 
Prusse, où l’on rappelait assez peu courtoisement au roi la part qu'il avait 
prise en 1848 dans les mouvemens révolutionnaires de l'Allemagne, et où 
l’on exprimait l’étonnement qu'après tout ce qu’il avait fait alors dans ses 
états et dans la confédération germanique, le roi de Prusse ne voulüt pas 
reconnaître ce qui s'était accompli à Neuchâtel. La question fut portée en- 
suite devant une commission du conseil national. Cette commission conclut 
dans son rapport qu’il eût été préférable que le conseil fédéral s’abstint de 
la correspondance qui avait eu lieu avec la Prusse, que la question de Neu- 
châtel méritait par son essence même, à un très haut degré, les sympathies 
de la Suisse entière, et que celle-ci était unanime à penser que la position 


faite au canton de Neuchâtel par la constitution fédérale devait être main- 


tenue à tout prix. 

Le roi de Prusse cependant, qui avait été réintégré dans la principauté de 
Neuchâtel par les traités de 1814, invoqua l'autorité de ces traités auprès 
des grandes puissances. La question traîna en longueur. Enfin en 1852 les 
puissances reconnurent et consacrèrent par un protocole les droits du roi de 
Prusse, avec cette réserve qu’il ne les ferait point valoir par des mesures 
coercitives, et que les puissances seraient consultées sur l'opportunité du 
moment où la cour de Berlin croirait devoir les revendiquer. On se souvient 
que les plénipotentiaires prussiens ont récemment essayé, mais sans succès, 
de faire prononcer le congrès de Paris sur cette question d'opportunité. Telles 
sont les données diplomatiques au milieu desquelles le coup de main mal- 
heureux de M. de Pourtalès et de ses amis est venu ressusciter la question de 
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Neuchâtel. Quelle sera la portée de cet incident? Le cabinet de Berlin se dé- 
clare étranger au mouvement tenté par les royalistes neuchatelois; mais il 
n’était pas à supposer qu'il püt laisser échapper cette occasion de saisir les 
puissances de la question d'opportunité réservée par le protocole de 1852. 
Telle est en effet la conduite qu’il se propose de tenir; mais que fera-t-il, si, 
comme il est désirable et probable, la conférence refuse une seconde fois 
d'admettre l’opportunité de la revendication des droits du roi de Prusse? 
Il faut prévoir que dans cette hypothèse la Prusse, repoussée par la confé- 


rence de Paris, s’adressera à là confédération germanique. Si la diète de 
Francfort acquiesçait aux demandes de Berlin, et donnait passage aux 


troupes prussiennes sur la partie du territoire germanique qui sépare la 
Prusse de Neuchâtel, cette complication prendrait une gravité bien peu 
proportionnée à l'importance de l’objet du débat. Nous ne doutons point 
que de pareïlles extrémités ne soient prévenues par les nombreux frotte- 
mens diplomatiques par lesquels le cabinet de Berlin devra passer avant 


_ d'atteindre le but qu’il semble s’être assigné dans le moment de la première 


émotion. L'opinion publique de l’Europe ne comprendrait ni ne tolérerait 
que la paix fût inquiétée pour un intérêt si mince et un droit si ambigu. 
La prudente modération que l’Angleterre vient de montrer dans l’arran- 
gement de ses différends avec les États-Unis pourrait au besoin être pro- 
posée pour modèle à la Prusse en cette circonstance. L’Angleterre, devant les 
jalousies et les susceptibilités américaines, n’a pas craint de faire l'abandon 
de droïts non moins bien établis peut-être que ceux de la maison de Hoehen- 
zollern sur Neuchâtel, qui correspondaient à des positions géographiques 
smgulièrement supérieures en importance à celle de la petite principauté 
républicaine. Voilà l’Union américaine libre encore une fois de complications 
extérieures, heureuse si elle pouvait trouver en elle-même, pour calmer ses 
dissensions intérieures, un peu de cette sagesse et de cet esprit de concilia- 
tion qu’elle vient de rencontrer si à propos chez son ancienne métropole. 
Le spectacle que présente le congrès américain depuis près d’une année est 
un exemple curieux et triste des singulières contradictions qui se démènent 
au sein des sociétés démocratiques malgré l’apparente régularité de leurs 
institutions. Cette grande et florissante république, inaugurée par une écla- 
tante déclaration et par une revendication glorieuse des droits de l’homme, 
est aujourd’hui divisée presque en deux parts égales par cette question de 
l'esclavage que les grandes monarchies de l’Europe ont déjà résolue à leur 
honneur, conformément aux généreux principes du christianisme et de la 
philosophie moderne. Il s’agit de savoir si le nouvel état du Kansas sera un 
état à esclaves ou un état free-soiler. L'importance de cette question, c'est 
qu'elle peut altérer la majorité que le parti de l'esclavage uni au parti dé- 
mocrate le plus avancé, possède dans le sénat. On sait en effet que les bases 
de la représentation des états dans la chambre des représentans et dans le 
sénat ne sont point les mêmes. Les états envoient à la chambre des repré- 
sentans un nombre de députés proportionné à leur population. Dans le sé- 
nat, au contraire, chaque état, quelle que soit sa population, est représenté 
par deux membres. Il en résulte que les deux chambres du eongrès ne re- 
présentent point avec la même précision les forces réelles des partis dans 
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le pays, notamment en ce:qui.concerne l'abolition ou le maintien de l'es. 
clavage. Les abolitionistes étant le parti le plus nombreux dans l'Union, la la e: 
majorité de la chambre des représentans est opposée. à l’esclavage, tandis 
qu’au sénat une majorité.de quelques voix appartient.aux partisans de l’es- 
clavage. La durée de cette majorité.et le.sort même.de l'institution de l’es- 
clavage dépendent donc du parti que prendront, dans les deux grandes di- 
visions qui.se partagent l’Union, les territoires qui sont prêts à se constituer 
en nouveaux états. De là les-luttes acharnées qui s'engagent au sein des 
territoires qui sont à la veille de devenir des états nouveaux. De là les fu- 
rieux combats qu'y livrent les partisans intéressés de l'esclavage, secondés 
par les-démocrates, pour y faire triompher leur cause; de là les scènes dont 
le Kansas est aujourd’hui le théâtre. La majorité abolitioniste de la chambre 
des représentans refuse en ce moment de voter le budget de la guerre sans 
y joindre un amendement que le sénat repousse obstinément parce qu’il a 
pour but d'empêcher le président Pierce d'employer au Kansas la force ar- 
mée dans l'intérêt des partisans de l’esclavage. L’opiniâtreté des deux cham- 
bres, et la suspension du budget de la guerre, qui en est la conséquence, 
sont assurément des faits étranges, qui choquent notre vieille correction. 
européenne et flattent nos /jeunes préjugés anti-parlementaires. Si le blâme 
de cette situation anormale doit retomber sur l’une des chambres améri- 
caines, du moins ce n’est point sur celle qui résiste avec tant de fermeté à 
la violence des partisans de l’esclavage et de leurs auxiliaires démocrates... 
Si, quittant les États-Unis, l’on porte ses regards vers le pôle opposé du 
monde politique, vers la Russie, on est attiré par des scènes qui offrent un 
contraste d’une autre sorte avec les mœurs politiques des nations libérales 
de l'Occident. Les splendeurs matérielles du couronnement -de Moscou ne 
sont certainement point le côté le plus saisissant de ce grandiose spectacle : 
c’est le sentiment moral qui l'anime qui intéresse la curiosité de l’observa- 
teur. On voit là le prestige monarchique dans sa primitive vigueur, et 
comme imprégné-encore de cette vertu religieuse quiagit sur les masses avec 
une puissance plus noble assurément et plus solide que la simple domina- 
tion de la force. Ce qui frappe encore, c’est un peuple récemment éprouvé 
par une guerre malheureuse, qui se redresse dans les magnificences d’une 
fête nationale, et que ses vainqueurs viennent eux-mêmes consoler de ses 
revers en décorant.de leur présence les pompeuses cérémonies qui ouvrent 
le règne du nouveau souverain. L'histoire apprend par plus d’un exemple 
combien promptement les nationalités vivaces_se relèvent des désastres 
d’une défaite. Les économistes aussi expliquent ingénieusement comment 
les peuples bien gouvernés réparent avec rapidité les ruines de la guerre. 
La Russie, — et les fêtes du couronnement en sont un heureux présage, — 
saura faire tourner au profit de son développement moral et de ses progrès 
matériels les enseignemens de la grande,lutte d’où nous sortons; elle y sera 
vivement aidée par ses ennemis d'hier, si son gouvernement est assez intel- 
ligent pour ouvrir entre-elle et l'Occident des relations intellectuelles et ma- 
térielles plus franches, plus libres et plus complètes que celles qui ont existé 
jusqu’à ce jour. 
La France, entre ces complications qui se préparent, ces légers incidens 
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e chaque jour amène, et ces scènes grimaçantes ou pittoresques qui se 
déroulent aux deux extrémités du monde, se repose. Elle fait comme Can- 
dide au terme de ses aventures (mais les aventures: des nations ont-elles un 
terme?) : elle cultive son jardin. Elle vient de clore la petite session très 
peu agitée et assez silencieuse de-ses conseils-généraux. Plusieurs conseils- 
généraux ont cependant élevé la voix à propos d’une grande question, celle 
de la liberté commerciale, que le gouvernement a soulevée il y a quelques 
mois en présentantsun projet de loi pour-effacer les prohibitions: de nos lois 
de douane: I! seraït difficile-de puiser dans les: vœux émis parles conseils- 
généraux des données bien précises sur cette question, que le gouvernement 
soumet d’ailleurs en ce moment à l'examen d’une commission d'enquête, 
et qui reviendra à la prochaine session du corps législatif. Nous ne ferons 
d'exception que pour le conseil-général de l'Hérault. L'opinion publiée de ce 
conseil, présidé par M. Michel Chevalier, est, par l'élévation de la pensée et 
l'autorité du langage, un résumé remarquable, et à notre avis irréfutable, 
des vraïes doctrines en matière de législation commerciale. Il faut d’ailleurs 
l’avouer, les vœux de là majorité des conseils-généraux paraissent être défa- 
vorables, sinon à là suppression des prohibitions, du moins à une réduction 
sérieuse des droits protecteurs. Il se dégage pourtant de quelques-unes de 
ces maniféslations protectionistes une pensée: juste, et dont le: gouverne- 
ment, avec la ferme volonté qu'il a témoignée de marcher dans une voie 
progressive de liberté commerciale, fera bien de tirer profit. Plusieurs con- 


_seils-généraux demandent qu’en supprimant les prohibitions eten abaissant 


Tes droïts protecteurs, le gouvernement abolisse d’abord les droits sur les 
matières premières. Cette réclamation est parfaitement légitime. L'état, 
lorsqu'il demande à l’industrie le sacrifice des droits différentiels qui la pro- 
tégent, doit le premier donner l’exemple:et renoncer aux avantages pure- 
ment fiscaux qu'il retire du tarif au détriment de la production. Cest ainsi 
qu'a procédé le gouvernement anglais, lorsqu'il y à trente ans il entreprit 


. de faire pénétrer les principes de la liberté du commerce dans la législation 


du royaume-uni. Il débuta par la suppression des droits sur les matières 
premières, le coton, la laine, etc. Or le coton et la laine paient encore chez 
nous des droits considérables. Ce serait de la part d’un gouvernement une 
inconséquente et une injustice que d'exiger de la production nationale 
qu'elle subit la concurrence de l’industrie étrangère, s’il l’obligeait à payer 
la matière première plus cher que l'étranger. En agissant prudemment et 
par des mesures d'ensemble, en observant dans les premiers essais de rema- 
niement de tarifs quelques-unes des précautions recommandées par les 
vœux des conseils-généraux, on réussira, nous en sommes sûrs, à vaincre 
les oppositions protectionistes et à implanter dans notre système com- 
mercial un principe fécond, qui,.une fois appliqué, se développera natu- 
rellement et rapidement sous l’impulsion des intérêts mieux éclairés et par 
l’activité même du travail. EUGÈNE FORCADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


Histoire de l'Église de Rome sous les pontificats de saint Viclor, de saint Zénhyrin e et de saint Gal 
par M. l’abbé Cruice, PARENT de l’école ecclésiastique des hautes études. 


Il n’est peut-être pas dans l’histoire du christianisme de spectacle plus 
intéressant que celui de l’église naissante, quand elle n’a pas encore l’em- 
pire, qu’elle croît et grandit par une force divine qui est en elle, confiante 
dans la liberté de la pensée, et marchant vers son but à travers les obstacles 
de la force humaine. Étrangère aux soucis du gouvernement des hommes, 
aux calculs de la politique, à tous les intérêts du monde, elle parait plus 
simple et plus énergique, plus jeune et plus forte. Douce et patiente, elle est 
faible en apparence, mais on sent qu’elle dispose d’une puissance merveil- 
euse; on sent qu’elle seule est vivante et pleine d’avenir au milieu de la 
vieillesse et de la décrépitude qui sont partout. Elle ne connaît d'autre arme 
que la parole, maïs elle s’en sert avec une rare indépendance, et conserve 
toujours dans l’expression quelque chose de libre et de fier, qui fait que sa 
doctrine, nette et positive, n’est pourtant qu’une belle et noble philosophie. 
Plus tard, elle domine sur le monde; eile est plus grande.et plus admirable 
peut-être, elle a l’éclat de la maturité : elle n’a PA la grâce primitive de la 
jeunesse. x 

L’Aistoire de l’Église de Rome de M. Cruice nous fait assister à ce spec- 
tacle dont nous parlons : nous y trouvons le progrès et la vie de la société 
chrétienne durant trente-deux ans de la période où le christianisme est fort 
loin encore de la domination et l’église de la puissance, de lan 192 à l’an 
224, cent ans avant le concile de Nicée. Tous les développemens principaux 
du dogme sont déjà connus; la discipline s'établit; Rome est consultée ou 
prise à témoin de toutes parts; elle exerce une suprématie morale qui res- 
semble à une cour suprême de justice; elle n’administre pas encore les églises, 
elle les protége, les défend ou les juge. M. Cruice apporte au secours de cette 
histoire une connaissance profonde des deux antiquités, païenne et chré- 
tienne, une critique exacte et savante, en même temps qu'une de ces con- 
victions fortes et généreuses sans lesquêfles il n’y a pas de véritable histoire. 
Des élémens nouveaux s’offraient à lui, un livre de controverse théologi- 
que, apporté du mont Athos par M. Mynoïde Mynas, a ouvert des perspec- 
tives inconnues sur cette époque de la primitive église : nous voulons parler 
du livre des Philosophumena. Chose singulière, les premiers qui se soient 
servis de cet ouvrage sont des auteurs protestans; ils en tiraient des témoi- 
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gnages graves contre un évêque de Rome, et le théologien du n° siècle deve- 
nait un renfort contre la papauté. Voici maintenant que leur système ne 
se soutient plus, que le témoignage de l’auteur des Philosophumena tourne 
plutôt à la gloire du pontife calomnié, et que le livre de M. Cruice est le 
résultat imprévu et peut-être définitif de toute la discussion. 

Il convient d’äbord de dire un mot de la controverse relative au livre des 


Philosophumena. Cet ouvrage contient une notice pleine d’amertume et 
d’invectives contre saint Calliste, évêque de Rome, évéque des évéques, comme 
on disait déjà. Le pape honoré comme un des plus grands saints du com- 
mencement du mr° siècle, l’un des pontifes qui ont tenu le plus ferme le gou- 


vernail de l’église, est un esclave qui a volé son maître, un malheureux qui 
à fait banqueroute, un agitateur qui jette le désordre parmi les Juifs assemblés 
dans leur synagogue, un intrigant qui s'empare de l'esprit et surprend l’affec- 
tion de Zéphyrin, son prédécesseur, un prêtre relâché qui pardonne à tous 
les pécheurs, un mauvais citoyen qui, au mépris des lois, marie des femmes 


_patriciennes à des hommes d’une condition inférieure. Quelle bouche a porté 


ces accusations ? Si l’on en croit le savant M. de Bunsen, ancien ambassadeur 
de Prusse en Angleterre, et les quatre volumes qu'il a publiés sous le titre 
de : Hippolytus and his age, ce n’est pas moins que saint Hippolyte, évêque 
de Porto, docteuret martyr. Voilà donc un pape, saint et martyr lui aussi, 
qui serait accusé dans les termes les plus violens par un saint d’une vertu 
incontestable et revêtu d’une grande autorité en théologie! Quelle arme re- 


doutable contre la papauté! Quelle protestation accablante contre l’église de 


Rome! Malheureusement il n’y a pas plus de raison d’attribuer l’ouvrage à 


saint Hippolyte qu’à tout autre docteur, surtout si l’on prend pour guide le 


bibliographe universel Photius, qui a eu toutes les œuvres de saint Hippolyte 
entre les mains. M. de Bunsen a fait un raisonnement qu’on fait souvent : 
Hippolyte est du n° siècle et a écrit un traité contre les hérésies : ce livre est 
un traité contre les hérésies, et il est du n° siècle; donc Hippolyte est l’auteur 
de ce livre. L'ouvrage d’'Hippolyte, d’après les indications qu’on possède, ne 
ressemblait pas tout à fait à celui-ci; d’autres concluraient que ce n’est pas 
le même : M. de Bunsen en conclut que les dissemblances qui le gênent sont 
des changemens ou des interpolations. Ajoutez qu’'Hippolyte aurait fait ici 
une profession de foi contraire à celles qu’il nous a laissées ailleurs, et qu’il 
est impossible de savoir si les circonstances qui se rapportent à l’auteur des 
Philosophumena peuvent lui convenir. La biographie de saint Hippolyte se 
réduit à si peu de chose, qu’on ignore même où était son diocèse. Ainsi ce 
qu'on sait, comme ce qu’on ne sait pas d’Hippolyte, empêche également de 
suivre l’opinion de M. de RBunsen. Cela n’empêche pas M. de Bunsen, le digne 
disciple de Niebuhr, d’avoir consacré à son système beaucoup d’érudition et 
de talent : il faut beaucoup de science pour se tromper ainsi. 

M. de Bunsen a habité l'Angleterre pendant plus de vingt ans; c’est pour : 
les Anglais qu’il a écrit son livre. Il les invite à se joindre de cœur et d'esprit 
au mouvement théologique rationaliste qui entraine les Allemands et les 
met à la tête de l’école protestante. Déjà quelques théologiens anglais don- 
nent le signal et se lancent hardiment dans la carrière aventureuse de 
l’exégèse allemande. Ces tentatives, moins anglaises que germaniques, sont 
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favorisées, dit-on, par lé prince Albert; mais elles ne sauraient: plaire à 
l'église anglicane. Le livre de M. dé Bunsen exhortait l'église à s'affranchir 
de la tutelle de ses évêques. Un chianoïne de Westminster, M: Cr. Words- 
worth, neveu’ di poète, a repoussé poliment ces conseils; cependant il est 
d'accord avec M: dé Bunsen pour’attribuerles Philosophumenaà saint Hip- 
polyte. Il ne veut pas que’ lés invectives contre l’évêque-dé Rome*servent 
à ébranler l’autorité des‘évêques, mais il veut bien qu’elles soient tournées 
_ comme dés: machines de guerre contre le: pape: Contre les” évêques angli- 
cans, le système de M: de Bunsen ne vaut rien; contre le pape; il est'excel- 
lent. M. Wordsworth n’a guère apporté d’argumens nouveaux; il s'ést con- 
tenté d’écarter ceux:qui étaient trop faibles. En Allemagne, les théologiens 
se sont partagés entre saint Hippolyte: et’ le-prêtre Caïus, auteur dé divers 
ouvrages, et qui est connu dans l'histoire ecclésiastique: Personne ne songe 
plus à mettre les‘ Philosophumena sur le-compte d’Origène, comme l’a fait 
M. Miller, quand il les publia pour la première fois en 1851. Sile prêtre Caïus 
en est l’auteur, les difficaltés sérièuses disparaissent, il'n°ÿ a plus de ques- 
tions de parti. Quoi qu'il en soit, il y a trop de gens intéressés à en faire 
honneur à Hippolyte; Hippolyte, hasrette logique et' là vraisemblance, 
demeure pour: beaucoup de personnes l'interprète et le champion du parti 
protestant. Au reste, il y'a des catholiques qui tiennent pour saint Hippo- 
Iyte. Le docteur Dollinger, professeur à l’université catholique de Münich, 
connu par ses travaux sur l’histoire ecclésiastique, à prétendu retrouver 
dans Hippolyte l’auteur des Philosophumena; mais il distingue dans Hip- 
polyte deux personnages, le partisan des:idées novatiennes, sectaire, schis- 
matique et premier anti-pape, et le saint docteur qui, à là fin*de sa car- 
rière, a déploré ses erreurs et'a tout'effacé par le martyre: Ce partimoyen 
est aussi difficile à soutenir que le‘parti extrême; et nous savons trop peu 
de chose d’Hippolyte pour décider s’il y'en a un ou déux: À quoi bon 
d’ailleurs ces expédiens pour écarter les‘périls d’un système qui n’est qu'une 
hypothèse? Quand on aura prouvé qu'on: a Hippolyte pour soi, il’ sera 
temps d'examiner si Hippolyte a pu se tromper. En attendant, ce qu'il y a 
de plus certain sur la question, c’est qu’on ne sait pas quel est l’auteur 
des Philosophumena, et il n’y à que ceux qui veulent se passionner qui pré- 
tendent le savoir. k 

Il restait un bon parti à prendre, c'était de profiter des nouveaux’ rensei- 
gnemens contenus dans le manuscrit du mont Athos, et d'ajouter à lPhis- 


toire de l’église au n°’ et au rr° siècle les faits restés inconnus. C’est ce que 


vient de faire M: Cruice dans son Histoire de l'Église dé Rome. Détails nou- 
veaux sur les opinions, les mœurs, la vie du temps, une notice curieuse, 
quoique animée d’un mauvais esprit, sur le pape Calliste, une quantité de 
faits sur les sectaires, les philosophes, sur l’église et sur l’état de la société, 
voilà en définitive les élémens acquis à l’histoire, et qu’il s'agissait de mettre 
en œuvre. On ajoutera désormais à certains passages connus dé Eucien l’ar- 
ticle du livre des Philosophumena sur les fourberies que les magiciens 'em- 
ployaient pour tromper le peuple. On y verra comment, sans se brûler, ils 
mettaient la main dans la poix bouillante ou marchaient sur des charbons 
ardens; on y connaîtra les formules singulières des enchantemens, les évo- 
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ns des :morts, ombres habilement représentées qui passent à travers 
_ quelques lumières disposées:avec art. Ces artifices, dont on abuse, sont les 
| -xéreies de Ja décadence; cependant l’avenir se prépare, et. des. change- 
mensradicaux-s’accomplissent sourdement dans la société. Le christianisme 
fit son-chemin-pardes-petits.et:les faibles, les femmes,.les esclaves, les pau- 
vres. Ils s’insinue dans les grandes familles, grâce aux filles des patriciens. 

Les petites nièces.des fondateurs de Ja puissance: romaine. reçoivent le joug 
du.Christ. Devenues chrétiennes, une barrière presque. insurmontable s’élève 
entre elles.et lemariage auquel elles étaient destinées. Il faut-voir dans Ter- 
tullien, 44 wæorem ‘combien il était malaisé à une femme chrétienne de 
vivre.en.paix avec un-mari.paien. Voulait-elle:se.rendre à l’église, son mari 
lui-donnait rendez-vous au bain,plus tôt.qu’à l'ordinaire. Les jours de jeûne, 
il commandaitun festin. S'il s'agissait de visiter les chrétiens malades, les 
esclaves occupés ne :pouvaient l'accompagner ; d’ailleurs quelle source de 
_ dégoüts et.de-soupçons pour :le mari! Que sera-ce:si elle veut sortir la nuit 
_ pour assister aux assemblées des chrétiens, si elle veut découcher, comme 
cela:est nécessaire à :la.solennité pascale, si.elle assiste au banquet mysté- 
rieux.isi décrié parmiles;païens !:Le moyen qu'elle se glisse en silence dans 
lescachots pour honorer: les confesseurs de la foi, pour baiser'les chaînes des 
martyrs,.pour laver:les pieds dessaints, qu’elle partage le pain:et le vin dans 
lestagapes, qu'elle :passe les journées dans la prière, qu’elle.exerce l’hospita- 
litétenvers-ses frères ! Qui ouvrira le grenier ou le cellier? Si elles demeu- 
rent vierges ou veuves, quelle perturbation dans les mœurs romaines! Si 
elles épousent des chrétiens, Ja plupart d’une humble naissance, souvent de 
simples affranchis, quelles mutations plus grandes encore! C'est pourtant 
ce-qui arrive le plus souvent. : malgré les lois Julia et Papia, les femmes des 
familles:sénatoriales épousent des hommes obscurs-et méprisés. 

. Aïla-suppression des.classes dans le mariage il faut joindre l'égalité abso- 
lue entre les hommes. Cette égalité, fruit divin de l'Évangile, ne me paraît pas 


1e avoir été,bien comprise, surtout de nos jours.:Ce n’est:pas l’égalité du Con- 
LE tratisocial, quisest beaucoup plus moderne, et à laquelle je suis :sûr que les 
k chrétiensm’ont:passongé. Trajan demandait à Ignace d’Antioche quel était 
# son nom ::«Jesme nomme Théophore, » répondit-il, Le centurion chargé 
404 d'interrogerdes. quarante soldats chrétiens.dont saint Basile a fait le panégy- 
# rique eur demanda successivement leur nom; chacun des quarante répon- 
à dit':.«Je-:memnomme Chrétien.» Théophore, christophore, chrétien (chris- 
re tianos), ce était pas:une épithète, c'était un nom commun ‘que portaient 
æ les chrétiens dans les deux premiers sièc'es : celui de chrétien prévalut. Tel 


était lemom par lequel ils se désignaient quand.ils -paraissaient en justice. 
4 «Que veut dire. ce nom.de Théophore? reprit Trajan.—Il désigne celui qui 
porte le.Ghrist dans son cœur, répondit Ignace d'Antioche. — Prétends-tu 

” porter.en toi celui qui a été crucïfié ? — Oui, je le porte, car;il est écrit : 
à «Je vivrai-en eux et je marcherai avec eux. » Bien plus, des chrétiens 
croyaientqu'ilsavaient cessé.d’être ce qu’ils étaient jusque-là, et saint Paul 
avait dit qu'ils étaient les membres de Jésus-Christ, que tout ce qui était 
terrestre en eux devait être absorbé et remplacé par la vie divine, qu’ils ne 
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devaient plus vivre, mais que Jésus-Christ devait vivre en eux (1). Quelle’ 


distinction pouvait subsister encore entre des hommes qui portaient tous 


également leur Dieu en eux-mêmes? Que signifiaient désormais, au point de 
vue religieux, les noms de patriciens et de plébéiens, de nobles et, d'esclaves, 


de Romains et de Barbares, de Juifs et de Grecs? Mais remarquez la consé- 


quence rigoureuse de cette égalité : la personnalité du Christ n ’absorbait 
que leur vie morale et religieuse. Pour le reste, ils se nommaient, toujours 


Ignace, Victor, Zéphyrin, Calliste; ils ne se donnaient le nom de chrétiens 


que devant les autels, quand on les sommait de brûler de l’encens pour 
l'empereur. Comme Ignace et Victor, ils obéissaient et appartenaient à 
l’empereur. Comme chrétiens, ils ne ue appartenaient plus, et c’est pour- 
quoi ils répondaient « chrétiens,» quand on leur demandait leur nom. C'est 
dans ce dernier sens qu’ils échappaient aux lois romaines, et qu’ils avaient 
un code particulier où l'égalité était inscrite. Ce dernier mot dit tout : ils 
étaient égaux non comme hommes, mais comme christophores, , 'est-à-dire 
comme chrétiens. \ 


A côté des changemens qui se font dans la vie romaïne, on suit avec inté- 
rêt les progrès de la société chrétienne. Tant que celle-ci est à l’état de mi- : 


norité, des traits particuliers la distinguent de ce qu’elle sera plus tard. Au- 
cun signe extérieur ne désigne le prêtre; quelques-uns seulement, sortis des 
écoles du Portique ou de l’Académie, conservent le manteau de'philosophe. 
Plus exposés que les autres à la haine des païens, ils vivent en général dans 
l'attente du martyre, et mènent une vie ascétique pour quitter la terre plus 
aisément. C’est le trésor de l’église qui pourvoit à leur subsistance; des dis- 
tributions mensuelles d'argent leur permettent d’acheter les légumes et les 
viandes sèches dont ils se nourrissent habituellement. Quelquefois on ne 
leur distribue que des vivres. Ils vivaient comme une famille autour de 
l’évêque qui en était le chef. On donnait à celui-ci le nom de père, qui est 
resté au pape. 

Les catacombes de Rome sont étroitement liées à l’histoire des chrétiens 
de ce temps. Elles servaient à la fois de retraites et de cimetières. Comme 
retraites, elles étaient imitées de ces arénaires ou carrières de sable d’où 
l’on tirait la pouzzolane. Par un respect pour leur campagne que nous ne 
partageons pas, les Romains ne faisaient pas de ces grands trous qu’on trouve 
à chaque pas dans les environs de nos villes. Ils faisaient des puits par les- 
quels ils pénétraient en tous sens dans les entrailles de la terre, et multi- 
pliaient ainsi la peine, la main-d'œuvre et même les périls, plutôt que de 
gâter leurs domaines. C’est là que se cachaïent les criminels, les! assassins, 
les esclaves fugitifs. Cicéron parle d’un certain Asinius qui fut traitreuse- 
ment attiré dans les jardins des faubourgs de Rome, et, entraîné dans les 
arénaires hors de la porte Esquiline, y reçut la mort. Lorsque Néron s’en- 
fuit de Rome, où tout l'abandonnaït, Phaon, son affranchi, engagea son 
maître à chercher un asile dans une de ces vastes sablonnières; «mais il 
refusa, dit Suétone, de s’ensevelir tout vivant. » Ainsi nous voyons le chris- 


(1) Saint Paul, IT ad Cor., c. 5, 4. — Ad Gal., c. 9, 20. 
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tianisme vivre dans le monde des esclaves, les suivre pour ainsi dire à la 
trace, d’abord sur la croix, dont ils ont le privilége, et qui fournit un si 
, qe nombre de tristes plaisanteries aux auteurs de comédies, puis dans 

es arénaires et les mines, qui sont le théâtre de leurs supplices et de leurs 
fatigues. Par un admirable contraste, les ouvriers de ces nouveaux arénaires 
deviennent des personnages respectés et comme des dignitaires; le misé- 
rable emploi de creuser ces souterrains est désormais un sacerdoce. Le titre 
de fossor, mineur ou fossoyeur, figure sur leur tombe comme un titre d’hon- 
neur. Dans une des cryptes de la catacombe de Calliste, on voit même l’image 


-d’un de ces ouvriers pontifes. L'inscription de sa tombe porte ces mots: Dio- 


genes fossor in pace depositus. De chaque côté de l’épitaphe est une colombe, 
emblème de la résurrection. Diogène est représenté debout; on croirait 


qu'une toison est suspendue à son épaule gauche : c’est peut-être un cous- 


sinet pour le transport des fardeaux. Quelques archéologues ont prétendu 


‘reconnaitre l'amphibalum, espèce de capuchon dont les ouvriers se cou- 
-vraient la tête. L'épaule droite porte un pic de carrier; il tient de la main 


gauche une lampe. Son vêtement est une tunique courte à manches étroites, 
sur laquelle trois croix sont gravées, deux à la partie inférieure et une autre 


-sur le bras droit. Ces signes rappellent que l’état du fossoyeur était un des 
degrés de la hiérarchie ecclésiastique. 


Comme cimetières, les catacombes furent une innovation. Ne doutant 


‘pas de la résurrection de la chair, les chrétiens avaient pour les corps un 
respect qui ne pouvait leur permettre de les brûler. La sépulture du Christ 
leur marquait d’ailleurs trop nettement leur devoir. Les ensevelir à la sur- 


face du sol était trop contraire aux mœurs, et il fallait une révolution reli- 
gieuse complète pour assurer aux chrétiens le droit d’inhumation. Ils ima- 


-ginèrent de creuser des lits dans ces souterrains qui étaient leur royaume, 
-et de les fermer avec une pierre comme avait fait Joseph d’Arimathie. Sur 
-ces lits, leurs morts dormaient en attendant le jugement suprême, et ces 


galeries funèbres s’appelèrent cœmeterium, mot grec qui signifie « dortoir, 


‘lieu de repos. » Les cimetières des nations modernes sont tout simplement 


des imitations des catacombes. Dans ces vastes nécropoles, les vivans étaient 


en relation continue avec les morts : on y célébrait les mystères, et tous les 
“jours on y rappelait les chrétiens qui étaient morts à la même date de l’an- 


née : de là vieñt que les épitaphes portent le jour de la mort et ne font aucune 


“mention de l’année. Quand les chrétiens ne furent plus contraints de se 
cacher, les catacombes, si ce n’est dans des cas exceptionnels, cessèrent 


aussi bien d’être un cimetière qu’une retraite; elles ne furent plus que la 
sépulture vénérée des martyrs. C’est ce qui avait lieu dès le temps de l’en- 
fance de saint Jérôme. — Dans mon enfance, dit-il, pendant que je demeu- 
rais à Rome, où je recevais une instruction littéraire, j'avais coutume de 
visiter chaque dimanche, avec des condisciples de mon âge, les sépultures 
des apôtres et des martyrs. Nous entrions souvent dans les cryptes creusées 
dans les profondeurs de la terre, et dont les murs sont garnis de sépultures 
à droite et à gauche. L’obscurité est si grande qu’elle semble impénétrable, 
et qu'on pourrait s'appliquer à soi-même le mot du prophète’: J!{s descen- 
dent tout vivans dans les abimes. De temps en temps, un peu de jour qui 
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tombe d’en haut y tempère l'horreur destténèbres. Vous ne pouvezpasidire 
que vous voyez des fenêtres: ce:sont plutôt des. trous à lumière. On avance 
pas à pas dans là. nuit profonde qui vous: entoure; Vous: vous eue 4 
vers de Virgile: 


r 4 


4: 


RER ubique animos; nn È 


La plus, vaste et: la plus merveilleuse de: ces catacombes:est' cellesde: Cal- 
liste, et nous apprenons par'un passage: des Philosophumenarqu'ilenvfut 
chargé par le pape Zéphyrin: Calliste est l’un. des: papes quiont gouverné 
l'église durant l’époque: dont: Mi Cruice a raconté: Fhistoire: C’est une heu- 
reuse idée d'avoir-rattaché aunom de Calliste et ausouvenir de sesctravaux 
dans les souterrains les détails les plus intéressans que fournit BE GS 
sur les catacombes: 

Les disputes, les: hérésies, les: combats: d'opinions, forment une: AN 
partie de la vie morale: des chrétiens dée:ce temps. Leurgrand/nombre favo- 
rise déjà les divisions::: devant cette:multitude conduire; lessuns:pratiquent 
une douceur: prudente; les autres affichent: une ambitieusevaustérité. Une 
querelle bien ancienne: et’ bien moderne; presque’aussi viéille:que: Je-chris- 
tianisme, la querelle de la voie large etide: la voie-étroite, s'élève autmilieu 
même du’combat contre l'ennemi commun; et; pour ainsi dire; entre«deux 
persécutions. De:même le jansénisme; dont:l'esprit rappelle: d'üne manière 
frappante:les idées de Montanus: et de Tertullien, se produisait dans l’église 
au moment mêmeoù l'on combattait: le-protestantisme: et cet ennemi bien 
plus redoutable, ou plutôt le véritable ennemi, le:scepticisme, que :tous lès 
grands esprits du:xvn° siècle, Pascal, Bossuet, Fénelom,. ont si clairement 
aperçu. Arnauld' défendait: Port-Royal :tout.en:se mesurant:contre lesréfor- 
més, de même que: Tertullien: écrivait son Apologétiquertandis qu'il invec- 
tivait contre ceux qui n'étaient pas comme lui partisans-outrés: du jeûne.et 
des rigueurs. Plus:il était brave et hardi contre ceux du dehors, plus:il était 
injuste au dedans:contre ses frères moins: violens que lui. C’est:un rôle: qui 
a souvent des imitateurs; maïs il ya peu de grands Tertullienset:il:y enra 
beaucoup de petits. Moins savans et moins:éloquens, les petits Tertulliens 
sont plus habiles : ce sont:des défenseurs incommodes, maisils se chargent 
de ce que Balzac appelle:la vilaine besogne: 

Il faut rattacher au: même ‘mouvement d'idées la dispute qui s'éleva: au 
sujet des lettres païennes: On:pensait'alors:que la:plupartdeshérésiesétaient 
nées de la philosophie-et: de la:littérature des:anciens.. Onra tout:dit, depuis 
quelques années; sur:cette question fort: vieille, comme: on le:voit;-mais une 
observation. se: présente naturellement, quand on rapproche Tertullien: de 
ceux qui ont déféndu naguère des opinions analogues. Tertullien voulait 
qu'oncherchât dans les auteurs profanes des secours pour défendre: la:bonne 
cause ; ib permettait aux chrétiens l'étude des lettres païennes, maïs il:leur 
en interdisait l’enseignement. Ne pourrait-on pas soupconner:que-les:enne- 
mis de ces mêmes lettres aujourd’hui ne voulaient pas: les: enseigner, pour 
n'avoir pas à les:étudier? 

Des sectes moins respectablesique celle de Montanus: complètentle tableau 
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du n°.siècle. Telle est celle.d’un: certain Marcus, connu par:un, passage .de 
saint Irénée, et sur lequel les Philosophumena contiennent des, détails. eu- 
rieux. Quand cet hérétique charlatan prononçait.sur.le calice les paroles de 
la consécration, le liquide prenait une teinte rougeâtre; comme par L'effet de 
ces paroles. Il avait le.soin de verser subtilement dans la coupe une poudre 
légère d’où venait:cette couleur de:sang:.Par.un.semblable artifice, il mon- 
traitaux yeux comment.l’humanité tout entière: du Sauveur: pouvait.se ren- 
fermer sous les, plus «petites. espèces.:Il-versait le. liquide: du calice dans une 
coupe. plus. grande où il avait déposé .une.substance propre. à.le dilater. A 
mesure que. Marcus «prononçait..ces paroles: «.que.l’Étre .infini-remplisse 
votre. être intérieur; que, .semant.en vous .comme-:dans .un. sol. fécondle 
grain de sénevé, il multiplie votre intelligence, » on. voyait le liquide croître 
prodigieusement, mousser.et déborder de la coupe: Ce.trait.a-sa valeur pour 
l'appréciation. morale dutemps, +mais.il prouve. encore parfaitement la 
croyance générale à la transsubstantiation. 

Maiïs-rien ne. fait.mieux connaître.F époque, l’état précaire encore des chré- 
tiens, leurs divisions, les difficultés extérieures.et. intérieures au. milieu des- 
quelles Péglise. devait.trouver sa voie,.que.la notice donnée sur Calliste par 
Pauteur.des.Philosophumenx. Un autre intérêt.s’attache. à. cette: biographie 
injurieuse.:c’est. elle qui:a fait.de. l'authenticité de ce livre une:question: de 


parti; c’est elle-qui fait.le: triomphe. De unsiou-le-scandale.des autres. Nous 

en donnons un-extrait. 

. -«Calliste-était-esclave d’un chrétien nommé Carpqphore;:qui. faisait partie 
de la maison de l’empereur... .Comme:iil professait la même foique son maître, 
celui-ci lui confia une somme considérable pour la faire valoir par.des:opé- 


rations. de banque. -Calliste. établit son:comptoir dans un lieu qu'on appelait 
la Piscinapublica ret,.en-qualité. de chargé.d’affaires de Carpophore, ilreçut 
d'un.certain nombre de veuves-et:de.fidèles.des dépôts importans. Il perdit 
tout.et tomba. dans le plus.grand embarras.:Il:se: trouva des.gens qui aver- 
tirent son maître du.désordre.de.ses affaires, -et Carpophore annonça l’inten- 
tion de demander des comptes. A cette.nouvelle, Calliste, effrayé:du danger 
qui:le menaçait, prit.la. fuite vers.la.mer. Il trouva à:Ostie.un vaisseau prêt 
à,partir et. s'y embarqua; mais.cela ne put:se faire si-secrètement que Car- 
pophore n’apprit.tout ce. qui-sétait passé. Ge dernier, d’après les indications 
qu'il avait reçues, se dirigea vers le: port,;prit des dispositions pour monter 
aussi.sur le navire qui:stationnaitencore au milieu de la rade. La lenteur 
du.pilote fit que-Calliste, qui était-dans le.bâtiment, aperçut de:loin son 
maître. Voyant.qu’il-allait être.pris, et faisant peu de cas de la vie.dans 
cette fâcheuse.extrémité, il sejeta à la:mer; mais les matelots, sautarit dans 
les barques, .le.sauvèrent malgré lui,.et, au milieu des:clameurs que pous- 
saient. ceux qui étaient.sur.lerivage,lde livrèrentà son:maître, qui le ramena 
et lui.fit.tourner la.meule. Au bout de quelque temps, comme il «arrive 
d'ordinaire, des chrétiens vinrent:trouver Carpophore, pour:le;prier:de;par- 
donner à son esclave... Carpophore, se laissant. persuader, ordonna:ide de 
délivrer; mais celui-ci, qui n’avait rien à irendre et.qui.se trouvait dans 
l'impossibilité de s'enfuir de nouveau parce qu'il était:surveillé, imagina un 
moyen.de s’exposer à.la mort..Un.samedi, feignant:d’aller trouver. des déhi- 
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teurs, il se rendit à la synagogue où les Juifs étaient assemblés, et chercha 
à exciter du trouble dans leur réunion. Les Juifs, s'étant soulevés contre lui, 
l'insultèrent et le chargèrent de coups, puis ils le traînèrent devant Fuscien, 
préfet de la ville, et déposèrent contre lui en ces termes : « Les Romains nous 
ont permis d'exercer publiquement le culte de nos pères, et voici un homme 
qui veut nous en empêcher, et qui trouble nos cérémonies en disant qu’il 
est chrétien. » Tandis que Fuscien était à son tribunal et s’indignait de la 
conduite que les Juifs reprochaient à Calliste, on annonça à Carpophore ce qui 
_se passait. Celui-ci se hâta d’aller trouver le préfet et lui dit :« Je vous prie, 

seigneur Fuscien, ne croyez pas cet homme; il n’est pas chrétien, mais il 
cherche une occasion de mourir parce qu’il m'a dissipé de fortes sommes 
d'argent, comme je le prouverai, » Les Juifs, croyant voir en cela un subter-. 
fuge employé par Carpophore pour délivrer son serviteur, n’en réclamèrent 
que plus instamment la sentence du préfet. Il céda à leurs sollicitations, fit 
fouetter Calliste et l’envoya aux mines de Sardaigne. 

« Quelque temps après, comme d’autres martyrs étaient exilés dans cette 
île, la concubine de Commode, Marcia, qui avait des sentimens religieux, 
voulut faire une bonne action; elle fit venir le bienheureux Victor, évêque 
de l’église à cette époque, et lui demanda quels étaient les martyrs de Sar- 
“daigne. Victor lui donna les noms de tous, excepté celui de Calliste, dont il 
connaissait la conduite coupable. Marcia, qui jouissait d’une grande faveur 
auprès de Commode, en obtint des lettres de délivrance qu’elle confia à um 
vieil eunuque nommé Hyacinthe, Celui-ci passa en Sardaigne, et, ayant re- 
mis l’ordre au gouverneur de ce pays, délivra les martyrs, à l'exception de 
Calliste. » 

Après ces accusations dirigées contre l’homme viennent celles qui aftei- 
gnent le chrétien : Calliste est rappelé à Rome, grâce à l'intervention de la 
concubinede Commode, Marcia. Le pontife Zéphyrin lui confie l'adminis- 
tration des affaires de l’église. L'auteur des Philosophumena ne voit en lui 
qu'un sectaire qui combat les vraies doctrines pour y substituer les siennes : 
ses hérésies s'étendent déjà dans le monde entier; mais ses disciples ne sont 
que des callistiens, ce ne sont plus des chrétiens. Il accuse, il condamne tous 
ceux qui ne pensent pas, en matière de foi, comme lui. Ces disputes de théo- 
logiens, qui intéressent peut-être moins les lecteurs d'aujourd'hui, sont les 
vrais griefs de l’auteur, et il n’a souillé la vie privée de Calliste que pour 
l’attaquer plus avantageusement sur le dogme. C’est là précisément ce qui 
infirme son témoignage. Il nous apprend, sans y penser, qu'il est l'ennemi 
de Calliste, qu’il a été condamné par lui pour ses doctrines, qu’il a toute 
sorte de motifs pour le haïr, et nous en avons aussi pour ne pas ajouter 
foi à ses accusations. Il s’élève contre un pape élu au suffrage par l’église 
entière, un pape qui est mort martyr. Pour le calomnier, il s'attaque encore 
à Zéphyrin, pape également, sanctifié aussi par l’église, et cela parce que 
Zéphyrin donnait sa confiance à Calliste. Mais si les Philosophumena étaient 
de saint Hippolyte? Nous avons vu que, suivant M. Dollinger, il y a deux 
Hippolyte, qui n’en font peut-être qu’un, hérétique d’abord, puis orthodoxe, 
martyr et sanctifié. A l'opposition de Tertullien, il aurait commencé par 
l'erreur pour finir ensuite par la vérité; ce serait en quelque sorte Tertullien 
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retourné. Pourquoi chercher ces explications subtiles? Nous ne savons rien 
de la vie de saint Hippolyte, et de l’auteur du livre des Philosophumena 
nous ne savons qu’une chose, c’est qu'il est l'ennemi de celui qu’il accuse. 
Nous ne prétendons pas réfuter le système de M. Bunsen, c’est une œuvre 
accomplie déjà par bien des savans, et en particulier par M. Cruice, soit 
dans son Histoire de l’Église romaine, soit dans un livre publié déjà depuis 
trois ans sur les Philosophumena (1). En citant la notice sur Calliste, nous 


avons voulu mettre sous les yeux du lecteur un document curieux sur l’his-- 


toire de l’église. La critique dégage aisément la calomnie et le mensonge 
qui y sont mélés; mais des couleurs nouvelles viennent s’ajouter à un ta- 
bleau un peu effacé par le temps. Une figure presque inconnue jusque-là 
nous est rendue, celle d’un esclave, qui, après toute sorte de misères, con- 
damné pour dettes à tourner la meule, jeté en exil, rappelé ensuite malgré 


. des inimitiés qui se trahissent elles-mêmes, s'élève jusqu’à l'amitié et à la 


confiance du souverain pontife, dirige les travaux dans ces souterrains im- 
menses qui sont le refuge de l’église, parvient lui-même, quoique esclave 
ou tout au moins affranchi, au plus haut siége de la chrétienté, gouverne 
l’église avec vigueur, désobéit saintement à des lois honteuses pour l’hu- 
manité, pratique avec hardiesse l'égalité évangélique en mariant les femmes 
illustres à des hommes obscurs, et mérite par son courage comme par sa 
prudence et sa modération les accusations d’un fanatique et d’un sectaire. 
Nous ne croyons pouvoir mieux terminer qu’en félicitant M. Cruice d’avoir 
vu le premier ce que l’histoire pouvait gagner là où la LéRUquE et l’érudition 
ne D que des résultats négatifs. rie L. ÉTIENNE. 


| ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS, par M. Frédéric de Mercey (2). — Il y a bien 
des facons de faire l’histoire de l'art. Un Allemand ne consentirait j jamais à 
parler architecture, peinture ou statuaire sans pousser une exploration pSY- 
chologique jusqu'aux sources du beau, du beau essentiel, sans se demander 


_ si la notion du beau est objective ou subjective, ou si elle est une réaction 


du subjectif sur l'objectif. N’espérez pas que cette investigation sera courte: 
voici venir la distinction entre la perfection logique et la perfection esthé- 
tique, et une autre distinction entre le beau libre et le beau adhérent. Vous 
suivez comme vous pouvez ces obscures subtilités; mais souvent, las d’abs- 
tractions, vous les abandonnez, vous vous souvenez que, comme le beau, 


veus êtes libre, et vous n’adhérez pas. C’est qu'une pareille analyse peut 


tout au plus vous montrer les ressorts d’une certaine opération de l’âme, 
mais elle ne vous donne ni la connaissance ni le sentiment du beau. La dé- 
composition savante d’une conception ou d’une impression n’a jamais formé 
ni les artistes ni les connaisseurs; ils ont cette bonne fortune, que le beau, 
pour être exprimé ou senti, n’a pas besoin d'être défini. Chacun a un sens 
intime pour juger les œuvres d'art, comme des yeux pour les regarder; mais 
si ce sens perçoit mal, les lunettes de la psychologie n’y feront rien. 

I1 suffit de remarquer que la notion du beau est à la fois une idée et un 


(1) Études sur les Philosophumena. Paris, Périsse frères, 1853. 
(2) 2 vol. in-8°, chez Arthus Bertrand. 
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sentiment, et qu’elle vient:àla fois de l'intelligence qui. cherche ses règles 
dans.la raison et de la.sensibilité qui, née de l'instiuct,.ne se dirige pas par 
des règles. L'âme y est satisfaite tout entière. Ceux qui, en fait d’art, rai- 
sonnent et ne sentent pas tombent dans le système. Cherchant dans leur 
esprit.le .sens.et la portée:de l’art, ils inventent.une théorie, réunissent les 
deux prémisses d’un syllogisme et tirent une conclusion, conclusion rigou- 
reuse, qui ignore Jes accommodemens et marche d’un pas lourdement 
superbe à.travers les beaux-arts pour. leur tracer leur chemin. Quelquefois 
ce chemin est une impasse. Ceux-ci voient dans une seule école le beau 
souverain; ils la guindent sur Jde piédestal de leur haute admiration et cour- 
bent autour d’elle toutes les autres écoles, même celles qui élèvent le plus 
glorieusement la tête au-dessus des siècles écoulés. Ils disent à l’art : Tu n'iras 
pas plus Join. Quoi qu’il arrive, c’est l’art qui s’est trompé, ce n’est point 
eux. Pour eux, ils se eantonnént dans l’école qui.a leur préférence, épous- 
setant.avec amour.les statues,.les tableaux, les .monumens qu’elle renferme. 
D’autres, par une révélation supérieure, percent les arcanes des choses, et, 
véritables oracles, dévoilent les routes métaphysiques dans lesquelles l’art 
doit se développer. Ils lui disent : Tu iras là. Vox clamantis in deserto. 
Parlerai-je de ceux qui font.le contraire et qui, écrivant sur les beaux-arts, 
se contentent de sentir sdns raisonner ? Ils fleurissent particulièrement en 
France. Les.beaux-arts sont pour eux un pays curieux qu’ils parcourent en 
visiteurs, en touristes, sans même se.munir, comme les Anglais, de guides, 
. de plans et de cartes. Ils:ne sont pas assurément aveuglés par des systèmes 
préconçus ni enfoncés dans les obstinations d’une théorie. Ils admirent par- 
fois ce qui n’est pas très admirable, ou méconnaissent des beautés qui ne se 
révèlent qu'aux connaisseurs. Quelquefois aussi ils font des remarques ingé- 
nieuses qui échapperaient aux connaisseurs'par l’éffet de habitude; ce qu'on 
voit teus les jours ne frappe pas. S'ils ont un peu de goût, un peu d'esprit, 

on leur accorde quelques heures de loisir; on les lit, mais on se gd les 
croire sur parole. 

Il faut donc leur préférer ceux qui, sans S’occuper d'objectivité "ét de Sub- 
jectivité, et sans vouloir asservir à une forme uriique la liberté du génie 
humain, étudient avec une ôbservation persévérante les beaux-arts et en 
connaissent à la fois les procédés ét l’histoire. M. de Mercey, par exemple, 
connaît bien la partie technique des beaux-arts: il a ‘tout étudié, presque 
tout vu, tout comparé. C’éèst un amateur sérieux qui S’est faït de l'art une 
préoccupation constante et ‘aimée. Il ne va pas sur les traces des Baum- 
garten, des Mendelssohn et des Kant, et il nous conduit tout d'abord de- 
vant.les monumens. Il n’aligne pas ses jugemens, comme des troupes, 
pour la défense d’une théorie. Il ne hérisse pas son chemin de thèses 
dogmatiques; il .critique avec mesure, loue avec sagesse, discerne partout 
le bon et le mauvais. Ses Études, écrites à divers intervalles, réunies par 
un lien assez lâche, se promènent à leur aise dans le Champ'de l’histoire, 
qu'elles parcourent tout entier, mais d’un pas inégal, passant un peu vite 
sur le moyen âge, S’arrêtant plus longuement sur la renaissance, s’écar- 
tant à l’occasion en de fortuites .digressions avec cette allure libré que 
donne l'équité. Tantôt elles prennent une nation. à partie et conduisent 
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depuis leur GHEE jusqu'à nos jours la génération de ses artistes; tantôt, 

visitant un musée, elles se laissent aller au hasard par la divéneité des 
tableaux rassemblés Là travers les- pays et les temps les: plus divers. Si 
“M. de Mercey prend à partie un métaphysicien aventureux, un théoricien 
trop absolu, c’est pour revendiquer l'indépendance de l’art. À ceux qui 
disent : La perfection est à ou sera là, il répond que la perfection n’est pas 
“encore atteinte, et qu’elle ne le sera jamais. Sans doute la perfection ne:sera 
jamais atteinte, car la perfection, au sens philosophique, c’est Fexcellent, 

Téternel, l'infini; mais ce mot dans les arts prend! souvent un sens plus cir- 
conscrit. Cette perfection relative, Phidias et Raphaël s’en rapprochent; elle 
est aisée à définir : être exempt de tous les défauts et doué de toutes les 
qualités, prendre seulement de l'homme-ce qu’il à de plus noble: et de plus 
immortel, enfin écarter toutes les particularités spéciales et variables, pour 
ésenter dans une sublime abstraction l’homme de tous les temps et de 


- Parents Remarquons-le toutefois: à côté de cet idéal îl reste un idéal, : 
| quiw’est pas la perfection. Réunir toutes les qualités, c'est nécessairement 


les borner les unes par les autres. Cependant, si une qualité éclate seule, 
en effaçant les autres, son isolement lui crée une puissance merveilleuse. 
Michel-Ange n’est point parfait, car il pousse l’énergie jusqu’à outrer la 
forme : pourtant Michel-Ange n’est inférieur à personne. De même, ne 
reproduire de l’homme: que: la noblesse et' la pureté, c’est renoncer à l’ex- 
pression de l'homme tout entier: Enfin l’homme est à la fois un et divers. 


La nature humaine peut être conçue: d’une seule pièce dans son éternelle 
unité; elle peut aussi! reparaître dans ses variétés accidentelles, se recon- 
“struire par ses diversités. Ce: qu’on nomme l'individu a droit de cité dans 


Yart. Le modèle et l'artiste peuvent être doués de l'originalité, ce mérite 
que les anciens évitaïent avec soin. A côté de la vérité philosophique et 


générale se place la vérité particulière et historique. Toutes deux se valent, 


toutes deux révèlent l’homme à lui-même; elles sont, pour ainsi dire, les 
deux moitiés du vrai humain. C’est ce qu'indique M. de Mercey quand il fait 
remarquer que «la beauté de la forme-est peut-être immuable, mais que la 


_ beauté d'expression est mobile. » Puisque dans l’art rien ne saurait être ni 
- fini ni infini, laïssons-lui l’indéfini, 


Comme on voit, M. de Mercey est un juge éclairé et inrpartial qui joint 
Pindépendante des jugemens à la connaissance des choses jugées. Peut-être 
même n'a-t-il pas de préférences assez marquées; il laisse trop au lecteur le 
soin de comparer par lui-même les écoles et leur valeur relative. Ce que 
M. de Mercey aime le moins, c’est l’imitation. Il cite le mot de Michel-Ange : 
«L'homme qui en suit un autre ne peut marcher devant. » Ce qu’il demande 
surtout aux artistes, c’est de différer de leurs contemporains et de leurs pré- 
décesseurs. I1 semble même désapprouver quelque peu limitation des grands 
maîtres. C’est peut-être aller trop loin, mais c’est pécher par une qualité, 
par l'esprit libéral. EUG. JUNG. 


LA HARPE D'ÉOLE, par M. G. Kastner (1). — Tout le monde sait en quoi 


(4) In-40, chez Brandus. 


_h56 . REVUE DES DEUX. “MONDES. 


consiste. instrument appelé harpe d’Éole. Quelques. cordes : métalliques ten- 


dues sur une table d'harmonie sont mises en vibration | ar le passage plus 
ou moins rapide des ondes aériennes... De là d’étranges accords dont .le 
charme mélancolique a été plus d’une fois célébré par Novalis et par, Hof- 
mann. C’est en Allemagne en effet que cet instrument a été jusqu'ici l'ob- 
jet des expériences et des perfectionnemens les plus ingénieux. Il n’est guère 


de parc de résidence, d'enceinte ruinée de vieux château, où il ne mêle 


aux soupirs du vent ses poétiques murmures. L'ensemble d’études que 


réunit aujourd’hui M. Kastner a le mérite, non-seulement de résumer les 


travaux publiés sur les sons éoliques au-delà du Rhin, mais d' indiquer une 
nouvelle direction où les recherches commencées pourraient se continuer 
avec un intérêt en quelque sorte égal pour la science et pour l’art. La harpe 
d’Éole s'offre surtout comme un moyen de fixer, de régler cette harmonie 
confuse qui se produit incessamment dans la nature, et que l’auteur désigne 
sous le nom de musique cosmique. Transformer la nature en musicien, 
comme les photographes l'ont déjà transformée en peintre, tels sont les 


termes du problème, et de subtils esprits n ’ont pas manqué en Allemagne 


_pour s'engager à ce propos dans les rêveries les plus aventureuses. Les sa- 
vans et les artistes éclairés ont heureusement rendu à la question un carac- 
tère vraiment scientifique. C’est sur ce dernier groupe d’observateurs at- 
tentifs, où figurent entr’autres M. Richard Pohl, auteur des Lettres sur 
PAUEUE et M. Pellisov de Munich, que s’est portée de préférence l’at- 
tention de M. Kastner. Son livre, divisé en trois parties, traite de la mu- 
sique cosmique d’abord, c’est-à-dire des harmonies éoliennes qui se produi- 
sent dans la nature, puis de la harpe d'Éole, enfin des phénomènes acous- 
tiques qui se rattachent à ce singulier instrument. Dans la dernière partie 
surtout, l’auteur a eu à signaler les remarquables théories du savant acous- 
ticien Pellisov sur les sons éoliens. En France, plusieurs physiciens éminens 
avaient compris déjà tout l'intérêt qui peut s'attacher à l'étude bien diri- 
gée de certains phénomènes sonores. Il suffit de nommer Savart, Cagniard- 
Latour et M. Pouillet. M. Kastner, connu par d’utiles travaux sur la musi- 
que chorale et l’histoire de l’instrumentation, est resté fidèle à cette louable 
direction d’études en portant devant le public français les questions d’acous- 
tique et d’harmonie depuis si longtemps débattues devant le public alle- 
mand, v. DE mars. 


V. DE MARS: 
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ue t Géographie botanique raisonnée, par M. Alph. de Candolle; Paris 4855, — II. Le Monde prémitif 
" à ses différentes époques de formation, par M. Unger; Vienne 1834. — III. Die Erde, die Pflanzen 
- und der Mensch (la Terre, les Plantes et l'Homme), par M. Schouw, Leipzig 4851 (4). 
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La botanique moderne est une science complexe; à son origine, 
elle ne l'était pas. Nommer et décrire les plantes qui s’offraient à 
leur observation, retrouver celles que les anciens avaient connues 
et compléter ainsi peu à peu l'inventaire des espèces végétales qui 
croissent à la surface du globe, telle était la tâche immense, mais 
peu variée, que s imposaient les botanistes du moyen âge et de la 
renaissance. Au commencement du xvir° siècle, on découvrit que la 
plante était un être vivant comme l'animal; on entreprit l'étude de 
ses fonctions. La physiologie végétale naissait et prenait place à côté 
- de la botanique descriptive. En même temps qu'on apprenait à con- 


(1) Outre ces études sur les principes de la science, il faut mentionner encore parmi 
les récens travaux de géographie botanique diverses monographies d’un intérêt spécial : 
les Études sur la Géographie botanique de l'Europe, etc., de M. H. Lecoq (1854-56), 
l'Essai de Phytostatique appliquée à la chaîne du Jura, par M. Thurmann; la Cybele 
Britannica, de M. Watson; le Voyage botanique dans le midi de l'Espagne, de M. E. 
Boïssier; l'ouvrage de M. Otto Sendtner, Die Vegetations-Verhältnisse Süd Bayerns; 
celui de M. Moritz Willkomm, Die Strand and Steppen Gebiete der Iberischen-Halbinsel; 
“enfin les recherches publiées par MM. Schnizlein et Frickhinger sous ce titre: Die Ve- 
getations Verhältnisse der Jura und Keuperformation in den Flussgebieten der Woœær- 
nitz und Altmühl, etc. 
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naître le jeu de quelques organes, on les étudiait avec plus de soïn; 
on cherchait à en pénétrer la structure intime. L’anatomie végétale, 
fille de Grew et de Malpighi, éclairait la physiologie, et formait avec 
elle une branche distincte de la science des végétaux considérés 
comme des êtres organisés et vivans. Tous les bons esprits furent 
frappés des relations intimes de cette branche avec la physiologie 
animale, et entrevirent les applications prochaines que l'agriculture 
rationelle pouvait en attendre. 

Pendant que la botanique se développait, les autres sciences ne 
restaient pas stationnaires. D'intrépides voyageurs, parcourant les 
parties du globe les moins explorées, agrandissaient le domaine de la 
géographie physique, et notre continent lui-même était soumis à un 
examen plus détaillé. Les météorologistes apprenaïent à caractériser 
les divers climats; ils notaient les extrêmes de chaleur et de froid, 
la direction des vents régnans et la distribution des pluies dans les 
quatre saisons de l’année. Les géologues dressaient des cartes sur 
lesquelles chaque terrain est teinté d’une couleur spéciale. Les agri- 
culteurs distinguaient les différentes espèces de sols. On déterminait 
la hauteur des montagnes, la puissance des massifs, la longueur et 
: l'orientation des chaînes, l'étendue et l’inclinaison des plateaux; on 
calculait le décroissement de la température de l’air, qui se refroïdit 
à mesure qu'on s'élève au-dessus du niveau des mers. De la combi- 
naison de ces quatre sciences, la botanique, la météorologie, la phy- 
sique du globe et la géologie, naquit une science nouvelle, la géo- 
graphie botanique. 

Les anciens se bornaient à constater que telle espèce se trouve à 
la fois dans différens pays, que telle autre n'existe que dans une 
localité restreinte. La géographie botanique étudie les lois de la dis- 
tribution des végétaux à la surface du globe : elle se demande pour- 
quoi certaines espèces sont cosmopolites, tandis que d’autres sem- 
blent irrévocablement confinées dans un espace limité; elle cherche 
quelles sont les causes dépendantes de l'atmosphère, de la hauteur 
au-dessus des mers, de leur voisinage ou de leur éloignement, de la 
constitution physique ou chimique du sol, qui impriment à la végé- 
tation de chaque contrée un caractère spécial et indélébile. Abordant 
les problèmes les plus élevés de l'histoire naturelle, elle établit les 
relations de la flore actuelle de notre planète avec les flores éteintes 
des diverses époques géologiques; elle cherche à deviner le plan de la 
création et à reconnaître si les innombrables individus d’une même 
espèce dérivent originairement d’un seul individu né sur un seul 
point du globe, ou bien s’il existe pour une même espèce plusieurs 
centres de création d’où chaque plante a rayonné en se propageant 
jusqu’à ce que des circonstances incompatibles avec son existence 
aient mis un terme à ses migrations. Ces aperçus suffiront, je l’es- 
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père, pour montrer l'intérêt philosophique de ce genre de recherches. 
Une portion du voile a déjà été soulevée, et la géographie botanique 
nous fait entrevoir les lois qui ont présidé à l'apparition des végé- 
taux sur le globe terrestre. 


I. — PREMIERS TRAVAUX DE GÉOGRAPHIE BOTANIQUE. 


I serait difficile de dire quel est le premier auteur à qui on ait 


dû des notions de géographie botanique : on les trouve éparses 
dans tous ceux qui, après avoir décrit une espèce, énuméraient les : 
pays dans lesquels elle croît naturellement; mais ces remarques 
isolées, élémens de la science, ne la constituaient point encore. 
C’est Linné, dont le génie a deviné toutes les conquêtes réservées 
à l’histoire naturelle, qui jeta les premiers fondemens de la géo- 
graphie botanique, et comprit qu'elle en serait un jour l’une des 


branches les plus attrayantes. Dans un discours sur l’accroissement 


de la terre, il montre le sol habitable surgissant lentement du sein 
de la mer et se couvrant de végétaux, dont les graines sont dissé- 
minées et répandues de tous côtés par des agens variés, tels que le 
vent, les fleuves, les animaux et l’homme lui-même. Dans une autre 
dissertation, il prouve que beaucoup de plantes occupent des sta- 
tions déterminées, les unes végétant dans les eaux courantes, les au- 
très dans lès marais, d’autres au bord de la mer. Il en est qui ne se 
plaisent que dans les sables arides, quelques-unes préfèrent les dé- . 
combres et les terres éboulées; plusieurs enfoncent leurs racines 
dans les fentes des pierres, et ajoutent puissamment au charme des 
ruines en les parant de fleurs; il en est qui se suspendent aux pa- 
rois verticales des rochers, mais la plupart aiment une terre riche et 
féconde où elles puissent acquérir tout leur développement. Enfin, 
dans une thèse soutenue sous sa présidence par un de ses élèves, 
Linné donnait des exemples de colonies végétales formées loin de 
la mère-patrie. Des impressions personnelles se joignaient à ces re- 
cherches scientifiques et montraient le côté pittoresque de la science 
nouvelle. Pendant son voyage en Laponie, la jeune imagination de 


 Linné (1) avait été frappée de l’appauvrissement progressif de la 


végétation, qui expirait sous ses yeux à mesure qu'il s'avançait vers 
le nord. Même les arbres de la Suède, sa froide patrie, l’abandon- 
naient l'un après l’autre sur le versant des alpes laponnes, où le pin 
et le bouleau résistent seuls à la rigueur des hivers et à l'insuffisance 
des étés. Il comparait mentalement la végétation luxuriante des tro- 
piques avec les humbles végétaux qui l’entouraient, et, dans le style 
poétique et concis qui lui est propre, il termine ainsi les prolégo- 


 mènes de sa Flore laponne : «La dynastie des palmiers règne sur les 


(1) En 1739, il était alors âgé de vingt-cinq ans. 
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parties les plus chaudes du globe, les zones tropicales sont habitées 
par des peuplades d’arbustes et d'arbrisseaux, une riche couronne 
de plantes entoure les plages de l'Europe méridionale, des troupes 
de vertes graminées occupent la Hollande et le Danemark, de nom- 
breuses tribus de mousses sont cantonnées dans la Suède; mais les 
algues blafardes et les blancs lichens végètent seuls dans la froide 
Laponie, la plus reculée des terres habitables. Les derniers des Né 
gétaux couvrent la dernière des terres. » af 
Le changement et l'appauvrissement que Linné À en mar- 
chant du sud au nord, Tournefort les avait déjà remarqués lorsqu'il 
s'élevait sur les flancs du mont Ararat, en Asie. Au pied de la mon- 
tagne, il retrouvait les plantes d'Arménie, plus haut celles d'Italie, 
plus haut encore celles des environs de Paris, au-dessus celles de 
la Suède, et enfin, dans le voisinage des neiges éternelles, celles de 


la Laponie. Contemporain et rival de Linné, Buffon, généralisant 


tous ces traits épars, caractérisait en peu de mots la géographie -bo- 
tanique : «Les végétaux qui couvrent la terre, disait-l, et qui y sont 
encore attachés de plus près que l'animal qui broute, participent aussi 
plus que lui à la nature du climat. Chaque pays, chaque degré de 
température a ses plantes particulières. On trouve au pied des Alpes 
celles de France et d'Italie; on trouve à keur sommet celles des pays 
du nord. On retrouve ces mêmes plantes du nord sur les sommets 
glacés des montagnes d'Afrique. Sur les monts qui séparent l'empire 
du Mogol du royaume de Cachemire, on voit du côté du midi toutes 


les plantes des Indes, et l’on est surpris de ne voir de l’autre côté 


que des plantes d'Europe. C'est aussi des climats excessifs que l'on 
tre les drogues, les parfums, les poisons, et toutes les plantes dont 
les qualités sont excessives. Le climat tempéré ne produit au con- 
traire que des choses tempérées. Les herbes les plus douces, les 
légumes les plus sains, les fruits les plus suaves, les animaux les 
plus tranquilles, les hommes les plus polis sont l'apanage de cet 
heureux climat. » 

Linné et Buffon avaient, comme on le voit, pressenti et défini la 
géographie botanique; un modeste abbé, dont le nom est trop peu 
connu, devait le premier en faire l'application à un pays en particu- 
lier. Dans son Histoire naturelle de la France méridionale, publiée 
en 1782, l’abbé Giraud-Soulavie consacre la moitié d'un volume à 
la topographie des plantes de la région comprise entre la Méditerra- 
née et le sommet des Cévennes ou du Vivarais, dont le point culmi- 
nant, le mont Mezenc, s'élève à 1,754 mètres au-dessus de la mer. 
Pour lui, la géographie botanique fut une révélation intuitive. NE 
au pied de ces montagnes et encore enfant, une mère éclairée, vou- 
lant ranimer sa santé chancelante par l'air vivifiant des sommets, lui 
montrait, en le soutenant dans ses bras, la succession des zones qu'ils 
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traversaient ensemble. Cet enseignement maternel s'était gravé dans 
son esprit, et il en fit le sujet de l’une des parties les plus intéres- 

santes de son ouvrage. Après avoir prouvé qué le climat est d'au- 
tant plus rigoureux qu'on s'élève davantage, Soulavie distingue cinq 
zones de végétation étagées l’une au-dessus de l’autre, et caracté- 
risées chacune par l'oranger, puis l’olivier, — la vigne avec le mû-. 
rier, — les châtaigniers, les sapins et les plantes alpines. Frappé 
de l'influence prédominante du climat, il ne méconnut pas celle du 
sol, qu'il fait ressortir en examinant comparativement la végétation 

_ des roches granitiques, calcaires ou volcaniques qui forment le re- 

lief des montagnes du Vivarais. 

__ Quelques années après la publication du livre de Giraud-Soulavie, 
la France était étudiée sous un point de vue en apparence distinct, 
en réalité dépendant de la science dont nous nous occupons. Un 
agriculteur anglais, Arthur Young, qui appartenait à la classe si ho- 
norable des gentlemen farmers, avait parcouru les trois royaumes à 
plusieurs reprises et dressé le tableau de leur agriculture. Pour 
juger la valeur des pratiques agricoles de son pays, un terme de 
comparaison lui manquait : il résolut donc de visiter la France. 
Quatre étés, ceux de 1787 à 1790, furent consacrés à ce voyage. Ce 
n'est point emporté par une locomotive sur des chemins de fer dont 
l'imagination la plus hardie n’eût pas alors soupçonné la possi- 
bülité, ce n’est pas même dans les lourdes messageries ou les paisi- 
bles voiturins de l’époque que Young accomplit son pèlerinage agri- 
cole. Ces moyens de transport lui semblaient encore trop rapides. 

Young parcourut toute la France à cheval, porté par la même jument, 
s'écartant des grandes routes, s’arrêtant auprès d’une ferme, afin 
d'examiner les méthodes de culture, les instrumens aratoires, les 
chevaux de trait ou les troupeaux, mettant pied à terre pour s’en- 
tretenir avec les laboureurs qu'il apercevait dans les champs, s’in- 
former du prix de revient et du prix de vente des produits de la 
terre. Sa curiosité satisfaite, il remontait à cheval et méditait en 
cheminant sur ce qu'il avait vu et sur ce qu'il allait voir. La ré- 
flexion mürissait ainsi lentement les résultats de l'observation et le 
conduisait à des conséquences dont l'avenir a confirmé l'exactitude. 
En même temps Young ne négligeait pas de visiter les savans, les 
hommes de lettres, les gentilshommes éclairés qui habitaient la pro- 
vince. Faut-il s’étonner qu'après avoir étudié notre pays avec un 
esprit dégagé de nos préjugés, et avec un terme de comparaison 
comme celui de l'Angleterre, il ait mieux jugé la France que les 
Français, et y ait fait des découvertes aussi nouvelles pour nous que 
pour les autres peuples? Young le premier a distingué les climats 
si divers que la France doit à sa situation géographique et au relief 
de son sol. Ce que Giraud-Soulavie avait si heureusement accompli 
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pour le Languedoc, Young l’a fait pour le royaume tout entier. Les 
premier il a remarqué les limites de culture qu’on traverse en allant: 
du nord au sud ou du sud au nord, celles de l'olivier, du mürier, 
du maïs et de la vigne. Le premier il dressa une carte des différens: 
sols cultivables de la France: il est donc à la fois le créateur dela: 
géologie et de la géographie agricoles, quine sont autre chose que: 
la géographie botanique des espèces cultivées: Malgré Pémotion: 
produite dans le monde entier par les grands événemens de 4789; 
le voyage d'Arthur Young fit une profonde sensation, et1l est resté 
comme un modèle parfait de l'exploration agricole d’un grand pays: 
Après Arthur Young et Giraud-Soulavie, citons encore Benedict: 
de Saussure et Louis Ramond. Les voyages qu'ils ont faits, le pre- 
mier dans les Alpes, le second dans les Pyrénées, quoique spécia- 
lement consacrés à la géologie, sont. pleins d'observations sur la 


togographie botanique de ces montagnes : partout ils signalent.et 


apprécient l'influence de la hauteur, de l’exposition, des abris, de la 
nature du sol sur la yégétation. Ramond préludait ainsi à:son HMé- 
motre sur la végétation du sommet du pic du Midi, où il essaya le 
premier de donner la flore complète d’un sommet élevé de 2,924 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer. Les écrits de Saussure et de 
Ramond sur les plus hautes montagnes de notre continent ferment 
dignement la série des essais qui dans le xvrm° siècle préparaient 
l’avénement de la géographie botanique à l’état de science. 

Au commencement du xix° siècle, nous trouvons d’abord le nom 
du plus illustre représentant de cette branche des sciences physiques 
et naturelles : c’est celuid’Alexandre de Humboldt. L’éclatetl’impor- 
tancé de ses travaux sont même tels qu’ilen est généralement con- 
sidéré comme le créateur. C’est lui en effet qui, l’affranchissant des 
limites étroites de l’Europe, lui a fait embrasser le monde tout entier. 
Grâce à l’universalité de ses connaissances, M. de Humboldt a pu re- 
lier la géographie botanique à la météorologie, à la physique du globe 
et à la géologie, devenues désormais ses compagnes inséparables. Au 
retour de son voyage dans les régions équinoxiales, l'imagination en- 
core toute pleine des contrastes qu'il avait observés entre la végé- 
tation de l’ancien et du nouveau monde, il publie ses idées sur la 
physionomie des végétaux. Décrivant d’une manière pittoresque ces 
formes que.le paysagiste cherche à fixer sur la toile, et qui donnent 
un caractère.si varié à l’aspect des diverses parties du globe, M. de 
Humboldt les ramène à quelques types principaux. Il montre que 
c’est la prédominance de-telle ou telle forme végétale qui nous fait 
reconnaitre immédiatement une contrée. Les pins et les sapins nous 
transportent dans le Nord ou sur les hautes montagnes de l’Europe, 
les chênes et les hêtres dans la zone tempérée, les oliviers dans le 
Midi, les palmiers dans les régions intertropicales; le cap de Bonne- 
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—._ Espérance est la patrie des bruyères, et le Mexique celle des orchi- 

_  dées. Dans ce séduisant opuscule, M. de Humboldt dévoile les aff- 
nités secrètes qui unissent la botanique à la peinture et à la poésie, 
car le sol, les terrains, les rochers sont partout les mêmes, mais la 
végétation est la parure changeante de la terre. En mettant le pied 
sur les rivages du nouveau monde, le géologue reconnaît les terrains - 
de l'ancien : pour le botaniste, tout est changé; la décoration de la 
terre n’est plus la même : c’est une autre création, toute différente 
de celle de l’Europe, de l'Afrique ou de l’Asie. 

A ce poétique essai M. de Humboldt en faisait succéder un autre 
d'un genre plus sévère, où il établit les bases scientifiques de la géo- 
graphie botanique. Afin que nul n’en ignore, il l'écrit en latin, la 
— seule langue universelle du monde savant. Après avoir estimé le 
— nombre total des végétaux répandus à la surface du globe, il montre 
— quelle est la répartition des quatre groupes naturels établis par les 
& _ classificateurs dans la zone équatoriale, les pays tempérés et les ré- 
Æ gions boréales: c'est l’arithmétique ou la statistique végétale. M. de 
—  Humboldt traite ensuite des plantes sociales, puis de celles qui sont: 
communes à l’ancien et au nouveau continent; enfin il étudie l’in- 
_  fluence du climat sur leur distribution. Le premier il montre clai- 

rement que des points également distans de l’équateur et également 
élevés au-dessus de kB mer peuvent avoir néanmoins des climats 
dissemblables, tandis que des contrées situées sous dés parallèles 
très éloignés l’un de l’autre ont des climats analogues. Ainsi, sur 
là côte orientale d'Amérique, sous la même latitude que Perpignan, 
Boston a une température annuelle moyenne de 8°,9, tandis que 
celle de Perpignan est de 15°,5. Baltimore est sous le même paral- 
lèle que Cagliari en Sardaigne; sa température moyenne annuelle 
est de 11°,6; celle de Cagliari est de 16°,3. M. de Humboldt montre 
combien la végétation est dépendante de ces différences, et com- 
bien d'anomalies apparentes en sont la conséquence nécessaire. Les 
courbes sinueuses qui enveloppent le globe, en passant par tous les 
points d’égale température moyenne, ont été désignées par lui sous 
le nom d’isofhermes. Ainsi l’isotherme de Paris (lat. 48° 50/) passe 
en Angleterre par Portsmouth, qui est à 50°48’, et aux Etats-Unis 
par Érasmus-Hall, qui n’est qu'à 40° 38/ de l'équateur. Les cartes 
des isothermes mensuelles, dressées dernièrement par M. Dove et 
dédiées à M. de Humboldt comme le complément de son œuvre, 
montrent encore mieux combien la végétation doit être influencée 
par cette inégale distribution de la chaleur sur le globe. Prenons les 
mois extrêmes : le mois de juillet est aussi chaud à Halifax en Amé- 
rique (lat. 49° 39/) qu'à Londres (lat. 51° 31’), à Berlin (52° 31’), 
à Saint-Pétersbourg (59° 56’) et sur la côte orientale de l’Asie sous 
le 40° degré. Ainsi on retrouve la même température en juillet sur 
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des points dont l'éloignement de l'équateur diffère de 20. degrés 
latitudinaux ou de 500 lieues. D’un autre côté, le mois de janvier est 
aussi froid à Halifax (lat. 49° 39’) qu’au Cap-Nord (lat. 71°40/), à 
Christiania (lat. 59° 55”), à Azov, Russie méridionale (lat. A7°),et 
à Peking en Chine (39° 54/). On ressent donc en moyenne pendant 
le mois de janvier un froid aussi rude à Peking, situé dans la -partie 
méridionale de l'Asie centrale, qu’au Cap-Nord, le promontoire le 
plus reculé de la Laponie. Ges deux points sont situés à 31"degrés 
latitudinaux l’un de l’autre, ou à 775 lieues comptées sur un méri- 
dien terrestre. Les chiffres qui précèdent suffisent pour montrer 
l'importance de ces données pour la géographie botanique. L'in- 
croyable diversité des climats, — les uns extrêmes, caractérisés 
par des étés brülans et des hivers rigoureux, — les autres égaux, à 
hivers doux suivis d’étés sans chaleur, —les saisons intermédiaires, 
le printemps et l’automne, disparaissant ou empiétant sur les autres, 
— le régime si différent des pluies, les alternatives de sécheresse 
ou d'humidité, tous ces élémens, modifiés et combinés de mille ma- 
“nières, semblent avoir fait sortir du sein de la terre la riche végéta- 
tion dont elle est diaprée. C’est ainsi que M. de Humboldt généra- 


lise et précise en même temps les lois climatologiques entrevues par. 


Arthur Young. L’échelle de végétation tracée par Giraud-Soulavie 
sur la pente des humbles Cévennes, il l’étend au Chimborazo, au 
Caucase, aux Pyrénées, aux Alpes suisses et laponnes, en détermi- 
minant les lois du décroissement de la température suivant la hau- 
teur le long des pentes abruptes, des sommets isolés, ou des contre- 
forts adoucis des grands massifs de montagnes. 

Quand il écrivit son ouvrage, M. de Humboldt n'avait pas visité les 
contrées septentrionales de l'Europe : mais deux de ses contempo- 
rains les explorèrent dans un esprit qui était le sien. Le premier est 
George Wahlenberg : compatriote et disciple de Linné, il visite la 
Suède septentrionale, la Norvége et la Laponie dans les premières 
années du siècle; puis, désireux de comparer la flore du nord de 
l'Europe avec celle des Alpes de la Suisse, il parcourt en tous sens 
le groupe de montagnes qui entoure le lac des quatre cantons et 
celles du canton d’Appenzell. À mesure qu'il s'élève sur leurs flancs, 
il retrouve les plantes de sa patrie, et à la limite des neiges éter- 
nelles il salue avec émotion les humbles, mais charmantes fleurs 
qu'il avait cueïllies au bord de la Mer-Glaciale, Non content de cette 
comparaison, il veut voir encore les Carpathes. Situées sur les con- 
fins de l'Asie, ces montagnes lui offrent une végétation spéciale ana- 
logue, mais non identique à celle des Alpes et des régions polaires. Le 
nord de l’Europe, que Linné et Wahlenberg avaient décrit en bota- 
nistes, un ami, un compatriote de M. de Humboldt, Léopold de Buch, 
l'explorait en géologue et en météorologiste. Son voyage, entrepris 
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È _en 1806, est un chef-d'œuvre scientifique et littéraire tout à la fois. 
On ne saurait mieux observer que ne l’a fait M. de Buch, et il serait 
difficile de rendre avec plus de charme les grands et mélancoliques 
= tableaux de la nature septentrionale. 
_ L'éveil donné aux savans par les écrits de Linné, de Humboldt, 
“4 de Léopold de Buch et de Wahlenberg fit pénétrer peu à peu la géo- F 
graphie botanique dans les ouvrages qui jusque-là n’en avaient pas 
présenté la moindre trace. Les auteurs de la flore d’un pays cher- 
chèrent à caractériser la végétation de la contrée dont ils décrivaient 
les espèces; ils notèrent la hauteur à laquelle s'élèvent certaines 
plantes alpines, distinguèrent les stations des autres, et indiquèrent 
_plus exactement les limites géographiques de chacune d’ellés. De 
Candolle, dans sa Flore française et dans son mémoire sur la géo- 
graphie des plantes de France considérée dans ses rapports avec la 
hauteur, donna d’excellens modèles en ce genre. Quelques années 
…— plus tard, il résuma, en traitant de la géographie botanique dans le 
Dictionnaire des sciences naturelles, l'état de nos connaissances sur 
ce sujet. Il traçait ainsi le programme d’un livre dont son fils devait 
doter la science vingt-cinq ans plus tard. Peu de temps après, un sa- 
_ vant danois, M. Schouw, publiait un traité complet de géographie 
botanique, dans lequel les limites des plantes sauvages et cultivées 
étaient tracées avec soin et mises en rapport avec les lignes iso- 
thermes dont nous avons parlé. 
- Pendant toute la durée de la république et de l'empire, les mers 
restèrent fermées aux nations continentales de l’Europe. Les voyages 
—… étaient difficiles et dangereux; les chances de la guerre s’ajoutaient 
“— àcelles de la navigation. C’est avec une peine infinie que les savans 
français de l'expédition d'Égypte étaient parvenus à sauver leurs 
manuscrits et leurs collections. Des voyageurs isolés, tels que Les- 
chenault de la Tour, Dupetit-Thouars, Broussonet, Michaux, Bory 
de” Saint-Vincent, ne revenaient en France qu'après avoir essuyé 
mille traverses. La paix de 1815 ouvrit le monde aux naturalistes. 
Les grandes nations ordonnèrent des voyages de circumnavigation. 
Des botanistes, embarqués avec les explorateurs, voyaient se succéder 
sous leurs yeux les contrastes de végétation dont la peinture les avait 
charmés dans les voyages de lord Anson, de Cook et de Bougain- 
ville. Aux Canaries, des bois de lauriers, des orangers, des euphorbes 
et des opuntias aux formes bizarres; au Brésil, la végétation la plus 
luxuriante du monde, les palmiers, les bananiers, les fougères en 
arbre; au cap Horn, quelques arbustes rabougris courbés par le vent 
et des pelouses vertes rappelant celles du nord de l'Europe; dans 
les îles de la mer du Sud, des cocotiers s’élançant d’une plage sa- 
blonneuse qui se confond avec la mer; en Australie, une végétation 
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étrange, tellement différente de celle du monde entier, qu’elle sem-, 


ble appartenir, aux époques géologiques antérieures à l'apparition: 
de l’homme sur la terre; dans l'Inde, les figuiers gigantesques, les 
grandes fleurs et les larges feuilles; au cap de Bonne-Espérance, des 
bruyères, des zamia, des prolea, arbustes au feuillage rigide ‘et 
blanchâtre : telles étaient les impressions botaniques que laissaient 
dans l'imagination des voyageurs les ciroumpaMas même. les 
plus rapides, 

En même temps des botanistes s ‘attachaïent à rdcaeilis la plupart 
des plantes qui croissaient dans un pays; ils en rapportaient les pro- 
ductions, qui, décrites par les savans sédentaires, prenaient place 
dans l’immense inventaire de la nature. Ainsi, pour ne citer que quel- 
ques exemples, le, Japon, visité par Kaempfer et Thunberg dans le 
siècle dernier, était exploré pendant sept ans par Siebold; l’horticul- 
teur Fortune s’introduisait en Chine, et herborisait dans les plates- 
bandes des mandarins, d’où il nous à rapporté tant de plantes 
ornementales; Bunge,pénétrait en Mongolie. La Russie asiatique et 
européenne, illustrée: par les voyages de Pallas, était visitée dans 
toutes ses parties par Ledebour, de Baer, Erman, Dubois de Mont- 
pereux et Hommaire de Hell. 

Au moyen âge, l'Orient était le grand marché de Venise, le pays 
de l'or et des pierreries, la Californie de l’époque, attirant tous.les 
aventuriers avides de fortune. Rauwolf, Belon, Buxbaum et Tourne- 
fort furent les premiers quin’y allèrent que pour chercher des fleurs. 
Dans les temps modernes, Michaux a visité la Perse, Aucher-Éloy, 
M. de Tchihatchef et le comte Jaubert (1), l’Asie-Mineure. La Grèce 
a été explorée par Sibthorp et Bory.de Saint-Vincent, l'Arabie par 
Forskal, la Syrie par Labillardière. L'Inde, ce berceau de la religion 
et des races européennes, entrevue par les Hollandais, était par- 
courue par Leschenault de, la Tour, Roxburgh, Wight, Jacquemont, 
Blume, Royle, Griffith, Perrotet, et dans ces derniers temps par 
M. Hooker fils. 

L'Afrique, terre dévorante, le tombeau de tant de voyageurs, est 
peu à peu entamée. Les armées françaises en ont ouvert la route en 
1800 par la conquête temporaire de l'Égypte, en 1830 par l’occu- 
pation permanente de l'Algérie. Desfontaines, Vahl, Poiret, Schous- 
boe, Broussonet, avaient déjà parcouru ces contrées, soumises alors 
aux Turcs. Delile a fait la flore de l'Égypte, visitée depuis lui par 
Ehrenberg et Bové. Bruce, Caillaud, Schimper, d’Abbadie, Lefèvre 
et Dillon ont pénétré en Nubie et en Abyssinie. Adanson, Palissot 


(1) Voyez les Lettres d'Orient du comte Jaubert dans la Revue du 4er février 1849, 
l'Asie Mineure de M. de Tchihatchef dans la Revue du 15 mai et 4er juin 1850. 
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de Beauvois, Oudney, Denham et Clapperton, Leprieur, Perrotet 
et Christian Smith ont fait connaître la côte occidentale d'Afrique; 
Sparmann et Burchell, le cap de Bonne-Espérance; Léopold de Buch, 
Bowditch, Webb et Berthelot ont tracé un tableau complet de la vé- 
gétahon de Madère et du groupe des îles Canaries. 

L'Amérique du Nord, visitée par Kalm, Pursh, Michaux père et 
fs. Nuttall, le prince de Neuwied et Douglas, ne réclame plus le se- 
cours des botanistes européens. Chaque état possède son personnel 
scientifique, et publie le tableau complet de ses productions natu- 
relles et agricoles. 

L'Amérique du Sud, l'Eldorado de la botanique, révélé dans le 


- dernier siècle par Marcgrave, Pison, le père Feuillée, La Conda- 


mine, Joseph de Jussieu, Loefling, Mutis et Aublet, n’a pas encore 
livré la moitié de ses richesses. Cependant Auguste de Saint-Hilaire, 
Pohl, Lund et Gardner nous ont fait connaître la végétation du Bré- 
sil; Galeotti, celle du Mexique; Poeppig et Claude Gay, celle du Chili 
et du Pérou; Richard et Leprieur, les plantes de la Guyane française; 
Schomburgh, celles de la Guyane anglaise; Linden, celles de la Co- 
lombie. M. Ramon de la Sagra, aidé de plusieurs collaborateurs, 
nous à donné une description complète de l’île de Guba. Les Antilles, 
vues dans le siècle dernier par Sloane, Plumiers, Jacquin et Swartz, 

Vont été plus récemment par de Tussac, Poiteau et Turpin. Dumont- 
d’Urville ét Gaüdichaud ont fait connaître la flore antarctique de la 
Terre-de-Feu et des îles Malouines, parages glacés qui forment dans 
lhémisphère sud le pendant de la Laponie et des îles voisines du 
pôle nord. Enfin M. Hooker fils a recueilli et décrit les plantes des 
dernières terres australes, découvertes par James Ross, et qu’une 
barrière de glace infranchissable dérobera peut-être de nouveau 
pendant de longues années à la curiosité des voyageurs. 

Tous ces naturalistes ont contribué à la création de la géographie 
botanique, les uns directement par leurs descriptions et les tableaux 
de la végétation des pays qu'ils ont parcourus, les autres en rappor- 
tant des plantes sèches ou vivantes, des fruits, des grains, des des- 


—sins, élémens élaborés à leur retour par eux-mêmes ou par des sa- 


vans sédentaires. 

Tandis que ces infatigables pionniers de la science bravaient mille 
dangers, mille dégoûts, mille fatigues pour explorer des contrées 
lointaines et inconnues, l’Europe était le théâtre d’un autre genre 
de recherches moins brillant, mais aussi profitable à la science. Des 
botanistes s’attachaient à connaître à fond la végétation d’un pays, 
d’une île, d’une province, ou même des environs d’une ville. Ils 
s’efforéaient de recueillir toutés les plantes qui y croissent naturel- 
lement en notant les localités où elles se trouvent, leur extension 
vers le nord, le sud, l’est ou l’ouest : ils distinguaient les plantes 
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indigènes de celles qui ent été introduites, les espèces: propres au 
pays de celles qui lui sont communes avec d’autres contrées éloi- 
gnées ou limitrophes. Les zones de végétation qui s’étagent sur le 
flanc des montagnes de l’ Écosse ou de la Scandinavie, des Alpes, des 
Pyrénées, des Apennins, de. l’Etna, de la Sierra-Nevada d’Espagne, 
étaient déterminées avec soin à l’aide du baromètre. On poursuivait 
jusqu’au dessus de la limite des neiges éternelles les dernières traces 
de la végétation expirante. D’un autre côté, Franklin, Ross et Parry 
rapportaient des terres polaires les humbles fleurs qu'un été de deux 
mois, aussi froid que l'hiver de Paris, fait éclore sur les derniers 
ilots du Spitzberg et du fond de la baie de Bafñffin. Les botanistes 
voyaient avec admiration certaines espèces, craignant également la 
chaleur, végéter au bord de la Mer-Glaciale et à la limite des neiges 
éternelles dans les Alpes, les Pyrénées. le Caucase et la Sierra 
Nevada. : 
: L'influence du sol sur la végétation, cette question ai de l'agri- 
culture, était abordée par les botanistes, les chimistes et les géo- 
logues : ils cherchaient à apprécier la part de la constitution phy- 
sique des terres, de leur mode d’agrégation, de leur compacité, de 
leur perméabilité. D’autres portaient leur attention sur la composi- 
tion chimique du sol, qu'ils considéraient comme prépondérante. 
Enfin les philologues et les érudits retrouvaient dans les livres les 
plus anciens des Hindous, des Chinoïs et des Juifs les noms et quel- 
quefois la description des plantes connues à cette époque : ils en 
déduisaient la présence ou l'absence de ces espèces dans certaines 
contrées depuis les âges les plus reculés dont l'histoire fasse mention. 
Toutes ces recherches accumulées ont constitué la géographie bo- 
tanique telle qu'elle est actuellement, avec l'ensemble de notions et 
de principes que résume M. Alphonse de Candolle dans un ouvrage 
publié récemment. En analysant avec lui les derniers travaux des 
botanistes, nous pourrons marquer la limite qui sépare la scrence mo- 
derne des tentatives pleines de génie, mais aussi pleines de lacunes, 
des créateurs de la géographie botanique. A la fin de ce siècle, lors- 
que la végétation du monde sera encore mieux connue, lorsque Ja 
géographie, la météorologie, la physique du globe, la géologie, se- 
ront encore plus avancées, l’année où j'écris pourra servir à son 
tour de linite à l’époque où commencera la science du xx° siècle. 
Les premiers efforts des fondateurs de là géographie botanique, leurs 
travaux, leurs voyages ignorés du public scientifique, ne seront con- 
nus que de quelques érudits. De même les fondemens d’un antique 
édifice cachés dans les profondeurs de la terre ne sont fouillés que de 
loin en loin par quelque architecte amoureux de son art, tandis que 
chacun admire la partie visible dont ils sont la base, et qui sans eux 
aurait cédé aux premiers efforts de la main des hommes et du temps. 
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+} der 3, VÉGÉTALE. — DES INFLUENCES DIVERSES QUI DÉTERMINENT 
* LA DISTRIBUTION DES VÉGÉTAUX À LA SURFACE DU GLOBE. 


_ Quel est le nombre total des espèces répandues à la sta du 
globe? . La réponse est difficile. Beaucoup de régions restent encore 
lorées, d’autres le sont à peine, et même dans les pays les 
mieux étudiés on découvre tous les ans des plantes nouvelles. Or 
le nombre total des espèces existantes ne saurait se conclure que de 
celui des espèces connues. Les appréciations des naturalistes ont 
donc nécessairement varié à mesure que l'inventaire des richesses 
végétales du globe s’est accru. En 1753, Linné connaissait 6,000 es- 
pèces. En 1807, Persoonen comptait 26,000. En 1824, Steudel por- 
tait le nombre des espèces à 50,000, et en 1844 à 95,000. Nous 
n'exagérons point en affirmant que les livres et les herbiers en con- 
tiennent actuellement 120,000 environ. 
Du nombre des espèces décrites, les botanistes ont successivement 


conclu au nombre total des espèces existantes. En 1820, de Candolle 


l'estimait de 110,000 à 120,000. Seïze ans plus tard, Meyen le sup- 
posait, sans pouvoir être taxé d’exagération, de 200,000 au moins. 
Par un calcul ingénieux de l’espace occupé sur le globe terrestre par 
une espèce, M. Alphonse de Candolle nous prouve, en 1856, que ce 


nombre ne saurait être au-dessous de 400,000 à 500,000, chiffre 


parfaitement en rapport avec celui de l'accroissement continu du 


nombre des espèces par l'addition de celles que les voyageurs ap- 
portent de tous les pays du monde. Quel champ ouvert à la curiosité 


humaine, mais aussi quel défi jeté au labeur le plus opiniâtre aidé 


de la mémoire la plus heureuse! 


Le règne végétal se divise naturellement en deux grands embran- 
chemens : les végétaux phanérogames, c’est-à-dire portant des fleurs 
apparentes et présentant, au moment de leur germination, des 
feuilles primordiales ou séminales, appelées cofylédons. De là le nom 
de végétaux colylédonés, que de Jussieu leur à imposé. Tous les ar- 


bres, tous les arbrisseaux et la grande majorité des plantes herbacées 


appartiennent à cet embranchement. Les fougères, les mousses, les 
lichens, les champignons, tous ces humbles végétaux dépourvus de 
fleurs, dont la plupart semblent une ébauche imparfaite de la na- 


ture, font partie du second embranchement. Dans ces végétaux in- 
complets, les fleurs existent, mais cachées, ce qui leur a valu le nom 


de cryptogames. Tous germent sans feuilles primordiales ou cotylé- 
dons. De là le nom d’acotylédonés, qu’ils ont reçu de Jussieu. 

. Le premier embranchement, celui des végétaux cotylédonés, se 
divise, à son tour, en deux grandes classes : les végétaux drcotylé- 


_ donés, qui germent avec deux feuilles primordiales ou cotylédons 


(cette classe comprend tous les arbres et arbrisseaux de l'Europe et 
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la plupart des plantes herbacées de toutes les régions) ; les monocoty- 
lédonés, qui ne présentent qu’une feuille primordiale au moment où 
ils sortent de terre. A cette classe appartiennent les palmiers des ré- 
gions tropicales, nos plantes bulbeuses, telles que les lis et les tu- 
lipes, — les graminées, entr'autres les céréales et les herbes qui 
forment la base des prairies, — enfin les j pus et les roseaux de nos 
marais. 

Ces classes se subdivisent en familles, formées de la réunion de 
végétaux analogues par la structure de leur graine, de leur fruit 
et des différentes parties de leur fleur. La famille des malvacées se 
compose de toutes les plantes analogues à la mauve, telles que la 
guimauve, la rose trémière, le cotonnier, etc. Une famille se partage 
en genres ou réunions d’espèces qui ne diffèrent plus entre elles que 
par des caractères secondaires d’une moindre importance que ceux 


qui distinguent les familles. Ainsi, dans l'exemple choïsi, les espèces 


appartenant au genre cotonnier se distinguent de toutes celles du 
genre mauve par la structure du fruit et celle de la graine. Dans le 


cotonnier, la graine est entourée de ces poils dont l’industrie hu- 


maine tire un si grand parti; la graine de mauve en est dépourvue. 
Enfin le genre se compose d’espèces, c’est-à-dire de plantes très sem- 
blables entre elles, qu'un œil peu exercé confond souvent sous le 
même nom, et que le botaniste distingue par des caractères quel- 
quefois minutieux, mais toujours invariables. Une espèce renferme 
elle-même tous les individus identiques entre eux, ou différant par 
des nuances qui tiennent au sol, au climat, à la culture, et qui dis- 
paraissent dès que ces individus sont placés dans des circonstances 
différentes et soumis à des influences contraires. 

Qu on veuille bien me pardonner ces définitions un peu arides, 
mais indispensables pour l'intelligence de cette étude. Si je n’ai pas 
su me faire comprendre, une comparaison viendra tout éclaircir. Le 
règne végétal, c’est une armée : les embranchemens sont les différens 
corps qui la composent; les classes sont l'infanterie, la cavalerie, 
l'artillerie, le génie; les familles sont les régimens; les genres, les 
bataillons; les espèces, les compagnies composées d'individus tous 
semblables entre eux par la taille, l'uniforme et larmement. 

Nous avons dit qu’en 1844 on connaissait 95,000 espèces: sur ce 
nombre, 80,000 sont phanérogames ou cotylédonées, 15,000 crypto- 
games ou acotylédonées. Parmi les cotylédonées, 65,000 appartien- 
nent aux dicotylédonés, 15,000 aux monocotylédonés. Tel est le 
budget de la flore terrestre; mais la proportion numérique des es- 
pèces, appartenant à ces grandes divisions du règne végétal, varie 
suivant les différentes zones du globe. À mesure qu’on s’avance vers 
le nord, le nombre des cryptogames augmente: celui des phanéro- 
games croît en marchant vers l'équateur. Dans les zones froides ou 
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| à _tempérées, les cryptogames sont d’humbles végétaux s’élevant à 
| peine au-dessus de la surface du sol; dans les chaudes régions des 


tropiques, d’élégantes fougères arborescentes, plus hautes que des 
palmiers, semblent proclamer la puissance du soleil qui grandit et 


ennoblit les formes végétales. 


Les relations des Monocotylédonés aux A eoéñonts ont été dé- 
terminées, comme les précédentes, par M. de Humboldt. La propor- : 
tion des monocotylédonés va en croissant de l’équateur au pôle. 
Ainsi, dans la zone tropicale, ce rapport est comme 1 est à 6, c’est- 
à-dire que sur sept plantes on compte une seule monocotylédonée; il 
devient 1 à 4 dans la zone tempérée et 1 à 3 dans les régions froides, 
où le botaniste a chance de ne rencontrer qu’une monocotylédonée 
- sur 4 plantes. Ces lois ne sont vraies que dans leur généralité. Si 
l’on considère un pays en particulier, elles se trouvent modifiées 
dans un sens ou dans l’autre. Au Spitzberg, par exemple, je compte 
82 phanérogames, savoir : 66 dicotylédonés et 16 monocotylédonés: 
c'est, comme on voit, le rapport de 4 à 4. Dans l’île Melville, au fond 
de la baie de Baffin, avec un climat plus rigoureux encore, le rap- 
port est comme 1 à 2, c'est-à-dire du simple au double : il en est de 
même pour l'Islande, les Færoë, et, dans l’autre hémisphère, pour 
les Malouines. Un élément physique, l'humidité, a pour effet d’ac- 
croître le nombre relatif de mpañoisséqonés et de diminuer celui 
de dicotylédonés. 

Si nous voulions épuiser ce sujet, nous devrions rechercher dans 
quelle proportion les différentes familles du règne végétal, telles 
que les graminées, les légumineuses, les ombellifères, entrent dans 
* l'ensemble de la flore d’un pays, puis nous examinerions la répar- 
tition des genres, leur nombre relatif, l’aire qu’ils occupent sur le 
globe; mais cette étude exigerait chez le lecteur des connaïssances 
trop spéciales pour être bien communes. Nous passons donc sans 
transition à l'analyse des agens physiques qui déterminent la distri- 
bution des végétaux à la surface du globe. 

Rien de plus varié et de plus complexe que l'influence de ces 
agens physiques, qui s’entr'aident, se modifient ou se détruisent ré- 
ciproquement. La chaleur obscure n’agit pas comme la chaleur ac- 
compagnée de lumière : une chaleur humide produit des effets op- 
posés à ceux de la chaleur sèche. Étudions donc séparément ces 
divers élémens en commençant par la chaleur. 

La végétation de chaque espèce correspond à une section déter- 
minée de l'échelle thermométrique. Au-dessous d’un certain degré 
de froid, la plante périt; elle meurt également si le thermomètre dé- 
passe un certain degré de chaleur; elle ne prospère qu'entre des 
limites de température parfaitement fixes et Invariables. Cette échelle 
thermométrique est loin d’être la même pour toutes les plantes : le 
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règne végétal présente des diversités infinies. Le mélèze, le bouleau 
nain supportent des froids de A0 degrés au-dessous de zéro, qui 
congèlent le mercure, tandis qu’un grand nombre de palmiers, 
d'orchidées tropicales ou de fougères arborescentes succombent 
lorsque le thermomètre marque encore 10. degrés au-dessus de zéro. . 
Il est des plantes qui vivent couchées sur le sable des déserts de 
l'Afrique, dont la chaleur atteint souvent de 60 à 80 degrés centi- 
grades, tandis que les plantes alpines ou boréales se flétrissent, si 
le thermomètre se soutient pendant quelques jours à 10 degrés au- 
dessus de zéro. Il est cependant encore un autre point thermométrique 
important à considérer, c’est celui où chaque espèce commence à 
entrer en végétation. Une plante en effet peut supporter un froid de 
15 degrés au-dessous de zéro et ne donner signe de vie que lorsque 
le thermomètre en marque 6 au-dessus. Il n’est point d'ami des mon- 
tagnes qui-n’ait vu avec ravissement les saxifrages et les soldanelles 
en fleur baignées par l’eau ruisselant des champs de neiges éter- 
nelles qui blanchissent les Alpes : cette eau a une témpérature su 
périeure à zéro de quélques dixièmes seulement, et celle de l'air ne 
dépasse pas 5 ou 6 degrés. J'ai même vu la soldanelle fleurissant sous 
des voûtes de neige fermées de toutes parts. Dans ces cavités, la tem- 
pérature de l’air et celle de l’eau sont nécessairement à zéro; cette 
basse température est cependant suffisante pour faire germer ét 
fleurir la soldanelle. D'un autre côté, les cocotiers ét les végétaux 
de la zone torride sont insensibles aux températures qui n’atteignent 
pas 15 ou 20 degrés. Tous les printemps, nous avons la preuve de 
ces vérités. Nous voyons les plantes de nos jardins entrer succes- 
sivement en végétation à mesure que le thermomètre s'élève au de- 
gré où la chaleur agit efficacement sur leur vitalité. Chaque espèce 
a donc son thermomètre particulier, dont le zéro correspond à la 
température la plus basse avec laquelle sa végétation soït encore 
possible. Ge zéro est toujours supérieur à celui de nos thérmomè- 
tres, qui correspond à la température de la glace fondante. 

La plante une fois en végétation, quelle est la chaleur nécessaire 
pour amener l'épanouissement des fleurs et la maturation des fruits? 
Longtemps on à cru qu'en comparant entre elles les chaleurs 
moyennes du printemps, de l'été, de l'automne, ou celle de douze 
mois de l’année dans différens pays, on arriverait à la solution du 
problème. Si l’on n'admire pas, disait-on, dans les jardins du nord 
de la France l’acacia de Constantinople, l’agave du Mexique, le ne- 
lumbo ou le lagerstræmia de l'Inde, c’est que les étés ne sont pas 
assez chauds pour amener l'épanouissement de leurs fleurs, qui ne 
manque jamais dans le midi de l’Europe. Si on ne cultive plus la 
vigne dans l’ouest de la France, au nord de la Vendée, c’est, disait- 
on, parce que la température des étés et du mois de septembre est 


: £ 
RE eA 
AS BE a 

LL gd 


; L ss ù rs É 
LA GÉOGRAPHIE BOTANIQUE. 173. 


se pour faire mûrir le raisin, car sur les bords du Rhin et 
+ 20 * ae Moselle, où l’on récolte d’excellens vins, les hivers sont plus 
a # mnt qu’en Bretagne et en Normandie, mais les étés y sont 
D - up plus chauds. Si l’on se borne à une approximation, la cha- 
-_ leur des saisons rend compte en effet de la différence de végétation 
—_ entre des contrées à climats opposés; mais ces élémens font défaut 
dès qu’on veut les appliquer rigoureusement à un végétal en particu- - 
lier. Prenons pour exemple la plante céréale qui s’avance le plus vers 
le nord, l'orge cultivée. On pensait autrefois que la culture de }’ orge 
cessait là où la chaleur de l'été était insuffisante pour faire mürir le 
grain; mais en raisonnant ainsi, on trouve que l'orge mürit encore 
dans des pays où les étés ont une température très différente, et ne 
mürit plus dans d’autres où elle est plus élevée que dans les pre- 
miers. Ainsi, aux îles Færoë (latitude 62°), dernière limite de la cul- 
ture de l'orge sous le méridien des îles britanniques, la température 
moyenne de l'été est de 12°,1. À Alten, en Laponie (latitude 70°), 
cette moyenne est de 10°,0, et à Yakoutzk, en Sibérie (latitude 62°), 
elle s'élève à 16°,0. M. Kupffer à fait ressortir l’influence des tem- 
pératures et des pluies du printemps et de l’automne qui retardent 
où hâtent la germination, favorisent ou empêchent la maturation du 
4 grain. Nous-même avons montré que la présence perpétuelle du 
# soleil au-dessus de horizon compensait sous le 70° degré de lati- 
tude la moindre chaleur de l'été. On a de plus tenu compte des 
jours couverts et des journées sereines; mais, malgré toutes ces con- 
| Sidérations, on n'arrive pas à des nombres parfaitement concordans. 
a L'on se demande toujours pourquoi l’orge müûrit aux Færoë et en 
_ Laponie et ne müûrit pas en Sibérie, où les étés sont plus chauds. Si 
Pon veut arriver à une concordance satisfaisante, il faut recourir à 
é la méthode indiquée par Réaumur, appliquée depuis par MM. Bous- 
# singault, Quetelet, Gasparin et Alphonse de Candolle, celle des 
( … sommes de chaleur. Je m'explique. La végétation de l’orge commence 
" lorsque le tlermomètre dépasse 5 degrés centigrades : nous ne 
tiendrons donc pas compte de toutes les températures inférieures 
-à ce degré; mais nous additionnerons ensemble les températures 
moyennes de chaque jour où le thermomètre a dépassé 5 degrés; 
de cette manière, nous aurons la somme de chaleur accumulée qui 
a été nécessaire pour faire parcourir à l'orge toutes les phases de 
sa végétation depuis la germination jusqu'à la maturité du grain. 
IL est raisonnable au fond d’assimiler l'effet de la chaleur sur une 
plante à celui qu’elle produit sur les corps inorganiques. Pour que 
l'eau contenue dans un vase arrive à l’ébullition, 1l faut aussi qu'il 
s’y accumule une quantité de-chaleur qui porte cette eau-à la tem- 
pérature de 100 degrés. En procédant ainsi, M. Alphonse de Can- 
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dolle prouve que dans les hautes latitudes l'orge mürit t lorsqu'elle 
reçoit une somme de chaleur de 4,500 degrés, quelles que soient 
d’ailleurs les moyennes du printemps, de l’été et de l’automne. 

Le blé entre en végétation lorsque la température atteint 6 degrés 
au-dessus de zéro. Année moyenne, c’est. à Orange le 1° mars, à 
Paris le 20 mars, à Upsal le 20 avril que l’on observe cette moyenne. 
Pour que le grain soit mür, il a besoin d’une accumulation de 
2,000 degrés environ : ce total est atteint, et l’on moissonne par 
conséquent, en général, le 25 juin à Orange, le 1% août à Paris, et 
seulement le 20 août à Upsal. Le maïs exige pour mürir une somme 
de 2,500 degrés à partir de 13 degrés; la vigne produisant un vin 
potable, 2,900 degrés à partir du jour où la moyenne est de 10 de- 
grés à l'ombre. Nous manquons d'observation pour les végétaux des 
tropiques, mais il'est probable qu'il faut au moins 6,000 degrés pour 
que le dattier donne des fruits sucrés. Le cocotier, le muscadier exi- 
gent des sommes encore plus fortes; mais comme la nature à voulu 
que les régions les plus froides eussent leur parure, les plantes al- 
pines ou polaires se contentent, pour développer leursfeuilles et leurs 
fleurs, de 50 à 300 degrés. On comprend maintenant pourquoi cer- 
tains végétaux vivent dans un pays sans y donner de fleurs, d’au- 
tres sans y porter de fruits : c’est que la somme de chaleur suff- 
sante pour développer leurs feuilles ne l’est pas pour faire épanouir 
les fleurs, et à plus forte raison pour müûrir leurs fruits. 

L'influence de la température sur la végétation est tellement 
grande, qu’on cite à peine quelques espèces. cosmopolites ,: la 
plupart habitent une zone déterminée; le froid les empêche de la 
franchir vers le nord, la chaleur de la dépasser vers le sud; elles 
ont toutes une limite polaire et une limite tropicale. Prenons pour 
exemple les arbres forestiers. Aménagés pour le bois qu'ils fournis- 
sent à l’industrie, leur limite polaire est le point où ils ne peuvent 
plus supporter la rigueur des hivers; leur limite tropicale, celle où 
la chaleur et la sécheresse deviennent trop fortes pour qu'ils puis- 
sent s’en accommoder. M. Schouw a tracé ces limites polaires sur 
une carte d'Europe. En marchant du sud au nord, on voit dispa- 
raître d’abord le chène-liége, puis le laurier, le myrte, le pin d'Italie 
et le cyprès, ensuite le châtaignier, puis le hêtre et le chêne, puis 
le sapin, enfin le pin sylvestre, le mélèze et le bouleau, qui dans 
l’Europe occidentale s’avance jusqu'au Gap-Nord. La sécheresse, en- 
core plus que la chaleur, arrête les arbres dans leur extension vers 
le sud; c’est elle qui bannit le hêtre des plaines de la France méri- 
dionale, de l'Espagne, de l'Italie, de la Grèce et des bords de la 
Mer-Noire. 

Ges faits nous amènent naturellement à considérer l'influence de 


: bar 
ur, 


: 
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| l'humidité sur la distribution géographique des végétaux. L'eau 
‘existe dans l’atmosphère de plusieurs façons : 1° à l’état de vapeur 
invisible; 2 sous forme de brouillard, de rosée, de pluie et de neige. 
… L'air chaud et humide est généralement favorable aux plantes, l'air 
froid et sec leur’est nuisible. Les brouillards trop fréquens intercep- 


“4 tent la chaleur et la lumière du soleil, provoquent le développement 


des végétaux parasites et sont hostiles à la plupart. des plantes, leur 
influence est limitée-aux contrées froides; mais la fréquence et la 
répartition des pluies dans les diverses saisons ont sur la'distribu- 
tion des végétaux dans toutes les zones une influence aussi mar- 
quée que celle de la température. Les étés sans pluie de la région 


méditerranéenne et de l’Europe orientale arrêtent les végétaux dans 


leur extension vers le sud : nous avons cité le hêtre, le sapin de Nor- 
mandie, le fusain; un grand nombre d'espèces annuelles sont dans 
le même cas. On conçoit en effet que ces plantes ne se maintiennent 


pas dans une contrée, si leur germination n'est pas provoquée par 


des pluies au printemps, ou bien si elles sèchent sur pied avant d’a- 
voir müûri leurs graines. 

Les neiges abondantes ne sont jamais un obstacle à l'extension 
d’une plante. Véritable manteau, elles la protégent contre le froid 
de l'hiver, les gelées du printemps, et pénètrent le sol: d’une humi- 
dité salutaire. Si la neige défend une foule de végétaux contre le 
froid du nord, la rosée sauve la plupart de ceux du midi pendant 
les longues sécheresses de l’été : chaque matin, la plante refroidie par 


a fraîcheur de la nuit se couvre de gouttelettes d’eau comparables 
‘souvent à celles d’une pluie légère, et peut braver de nouveau les 


ardeurs du soleil. Le Sahara serait complétement dépourvu de végé- 
tation, si les rosées journalières ne fournissaient pas à ses humbles 
plantes la faible quantité d’eau nécessaire à leur entretien. M. Alph. 
de Gandolle à parfaitement démontré comment ces diverses causes, 
la température et l'humidité sous toutes leurs formes agissant en- 
semble ou séparément, limitent l'extension de certaines plantes vers 
le nord, le sud, l’est et l’ouest, et les circonscrivent dans une région 


-déterminée. Il a fait choix d’un certain nombre d'espèces annuelles, 


vivaces ou ligneuses, et pour chacune d’elles il discute avec soin les 
circonstances météorologiques qui en ont arrêté la migration dans le 
sens de l’un des quatre points cardinaux. 

Les mêmes causes qui limitent l'extension des plantes vers le 
nord les arrêtent sur le flanc des hautes montagnes. Le voyageur 
qui, partant du pied des Alpes ou des Pyrénées, monte sur un de 
leurs sommets, traverse des climats analogues à ceux qu’il rencon- 
trerait en marchant vers le nord, sans quitter la plaine,/À mesure 
qu'il s'élève, l'humidité augmente, les brouillards deviennent plus 
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communs, la température s’abaïsse rapidement en été, plus lente- 
ment en hiver, mais, en moyenne, d'un degré centigrade pour 
180 mètres de hauteur verticale. Ce voyageur se retrouve dans un 
climat analogue soit en s’élevant de 180 mètres, soit en s’avançant 
dans les plaines de la France de 22 myriamètres vers le nord (1). El 
traverse aussi des zones de végétation semblables. Au pied du Cani- 
gou par exemple, l’oranger mürit ses fruits dans des jardinsentourés 
de murs, puis le voyageur traverse des champs d’oliviers, de maïs, 
des bouquets de chêne vert, des. vignobles célèbres par leurs vins; 
mais à A20 mètres de hauteur l'olivier l’abandonne, à 550 mètres 
la vigne s'arrête, à 800 mètres c’est le châtaignier; à 1,320 mètres, 
il rencontre les premiers rhododendrons, dont les touffes fleuries 
_ravissent toujours les yeux de l’ami des montagnes, car elles lui an- 
noncent qu'il entre dans l’air pur des régions alpines. Les derniers 
Champs de seigle et de pommes de terre que l’infatigable Catalan 
va cultiver à l’extrème limite où il peut espérer une récolte ne dé- 
passent pas 1,640 mètres. À cette hauteur, le hêtre, le sapin ar- 
genté, le pin, le bouleau, ombragent le sol; mais leur taille se ré- 
duit peu à peu sous l'influence combinée du froid, du vent et du 
poids de la neige. Le sapin s'arrête à 1,950 mètres, le bouleau à 
2,000 mètres, le pin gravit la montagne jusqu’à la hauteur de 
2,30 mètres. Au-dessus s'étend une pelouse composée de plantes 
alpines ou polaires inconnues aux régions tempérées. Le rhodo- 
dendron ne dépasse pas 2,540 mètres. Le genevrier seul, rabougri, 
couché sur le sol, monte jusqu’au sommet, à 2,785 mètres, où les 
plantes du Spitzberg et du Mont-Blanc dorment ensevelies pendant 
neuf mois sous la neige, et croissent, fleurissent et fructifient en 
trois mois. Ces observations, recueillies sur le Canigou par M. Aimé 
Massot, peuvent s'appliquer aux Alpes; à leur pied seulement, on 
ne voit ni l'oranger, ni le chêne vert, ni l’olivier. La vigne monte 
sur leurs flancs aussi haut que dans les Pyrénées, mais le vin 
qu’elle produit trahit suffisamment la différence des latitudes et des 
climats. Après la vigne vient la région des châtaigniers, des noyers, 
des chênes et des hêtres, puis celle des prairies subalpines, arrosées 
par d'innombrables ruisseaux bordés de frênes et d'aunes. Plus haut 
commence la région des arbres verts, du sorbier des oïseleurs et de 
l’aune des montagnes. Au-dessus est la prairie alpine, dépourvue 
d'arbres et s’élevant jusqu'à la limite des neiges perpétuelles, dont 
les bords, fondant sous l'influence du soleil d'été, entretiennent 
au-dessous une éternelle fraîcheur. À peine la neïge a-t-elle disparu, 


(1) J'ai pris pour base de mes calculs les températures annuelles moyennes de Tou- 
louse, 126,1, et de Paris 100,1, dernier résultat obtenu après une discussion appro- 
fondie par M. Renou. 
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# -quele gazon la remplace, et les chaleurs de l’été variant chaque 


-_ année, on voit souvent des vaches paissant sur une pente qui, les 
… années précédentes, était restée ensevelie sous la neige. 


… L'ordre de succession des végétaux n’est pas le même dans les dif- 


 _férentes chaînes de montagnes étudiées jusqu'ici. Tantôt le bouleau 
monte plus haut-que le pin ou le sapin, tantôt le contraire arrive. 
” Le hêtre dépasse l’alizier dans les Pyrénées, tandis qu’il est dépassé * 


par lui dans les Alpes du Tyrol. L'orientation de la montagne, l’in- 
clinaison de ses contre -forts, les abris formés par des chaînes colla- 
térales, la direction habituelle des vents, modifient les limites des 
différentes essences. Ainsi sur le Ventoux, sommet isolé qui s'élève 


. dans la plaine du Rhône, certaines espèces n’existent que sur le ver- 


sant sud; d’autres ne se trouvent que sur le contre-fort tourné vers 
le nord. Les hêtres, les lavandes, les genévriers, s'élèvent moins 
haut sur l'escarpement du nord que sur la pente méridionale; la dif- 
férence moyenne est de 245 mètres. Sur l’Etna, montagne isolée 
comme le Ventoux, cette différence est de 350 mètres, d’après les 
mesures de M. Gemellaro. La situation plus australe de la montagne, 
la plus grande intensité de la chaleur et de la lumière qui frappent 
le côté méridional du volcan, rendent compte de l'écart des résul- 
tats obtenus en France et en Sicile. 

Les cultures s'échelonnent sur les flancs des montagnes comme 
les plantes sauvages ; mais ici des élémens politiques et sociaux 
viennent compliquer:-les influences climatologiques et géologiques. 
Ainsi dans la chaîne des Alpes pennines, qui unit le Mont-Blanc au 
Mont-Rose, la limite des champs cultivés est plus élevée sur le ver- 
sant nord que sur le versant sud. Météorologiquement c’est le con- 
traire qui devrait avoir lieu, mais la population est plus dense en 
Suisse qu'en Piémont; elle est aussi plus énergique, et le paysan 
valaisan sème son seigle ou son orge jusqu’à la limite extrême où il 
peut espérer une récolte dans les années favorables. En Europe, cette 
échelle de culture est bornée, mais elle s'étend dès qu’on s'approche 
de l'équateur. Déjà, dans l’Andalousie, le coton et la canne à sucre 
réussissent au bord de la mer; le dattier, la figue d'Inde, l’oranger, 
le chêne-liége, l'olivier, la vigne, les noyers, les müriers et les châ- 
taigniers s’étagent sur les flancs de la Sierra-Nevada depuis la 
plaine jusqu'à la hauteur de 1,600 mètres; les céréales ne cessent 
qu'à 2,500 mètres : au-dessus de cette limite, on ne trouve plus de 
végétaux cultivés, mais des pâturages seulement. 

L'échelle de culture la plus étendue qui existe dans le monde se 
déroule sur les pentes des Andes. Au bord de la mer, on cultive le 
sucre, l’indigo, le café, les bananes; plus haut, le coton; au-dessus, 
le maïs, les patates, le blé d'Europe. Les noix, les pommes, le fro- 
ment et l'orge s’arrêtent à 3,300 mètres; mais les pommes de terre, 
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l’'ulluco et la capucine tubéreuse montent jusqu’à 4,000 mètres: 
c'est à cette hauteur seulement que cessent les cultures. Au-dessus 
sont des pâturages parcourus par des lamas, des brebis, des bœufs 
et des chèvres. La limite des neiges éternelles est à , 800 mètres; 
c’est la hauteur du Mont-Blanc en Europe (1): , 

Parmi les causes qui expliquent et déterminent la aisribtrtiont des 
végétaux sur le globe, il faut encore compter l'influence du sol: 
Comme l'atmosphère, le sol agit sur les végétaux d’abord par sa 
température. Certains sols s’échauffent prodigieusement sous lPin- 
fluence des rayons solaires et se refroïidissent ensuite rapidement. 
D’autres s’échauffent peu et se refroïdissent à peine. De là des 
actions très diverses sur les racines et la partie inférieure de la tige. 
_ À mesure qu’on s'élève sur les hautes montagnes, la chaleur rela- 
tive du sol, comparée à celle de l'air, augmente dans une progres- 
sion constante. La raison en est facile à comprendré. En traversant 
l'atmosphère, les rayons solaires lui abandonnent une partie de leur 
chaleur; par conséquent plus la couche d’air sera mince, et moins 
leur chaleur sera diminuée. Or, sur une montagné, la couche atmo- 
sphérique est plus mince de toute la hauteur comprise entré la 
plaine et le sommet de la montagne; donc les rayons solaires qui le 
frapperont auront perdu une quantité de chaleur moindre que ceux 
qui descendent jusque dans la plaine. Ainsi sur le Faulhorn, mon- 
tagne du canton de Berne, élevée de 2,680 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, la température moyenne du sol, à la profondeur 
de deux décimètres, était par un beau jour égale au maximum de 
celle de l’air. Dans la plaine au contraire, un thermomètre! enfoncé 
dans le sol à la même profondeur se tiendra toujours plus bas qu'un 
instrument suspendu à l’air libre, comme M. Quetélet l’a prouvé 
par de longues séries d'observations. Cette chaleur du sol, jointe à 
l'intensité de la lumière et à l'irrigation permanente provenant de 
la fonte des neiges, nous explique la variété et la vivacité de couleur 
des fleurs alpines : elles sont chauffées en dessous, comme les 
plantes que nous élevons sur couche ou dans nosserres. La chaleur 
de la terre supplée à l'insuffisance de celle de l'air. 

Le sol n’agit pas uniquement sur les végétaux par sa température; 
sa compacité ou son état de désagrégation, sa dureté, sa densité, 
sa perméabilité, ses qualités physiques en un mot, jouent un rôle 
capital. Chacun sait en effet que l’on ne trouve pas les mêmes 
plantes sur du sable, des terres argileuses ou des rochers compacts. 


(1) Nous regrettons de ne pouvoir mettre sous les yeux du lecteur les: belles 
planches figuratives publiées par M. Ed. Boïissier dans son voyage botanique en Es- 
pagne, et le tableau de la végétation des régions équinoxiales de .M. de Hamboldt. Ces 
planches parlent aux yeux comme à l'esprit, et gravent dans le souvenir l’image des 
zones de végétation qu'elles représentent. 
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«14 | Cette influence est-elle prédominante, ou bien les plantes sont-elles: 
4 3 Fe ie Lot sensibles à, la composition chimique du sol? Telle espèce 
nn t-elle pour se maintenir la présence de certaines substances 
telles que la potasse, la chaux, la magnésie, la silice? Sur ce point, 
—. les botanistes et les agriculteurs sont divisés. Un savant dont la 
Suisse regrette la perte récente, M. Thurmann, à soutenu l'opinion 
de la prédominance des conditions physiques. Habitant la petite ville : 
de Porentruy, au milieu de la chaîne calcaire du Jura, non loin des 
Nosges, qui sont granitiques, et du petit groupe volcanique du Kaiï- 
serstuhl, M. Thurmann avait été frappé de voir les mêmes espèces 
végêter sur des sols d’une composition physique analogue, mais dont 
_ les élémens chimiques étaient totalement différens. Ainsi il retrou- 
vait les mêmes plantes sur un escarpement calcaire, un sommet vol- 
canique ou un dôme granitique; d’autres végétaient également bien 
dans des sables ou des éboulemens provenant de roches très di- 
verses. HE 
M. Henri Lecoq a signalé beaucoup de faits de ce genre en Au- 
vergne et sur le plateau central de la France, où les terrains les plus 
divers se trouvent réunis sur un espace peu étendu. D'un autre côté, 
MM. Unger en Tyrol, Mohl en Suisse, Schnizlein et Frickhinger dans 
le nord de la Bavière et M. Senditner dans le sud du même pays, ont 
fait ressortir l'influence de la composition chimique. M. Alph. de 
Candolle, résumant tous ces travaux partiels et comparant les mêmes 
espèces observées dans des contrées éloignées, conclut à la prédo- 
minance de la constitution physique comme condition déterminante 
de la station d’une espèce végétale, quoique certaines plantes mon- 
trent une prédilection marquée pour les sols contenant certains prin- 
cipes. Le châtaignier, la digitale pourprée, le genêt ordinaire, affec- 
tionnent les terrains siliceux, l’ellébore fétide, le dompte-venin, la 
grande gentiane, préfèrent les sols calcaires; mais en général les vé- 
gétaux qui dans un pays ne croissent jamais que dans un terrain dé- 
terminé se montreront ailleurs sur un sol analogue par ses proprié- 
tés, différent par ses élémens minéralogiques. Ainsi, en herborisant 
dans les limites étroites d’un département, un botaniste pourra croire 
pendant quelque temps à l'influence chimique du sol; mais il sera 
détrompé, s’il élargit le cercle de ses observations pour reconnaître si 
l'espèce qu'il trouvait uniquement sur une roche lui reste constam- 
ment fidèle dans tous les pays. M. Alph. de Candolle à analysé sous 
ce point de vue les A5 espèces que M. Mohl n'avait trouvées que 
sur des terrains siliceux en Suisse et en Autriche; or 19 deviennent 
infidèles dans d’autres climats. Sur 67 espèces propres au calcaire, 
36 ont été trouvées hors de Suisse, sur des terrains privés-de carbo- 
nate de chaux. Sur 43 espèces que Wahlenberg n'avait rencontrées 
dans les Carpathes que sur les calcaires, il en est 22 qu’il revit sur 
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le granit en Suisse et en Laponie. Des voyages multipliés et Ka 
dirigés réduiraient encore le nombre de ces espèces exclusives. 

Les plantes maritimes font seules exception à cette règle : le a 
est indispensable à leur existence, jamais aussi elles ne s’écartent 
du rivage; mais on les trouve dans les eaux saumâtres des salines 
éloignées de la mer et aux alentours des sources minéräles. La con 
clusion à tirer de ces faits, c’est que les conditions physiques ont 
une influence prédominante pour les espèces terrestres, tandisque 
l'existence des plantes maritimes est liée à la présence des sels qui 
entrent dans la composition de l’eau de mer; elles ne sauraient s’ac- 
commoder de l’eau douce, mais la plupart végètent très bien dans 
un mélange d’eau douce et d’eau salée, tel que celui des eaux sau- 
mâtres dans les lagunes, aux CRPARONIESS des fleuves et dans les 
marais nt | 


* 


III. — DE LA NATURALISATION ET DE L'ACCLIMATATION DES VÉGÉTAUX. 
— DE L'APPARITION DES ESPÈCES SUR LE GLOBE. 


Nous connaissons maintenant les lois auxquelles est soumise la 
distribution des végétaux sur le globe. Après avoir résumé l’en- 
semble des notions sur lesquelles repose la géographie botanique; il 
nous reste à donner une idée de l'intérêt des questions qu'elle peut 
nous aider à résoudre, et qui touchent, les unes aux applications 
possibles, les autres aux principes de la science. Parmi les pre- 
mières, nous citerons la naturalisation, l'acclimatation des végétaux; | 
parmi les secondes, l'apparition des espèces à la surface du globe. 
La population d'un pays ne se compose pas uniquement des indi- 
gènes ou des descendans de familles qui l’'habitent depuis plusieurs 
siècles : les événemens les plus divers y amènent des étrangers qui 
s'y établissent, s'y naturalisent, et se confondent, après un petit 
nombre de générations, avec les habitans primitifs de la contrée. Il 
en est de même des populations végétales. Une flore se compose 
d'espèces indigènes, connues de temps immémorial dans le pays, et 
d'autres introduites successivement par les causes les plus variées. 
Les courans marins, les rivières, les vents, les oiseaux, portent des 
graines d'un pays à l’autre; mais c’est l’homme surtout qui est l'a- 
gent volontaire ou involontaire de ces transports. Les Semences de 
céréales envoyées d'Europe en Amérique, ou réciproquement, ont 
introduit dans les moissons des deux mondes des plantes étrangères 
dont les graines étaient mêlées à celles du froment, du seigle ou de 
l'orge. Souvent ces graines, semées avec le blé, ne lèvent pas dans 
le champ lointain où le hasard les a jetées, maïs souvent aussi elles 
germent et produisent une plante. Si les nouvelles conditions d'exis- 
tence où elle se trouve placée lui conviennent, la plante vit et se 


- 
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multiplie. C’est ainsi que plusieurs amaran thes et l’une des mauvaises 
herbes les plus communes de France, l’érigeron du Canada, nous 
sont venues de ce pays avec des graines de céréales. Réciproque- 


. ment, les cultivateurs des États-Unis ont vu paraître dans leurs se 


sons la bourse-à-pasteur, des espèces de luzerne (medicago), 1 


chrysanthème blanc, le seneçon vulgaire, espèces communes de 


les champs de blé de l’Europe, mais étrangères à l'Amérique. 

Les parcs, les jardins, et surtout les jardins botaniques, sont des 
centres de naturalisation (1). La plante se répand d’abord dans l’en- 
ceinte du jardin, s’y multiplie, mais ne tarde pas à la franchir pour 
se propager dans la campagne, où elle se maintient quelquefois. Près 


de Montpellier, sur les bords du Lez canalisé, qui va se jeter dans la 


mer, se trouve une petite gare appelée le port Juvénal. C’est là que 
les tartanes de Jacques Cœur venaient, au xv° siècle, débarquer les 
précieux tissus et les parfums de l'Orient ; actuellement on y sèche 
des laines provenant des échelles du Levant, de la Mer-Noire, d’Al- 
gérie, de Buenos-Ayres et d’autres contrées. Ges laines sont chargées 
de graines qui se sont accrochées à la toison des moutons. Étalées 


-sur des cailloux brûlans qui recouvrent un sol humide, elles laissent 


tomber ces graines, qui germent entre les pierres, et le botaniste 
“étonné voit paraître chaque année des plantes de l'Asie, de l'Afrique 
ou de l'Amérique. M. le professeur Godron de Nancy en a décrit 
372 espèces. La plupart ne se perpétuent pas sur le nouveau sol où 
le hasard les a jetées, elles vivent un ou deux ans, puis disparais- 
sent sans retour; mais quelques-unes se sont répandues et naturali- 


-sées dans les environs de Montpellier. Quoique plusieurs soient très 


communes, d'autres remarquables par leur taille, aucune cependant 
nest décrite dans la Flore de Montpellier que le célèbre Magnol pu- 


bliait en 1686, preuve qu’elles n’existaient pas de son vivant aux 


environs de cette ville. M. Hewett-Watson s’est attaché, dans sa Cy- 
bele britannica, à distinguer les hôtes étrangers qui sont venus se 
mêler à la population indigène de l'Angleterre; 1l compte en tout 
83 espèces dont l’origine est certaine : 10 viennent d'Amérique, les 


autres des régions européennes voisines, de l'Asie ou de l'Afrique. 


La France en possède certainement un beaucoup plus grand nom- 
bre, mais sa position continentale rend les recherches plus difficiles 
et moins sûres. 

Quelques chiffres donneront une idée de l’importance de ces na- 
turalisations. Tous sont au-dessous de la vérité, car il est très diffi- 
cile de constater après coup l'apparition d’une espèce introduite 
depuis plusieurs siècles. Cependant, depuis la découverte de l’Amé- 


(1) C’est ainsi que vingt-quatre espèces exotiques, c’est-à-dire originaires d'Asie, 
d'Afrique ou d'Amérique, se sont naturalisées spontanément dans le jardin de Mont- 
pellier. 
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rique, qui ne remonte qu’à 259 ans, il y à déjà 64 plantes de ce 
continent qui se sont multipliées et vulgarisées spontanément dans 
le nôtre. Réciproquement, les botanistes américains nous signalent 
172 espèces européennes naturalisées dans les États-Unis et le Ca- 
nada. Ces échanges sont trop peu nombreux pour altérer le carac- 
tère des flores, maïs ils nous montrent que certains végétaux ont 
une nature plastique qui s’accommodé de conditions d'existence en: 
apparence assez diverses. La plupart au contraire ne prospèrent sous 
un ciel étranger que par les soins de l’homme, ou même périssent, 
à moins d'être placés dans le climat artificiel des serres, chaudes ou 
tempérées. 

La plupart des plantes alimentaires, industrielles ou ornemen- 
tales que nous cultivons sont originaires de contrées éloignées. La 
France, si favorisée du ciel, réduite à la culture des végétaux indi- 
gènes, ne pourrait pas nourrir le quart de ses habitans. Toutes les 
céréales excepté le seigle et l’avoine, tous les arbres fruitiers excepté 
le poirier et le pommier, nous viennent de l'Asie centrale. L’Amé- 
rique nous à donné le maïs, la pomme de terre et le tabac. Quoique 
cultivés depuis des siècles, ces végétaux ne sont pas naturalisés en 
Europe; ils ne se propagent pas spontanément et sans culture. Les 
soins de l’homme seul peuvent les perpétuer. Abandonnées à elles- 
mêmes, les céréales ne se reproduisent plus et disparaissent; les fruits 
à couteau redeviennent acerbes, la vigne dégénère. Il faut toute la 
science, tous les soins de l’agriculteur, pour conserver et améliorer 
ces précieuses plantes, sur lesquelles repose l'existence même des 
peuples européens. De redoutables avertissemens ; la maladie des 
pommes de terre, celle de la vigne, ont montré que ces conquêtes 
végétales, réputées définitives, peuvent encore nous échapper. Une 
culture prolongée pendant des siècles, des modes anormaux de multi- 
plication, des agglomérations trop considérables des mêmes végétaux 
dans une même contrée, sont peut-être, comme les grandes agglo- 
mérations humaines, des causes permanentes d’épidémies destruc- 
tives. Quoi qu’il en soit, l’éveil a été donné, et l’on a cherché de tous 
côtés dans les plantes exotiques des espèces alimentaires propres à 
remplacer celles dont la perte est sinon probable, du moïns possible. 
Gette recherche est logique et sera couronnée de succès. Presque 
tous nos végétaux utiles provenant de ce vaste continent de l'Asie, 
dont nous ne connaissons que les bords, et la moitié des plantes du 
globe étant encore inconnue, il est évident que nous devons trouver 
parmi les espèces cultivées par d’autres peuples, où même parmi les 
plantes sauvages, des végétaux adimentaires nouveaux. On ne sau- 
rait donc trop multiplier les essais : sur le nombre, quelques-uns 
réussiront; mais il faut se garder des illusions dont l'expérience a 
désabusé tous les bons esprits. Un végétal naturalisé et définitive- 
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ment acquis à une contrée est celui qui se reproduit spontanément, 
= sansle secours de l’homme, comme il le ferait dans son pays natal. 
ia commun, par exemple, originaire de l'Amérique septentrio- 
é _ nak, est naturalisé dans l’Europe moyenne, car il se resème de lui- 
- même, et devient sauvage dans nos haies et dans nos bois. Le 
marronnier d’'Indé n’est pas naturalisé; sa graine, tombée sur le sol, 
— germe sans doute, et l'arbre commence à pousser, mais il périt bien- 
— tôt, si l'homme ne lui donne des soins. Ainsi donc rien de plus rare 
… que les naturalisations complètes; mais, non content de naturali- 
__  serles plantes et les animaux utiles, l'homme-a prétendu les accli- 
- mater. Il s’est flatté de l’espoir qu’un végétal provenant d’un pays 
Chaud s’habituerait, peu à peu à un climat plus rigoureux; il a cru 
que la graine récoltée sur l'individu cultivé dans sa nouvelle patrie 
donnerait des sujets plus robustes. Douce chimère! comme l’a dit 
Dupetit-Thouars. Le végétal vit tant que le thermomètre et l’hygro- 
mètre se maintiennent dans les limites qu il peut supporter; cette 
limite dépassée, il périt. Chaque hiver rigoureux est pour les horti- 
culteurs passionnés une source d’amères déceptions. L'arbre qu’on 
—._ croyait acclimaté, parce qu'il avait traversé plusieurs hivers sem- 
_  blables à ceux de son pays, meurt dès que le thermomètre s’abaisse 
ñ au-dessous du minimum de son climat natal. Les grands hivers de 
1709, 1789, 1820 et 1830 ont tué des arbres que nous sommes ha- 
bitués à considérer comme indigènes, tels que les noyers, les châtai- 
. gniers et les müriers. Tous les vingt ans, les oliviers de la Provence 
et les orangers de la Ligurie meurent de froid sur un point ou sur un 
— autre. Leur mort nous rappelle que, dans les contrées d’où ils pro- 
viennent, le mercure ne descend jamais au-dessous du point de 
congélation. 

Ge que j'ai dit des végétaux est également vrai des animaux : leur ac- 
climatation est une chimère. Chaque espèce vit et se reproduit dans 
certaines conditions de température et d'alimentation; en dehors de 
ces conditions, elle meurt. C’est au zoologiste intelligent de décou- 
vrir celles dont la nature plus flexible se prête aux variations de nos 
climats septentrionaux; mais il doit renoncer à la prétention de mo- 

 difier leur organisme. Le renne n’a pu se naturaliser dans les mon- 
tagnes de l'Écosse, dont le climat et la constitution physique sont 
si semblables à ceux de la Laponie. Le cheval au contraire est le 
fidèle serviteur de l’homme sur toute la terre, depuis les déserts brû- 
lans de l'Arabie jusqu'aux froides montagnes de l'Islande et de la 
Scandinavie. Le chien a suivi l'Esquimau jusque dans ces contrées 
couvertes de neiges éternelles où la mer elle-même ne dégèle plus; 
mais ce n’est point l’art humain qui a transformé ces animauüx et plié 
leur constitution à des influences si diverses : la nature avait tout fait, 
l’homme en a seulement profité. Tous les animaux des pays chauds 
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que leur organisation n’avait pas acclimatés d'avance ont toujours" 
péri en Europe; la phthisie les a invariablement emportés. L'homme” 


seul peut braver impunément tous les climats, parce qu ‘il modifie 
son vêtement, son habitation, sa nourriture, et parce: qu’il connait! 
l'usage du feu; mais l'animal ne s’habitue pas plus à un climat que: 


l’homme ne le ferait s’il voulait vivre nu et sans abri dans les ré-" 
gions septentrionales, comme il le peut impunément dans quelques: 
contrées privilégiées des zones tropicales. Son intelligence, son in 
dustrie, l'ont rendu cosmopolite; par son organisation, il ne l'était: 
pas. Je n’ai garde de vouloir décourager les météorologistes, les bo=: 
tanistes et les zoologistes qui se livrent à des essais de naturalisa-! 
tion : on ne saurait trop les multiplier, et l'expérience prouve que’ 
les témérités mêmes ont souvent été suivies de succès. Quel est le: 


botaniste qui aurait cru que l’agave d'Amérique, le lagerstræmia et 
le nelumbo de l'Inde pourraient vivre dans le midi de la France, que 


le paon, la pintade et le kangourou s’accommoderaient de nos bi- 
vers? Mais, tout en proclamant l'importance et l'utilité de ces ten 
tatives, il ne faut pas abuser le public sur le but qu'on peut attein- 
dre. Naturaliser des plantes et des animaux est possible; les nr 


mater ne l'est pas. 


À côté de ces questions d’un intérêt tout pratique, la géographie 


botanique en soulève d’autres d’un ordre essentiellement philoso- 
phique. Comment la végétation actuelle s’est-elle établie à la sur- 
face du globe? Chaque espèce était-elle originairement représentée 
par un seul individu, père de tous ceux qui existent actuellement, 
ou bien un certain nombre d'individus ont-ils paru simultanément 
sur plusieurs points? En un mot, pour parler le langage des natura- 
listes, y a-t-il eu originairement des centres de création multiples et 
distincts d’où les plantes se sont répandues en s’irradiant, jusqu'à 
ce qu'elles fussent arrêtées dans leur migration par des conditions 
incompatibles avec leur existence? À l'apparition de la végétation 
actuelle, la surface terrestre était-elle. disposée comme aujour- 
d’hui, ou bien la distribution des terres et des mers et le relief du 
sol différaient-ils de l’état présent? Toutes ces questions et d'au- 
tres encore ont vivement éveillé la curiosité des botanistes et des 
géologues penseurs. Ges problèmes ne sont pas résolus, tous sont 
encore enveloppés d'obscurités; mais la lumière commence à poin- 
dre. Ma tâche est de résumer en peu de mots le plus clair de nos 
connaissances sur ce sujet. Toutefois, avant d'arriver à l'apparition 
des végétaux actuels, je dois donner une idée de ceux dont les ana- 
logues n'existent plus, mais qui sont conservés à l’état fossilé dans 
le sein de la terre. Grâce aux travaux de MM. Adolphe Brongniart, 
Alexandre Braun, Henri Goeppert, de Sternberg, Unger, Corda, Lbind- 
ley, William Hutton, Schimper, Oswald Heer et Bunbury, la paléon- 
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pt 1 végétale a suivi les progrès de la paléontologie animale, et 
us pouvons nous faire une idée de la végétation des périodes géo- 


| boues pendant lesquelles vivaient les animaux étranges dont les 
4 Le rt sont mêlées à celles des végétaux fossiles. 


. Dans l’origine, notre globe était une masse incandescente k moi- 


1 tié fondue tournant autour du soleil; sa rotation sur elle-même, en 


aplatissant ses pôles et en renflant son équateur, lui a donné la forme 
qu’elle a conservée depuis. Pendant cette période, aucun être orga- 
nisé ne pouvait vivre à sa surface. Après des centaines de siècles, le 
globe s’est refroidi; l’eau, se condensant à sa surface, forma les 
mers; dans ces mers apparurent les premiers animaux, les premières 


7 algues marines; des îles surgirent peu à peu, une végétation terres- 


tre s’y établit : c’étaient de grands arbres sans fleurs, appartenant à 
des familles cryptogames, qui ne sont plus représentés dans la flore 
actuelle que par d'humbles plantes. L’aspect de ces premiers arbres 
rappelle celui de cyprès gigantesques ou des arbres à feuilles pen- 


_ dantes (dracæna) des pays chauds. La terre ferme se réduisait alors 


à quelques archipels, la végétation était rare et clairsemée; mais 
dans la période suivante, de vastes et humides forêts couvrent une 
portion de la surface terrestre, des arbres au large feuillage ombra- 
gent les marais où paraissent les premiers reptiles. Ces arbres ren- 
versés, entassés les uns sur les autres pendant des siècles, ont formé 
la houille, soit qu’ils tombassent sur place et subissent une trans- 
formation analogue à celle des mousses qui se changent en tourbe 
dans les marais des pays froids, soit qu’entrainés par de puissans 
courans, ils vinssent s’accumuler à l'embouchure des fleuves de cette 
époque. Des accumulations analogues se font encore actuellement à 
l'embouchure des grands fleuves de l'Amérique, et surtout du Mis- 
sissipi. 

Depuis la période houillère jusqu’à celle de la craïe, le caractère 
de’ la végétation reste le même : ce sont toujours des plantes crypto- 
games qui occüpent le sol; mais après le dépôt de la craie, des ar-- 
bres semblables aux nôtres se mêlent aux formes primordiales. Les 
genres modernes vont sans cesse en augmentant dans les deux pre- 
mières périodes tertiaires qui correspondent aux terrains des envi- 
rons de Paris. À cette époque, la végétation est complétement chan- 
gée; les végétaux primitifs auxquels nous devons la houille ont 
disparu; le paysage à l'aspect de celui des pays chauds et des zones 
tempérées. Les arbres ressemblent à des saules, à des pins, à des 
palmiers. Enfin, dans la période tertiaire la plus récente, ce sont 
des arbres voisins de nos acacias, de nos érables, de nos peupliers 
qui ombragent le sol; c’est l'aurore de la végétation actuelle, de 
celle qui doit orner la terre à l'apparition de l’homme. Les arbres du 
Japon, les forêts de l'Amérique septentrionale rappellent le mieux 
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cette période végétale, et semblent chere ainsi : Me ë tuelle à le 
dernière des flores disparues. | se 
Les plantes qui nous entourent n ’ont pas paru sn ManÉnE 
toute la surface terrestre. Dès qu’une terre surgissait au-dessus des 
eaux, quelques humbles lichens s° attachaïent à la roche; sur le terreau 
résultant de la décomposition lente de ces lichens, des mousses pou- 
vaient se fixer; à leur tour, elles préparaient le sol, où se montraient 
quelques plantes annuelles, puis des espèces vivaces, enfin des ar- 
bustes et des arbres. C’est ainsi que les récifs de coraux de l'Océan- 
Pacifique se revêtent de végétation dès qu’un mouvement du sol les 
a élevés au-dessus de la mer. Autour de nous, sur les murs abandon- 
nés et les édifices en ruines, nous voyons la végétation s'établir en 
suivant la même progression : c’est l'humble mousse qui prépare 
le sol où les alsines, le muflier, la giroflée, puis des figuiers, des 
érables, des micocouliers, prennent racine, et égaient la sombre 
ruine par leur fraîche verdure. Comme celui d’un récif, comme celui 
d’une ruine, le peuplement végétal du globe a été l’œuvre des siè- 
cles. À l’embouchure du Mississipi, les alluvions déposées par le 
fleuve ont. 200 mètres d'épaisseur; dans ces alluvions sont enseve- 
lies des couches distinctes, composées de végétaux actuels. D’abord 
on trouve un lit de graminées et de plantes herbacées indiquant 
l’ancienne existence de prairies analogues à celles qui s'étendent en- 
core sur les bords des grands lacs américains et du golfe du Mexique: 
M. Lyell assigne à la période ainsi représentée une durée qui ne 
peut pas être inférieure à 1500 ans. Au-dessus!sont. des couches 
distinctes de cyprès chauves séparées par des masses de sable, puis 
viennent des lits formés exclusivement de chênes semblables à ceux 
qui croissent actuellement sur les bords du fleuve. Sur les troncs de 
ces arbres, on a pu compter les couches annuelles de bois. Chacune 
d'elles correspondant à une année, on en a déduit l’âge de la forêt: 
or on trouve dix lits de ces chênes superposés, et en additionnant 
l’âge de tous ces arbres accumulés, on arrive au nombre effrayant 
de 158,000 ans. Tel serait le temps qui s’est écoulé entre les prai- 
ries primitives du delta du Mississipi et l’époque actuelle. 
L'Amérique n’est pas le seul pays où l'on trouve les restes de végé- 
tations différentes qui se sont succédé sur la même place. Des troncs 
de pins et de sapins sont ensevelis dans les tourbières des Alpes, 
élevées bien au-dessus de la limite actuelle des arbres. Dans celles 
de la plaine, on déterre également des troncs d'espèces étrangères 
à la contrée. C’est ainsi qu’en Angleterre on trouve le sapin, qui 
n'est point spontané dans les îles britanniques. La végétation ac- 
tuelle a donc traversé des phases successives qui remontent au- 
delà de toutes les traditions historiques. A l'apparition des végétaux 
qui vivent autour de nous, la surface du globe n’était point ce 
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qu’elle est de nos jours : la distribution des terres et des eaux, la 


… délimitation des continens, le nombre et la forme des îles différaient 


_ dé ce que nous voyons aujourd’hui. Tout nous prouve en effet que 
_ les terres se sont couvertes de végétaux à mesure qu’elles ont été 
. émergées. Certainesflores sont plus anciennes que les autres, d’au- 


- tres au contraire sont plus récentes. Des îles voisines de grands 


continens, les Galapagos sur les côtes du Chili, d’autres dans l’ar-. 
chipel grec et dans le groupe des Canaries, ont une végétation tel- 
lement différente de celle du continent voisin, qu'il est impossible 
d'admettre une création simultanée. La nature géologique du sol 


- confirme cette induction, lorsqu'elle nous démontre qu’à l’époque 


où l’une des terres était ‘exondée, l’autre était encore couverte par 
les eaux. Il n’est point de naturaliste qui ne considère la faune ou 


la flore de l'Australie comme une création à part, antérieure ou pos- 
| térieure à celle du reste de la terre. Enfin on peut démontrer que 


des pays séparés par la mer étaient réunis à l’époque où les plantes 
se sont répandues à la surface du globe : Edward Forbes l’a prouvé 
pour l’Angleterre. Ce pays ne compte pas une seule espèce végétale 


_ ou animale aborigène qui ne se retrouve sur le continent voisin, soit 


en France, soit en Allemagne. Il y a plus : quelques-unes de ces 
espèces n’ont pas encore traversé le bras de mer qui sépare l’Angle- 
terre de l'Irlande; cette île elle-même possède des espèces étran- 
gères à l'Angleterre, mais qui lui sont communes avec le nord de 
l'Espagne. Tous ces faits semblent indiquer qu'à l’époque de la dis- 
sémination des végétaux, l'Angleterre était unie au continent. La 
géologie est d'accord avec la botanique pour lé faire présumer. En 
éflet, la séparation des deux pays est un événement relativement 
très récent et postérieur au dépôt des cailloux roulés qui couvrent 
la surface du sol sur les deux rives de la Manche. D’un autre côté, 
rien ne s'oppose géologiquement à ce que l'Irlande, l'Espagne et les 
Açores ne formassent un continent unique (peut-être l’Atlantide de 
Platon) à une époque où la végétation actuelle existait déjà. Depuis 
son apparition, des affaissemens du sol ont séparé ces pays; mais 
malgré le changement de climat qui en’a été la suite nécessaire, l'Ir- 
lande à conservé quelques plantes espagnoles, témoins muets de 
ancienne union des deux terres. 

Les études de M. Alph. de Candolle sur les espèces disjointes prou- 
vent que ces singularités ne sont pas particulières à l'Irlande. Une 
espèce disjointe est celle qui se montre çà et là d’une manière bizarre 
et inexplicable pour la géographie et la climatologie actuelles. Je 
choisis deux exemples. Le palmier nain (chamærops humilis) existe 
dans le midi du Portugal, dans toute la partie méridionale-et occi- 
dentale de l'Espagne; il manque dans le Roussillon et le Languedoc, 
la Corse, le nord de la Sardaigne, mais apparaît sur un espace res- 
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treint de la côte de Nice et à l’île de Capraia près de Livourne; puis 


il manque de nouveau dans tout le nord de la péninsule italique : il 


ne reparaît qu'aux environs de Terracine, sur les limites du royaume 


de Naples et dès états du pape, devient commun dans l’île de Ca= 


prée et surtout en Sicile. Dans la partie orientale de la péninsule 
italique, il se trouve à Tarente, puis en face sur la côte de Dalmatie; 
où il descend jusqu’au golfe de Corinthe; mais il n’existe nien Grèce 
ni dans les îles de Zante et de Corfou. Trop commun en Algérie, où 
il est le plus grand obstacle aux défrichemens, on ne le rencontre 
pas en Égypte, mais seulement en Nubie. Aucune considération géo- 
.Jogiqué ou météorologique n’explique une distribution aussi singu= 
lière. Pourquoi le palmier nain manque-t-il dans la Corse et dans'la 
partie septentrionale de la Sardaigne, tandis qu’il se trouve au nord 
près de Nice, à l’est dans la petite île de Capraia, à l’ouest sur toute 
la côte d'Espagne? D’anciennes connexions de terres séparées main- 
tenant par la mer PENVERE seules rendre corp de cette Hepapaion 
capricieuse. , 

Le bel arbrisseau connu sous le nom de rhododendron pontique 
nous fournit un second exemple. Sa patrie originelle, c’est le littoral 
de la Mer-Noire au pied du Caucase et les environs du mont Olympe, 
de Smyrne à Nicomédie. Inconnu dans tout l'archipel grec, la Morée, 
la Turquie d'Europe, l'Italie, la Sicile, les Baléares, l'Algérie, 1l 
forme une colonie lointaine dans les montagnes du sud de l'Espagne 
appelées la sierra de Monchique et dans les Algarves de Portugal. 
Je pourrais avec M. de Candolle multiplier ces exemples : les deux 
que je viens de citer me paraissent suffisans, sinon pour convaincre, 
du moins pour faire réfléchir les botanistes et les géologues. 

Un autre fait n'est pas moins caractéristique. Certaines plantes 
vivant dans les étangs et les marais, telles que le nénuphar, le vil- 
larsia nymphoides, la châtaigne d’eau (frapa natans), la sagittaire, 
sont extrêmement répandues en Europe, mais manquent générale- 
ment dans le pourtour des alpes de la Suisse et de la Savoie; elles 
y vivraient comme ailléurs, on s’en est assuré positivement : jetées 
dans des marais, elles s’y sont multipliées au point de devenir! in- 
commodes. Il a donc fallu qu’à l'époque où elles se sont répandues 
en Europe, un obstacle quelconque les empêchât de s'établir dans le 
bassin suisse. Cet obstacle, c'étaient les glaciers qui remplissaient 
alors toute la vallée comprise entre les Alpes et le Jura. On sait en 
effet que cette ancienne extension des glaciers, dont les blocs erra- 
tiques sont les témoins irrécusables, est le dernier grand fait géo- 
logique antérieur à l'apparition de l’homme (1). Il à coïncidé avec 


(1) Voyez sur ce sujet mes Recherches sur la Période glaciaire dans la Revue des 
Deux Mondes du 4er mars 1847. 
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Exis til un ou ie centres de création Han Est-il pro- 
ble qu'une esgèce a d'abord paru sur un seul point du globe, ets est 
pandue de là dans toutes les contrées où nous la rencontrons ac- 
tuellement, ou bien, devons-nous admettre des centres de création 
— multiples? Donnons d’abord la parole aux faits. Il est certain que 
… des espèces parfaitement identiques se retrouvent à la fois en Lapo- 
Le -nie, sur les sommets élevés des Alpes, dans les Carpathes, les mon- 
… iagnes de l'Écosse et sur les pics des Pyrénées. Il ne l’est pas moins 
que ces espèces ne sauraient vivre dans les plaines intermédiaires. 
0. Onne conçoit donc pas comment leurs graines auraient pu accom- 
plir un si long voyage et traverser les vastes surfaces de terre et 
d'eau qui séparent les principaux massifs montagneux de l’Europe. 
Le nombre de ces plantes est considérable. M. Anderson, l’auteur 
…. le plus moderne qui se soit occupé de la flore laponne, ne compte 
- pas moins de 108 espèces communes aux alpes helvétiques et à la 
Laponie. Sur ces 108 espèces, il en est qui reparaissent sur des 
points intermédiaires entre la Laponie et les Alpes, tels que les Car- 
; pathes, les montagnes de la Saxe et de la Silésie; mais 29 n’existent 
qu'en Laponie et dans les Alpes, et plus au sud dans les Pyrénées; 
18 ne se trouvent qu'en Laponie et en Écosse. Ces groupes d’es- 
pèces sont donc disjoints et séparés par de grands espaces. Veut-on 
des exemples encore plus frappans? Trois espèces (1) n’ont été ob- 
servées jusqu'ici qu’en Irlande et aux États-Unis; un grand nombre 
existent uniquement en Asie et en Afrique, ou en Amérique et en 
Asie. D’autres habitent les zones tempérées des deux hémisphères, 
et sont séparées par l’immense intervalle des zones tropicales et. in- 
tertropicales du globe. Parmi ces végétaux, on en cite qui, dans l’hé- 
misphère nord, ont été observés en Laponie seulement, dans l’hé- 
misphère sud à la Terre-de-Feu et à la Nouvelle-Zélande; d’autres 
n’ont été vus qu'aux États-Unis et sur les bords de la Méditerra- 
née d’un côté, et de l’autre en Patagonie. Plantes des pays froids 
où tempérés, elles ne sauraient vivre sous l'équateur; une propa- 
gation de proche en proche est donc radicalement impossible, et le 
transport des graines d’un bout du monde à l’autre l’est également, 
car. il n'existe pas de courant aérien ou aqueux qui puisse leur faire 
parcourir cet immense trajet. Les mêmes faits se reproduisent, si 
Von considère des contrées très éloignées l’une de l’autre dans le 
sens de l’est à l’ouest. On ne saurait les expliquer raisonnablement à 
Paide des connexions géologiques de terres séparées aujourd'hui par 
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(1) Eriocaulon septangulare, sysirinchium anceps, spiranthes cernua. 
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de vastes mers. En effet, à l'époque de la dispersion des espèces, 


quand la constitution du ‘globe était différente, les climats l'étaïent 


aussi, car ils sont la conséquence immédiate de cette constitution. 
Or nous trouvons aux extrémités polaires des dax hémisphères 
des plantes que la chaleur la plus modérée fait périr rapidement. 
A l’époque de leur apparition, le climat était donc aussi froid qu'il 
l'est aujourd’hui; la distribution des terres et des mers, le relief du 
sol, causes déterminantes du climat, ne différaient donc pas de l’état 
actuel, et l’ancienne connexion de grands continens séparés aujour- 
d'hui par l’immensité des mers devient une hypothèse inadmissible. 
La paléontologie confirme ces inductions : elle nous apprend que les 
climats ont été par toute la terre plus chauds qu’ils ne le sont ac- 
tuellement. À la fin de l’époque géologique la plus récente, appelée 
pliocène par les savans, les éléphans habitaient les environs de Pa- 
ris, les lions et les tigres le midi de la France. Ce n’est donc pas 
dans cette période que ces plantes auraient pu s'établir : elle fut 
suivie, il est vrai, de la période de froid due à l'extension des gla- 
ciers qui rayonnaient autour des Alpes, des Pyrénées, des Vosges, 
et recouvraient toutes les terres polaires. Aussi Edward Forbes con- 
sidère-t-il l’époque glaciaire comme celle de la dispersion dés plantes 
alpines. Gette opinion, soutenable pour un hémisphère considéré sé- 
parément, ne l’est plus quand il s’agit d'expliquer le transport des 
espèces polaires à travers l'équateur, où la chaleur était la même. 
Une autre conséquence résulte de l'étude des animaux et des végé- 
taux fossiles, c'est que pendant les périodes géologiques, les cli- 
mats étaient beaucoup plus uniformes qu'ils ne le sont actuellement. 
_ Par conséquent, si des connexions de terres peuvent expliquer la 
présence de plantes sur des points relativement peu éloignés, je 
crois que leur existence à l'extréntité des deux hémisphères terres- 
tres ne peut avoir d'autre cause que la multiplicité des centres de 
création. Tout dans l’étude de la géographie botanique nous ramène 
à cette idée. 

Une dernière question a été soulevée récemment. 1/E6bañrtin des 
différentes familles végétales sur le globe a-t-elle été simultanée où 
successive? La terre s’est-elle couverte indifféremment de toutes les 
espèces qui composent l’ensemble du règne végétal, ou bien cette 
apparition a-t-elle été lente et progressive? Il est probable que Îles 
familles et les genres se sont produits l’un après l’autre dans un‘ ordre 
hiérarchique : c’est encore la géologie qui jette quelque lumière sur 
ces premiers jours de la création actuelle. En effet, comme nous l’a- 
vons vu, les cryptogames dominent dans les terrains anciens, puis 
viennent les conifères et les monocotylédonés; les terrains les plus 
modernes nous offrent des dicotylédonés polypétales, des végétaux 
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de Ja famille des mauves, des érables, des saules, des chênes, des 
bc x, du myrte et de la rose, mais à peine quelques dicotylé- 
gamopétales, pee exemple des plantes de l'immense famille 
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ion du globe : or ces plantes sont celles dont la structure est la 


“4 compliqu ée. L'ordre hiérarchique que les végétaux enfouis dans 


—… Ie sein de la terre ont suivi dans leur succession a également dû pré- 
ider à l'apparition des végétaux .vivans. Il y à des espèces plus 
jeunes les unes que les autres; la création actuelle a continué la 
création antédiluvienne et se continue peut-être encore : rien ne 
_ nous prouve en effet qu'il ne se forme pas continuellement de nou- 
… velles espèces. Lorsque des contrées parfaitement connues et jour- 
— nellement explorées offrent sans cesse, aux yeux des botanistes, des 
… espèces nouvelles, il est permis de dire que celles-ci avaient échappé 
— à leurs devanciers, mais on ne peut pas démontrer qu’elles ne se 
soient pas récemment formées. Gette opinion a été formulée et 
— appuyée de considérations ingénieuses par M. Henri Lecoq dans sa 
— (Géograplue botanique du plateau central de la France; elle mérite 
—_ toute l'attention des naturalistes philosophes, et la solution d’un tel 
—_ problème fixerait à jamais leurs idées sur la notion si délicate et si 
_ difficile de l'espèce. 
Fu La science, comme on le voit, a essayé de soulever un coin du 
_ voile qui couvre le mystère imposant de la création actuelle. Grâce 
… à l’astronomié, à la physique du globe, à la géologie et à la paléon- 
tologie, on entrevoit dans un lointain obscur, à travers des milliers 
de siècles, comment le noyau incandescent de la terre s’est refroidi, 
puis peuplé d'animaux et de végétaux; comment des changemens 
successifs, des révolutions séculaires ont fait disparaître, l’une après 
l'autre, de nombreuses créations et ébauches imparfaites de la créa- 
tion actuelle. Enfin, sur le globe complétement froid, les terres émer- 
gées se couvrent peu à peu d'une végétation plus belle et plus va- 
riée que les précédentes; les, créations partielles se succèdent et 
persistent; des circonstances semblables amènent l'apparition d’êtrès 
identiques ou analogues, et, lorsque la terre est parée de fleurs et 
peuplée d'animaux, l’homme apparaît. Son origine, comme celle des 
autres êtres organisés, se perd dans la nuit des temps; mais, comme 
eux, il appartient à la période moderne. Sa suprématie intellectuelle 
l'élève au-dessus de tout ce qui existe autour de lui, et semble le 
confirmer dans cette orgueilleuse pensée, que les créations précé- 
dentes n ont eu d'autre but que de préparer son avénement, en ren- 
dant la terre digne de recevoir un être capable de comprendre le 
monde et de le gouverner. 


CH. MaARTINS. 
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‘ DEUXIÈME PARTIE. 
COLERIDGE. —ARNOLD + (#1  « 
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L’Angleterre protestante doit être étudiée dans l’église établie, 
dans le puritanisme et dans le libre examen. L'église est moins ca- 
ractérisée par ses dogmes que par son organisation. Ge qui la dis- 
tingue surtout des autres communions calvinistes, c'est sa hiérar- 
chie, que quelques-uns essaient de rattacher par un lien mystérieux 
et sacré à la succession apostolique. Par puritanisme, on peut en- 
tendre, faute d’un autre mot, l'esprit de tous ceux qui, tels que les 
puritains du xvr1° siècle, sont opposés à la hiérarchie, et tendent à 
dégager de plus en plus la foi et le culte de toute forme extérieure. 
Quant au libre examen, il n’a pas besoin d'être défini. Cette triple 
division se retrouve partout plus ou moins développée, du moins il . 
n'est pas de pays ni d'époque où l’on n’en puisse apercevoir les 
germes ou les traces. Quelquefois, comme au moyen âge, le goût 
d'un sacerdoce constitué domine tout le reste, et ce n’est que par 
exception que se rencontre soit le rationalisme philosophique, soit 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre. 
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ce juste milieu d'examen et de tradition qui cherche à combiner le 
plus de religion avec le moins d'église possible; mais depuis les 
temps modernes, et surtout en Angleterre, tout cela coexiste, tout 
cela se déploie librement, et la vie religieuse s’y montre dans toute 
son activité et toute sa richesse. 

- Tel est le point de vue auquel s’est placé M. aÿlèr" qui, dans un 
ouvrage très intéressant, a retracé l’histoire religieuse de l’Angle- 
terre depuis Wycliffe (1). Le mouvement que Wycliffe détermina, et 
qui se propagea jusque dans l’université d'Oxford, peut en effet être 
considéré comme l’origine de la réformation anglaise. Lorsqu'elle 
s'accomplit définitivement, le grand rôle que la royauté joua dans 
Pévénement conserva à l’église les caractères de l’organisation ro- 
maine plus qu'en aucune autre contrée protestante. La couronne ne 
modifia la hiérarchie qu'autant qu'il le fallait pour en occuper le 
faite. Auguste se fit souverain pontife. On y gagna d’entraîner plus 
facilement dans la réforme les esprits amoureux de pouvoirs officiels 
savamment constitués, tous ceux que le droit d’adorer Dieu libre- 
ment eût effrayés comme un désordre, et qui, sans cela, se seraient 
cramponnés à l'antique constitution de l’église anglo-saxonne. Ce- 
pendant l'esprit des lollars s’était perpétué; il cherchait précisément 
ce que fuyait l’ancien catholicisme, et il produisit toutes les nuances 
puritaines, depuis le presbytérien modéré, prêt à reconnaître la su- 
prématie de l’autorité civile sans épiscopat, jusqu’à ces millénaires 
indomptables, qui regardaient toute autorité comme un joug ou plu- 
tôt comme une idolâtrie. À toutes ces sectes, le calvinisme, c’est-à- 
dire la doctrine de la justification poussée jusqu’à la prédestination 


absolue, était originairement commun; mais il se conservait plus pur 


et plus vif chez celles qui s’éloignaient le plus du culte anglican. 

Jacques I, presbytérien et conséquemment calviniste lorsqu'il était 
roi d'Écosse, devint épiscopal en devenant roi d’ Angleterre, et l'ar- 
minianisme de ses prélats le gagna peu à peu, quoiqu'il persistât à 
condamner et mème à poursuivre jusqu'en Hollande les arminiens. 
Il se forgea ainsi une religion particulière à l'usage des rois, un cer- 
tain composé de droit divin, d’absolutisme, de cérémonial romain, 
une croyance incohérente, athanasienne, arminienne, érastienne, 
sorte de puseyisme anticipé qui fut la foi des Stuarts jusqu'au mo- 
ment où elle les ramena à la religion de Louis XIV — et dans son 
royaume. Laud fut le pontife sincère, mais complaisant, mais tyran- 
nique, de cette religion de cour, et l’on s’explique ainsi pourquoi 
tout ce qui tendait à l'opposition politique pencha dès-lors vers la 
rigueur calviniste, pourquoi l'esprit presbytérien devint l'esprit par- 


(1) À Retrospect of the religious Life of England, 2° édition, Londres 1853. 
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lementaire. Guillaume II, qui tempérait par les lumières d’un esprit 
supérieur les doctrines rigoristes dans lesquelles il avait ététélevé; 
fut constamment obligé de se ménager entre l’église-et le purita- 
nisme, perpétué sous le nom général de dissent. Heureusement al 
se forma dans la première deux partis : l’un absolutiste, celui desla 
haute église, l’autre libéral et plus ou moins-latitudinaire, celui de 
la basse église, comme dans le dissent ; il y eut des sectes excentri- 
ques qui ne connaissaient ni transactions ni règle, et'des puritains 
concilians, des presbytériens modérés, de ceux qu’on:appelait con- 
formables, quoique.de fait ils. ne se soient jamais conformés. Entre 
des hommes tels que Hooker et Cartwright, Tillotson et Baxter, la 
conciliation eût été facile, et des philosophes chrétiens, comme Cud- 
worth et Locke, n’y auraient assurément pas mis obstacle.. C’est 
dans ce milieu que Guillaume IT aspirait à placer!le pouvoir. Il y eut 
de longs efforts pour un rapprochement qui ne s'effectua jamais. En 
définitive, l’état de lutte dans lequel furent maintenues les diverses 
croyances, par le balancement de leurs forces, a peut-être été plus 
favorable à leur conservation et à leur ral que ne l'aurait été 
une liberté paisible pleinement consacrée par les mœurs et parles 
lois. | vd 
L'église épiscopale est une aristocratie. A ce titre, elle tend à s'en- 
gourdir dans la possession du pouvoir, et vers le milieu du dernier 


siècle elle semblait chaque jour moins propre à la propagande et à 


la controverse. Tout près d'elle cependant, les méthodistes, et.dans 
son sein les évangéliques, lui donnèrent un meïlleur exemple. Il:y 
eut conflit, ou, si l’on veut, concurrence entre la tendancetecclésias- 
tique et la tendance puritaine. Pour celle-ci, l'autorité d'un clergé 
n’est rien, la sainte Écriture est tout: l’organisation par congréga- 
tions libres qui choisissent en général leur pasteur, idée importée 
de Hollande, est la seule forme constitutive qui paraisse apostolique: 
De tous les dissidens, les presbytériens étaient ceux à qui la sépara- 
tion avait le plus coûté. Il leur semblait pénible de réclamer en fait 
la tolérance qu’ils réprouvaient en principe. « La tolérance, c'est la 
grande Diane des indépendans, » écrivait autrefois le presbytérien 
Edwards, celui qui dénonçait comme une gangrène la multiplicité-des 
sectes. Même parmi les dissidens, l'honnête, le bienveillant Baxter 
dit quelque part : « Tolérance! mot magnifique pour dire lemeurtre 
de l'âme! Que Dieu m'accorde de ne jamais voir de mes yeux une 
tolérance établie! » Les presbytériens seraient entrés volontiers dans 
un système de compréhension qui eût réuni les principales commu 
nions protestantes, au risque d’opprimer celles qui seraient restées 
dehors. Cette fusion toutefois n’eut jamais lieu, et ils ont enfin été 
forcés de s’accommoder de cette tolérance dont ils s’obstinaient à 
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1 | méme la légitimité. Puissans dans l'ordre politique, ils ont 


Dbtenu pour eux-mêmes, et par voie de conséquence pour les autres, 
e que des sectes comme les imdépentans, plus touchées des droits 
A1: conscience universelle, n'auraient jamais réussi à obtenir. 


<$ Pourtant il est juste de le reconnaître, c’est dans ces sectes, aujour- 


hui mieux jugées, mères fécondes des grandes congrégations amé- 
dines, c'est dans ces austères associations, si longtemps dédaignées 
par le bel esprit des courtisans et des philosophes, que le libéral 
disciple de l'Évangile retrouvera les plus beaux exemples de l'appli- 


D. cation sociale de la maxime de saint Paul : « Là où est l’esprit de 


| Dieu, là est la liberté. » 


_ On doit néanmoins convenir que le talent n’y brilla pas d'un aussi 


| grand éclat que dans le sein de l'église. À l’exception de Baxter et 


d'Owen, on citerait difficilement au xvn° siècle des dissidens qui pus- 
sent être mis en parallèle avec les écrivains de la communion épis- 
copale. L’érudition et la littérature, grâce sans doute aux univer- 
sités, restèrent du côté de l’orthodoxie anglicane, ou si l’art de penser 
et d'écrire se montra en dehors de ce cercle, ce fut surtout dans 
cette troupe irrégulière qui se forma sur les flancs de toutes les sectes 
en arborant la bannière du libre examen. Ceux qu’on appelle exclu- 
sivement philosophes ne se constituent pas naturellement en con- 
grégations. I ne leur faut guère plus que la liberté de la presse. La 
liberté de se rassembler, celle de prier en commun, leur est à peu 
près indifférente, et tout en abandonnant quelquefois la croyance 
des églises établies, ils ne s’en séparent point civilement; ils conti- 


nuent d'y faire nombre, et elles prennent en général à leur compte 


les indifférens. Aussi, de toutes les communions protestantes, est-ce 
l’église officielle qui à fourni en Angleterre le plus d’adeptes à la 
liberté de penser. L'influence de la philosophie de Bacon, le progrès 
des sciences, le ton naturellement sceptique de la cour et du grand 
monde, encouragèrent cette liberté dans la république des lettres. 
L'esprit latitudinaire touchait à l'indifférence. Tillotson, ainsi que 
d'autres évèques, protégait Firmin, et le socinianisme ne diffère que 
par quelques nuances du rationalisme pur. «C’est, disait Wilber- 
force, la dernière étape avant le déisme. » Il serait possible, mais il 
serait difficile de tracer avec certitude la ligne de démarcation qui 
sépare les unitairiens chrétiens tels que Locke et Whiston des déistes 
tels que lord Herbert et lord Shaftesbury. Il faudrait, dans une his- 
toire de là philosophie où même de la littérature anglaise, un exa- 
men très attentif et très délicat pour caractériser, sous ce rapport, 
cette foule de penseurs et d'écrivains qui souvent, avec un grand 
éclat de talent et dé renommée, se sont montrés sur ce territoire 
neutre et disputé entre la religion et la philosophie. 
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Ce qui est particulier à l'Angleterre et peut-être aux pays libres, 
c'est que ceux qui ailleurs resteraient des écrivains isolés, ou vi- 
vraient obscurément dans un schisme individuel, y trouvent bientôt 
autour d’eux les élémens d’une congrégation, et aspirent souvent à 
former une secte reconnue. Cette faculté et cette coutume sont de 
précieuses sauvegardes de la conservation du sentiment religieux 
parmi les hommes. Partout où l’unité existe, elle multiplie les indif- 
férens. Cependant les croyances qui s'organisent ainsi peuvent en 
elles-mêmes être considérées comme des systèmes, et aujourd'hui 
une influence ignorée du dernier siècle tend à les développer sous 
cette forme : c’est l'influence de l'Allemagne. La langue et la litté- 
rature de l’Angleterre ont reçu depuis le commencement du x1x° siè- 
cle une forte empreinte de germanisme. L'idée de considérer la 
religion comme un sentiment intime plutôt que comme.une croyance 
écrite avait été propagée d’abord par Doddridge, puis par les mé- 
thodistes, et elle disposait les âmes à subir l'atteinte de cette mys- 
ticité que les Allemands mêlent souvent au rationalisme mème. Per- 
sonne mieux que Schleiermacher n’a réalisé l’union de l’amour du 
merveilleux et de la confiance dans la raison. Ainsi alliée, la cri- 
tique allemande est devenue de plus en plus hardie, et une exégèse 
que rien n’arrête s’est attachée aux monumens du christianisme. On 
s’est mis peu à peu chez nos voisins d’outre-Manche à étudier les 
travaux de nos voisins d’outre-Rhin, et l’orthodoxie, les doctrines 
moyennes, le libre examen, ont également puisé à cette source. Sous 
le coup de ces nouveautés, la haute église elle-même s’est réveillée. 
À Oxford, en 1833, un petit nombre de personnes dirigées par des 
sentimens qui, en 1689, eussent fait d'elles des non-jureurs, se sont 
réunies pour convenir d’un plan de résistance combinée à l’impul- 
sion démocratique du siècle. La publication des Traités pour le 
temps, c’est-à-dire contre le temps, a témoigné au monde de leur 
existence. Un soin curieux de revenir à la tradition, un archaïsme 
prétentieux dans les formes du culte, une certaine attention à s’éloi- 
gner du pouvoir, qui d’ailleurs ne recherche pas leur appui, plus de 
zèle pour les œuvres que pour la méditation et la contemplation re- 
ligieuse, un mélange singulier d’esprit du monde et de dogmatisme 
professionnel, distinguent cette petite portion du clergé, qui s'intitule 
anglo-catholique, à la tête et à l'extrémité de laquelle se place le doc- 
teur Philpotts, évêque d'Exeter. L’agitation et la controverse se sont 
propagées de proche en proche, et c’est dans le sein longtemps pai- 
sible de l’église que se produit aujourd’hui le plus de mouvement. 
Ces dissensions intestines semblent par momens en menacer la flot- 
tante unité. Ils ne sont pas rares, ceux qui prédisent pour un avenir 
assez prochain la réforme radicale de l’église. Assurément une com- 
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munauté qui a pu compter dans son sein des hommes aussi dilfé- 
rens que Laud, Burnet et Wesley, qui a compris de nos jours l’ar- 
chevêque Whately et l’évêque Philpotts, l’évêque d'Oxford et celui 
de Hereford, en même temps que l’archidiacre Hare et le docteur 
Arnold, en même temps que les révérends Kingsley et Maurice, 


. semble en proie à une guerre domestique, présage de sa dissolution. 


Heureusement l'Angleterre est le pays où les institutions le plus me- 
nacées par les prophéties des publicistes sont accoutumées à les dé- 
cevoir par leur durée, et sur ce point je me garde de rien affirmer. 
Bornons-nous à reconnaître une fermentation intellectuelle plus vive 
dans l’église que parmi les dissenters. Les doctrines qui font le plus 


de bruit en ce moment sont nées dans le clergé de l’état, et les con- 


grégations libres sont relativement stériles et silencieuses. Cepen- 
dant les trois élémens religieux distingués par M. Tayler subsistent, 
chacun avec sa tendance, ses avantages et ses défauts. Dans l’église, 
le principe de la tradition peut être exagéré jusqu’à l’immobilité, ar- 
river même jusqu à la réaction : c'est en tombant dans cet excès que 
les anglo-catholiques ont provoqué des protestations redoutables 
pour le statu quo. Dans le puritanisme, le respect de l’Écriture peut 
tuer l'esprit au profit de la lettre et bannir du christianisme la mé- 
ditation et la science. La liberté de penser tempère utilement l’église 
et le puritanisme; maïs elle peut affaiblir la religion comme senti- 
ment en la rendant exclusivement déductive, et comme lien social 
en faisant uniquement dominer l'indépendance de la raison indivi- 
duelle. Toutefois ces trois élémens sont nécessaires au moins dans 
nos sociétés modernes, et l'humanité ne se développe pleinement que 
lorsqu une libre carrière est ouverte à ces divers et féconds principes 
d'ordre et de mouvement, de moralité, d'intelligence et de vérité. 


X. 


S'il fallait rättacher à une seule cause de fait l'existence des dis- 
sentimens qui troublent l’église anglicane, on pourrait s’en prendre 
à celui de ses trente-neuf articles qui l’oblige à professer le symbole 
d'Athanase. La question de la justification, fondamentale dans le 
protestantisme, ramène naturellement à celle de la Trinité, car la 


rédemption n’est pas séparable du rédempteur. En général il n’y a 


pas entre les églises protestantes et la nôtre de dissidence sur la 
Trinité, dont le Messie est la seconde personne. Cependant, quelque 
formels que soient sur ce dogme les termes des anciennes confes- 
sions dés réformés, la liberté et l'habitude d’ interpréter l'Écriture 
ont conduit parmi eux plus d’uñ chrétien à concevoir la divinité du 
Sauveur en ce sens seulement que le Sauveur est divin. A l’aide de 
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cette dernière expression, on peut, sans hérésie déclarée, cesser de 
croire à l'identité de substance entre le Créateur et le médiateur; ] | 
foi de Nicée s’altère d’abord au fond, puis dans les termes. Il A a 
quarante ans qu’en Allemagne on l’eût assez difficilement rencontrée 
dans sa pureté et dans sa rigueur, et même aujourd'hui on pourrait 
ne pas l’y retrouver toujours jusque sous les apparences de l’ortho- 
doxie. Tout le monde a entendu parler de Ja Vie de Jésus-Christ de 
Neander. C’est un livre écrit en réfutation de l'ouvrage de même 
titre qui a rendu fameux le nom de Strauss. C'est pour en réparer 
le scandale qu'un ministre de l'Évangile, objet des respects de 
l'église de Berlin, a composé un nouveau récit qu'il a voulu faire 
orthodoxe. Et cependant on ne sait pas avec la dernière précision, 
après l'avoir lu, ce que l’historien pense du héros d’une si merveil- 
leuse histoire. On voit bien à chaque page que le divin est en lui; 
mais ce n’est pas là nécessairement le Dieu fait homme, car dans 
tout homme il y a du divin; la pensée de Dieu seulement ne peut 
venir que de Dieu même. Si donc la divinité de Jésus-Christ con= 
sistait seulement à être divin, ce dogme fondamental comporterait 
des interprétations bien diverses, et une certaine ambiguïté facili- 
terait l’orthodoxie. Dans la pratique, on exige rarement plus de pré- 
cision en pays protestant. Longtemps du moins il y a suffi de pro- 
fesser qu’on est sauvé par le Christ ou que la justification vient de la 
rédemption. | 
Cependant l'acte de la rédemption est enveloppé d’une obscurité 
bien profonde; ses effets seuls nous sont révélés. Sans doute il y a 
de l’incompréhensible dans le dogme de la Trinité; mais il peutêtre 
exprimé en termes formels et connu avec exactitude. Il n'en est pas 
de même de la rédemption. La foi nous enseigne qu’elle a été néces- 
saire, efficace, et que le salut de l’homme en dépend. Il n’est guère 
possible et il n’est pas fort utile d’en savoir davantage. Les mots 
de sacrifice, d’expiation, de propitiation, de rachat, etc., ne font 
connaître que jusqu à un certain point l’acte mystérieux qui a sauvé 
le genre humain, et ce devient une question impénétrable dès qu'on 
veut en faire une matière de science au lieu d’un article de: foi. 
C’est un des points sur lesquels l’erreur est le plus difhcile à éviter, 
et une des preuves de sagesse de l’église catholique est d'avoir peu 
encouragé l'examen de la question posée par le moyen âge sous 
cette forme : Cur Deus homo? Les protestans ont été moins réservés, 
et l’afonement, comme disent les Anglais, l'atténuation, l’expiation 
est encore le sujet des recherches les plus ardues et des plus sub- 
tiles dissidences. Il semble, au premier abord, que rien ne serait 
plus important pour décider cette question que d’être fixé invaria- 
blement sur celle de la nature même, humaine ou divine, du mé- 
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_ diateur,.et cependant on pourrait citer de très pieux et même de très 

_ habiles écrivains qui ont soutenu des principes rigides sur la justi- 

_ fication sans faire preuve d' une adhésion DÉS à la divinité ab- 

_  solue du justificateur. | 

pa. - L'église épiscopale, ainsi qu’ on l’a déjà vu, peut se croire à l'abri 
"4 de toute indécision à cet égard, non-seulement par les deux pre- 

…. miers des trente-neuf articles qui expriment la pure doctrine trini- 

| 3e tairienne, mais par l’article vin, qui prescrit de recevoir et de croire 

en entier les trois symboles. Or dans le nombre, outre le symbole 
des apôtres, ily a celui de Nicée, dont les expressions sont formelles; 

il ya surtout le Credo d’Athanase, qui ne laisse guère d’issue à une 

_ hérésie dérobée. On sait que cette antique confession, qui, sans être 

œuvre du grand évêque dont elle porte le nom, est acceptée et en- 

seignée dans notre église,! contient, avec une énonciation très didac- 

tique des élémens du dogme dela Trinité, l'affirmation trois fois 

répétée que la: croyance à la Trinité et à l’incarnation, telles qu’elle 

les exprime, est: indispensable à quiconque veut être sauvé, ‘quicum- 

is] que. vult salvus esse. Or l'obligation de souscrire à ces conditions 

LA .  inexorables du salut est encore imposée de par là reine Élisabeth à 

4 quiconque veut-être non-seulement sauvé, mais gradué en théolo- 
À gie, et cette obligation serait devenue bien pénible pour ha sincérité, 

si, précisément parce qu'elle est pénible, on n'avait trouvé des biais 

pour s’y conformer sans engager Sa conscience, c'est-à-dire des 

moyens décens de n'être pas sincère. Sous peine de damnation éter- 

nelle, on déclare souscrire à une confession de foi dont les termes 

sont incessamment éludés par tous les artifices de la prédication et 

. de l’enseignement. Il est donc bien concevable que non -seulement 

Tillotson, mais le docteur Waterland lui-même, un des plus célè- 

bres et peut-être le plus habile des défenseurs anglicans du dogme 

de la Trinité, aient exprimé le désir de voir l’orthodoxie délivrée du 

Credo d'Athanase. Baxter a protesté n'en accepter que ce qui touche 
l'essence du dogme, non la condamnation prononcée contre l'erreur. 
Blackburne n’a consenti d’abord à le signer qu’en le restreignant, en 
Tannulant peut-être par le sixième des trente-neuf articles, qui dé- 

fend de rien exiger comme article de foi en dehors de l'Écriture 
sainte, puisqu'elle contient tout ce qui est nécessaire au salut. Ar- 

nold n’accepte les trois symboles que comme témoignages histori- 

ques de l'antique foi de la société chrétienne, et il n'entend par là 

ques engager en faveur de l’église universelle contre toutes les hé- 

résies, depuis Arius jusqu’à Socin. La restriction mentale a donc 
presque toujours accompagné l adhésion obligée aux formules d’Atha- 

nase, ét, après avoir obéi à cette contrainte légale, on l’a souvent 

discutée; mais comme elle résulte de statuts organiques, on ne la 
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peut discuter sans remettre en question à la fois les rapports du 
dogme et de la loi, ceux de l’église et de l’état, et jusqu’à la singu- 
lière combinaison qui, réunissant sur la même tête la suprématie re- 
ligieuse et la royauté constitutionnelle, autorise une simple femme 
à régler la croyance publique, et l’expose à en subordonner l’ex- 
pression inaltérable aux volontés d’une majorité ministérielle. Un am- 
bassadeur espagnol disait à une fête de la reine Élisabeth : «Je viens 
de voir danser la tête ({he head, le chef) de l’église d'Angleterre. » 
Il n’est guère moins étrange de voir l'expression d’un dogme éter- 
nel mise éventuellement aux voix dans une assemblée et pouvant 
être déclarée légalement obligatoire ou indifférente, suivant que les 
élections auraient donné le pouvoir à Bolingbroke ou à Walpole, à 
lord Derby ou à lord J ohn Russell. I] y à bien une autre manière de 
pourvoir aux nécessités de l'orthodoxie. La couronne peut statuer 
par des canons, qui ne vont point au parlement comme les statuts. 
L’ archevêque Whitgift conseilla à la reine Élisabeth de préférer le pre- 
mier mode au second, et un livre de canons est encore en vigueur, 
qui a été ratifié par léttres patentes en 1604, sans avoir été législa- 
tivement approuvé; mais outre que le pouvoir de procéder ainsi a 
été contesté, aucune sanction ne saurait être attachée à de sembla- 
bles ordonnances. Rien n’est obligatoire en Angleterre, si l’on ne 
peut y être contraint par jugement. Or les cours de justice n’appli- 
quent que les lois. Les canons d’ailleurs ont besoin d'être préparés 
par la convocation, c’est-à-dire par deux assemblées, l’une repré- 
sentant le clergé de la province de Cantorbéry, l’autre celui de la 
province d’York. La désuétude et un certain discréditont attéint cette 
institution. Il est même douteux que les trente-neuf articles aient 
été intégralement soumis à cette double délibération; mais ils ont été 
par les deux chambres érigés en loi de l’état. Lorsque Guillaume IIT 
tenta de réunir toutes les parties de la société protestante, les for- 
mulaires et les livres officiels de l’église furent renvoyés à une com- 
mission qui devait préparer un plan de révision. La convocation et 
finalement les deux chambres devaient successivement en délibé- 
rer. Dans la nouvelle rédaction, l’article vx fut au moment d'être 
changé. Cependant, malgré Tillotson et Burnet, on n'osa supprimer 
la mention du Credo d’Athanase, et l’on adopta seulement un amen- 
dement de Stillingfleet qui n’appliquait les clauses de damnation 
qu’à ceux qui niaient obstinément et dans sa substance même la foi 
des chrétiens. Cette proposition, bien modeste, ne trouva pas grâce 
dans la convocation, où la haute église était prépondérante; tout pro- 
jet de réforme fut abandonné, et le célèbre Credo est resté loi de 
l’état. Transformer en obligation civile l'adhésion à une déduction 
métaphysique aussi compliquée, et obliger des hommes bienveillans 
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et justes à signer l'arrêt de damnation de ceux qui s’y refusent, est 
; en soi une telle violence faite à la conscience, qu’on s "explique sans 
. lexcuser le parti pris par tant d’honnètes gens de recourir à l’expé- 


-dient du jésuitisme pour se tirer d’un si mauvais pas; mais depuis 


… le réveil des sentimens religieux et surtout des controverses reli- 


gieuses, on est devenu plus sévère. Il s’est élevé des scrupules et . 
des critiques. On a trouvé moins simple de prononcer des anathèmes 
de style, d'adopter sans foi une profession de foi, et la discussion, 
- portée sur ce point délicat, a visiblement embarrassé l’église. Les or- 


…  thodoxes consciencieux ont reconnu que c'était donner trop d’avan- 


tage à l'incrédulité que d'imposer pour symbole un texte qu’on signe 
et auquel on déclare ne pas croire après l'avoir signé. Les amis de 
la tolérance ont trouvé odieux dé fermer la carrière du culte ou de 
lenseignement à ceux qui seraient trop sincères pour faire de la 
profession d’un dogme une mensongère formalité. On a reconnu 
que cette uniformité forcée de langage couvrait des apparences de 
l'unité la division et le conflit, — que, prise au sérieux, elle pou- 
vait éloigner de la vigne du Seigneur des ouvriers aussi fidèles et 
aussi utiles que Leland ou Chalmers, et qu'enfin elle offrait un mo- 
tif avouable, tout au moins un décent prétexte pour se séparer de 
l’église à ceux qui, pour se dispenser d'être chrétiens, n’ont qu’à 
dire qu'ils ne sont pas athanasiens. Ainsi la sincérité, la piété, la 
foi, trouvent une contrainte insupportable dans un règlement où 
la dissimulation, l'indifférence et le scepticisme trouvent un sub- 
terfuge. Ge qui à été établi en faveur de l’orthodoxie favorise l’in- 
crédulité. Cette imputation d’incrédulité ne saurait être indistincte- 
ment adressée à tous les genres d’ariens, d’unitairiens, de sociniens. 
Il serait choquant de contester la sincérité chrétienne du savant au- 
teur de la Crédibilité de l'Histoire de l'Évangile, de ce docteur Lar- 
dner, dont l’église romaine aime à invoquer l’autorité, et celle de 
Grotius n'à jamais été récusée par les sages amis de la religion; mais 
on ne saurait soutenir que la liberté illimitée de penser n'ait jamais 
pris le voile officieux de la simple hérésie, et lorsque des écrivains 
unitairiens semblent faire cause commune avec Strauss et Feuer- 
bach, lorsque la traduction du Cours de Philosophie positive de 
M. Auguste Comte figure dans les mêmes catalogues auprès des 
traités de Milton et de Clarke, de tels rapprochemens sont suspects, 
et compromettent le crédit moral de ceux qui semblent ainsi se ca- 
cher dans une confusion douteuse. 

On doit comprendre par là, malgré certaines apparences, et quoi- 
que les mots du langage évangélique se retrouvent sur presque toutes 
les lèvres, comment la controverse religieuse jouit au fond d’une 
grande liberté. Elle a l'air d’être parquée dans le cercle des sectes 
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| ‘chrétiennes: mais ce cercle est si large qu'il renferme la plus grande 
partie du domaine de l'esprit humain. Des opinions variées, des 
“opinions extrêmes, moyennant quelques ménagemens de paroles, 
peuvent se produire dans la lutte et se mesurer presque sans con- 
‘trainte. Non-seulément le dissent, comme on dit, embrasse tout et 
peut couvrir jusqu'à la négation intégrale, mais sous lepavillon de 
l'église même on peut abriter, en fait de systèmes, une véritable 
contrebande de guerre. Cette liberté donne quelquefois aux publi- 
cations du clergé une valeur philosophique quiles rend plus propres 
-à faire réfléchir les incrédules et à ébranler les doutes, voire les cer- 
titudes des purs rationalistes, que la redite monotone des décisions 
* d’üne autorité immuable et médiocre. En tout cas, limités même à 
la question purement temporelle des rapports de l’église et de l’état, 
les débats religieux ont pris en Angleterre depuis quelque vingt ans 
“un intérêt et une portée qui leur mériteraient d'être plus connus. 

On sait à peu près que l’Angleterre'est un pays libre. Jusqu où va 
-cette liberté, on le $ait moins Commitémen Cette foule de vieilles 
‘institutions, de vieux usages, ces noms historiques d'hommes et de 
choses, le caractère peu philosophique d’une législation qui ne pro- 
clämé aucun principe et qui se pique plus d'être sensée que logique, 
de satisfaire à la nécessité qu'aux idées, l'empire des mœurs qui 
prescrivent ou prohibent bien des choses indifférentes ailleurs, cette 
intolérance écrite encore dans le code dé l’église et'de la monarchie, 
tout cela persuade à beaucoup de personnes que la liberté anglaise 
n’est guère que la liberté politique, et' que sous"ce beau nom on 
-cache uniquement le jeu stratégique des partis parlementaires, en 
voulant dire Seulement qu'une arène est ouverte où le pouvoir est 
disputé. Ce n’est pas à nous de nier que cela aussi soit de la li- 
berté, et ceux qui prèchent contre le gouvernement représentatif 
ne nous ont pas convertis; mais indépendamment de l'existence et 
du pouvoir des deux chambres, il y'a encore en Angleterre une 
liberté civile, pratique, dont tout le monde üse sans bruit, sans ef- 
fort, comme de l'air qu’on respire, et quand on pénètre dans la vie 
commune, on est surpris chaque jour de ce qu'on découvre de diffé- 
rence entre l'existence d’un sujet anglais et celle de l'habitant d’un 
pays bien administré. Croirait-on par exemple (et je‘ne cite pas 
cette singularité pour qu’on l'envie), croirait-on que dans cette An- 
gleterre si prude, si célèbre pour le cant, où Byron et Shelley ne 
pouvaient pas vivre, parce qu’en effet l'opinion de leursicercles était 
d'une âpre intolérance, il y ait eu (et il y à sans doute encore) une 
propagande d’athéisme, et il se soit ouvert de publiques conférences 
où le tenant s’est posé pour combattre à tout venant l'existence de 
Dieu? M. Holyoake est un gentleman qui s'est donné la triste tâche 
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seulement de signaler les abus, et les fautes de toutes les églises, 
icore d'établir, sinon que Dieu n’existe pas, au moins qu'il 
possible et. inutile de savoir s’il existe. Il publie un journal 
domadaire, {he Reasoner, pour la propagation de ses idées, ac- 
mpagnées, comme il convient, d’une bonne dose de socialisme, et 
à composé un assez grand nombre d’ ouvrages qui, si l’on en juge 
quelques citations, ne sont pas du moins excentriques par la 
Le 24 mai et le 1* juin 1852, une discussion publique eut 
Londres, à lInstitution scientifique, entre le révérend Henri 
_ Townley et M. Holyoake sur cette question : « Ÿ a-t-il preuve sufi- 
É sante de l'existence d’un Dieu, c’est-à-dire d’un être distinct de la 
+ _ nature? » Les discours. prononcés sont imprimés, et si cette con- 
_ troverse ne contient rien de bien neuf, elle est remarquablement 
20: Gxempte. d’aigreur et de violence. Comme l’athéisme, quoi qu’on 
nr fasse, est une fort mauvaise enseigne, la doctrine de M. Holyoake a 
pris le nom moins scandaleux de sécularisme. Notre origine et notre 
_ fin sont des choses impénétrables, cest un passé et un avenir qui ne 
- nous importent pas : nous vivons dans le siècle, et nous devons y 
…… vivre le mieux possible; voilà le sécularisme. Sous ce nom, quelques 
— sociétés se sont formées. Il y a des conférences, il y a des cours 
publics où s’enseigne la doctrine. En 1854, la Société éclectique de 
—._ Glasgow adressa une sorte de défi au docteur Anderson, qui s'était 
… escrimé publiquement contre un théologien catholique, et elle l'en- 
gagea à se mesurer avec M. Holyoake. M. Anderson refusa, mais dé- 
signa à sa place le révérend Brewin Grant, et pendant six séances 
tenues dans la salle de la Cité, sous la présidence du bailli Mac- 
Gregor, et en présence de trois mille personnes, une controverse fut 
instituée et soutenue sur cette question : « Le sécularisme est-il en 
… désaccord avec la raison et le sens moral, et condamné par l’expé- 
rience? » Le débat fut très vif, et le tenant de l'irréligion presque 
toujours réduit au ton de l'apologie. Ce colloque n’a pas été le seul 
de ce genre, et il faut ajouter que le tout n’a pas fait grand bruit. 
C’est néanmoins une singularité qui méritait d’être notée, et, sans 
conseiller à personne de l’imiter, je conseillerais fort à tout le monde 
de ressembler au peuple à qui de telles choses ne font aucun mal, 
véritable Mithridate que le poison n’atteint pas. Or, si l'extrême tolé- 
rance d'un sain et vigoureux organisme peut aller jusque-là, com- 
bien à plus forte raison, dans la lice où se mesurent des opinions 
modérées, où des théories protégées par quelques-uns des grands 
noms de l'esprit humain se disputent le prix de la vérité, la libre 
discussion doit-elle être autorisée par le droit et par l'usage, et doit- 
il être permis d’agiter avec indépendance les graves et éternelles 
questions que la religion transforme et ne supprime pas! 
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Après avoir constaté cette liberté de discussion, il reste à montrer 
comment on en use. On à vu que le réveil de l'église au dernier 
siècle est dû à la question de la justification, première origine de la 
réforme. Les méthodistes dans le dissenf et les évangéliques parmi 
les orthodoxes ont remis en vigueur les principes de Calvin. Le 
clergé officiel se montra d'abord indifférent où dédaigneux. Libé- 
ral, il tenait pour un christianisme plus moral que dogmatique, 
fondé sur l’utilité plus que sur la vérité, et dont William Paley était 
l’apôtre. Conservateur, il ne semblait touché que du soin de dé- 
fendre, d'accord avec le gouvernement, le matériel de son institu- 
tion. Telles étaient à la fin du dernier siècle la haute et la basse 
église. Aujourd’hui il s'est formé une large église, broad church, 
qui par un côté touche à l’esprit réactionnaire, par l'autre à l'esprit 
réformateur. Elle attire tour à tour et repousse les dissidens suivant 
leur tendance. Hostile en même temps au rigorisme et au scepti- 
cisme, elle ne craint pas la controverse, et sépare peu la foi de la 
méditation et de la science. Une certaine philosophie religieuse s’est 
élevée dans son sein, et déjà elle à produit des écoles diverses dont 
les analogues n’existaient pas au dernier siècle; mais avant d'en es- 
quisser les caractères il faut remonter à leur origine, c'est-à-dire 
qu'il faut parler de l’Allemagne et de Coleridge. 


XL. 


Le nom de Coleridge n’est pas inconnu parmi nous. On sait que 
c'est celui d’un poète qui fut un des astres de la pléiade des lakistes. 
La méditation en présence de la nature inspirait à cet esprit rêveur 
et profond des vers qui ne sont pas sans beauté, et qui émeuvent la 
pensée sans la charmer toujours. On sait moins communément qu'il 
était un éminent critique, un philosophe, un théologien, et que ses 
nombreux ouvrages en prose ont exercé sur la partie la plus sé- 
rieuse du public une influence qui subsiste encore. Les questions 
spirituelles ou temporelles qui intéressent l’église ne se discutent 
guère sans que son nom soit de nouveau prononcé, et le docteur 
Arnold, qui à lui-même joué dans l'Angleterre religieuse un rôle si 
important, à écrit plusieurs fois que Coleridge n'avait point laissé 
d’égal après lui. Il faut donc connaître un peu sa personne avant 
d'exposer ses idées. 

Sa biographie serait curieuse et facile à rendre complète. Il a 
beaucoup écrit sur lui-même. Son fils et son neveu, en publiant ses 
mémoires littéraires et ses ouvrages posthumes, ont pris soin de le 
faire connaître. Dans les réminiscences, dans les lettres imprimées 
de ceux qui ont vécu avec lui ou avec Southey, son beau-frère, 
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_dans les recueils de critique et de controverse, on trouverait toutes 
les informations nécessaires pour raconter une vie et tracer un por- 
trait, et l'on intéresserait le lecteur sans lui faire aimer peut-être . 
celui dont on l'aurait entretenu. N’en disons que quelques mots. 
Samuel Coleridge avait vingt-deux ans, lorsqu’en sortant de Cam- 
_ bridge il rencontra à Oxford Robert Southey, encore plus jeune que 
lui. Il se forma aussitôt entre eux une amitié qui devait être souvent 
interrompue. Tout alors les rapprochait, mais surtout la poésie et la 
philosophie. C’était en 1794. Coleride et Southey partageaient l’en- 
thousiasme général pour la révolution française. Ils tardèrent peu à 
trouver insupportables le séjour et le gouvernement des universités; 
ils prirent leur vol du côté du monde. Dans leurs rèves de réforme 
sociale, ils projetèrent l'établissement d’une colonie de régénération 
sur les bords de la Susquehannah: Cette colonie devait se composer 
d’esprits d'élite et s'appeler en conséquence la Pantisocratie. Ils te- 
naient à réunir douze Socrates seulement comme premiers planteurs, 
etils ne furent jamais que quatre. Gomme il fallait des fonds pour l’en- 
treprise, les deux amis se mirent à écrire. Songeant dès-lors à l'avenir 
dela société nouvelle, il épousèrent les deux sœurs. Malheureusement, 
en s’occupant des moyens, ils oublièrent bientôt le but. La pantiso- 
cratie alla se perdre parmi les songes, et cette vie d’expédiens litté- 
raires par laquelle commencent tant d'hommes de talent fit subir aux 
deux beaux-frères ses rudes épreuves. Southey pourtant n’eut pas trop 
à s'en plaindre. De ses premières années datent quelques-uns des 
poèmes qui comptent encore dans sa renommée. Goleridge, plus mé- 
- ditatif, mais qui disposait moins librement de ses facultés quand il 
fallait produire autre chose que des pensées, vécut plus péniblement, 
et lutta longtemps contre les incertitudes de sa destinée et de son 
esprit. Après avoir publié un volume de vers, il entreprit un journal 
hebdomadaire, le Wafchman, qui devait tomber au dixième numéro. 
Tout en voyageant pour recueillir des souscriptions, il s’arrêtait Le 
dimanche pour prêcher dans les chapelles unitairiennes, car, ainsi 
que Southey, il avait commencé son émancipation intellectuelle par 
l'abandon de l’orthodoxie anglicane. Il était pourtant resté, dit-il, 
trinitairien ad normam Platonis; mais il n'avait pas su voir encore 
la vraie nature de la Trinité dans saint Jean, et prèchait une doc- 
trine qu’il appelle psilanthropique : c'est, je crois, l’arianisme pur. 
Il convient avoir erré seize mois hors de la foi catholique (on sait 
qu'un Anglais, par ces derniers mots, n'entend pas la foi de l’église 
de Rome). Aussi, lorsque Coleridge eut renoncé au Watchman, lors- 
qu'il eut essayé de se faire précepteur, d'ouvrir une école et d'écrire 
dans les journaux de Londres, il accepta l'invitation de s'établir à 
Shrewsbury comme ministre unitairien; 1l fit son sermon d'épreuve, 
TOME Y. 33 
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et ravit son auditoire, s’il faut en croire un témoin d’un goût diffs 
cile, William Hazlitt, qui l’entendit, et dont le père était à Wem mi-! 
nistre de la même croyance. Coleridge ne s’attacha pas cependant aux 
fonctions pastorales. Il s'était alors étroitement lié avec Wordsworth,. 
et, s’excitant l’un l’autre, tous deux ne rèvaient que poésie; cha- 
cun avait fait sa tragédie. Celle de Coleridge, le Remords, ne devait. 
être donnée au public que quinze ans plus tard. Les Wedgewood, 
qui se sont fait un nom célèbre dans les arts céramiques, s'intéres- 
saient vivement à lui, et voulaient qu'il s’adonnât exclusivement aux 
lettres. Grâce à leur généreux secours, il rentra en possession de-sa 
liberté, quitta Shrewsbury, et publia bientôt en commun, avec. 
Wordsworth, les Ballades lyriques, recueil inspiré par le génie de 
la poésie allemande, et qui fut comme l'éclatant début de l’école 
des lacs (1798). L'automne suivant, les deux poètes partirent en- 
semble pour l'Allemagne. Ce voyage exerça une influence décisive: 
sur les opinions et sur le talent de Coleridge. 7 
Lorsqu'à son retour en effet il épousa peu à peu les idées poli- | 
tiques et religieuses qui/dominaient alors, quand il devint l'impla- 
cable ennemi des doctrines françaises, le censeur dédaigneux des 
maximes du siècle, l'adversaire rétrospectif de Locke, de Clarke et 
de Paley, l’objet des plus mordantes critiques de la Revue d'Édim- 
bourg, on ne manqua pas d'opposer sa jeunesse à son âge mûr, et de 
lui rappeler avec dérision qu'il n'avait pas toujours étési ferme dans 
la foi de l’église et de l’état. Il aurait pu répondre que ses critiques 
n'avaient pas aperçu en lui dès l’origine un platonisme vague qui 
pouvait le conduire sans secousse à un christianisme raisonné, et 
qui surtout, transformé par les enseignemens des chaires germa- 
niques, devait le séparer définitivement des systèmes de morale fon- 
dée sur la prudence et de politique fondée sur l'utilité, longtemps 
en crédit dans sa patrie. Sans nier d'ailleurs qu’il eût débuté par 
des erreurs, il s’est toujours défendu d’avoir été unitairien à la 
manière de Priestley, et sans désavouer l’enthousiasme réformateur 
qui l'échauffait à vingt ans, il a prétendu n'avoir, à aucune époque, 
demandé ou flatté le gouvernement de la démocratie. Lorsqu'on!lit 
l’adresse qu'il publiait en 1795 à Bristol comme programme de la 
soctélé pantisocralique, on reconnait un esprit plutôt chimérique 
que révolutionnaire. Aucun excès populaire n’y trouve une apolo- 
gie, ce n’est point un appel au désordre : c’est un plan d’éduca- 
tion universelle, comme base d’une société régénérée. Seulement 
il ajoute ces mots singuliers: — Pour réaliser ce programme, il faut 
une foi pratique dans la doctrine de la nécessité philosophique. — 
Et, comme témoignage de ce qu'était alors sa philosophie, on me 
doit pas oublier qu'étant devenu père en 1796, il donnait à son 
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fils le nom de Hartley, tant était grande alors son admiration pour le 
-philosophe qui fut le continuateur de Locke et le MATE de Priestley 
et de Bentham. Er 

Il n’en était plus là à son retour dHihetes Gard il visita ce 
pays, Kant y régnait. Coleridge entendit dans les universités les 
leçons de ses élèves. Il reçut la puissante impulsion de cette philo- 
Sophie, qui parut aux contemporains une découverte dans l’ordre 
moral comparable à celle de Newton dans l’ordre physique. Kant a 
“dit luizmême que là aussi il ne fallait, comme autrefois Copernic, 
‘quetretourner le système du monde pour trouver le véritable. En fai- 
‘sant connaissance avec la philosophie critique, Coleridge cependant 
me l’accepta pas tout entière, je doute même qu’il l’eût étudiée 
dans toutes'ses parties; mais il adopta résolûment, irrévocablement, 
_ quelques-unes de ses distinctions fondamentales, tâcha de s’appro- 
prier-sa méthode, et réussit, chose plus facile, à s'approprier son 
langage. C'était assez pour qu'en rentrant en Angleterre il parût 
marqué d’un cachet d'originalité. 

Nous’ ne lesuivrons pas maintenant dans les travaux singulière- 
ment variés qui remplirent, depuis lé commencement de ce siècle, 
sa triste et brillante carrière. La poésie lyrique, narrative, drama- 

tique, et la presse quotidienne l’attirèrent tour à tour et lui valurent 
des succès. Il vécut à Londres et à Keswick, dans le monde des jour- 

naux et sur le bord des lacs. Il fut un poète rêveur et contemplatif, 

un polémiste âpre et hautain. Isolé partout, peu goûté, vanté cepen- 

dant, il servit le parti dominant sans lui plaire, et parvint à se faire 
_ admirer plus souvent que comprendre. Le torysme bientôt dégénéré 
de l’école de Burke était devenu quelque chose de trop pratique et 
de trop routinier pour bien apprécier un novateur qui lui venait en 
aide avec d'apparens paradoxes; mais ses adversaires l’entendirent 
assez bien pour lui rendre inimitié pour inimitié, et ne lui point 
épargner d'acerbes critiques. Chez lui, la pensée, assez élevée pour 
paraître inaccessible, ne compensait point la hauteur par l’éclat. Il 
ne se saisissait pas des esprits, tout en voulant les dominer. Trop évi- 
demment le public était pour lui le vulgaire, et en l'appelant profane, 
il l'éloignait. 11 décourageait ses amis, qui ne pouvaient le suivre, 
et son caractère ne regagnait pas ceux qu'aliénait ou embarrassait 
son esprit. Sa vie, comme ses ouvrages, avait une sorte d'obscurité 
mal réglée dont profitaient ses ennemis. Son talent, bien qu'éminent 
à beaucoup d'égards, manquait de cette beauté limpide qui frappe 
tous les yeux, et il n’a peut-être rien produit d'achevé. Comme pen- 
seur, il voyait loin plutôt qu'il ne voyait clair. Gomme écrivain, son 
imagination était plus forte que brillante; c'était un coloriste sans 
lumière. Les succès du poète devaient donc être contestés; l'influence 
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du philosophe devait être lente. Malgré la vive admiration qu’il in- 
spirait à lord Byron, j ignore Si Sa gloire poétique est restée à la hau- 
teur qu'elle semblait avoir atteinte; mais sa renommée te 
a grandi assurément depuis sa mort. | 

 Coleridge est mort en 1834. Avant de résumer ses doctrines, il 
reste à remplir un devoir sévère. Lorsqu'on lit ses écrits, on croit 
remarquer un certain défaut de calme et de sérénité, ces attributs 
indispensables du philosophe religieux. Une expérience douloureuse 
de l’infirmité morale de la nature humaine se trahit dans le rigorisme 
laborieux qu'il s'impose, et en même temps ses ouvrages manquent 
de cette heureuse ordonnance, de cette clarté générale, de cette 
science de composition, qui sont comme les marques d’une parfaite 


sagesse. Ses traités sont des amas de frâägmens mal joints où se ren- 


contrent de belles choses et des passages qui font penser. On ne se- 
rait pas surpris que l’auteur de tout cela ne fût un esprit malade, et 


il en était ainsi. Plus de trente ans avant sa mort, Coleridge était allé 


demander au climat de Malte pour ses nerfs excités etaffaiblis une 
guérison qu'il n’obtint ‘pas. C’est que dès-lors un goût étrange et 
funeste, qui parut un moment près de devenir le mal des gens de 
“lettres, le goût de l'opium, avait commencé à troubler la vie et les 
facultés de celui qui se croyait un disciple de Platon. Ce goût devint 
une manie, et comme une fureur qu'on ne peut se borner à plain- 
dre, car ce serait trop d’indulgence. Maïs que pourrions-nous dire 
qui égalât le terrible jugement prononcé par Coleridge sur lui-même? 
On ne lira pas sans émotion la lettre suivante, qu il écrivait en 1874 
à un ami, M. Wade. 

«Gher monsieur, — car je suis indigne d'appeler un hote 
homme du nom d'ami, — moins encore vous de l'hospitalité et de 
l'affection duquel j'ai abusé. — Acceptez cependant mes supplica- 
tions pour obtenir votre pardon et vos prières. 

«Goncevez un pauvre misérable être qui depuis beaucoup d'années 
s’est elforcé d’écarter la souffrance par un recours constant au vice 
qui la reproduit. Goncevez un esprit en enfer occupé à tracer aux 
autres la route de ce ciel d’où l’excluent ses crimes. En un mot, 
concevez ce qu’il y a de plus pitoyable, de plus abandonné, de plus 
désespéré, et vous vous formerez une idée aussi passablement juste 
de mon état qu'il est possible à un honnête homme de lavoir. 

« F’étais habitué à trouver très dur ce texte de saint Jacques : 
« Celui qui offense en un point offense dans tous. » Maintenant j'en 
ressens la redoutable, l'effrayante vérité. Par le seul crime de l'oprum, 
de quel crime ne me suis-je pas rendu coupable ! Ingratitude envers 
mon Créateur! et pour mes bienfaiteurs injustice! et cruauté déna- 
turée pour mes pauvres enfans! Mépris de moi-même enfin, pour 
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tant de manques de parole, et trop souvent de mensonges actuels! 
- « Après ma mort, je supplie qu'un récit complet et sans réserve 
de ma misère et de sa criminelle cause soit rendu public, afin qu’au 
moins ce terrible exemple puisse faire quelque peu de bien. 

- « Puisse Dieu tout-puissant vous bénir et avoir pitié de votre tou- 


_ jours affectionné et reconnaissant dans son cœur —S$. T. COLERIDGE. » 


Après une pareille lettre, tout ce qu'on ajouterait serait de la 
déclamation. Il vaut mieux laisser l’homme et venir à ses ouvrages. 


eXTE 


Voici les titres de cinq des plus importants. — L’'Ami (The friend) 
est une suite d'essais « pour aider à la formation de principes fixes 
en politique, en morale et en religion, avec des amusemens litté- 
raires entremèêlés; »je viens de traduire le second titre, qui suffit pour 
donner l'idée d’un recueil où l’on trouve de tout, des dissertations, 
des biographies, des nouvelles, des choses très remarquables et de 
très médiocres. Les Confessions d'un esprit qui cherche se composent 
de sept lettres sur l'autorité de l’Écriture sainte, la manière de 
l'interpréter et de concevoir en quel sens et dans quelle mesure elle 
est inspirée. Dans les Secours pour la réflexion, l'auteur emprunte 
aux bons théologiens de l'Angleterre, et surtout à l’archevèque 
Leighton, des passages qu'il qualifie d’aphorismes, et qu’il com- 
mente ensuite dans une glose développée. Il en résulte un traité des 
points fondamentaux de la doctrine chrétienne, de ceux du moins 
que Coleridge tenait pour fondamentaux. À l'exemple de Luther, de 
Selden, de Wilson, il à laissé aussi des Propos de table, et c’est dans 
ces souvenirs de pensées fortuites ou d'entretiens improvisés qu’au 
dire de certains critiques, il a montré le plus d'esprit. Enfin une 
lecture instructive est celle de ses quatre volumes de Lilerary Re- 
mains. Sans compter des remarques fort estimées sur Shakspeare, 
on. y trouve d’intéressans extraits des principaux divines de l’An- 
gleterre. On peut douter que l’église et les diverses communions 
chrétiennes aient produit en ce pays des talens égaux en valeur 
littéraire à quelques-uns de ceux de la chaire française, et Jeremy 
Taylor, quoique Goleridge l'ait appelé le plus éloquent des écrivains 
sacrés, n’est pas, ce semble, au niveau de Bossuet; mais pour la 
doctrine, la science, la discussion, l'esprit critique et le mouvement 
des idées, les docteurs et les prédicateurs anglais pourraient bien 
avoir l'avantage, et la théologie forme une branche très riche de la 
littérature nationale. Les livres de ce genre sont plus connus du 
public que leurs analogues ne le sont parmi nous, et nous y trouve- 
rions beaucoup à apprendre le jour où notre orthodoxie consen- 


510 REVUE DES DEUX MONDES. 


tirait à être moins superficielle, et notre philosophie moins dédai- 
gneuse. Coleridge, qui faisait un cas particulier des théologiens, de 
ceux surtout qui avaient précédé 1688, lisait leurs ouvrages en les 
annotant: ses extraits et ses notes ont rempli deux volumes de ses 
Reliques littéraires. Rien ne le fait mieux connaître que ces réflexions 
détachées sur presque tous les points de la religion; peutde lectures 
sont plus propres Fe ser meR à SÉNSIOppos ou à rectifier sé Le pa la 
réflexion. | 

Coleridge se croyait platonicien, et ses comp ère prenaient 
au mot. Arnold, sans aller jusque-là, écrivait à son neveu, le juge 
Coleridge : « Nous lisons maintenant le Phédon; ce doit être là, je 
suppose, la perfection ou à peu près du langage humain. L’admi- 
rable précision des grands écrivains de l’Attique est bien frappante; 
lorsque l’on est parvenu à une complète connaissance de leur lan- 
gue, ils sont plus clairs à mon avis que ne peut l'être un écrivain 
anglais, à raison de l’infériorité de son instrument. Je pense sou- 
vent que j'aurais mieux entendu votre oncle, s’il avait écrit dans le 
grec de Platon. Ses Propos de table en font pour moï un très grand 
homme dont je ne saurais trouver légal en Angleterre (4).»:1I 
manquait encore autre chose que la langue à l'auteurde Christa- 
bel pour approcher de l’auteur du Phédon, sitoutefois cette langue 
incomparable peut être conçue séparément des pensées dont elle 
était autant la forme que le vêtement. Coleridge n’avait point cetté 
facilité de génie qui permet à Platon de cacher larigueur sous l'élé- 
gance, la profondeur sous la clarté, la sublimité sous l’enjouement. 
Il n'avait point cette dialectique souple et puissante qui pénètre: et 
illumine toutes choses, et n’impose ini sacrifice au goût, ni fatigue 
à l'esprit, pour les conduire dans les rudes et arides sentiers de l’ab- 
straction. Enfin sa raison était comme liée par un certain nombre 
de partis-pris qui gênaient ses mouvemens et lui mesuraient l’es- 
pace. On peut accorder seulement que s’il est vrai, comme il le dit 
lui-même, que fout homme est né aristotélicien ou platonicien, la 
seconde vocation était la Sienne, et il prenait parti pour la théorie 
des idées. Comme après la Bible les Anglais de toute opinion aiment 
à retrouver tout dans Shakspeare et dans Bacon, il est parvenu, dans 
une dissertation ingénieuse encore qu’un peu vague, et qui sert de 
discours préliminaire à l'Encyclopædia metropolitana, à découvrir 
dans Bacon et même dans Shakspeare le fond de la méthode de Pla- 
ton, et il s’est toujours efforcé d’arracher l'esprit national au joug 
de l’'empirisme de la philosophie naturelle. Il est cependant moins 


(4) Il dit ailleurs : « Quel grand homme était votre oncle, c’est-à-dire intellectuelle- 
ment! car quelque chose, j'imagine, doit lui avoir manqué pour nous empêcher de 
l'appeler un grand homme ànss (absolument); mais où a-t-il laissé son égal ? » 
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F 4 attique que germanique, et son maître, il faut le répéter, c’est Kant: 
non qu il ait embrassé l’ensemble de la philosophie critique : la dé- 


duction systématique n’allait pas à son esprit. Seulement il avait çà 
et là pris quelques idées dont il faisait des principes, et de ces prin- 
cipes une philosophie fragmentaire qu ‘il appliquait à la théologie 
chrétienne. Il est donc nécessaire, pour le bien entendre, de se r'ap- 
peler les lecons de Kant, car il parle souvent la même langue; mais . 
ilne faut pas espérer de lui cette analyse sévère, inexorable, que rien 
ne désarme et n’intimide, et qui ne s'arrête qu’ où finit l’esprit hu- 
main, Encore moins doit-on s'attendre à ce qu’en cherchant la phi- 
losophie de la religion, il conçoive celle-ci dans les limites de la raï- 
son, comme l’a fait Kant dans le plus hardi,.le plus consciencieux et 


le plus singulier de ses ouvrages. La liberté absolue était le carac- 


tère du génie de Kant; c’est par là qu'il rappelait la Grèce. N’en 
demandez pas tant à Coleridge. Je le crois sincère, mais il n’a pas 
cette entière véracité avec soi-même qui est l'héroïsme du philo- 
sophe. Son esprit a plus de force que de fermeté: il marche hardi- 
ment à ce qui l’attire, mais il fuit devant ce qui l’effraie ou l’embar- 
rasse. Il profite largement, en bon élève de Kant, du droit d'ignorer 
ce qu'il ne peut savoir, pour écarter ce qu'il ne sait pas, pour cir- 
conscrire ses recherches et récuser la logique au nom de la raison; 

mais il s’arme également de la prétention à la profondeur et de l'in- 
différence à l’obscurité, qui se gagnent si vite dans le commerce des 
écrivains allemands, pour accabler de ses dédains l'esprit français, 
et le poursuivre partout. Il dit que les opinions de nos philosophes 
ont été les dents du dragon de Cadmus; il les redoute, mais il s’en 


. moque. Il nous trouve trop spéculatifs dans le monde politique et 


trop peu dans le monde intelligible. Il prétend quelque part que 
Français et idée sont deux termes incompatibles, et probablement 
en parlant ainsi, il croit nous juger ainsi qu aurait fait Platon, ajou- 
tant comme explication, dans le langage de Kant, qu’il nous manque 
la prédilection. pour les noumènes. On sera curieux peut-être de voir 
le lot qu'il nous assigne dans une classification des trois nations 


sous le rapport intellectuel. Voici le tableau qu'il a dressé : 


ANGLETERRE. ALLEMAGNE. FRANCE. 
Génie. Génie. Habileté. 
Sens. Talent. Talent. 
Humour (originalité). Imagination. Esprit. 
Découverte des lois. Idée ou anticipation des lois. Invention des théories. 
Choix. Totalité. Particularité. 


Et de ces différentes dispositions ou facultés intellectuelles, 11 dé- 
rive le cosmopolitisme pour l'Allemagne, la nationalité dédaigneuse 
pour l’Angleterre, en accordant à la France la nationalité d'ostenta- 
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tion. De là pour la première la sympathie illimitée et l'enthousiasme 
visionnaire, pour la seconde l’orgueil et le zèle de secte, pour nous 
la vanité et le fanatisme. Par suite, le lot de l'Allemagne est le passé 
et l’avenir; celui de l'Angleterre est le passé et le présent; le PIRE 
seul tombe à la France en partage. 

De tels jugemens assez saugrenus viennent de l’autre côté du Rhin 
plutôt que des bords de la Tamise. De là vient aussi cette distinction 
capitale entre la raison et l’entendement, dont Coleridge à fait un 
principe auquel il ramène tout. Gette distinction est de Kant, et sert 
à diviser en deux parties la Critique de la raison pure. L'entendement 
est l'esprit en tant qu’il agit sur les perceptions; la raison est l'esprit 
en tant qu’il opère sur les pures idées. L'un, pour Coleridge, est la 
faculté d'ordonner et de généraliser les phénomènes sensibles, et 
comme cette faculté peut prendre pour objets ses propres actes, et 
qu’elle procède par le jugement et le raisonnement, elle comprend jus- 


qu’à la logique ordinaire. L'autre est l'intuition directe de tout ce qui 


n’est pas phénoménal, et le pouvoir de connaître les réalités invisi- 
bles. L’entendement est la conception du sensible: la raison est l’or- 
gane de ce qui n'est pas du ressort des sens. Elle peut se manifester 
_ dans l’entendement, car l’homme raisonne sur tout ce que l'expé- 
rience lui manifeste; mais elle a ses connaissances propres, exclu- 
sives, dont le caractère est d’être universelles et nécessaires. Elle est 
l'œil de l’âme ouvert sur le monde intelligible. Elle est donc par 
elle-même quelque chose de surnaturel, et toutes les vérités qu'elle 
atteint directement ont le même caractère, en ce sens qu’elles sont 
hors du champ de l'observation externe. Tandis que l'entendement 
s'appuie toujours sur des conditions qui sont hors de lui, la raison 
ne se fonde que sur elle-même. Aussi est-elle moins une faculté 
qu'une lumière. 

Mais on a confondu sans cesse la raison et l’entendement. Même 
des théologiens d’un grand mérite, comme Hooker, sont tombés dans 
cette erreur, et c'était le sûr moyen d’abaisser et d’affaiblir la théo- 
logie. Lorsqu'on dit, par exemple, que la religion est supérieure ou 
opposée à la raison, on veut parler de l’entendement. En effet l'en- 
tendement, qui est la faculté de juger d’après les sens et comme la 
sagesse de la chair, ne peut mettre la religion à sa portée ni l'éta- 
blir par ses procédés particuliers. De là les doutes de ceux qui n’ad- 
mettent point d'autre manière de connaître. De là les contradictions, 
les principes équivoques, la médiocrité religieuse de ceux qui ne 
veulent éclairer la foi que par la lumière naturelle. La raison au 
contraire, étant comme un sens spirituel, est le sens de la religion 
même. Elle contemple les idées, c'est-à-dire les choses invisibles 
et éternelles; elle s'identifie en quelque sorte avec elles, à ce point 
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que religion et raison ne sont au fond qu’une même chose. Elle est 
pour saint Jean la lumière qui luit en chaque homme, elle est l’âme 
spirituelle de saint Paul. Et quelle différence même le langage ordi- 
naire met-il entre l’homme spirituel et l’homme religieux? Aucune. 
Par rapport à la vérité abstraite, la raison est spéculative; ap- 
pliquée à la vérité actuelle, elle est pratique. La loi morale elle- 
même est apparemment quelque chose de supra-sensible, qui ne se” 
voit ni ne se touche, et son empire obligatoire est aussi une intui- 
tion purement rationnelle. La raison combinée avec le sentiment de 
la responsabilité est donc la source de ce que les hommes ont ap- 
pelé la conscience. En elle se manifeste l’état d’accord ou de dés- 


accord de la raison et de la volonté, et quand l’accord est intime 


et constant, la raison devient le principe de l’homme régénéré. Tous 
ceux qui ont lu Kant savent comment il est possible de s'élever de 
la morale à la théodicée, grâce au lien qui unit l’idée d’une loi à 
l'idée d’un législateur. Or, une fois en possession de cette notion 
d’un maître moral de l'humanité, Coleridge, sans être plus indul- 
gent que le philosophe de Kænigsberg pour les démonstrations ordi- 
‘naires de la théologie naturelle, entreprend d’établir deux choses: 

la première, c’est qu indépendamment de l'Évangile la métaphy- 
sique ne peut concevoir Dieu que comme trinité; la seconde, c’est 
que la seule existence du mal dans la nature humaine mène à con- 
cevoir la nécessité d’une rédemption. Nous devons dire que la pre- 
mière proposition est plutôt affirmée que démontrée. L'identité, qui 
se décompose en 1psétté, en altérilé et en communauté, aurait paru 
à Kant une conception gratuite que la raison ne peut légitimement 
s'imposer. Il ne se serait pas mieux accommodé d’une autre traduc- 
tion de la même idée qui rappelle l’école d'Alexandrie, à savoir de 
l'adorable tetractys (nombre quaternaire) qui devient quelquefois 
pentade (quintenaire), mais qui n’est que le développement de la 
triade, laquelle, manifestée en Dieu, est la fri-unité du Père, du Fils 
et de l’Esprit saint, et comme idée abstraite, la formule universelle 
de toute vérité. Lorsque Coleridge emploie cette formule d’une ma- 
nière générale, elle devient la prothèse, la thèse et la synthèse, ampli- 
fiées quelquefois par la mésathèse ou la mathèse (mathesis, science) 
et par l’antithèse. Ces mots n’auraient pas épouvanté Kant; mais la 
théorie métaphysique l'aurait moins satisfait, d'autant qu'elle n'est 
nulle part régulièrement déduite. I1 aurait eu moins d'objections à 
la seconde proposition, dont le développement diffère peu des stoï- 
ques considérations par lesquelles il à lui-même établi que le de- 
voir, étant obligatoire, ne peut, par son accomplissement, effacer 
le mal antérieur, et que l'impossibilité d'expliquer ni de-Supprimer 
le mal autorise la pensée et l’espoir d’une divine assistance dont la 
forme est un mystère. Ces deux points admis, on conçoit que s'il est 
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une religion qui les prenne pour. fondemens, qui conforme à ces 
dogmes de la raison ses dogmes révélés, ses récits historiques, ses 
expressions et ses commandemens, le chemin est frayé vers elle, et 
rien n'en sépare celui qui cherche la vérité. Ici, dans l'exposition des 
croyances qui sont l'essence du christianisme, ‘Coleridge montre une 
telle fécondité de pensées fortes ou ingénieuses, qu'il faut renoncer 
à les réproduire. L'analyse méthodique en serait fort difficile, et de- 
manderait d’assez grands développemens. Il suffit de savoir que 
pour la religion révélée, comme son maître pour la religion ration- 
nelle pure, il fait surtout appel à la conscience morale. Quoique 
strictement conforme à l'idéal de la raison, le christianisme n’est pas 
une théorie, mais une vie. Cette vie, il faut l'embrasser; la foi con- 
siste dans la synthèse de la raison et de la volonté. À celui qui doute 
des dogmes particuliers, des faits et des témoignages historiques, 
le meilleur conseil à donner est celui-ci : essayez, mettez à l'épreuve 
les promesses du Christ. Si après avoir conformé votre cœur et votre 
vie à ces préceptes, si seulement après avoir nourri votre esprit de 
tout ce qu’ils révèlent, et vous être rempli des pensées ét des senti- 
mens de la foi, vous ne vous trouvez pas comme renouvelé ou du 
moins réconcilié avec tout ce qui vous éloignait d'elle, on verra ce 
qu'ilfaudra faire. Suivant Coleridge, ilést vrai, l'expérience estimman- 
quable pour qui l’a faite avec réflexion et sincérité. Geci n’est point 
compris de ceux pour qui la religion ést tout extérieure, ou comme il 
dit tout objective. Leur foi externe est, selon lui, celle des théolo- 
giens de Rome. C’est pour eux, dit-il, que les rabbins ont inventé l'in- 
faillibilité. Cependant, si la religion a son pôle historique et ecclé- 
siastique, elle a son pôle subjectif, spirituel, individuel. En d’autres 
termes, elle appartient surtout à l’homme intérieur, et c’est par lui 
qu’elle doit commencer, c’est de lui qu'elle doit jaillir en quelque 
sorte. Ainsi du moins il faut la présenter aux âmes accoutumées à la 
réflexion et formées par la vraie philosophie de l’esprit. Ce point de 
vue, auquel se place presque toujours Coleridge, sans contester qu'il 
exige une aptitude philosophique de l'intelligence qui ne peut être la 
loi de tout le monde, suffit pour empêcher ses conseils, ses argumens 
et sa manière d’être jamais populaires; mais ce n'est pas un reproche, 
si d’ailleurs l'originalité ne l’entraîne pas à l’hétérodoxie. Or il est 
si formel et si décidé sur la divinité du médiateur et la notion de la 
Trinité, 1l soutient sur la question de la rédemption et la justifica- 
tion une doctrine tellement compatible avec un calvinisme tempéré, 
qu'on ne peut sérieusement l’exclure du giron de l’église. Il s'ex- 
prime avec liberté sur quelques termes sacramentels de la dogmäa- 
tique trinitairienne; il ne trouve point la perfection dans le langage 
de saint Athanase; ilne regarde pas la vérité comme inséparable de 
certains mots; il est plutôt disposé à prouver l'Écriture par la reli- 
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| _ gion que la religion par l'Écriture : cependant on le doit ranger dans 


le parti de l’orthodoxie anglicane. Partout il témoigne de son res- 
pect pour l'église établie. Non-seulement il est sévère pour un scep- 
ticisme incrédule ou pour un socinianisme au vernis chrétien, mais 
il soutient que la négation de la Trinité renferme l’athéisme, sans 
prétendre que tous ceux qui la nient soient des athées. Il ne par- 
donne pas aux latitudinaires d’avoir trop allégé le joug. de la foi; il 
accuse Grotius de l'avoir trop étroitement ramenée. aux proportions 
de la sagesse humaine; il est l'ennemi déclaré de ce qu'il appelle le 
| minimifidianisme. Sans doute sa soumission à l’église n’a rien de 
_ servile, sa soumission à l’Écriture n’a rien de judaïque. Il en est de 
même en politique. Bien que tory conservateur, il se plaint que les 
défenseurs du gouvernement anglais aient paru, dans les années qui 
suivirent 4789, oublier les principes de 1688, et il met au premier 
rang des droits et des intérêts publics la liberté de la presse. Sur ce 
* point, il pense comme Milton. Ennemi aveugle et passionné de la 
France, il dit cependant qu'il s’est senti plus à l’aise pour la com- 
battre après la rupture de la paix d'Amiens, alors que la guerre lui 
paraissait plus conciliable avec les principes de Hampden, de Rus- 
sell et de Sidney. Jusque-là «elle ressemblait trop, selon lui, à une 
croisade d’absolutisme. De. même, encore que partisan de l’église 
établie, il penche plutôt:vers une sorte de puritanisme épiscopal que 
vers les doctrines ecclésiastiques de l’université d'Oxford; il met la 
ferveur croyante de certains dissidens au-dessus de la religion toute 
politique de certains prélats. Il:ne veut dans le clergé ni domina- 
tion ni servilité. L’intolérance légale lui est odieuse, et il en dénonce 
le principe jusque chez les théologiens qu’il admire, comme Taylor 
ou Baxter. Enfin, même en matière de dogme, il ne s’asservit point 
à la lettre. Il préfère les trente-neuf articles et le livre de communes 
prières à l'indécision des, croyances mal définies, et sur quelques- 
uns des points les plus contestés, il fortifie l’orthodoxie par des ar- 
gumens nouveaux; mais sur la cène, sur le péché d'Adam, sur la 
résurrection, il use d’une liberté d'interprétation qui n’est pas au 
reste anathématisée par son église. C’est surtout dans ses idées tou- 
chant l'autorité des livres saints qu'il montre le plus d’indépen- 
dance. D'abord il s’appuie peu sur l'Ancien Testament, il a des 
doutes sur l’authenticité de l’Apocalypse, et quel que soit son res- 
pect pour les Évangiles, il ne fait point reposer la foi sur les trois 
premiers, et se contenterait volontiers, pour la justifier, de l'Évan- 
gile de saint Jean et des épiîtres de saint Paul. En tout, sur cette 
grande question de l’inspiration des livres saints, il se prononce 
contre ce qu’on appelle la {héopneustie absolue. Pour lui, la révé- 
lation est dans la Bible, mais dans la Bible tout n’est pas révélé. 
L'interprétation de l'Écriture admise par l’église est la meilleure, la 
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plus naturelle, la‘ plus respectable; il faut s’y tenir en général, et ne 
pas tomber dans la bibliolatrie. Aussi n’attache-t-il qu’une impor- 


tance fort secondaire aux difficultés du texte : elles seraient toutes 
insolubles, les variations et les contradictions n’en pourraient être 
conciliées, que sa foi ne recevrait aucune atteinte. Il suffit de tenir 
que le récit évangélique est une histoire aussi vraie qu'aucune his- 


toire au monde; mais on n’est pas obligé de tout | COMPESRRRE et de 


tout croire à la manière des évangélistes. 

Cette esquisse de la doctrine de Coleridge est bien insuffisante. Il 
faudrait pénétrer dans le développement de ses pensées pour bien 
faire comprendre comment il a créé une école et déterminé un mou- 
vement religieux. Il a trouvé en général la théologie dominée par les 
idées de Grotius et de Paley. C’est encore en général la théologie des 
laïques et de tous ceux qu’il appelle epicureos evangelisantes, et il à 
sans aucun doute fait perdre à cette doctrine beaucoup de terrain. 
En réintroduisant le mystérieux et le surnaturel, ou, selon lui, la 
vraie spiritualité dans Ja religion, il a produit une doctrine intermé- 
diaire entre la haute et la basse église, ne matérialisant pas les sym- 
boles chrétiens comme la première au point d'arriver au puseyisme, 
et ne se perdant pas dans les exagérations sur le libre arbitre et la 
prédestination comme une partie de la seconde ou comme les dissi- 
dens attachés au calvinisme pur. L'idée platonicienne de la ressem- 
blance avec Dieu, l’idée kantienne du devoir de se rendre agréable à 
Dieu devient pour lui l’idée de l'identification de l’homme avec Dieu, 
ou plutôt avec le Christ, seul médiateur qui rende cette identifica- 
tion possible. On voit donc que cette doctrine touche au mysticisme. 
Elle à pénétré dans l’église, avec laquelle elle tient en général à res- 
ter unie, et forme comme la tête philosophique de cette broad church 
qui tend à absorber la haute et la basse église. Cependant l'unité 
dogmatique ne saurait être le résultat du mouvement que Coleridge 
a produit, Quant à la justification et à la Trinité, il n’est pas hétéro- 
doxe, mais il n’est pas strict, et sa doctrine sur l’Écriture mène bien 
près du libre examen. La vérité est dans l’Écriture et dans l’église, 
mais elle y est parce que leurs dogmes répondent aux besoins et aux 
lumières de la raison spéculative. Celle-ci, étant la régulatrice de la 
foi, peut sans cesse l’approfondir et l’épurer par l'étude des livres 
saints et de la tradition, et elle ne s’égare pas tant qu’elle y sait trou- 
ver les conditions intimes de l'identification de l’homme avec Dieu 
par la pensée comme par le sentiment. On conçoit comment, suivant 
la pente des temps et des esprits, on peut dans les généralités de 
cette doctrine puiser les motifs d’un retour de plus en plus complet 
à l'antiquité de croyance et de culte, ou d’un progrès vers une nou- 
velle philosophie chrétienne qui pourrait aller jusqu’au gnosticisme. 
Ghacun peut trouver là ce qu’il cherche, orthodoxie ou liberté. 
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Les divers effets qu’on pouvait prévoir se sont produits dans ces 
vingt-cinq dernières années. Quelques-uns, en se séparant du gros 
de l’église qu'ils trouvaient tiède, des dissidens qu’ils trouvaient 
exclusifs, ont creusé de nouveau la tradition, et ils ont cru se rappro— 
cher de la vérité par l’archaïsme, car bien que cette petite église si 
préoccupée des choses liturgiques, cette église des Pusey et des Phil- 
potts, soit tombée dans un formalisme qui a placé son déclin tout 
près de sa naissance, ce serait lui faire injustice que de ne pas lui 
reconnaître dans le principe quelque chose de plus sérieux et de plus 
élevé. L'éveil avait été donné par Coleridge à quelques-uns de ses 
fondateurs; mais les uns, comme le père Newmann, sont allés fondre 


leur individualité dans le vaste sein du catholicisme, les autres se 
Sont peu à peu renfermés dans un cercle étroit où ne pénètre guère 


la philosophie religieuse. L’aimable et vénérable évêque d'Oxford, qui 
porte si dignement le noble nom de Wilberforce, est peut-être le seul 
intermédiaire entre des nuances aussi différentes que celle des litur- 
gistes et celle des méditatifs. Vers le centre de l’église, le savant ar- 
chevêque de Dublin, le docteur Whately, et naguère encore l’archi- 
diacre Hare, connu par d’excellens écrits, pourraient être regardés 
comme les chefs orthodoxes de cette école de foi et de réflexion qui 
doit sans doute à Coleridge son impulsion première. Cependant la 
vraie doctrine du théologien poète devrait être cherchée sous sa 
forme la plus régulière dans les ouvrages du docteur Marsh, prési- 
dent de l’université de Vermont; mais comme avec un fonds véritable 
de christianisme il y règne un principe d'indépendance, on pressent 
qu'en regard de son développement rétrospectif, il a dû se produire 


un développement progressif, et auprès de l'archevêque de Dublin, 


à sa gauche pour ainsi dire, il faut placer le docteur Arnold, encore 
orthodoxe avec tous les caractères d’une originalité chrétienne. Après 
lui et dans le sens de la liberté viendraient les noms de John Sterling, 
dont Hare et Thomas Carlyle ont tous les deux écrit la vie, et surtout 
ceux de MM. Maurice et Kingsley, qui ont fait revivre soit un gnos- 
ticisme, soit un néo-platonisme chrétien. On pourrait citer d’autres 
noms encore, et il y aurait plus d’une étude intéressante à faire; 
mais, forcé de nous borner et de choisir, nous ne parlerons aujour- 
d'hui que de Thomas Arnold. 


XIIE 


Nous l'avons nommé plusieurs fois. On ne peut aborder une dis- 
cussion intéressant le dogme ou l’église, ou même les destinées de 
la société anglaise, sans rencontrer son souvenir. À peine cependant 
a-t-on entendu parler d’Arnold hors de son pays, et dans son pays 
sa mémoire est partout, partout on invoque ou l’on conteste son 
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autorité et son exemple. Cependant je m'empresse de le dire, et jen- 
tends par là le grandir en quelque sorte, Arnold,-tout. recomman-. 
dables que sont ses écrits, tout distingué qu ’il est par son esprit et 
son savoir, n’est pas un génie supérieur. Il n’est.pas même un grand, 
écrivain, et pourtant il a été digne de sa renommée et de son in-. 
fluence. C’est l’homme, l’homme tout entier qui a mérité l'admira=, 
tion, et qui exerce encore une véritable puissance par. les FAURE, 
qu “il a laissés. se 98-861 
Nous sommes ici en présence d'un vrai chrétien. Ici) la. tie, 
est plus qu’une idée ou une émotion, elle est la règle de la. vie,-elle, 
en est l’âme. Arnold en était venu de bonne heure à ne pas conce- 
voir, dans ce siècle surtout, la vertu sans Dieu, ni Dieu sans Jésus-! 
Christ. Sa foi n’était pas le recours mystique de l’imagination quise 
prend pour la conscience, Encore moins était-elle la servitude doc- 
trinale d’un esprit subtil et faible. qui s’enchaîne à des formes et à 


des mots. C'était la sanctification d’une philosophie pratique. C'était 


le principe, l'appui, la loi des sentimens et des actions, et bien loin. 
de la renfermer au fond du cœur, il voulait que, se montrant à tous, 
les regards, elle s’unît aux intérêts et aux mouvemens de la société; 
pénétrât même dans la politique du siècle, non pas en ennemie, tout. 
au contraire, mais pour donner aux principes de celle-ci plus d'élé- 
vation et à ses œuvres plus de solidité. I] lui semblait que si le Christ 
était descendu sur la terre pour montrer aux hommes le royaume du. 
ciel, c'était aux hommes de lui rendre dès à présent le royaume de 
ce monde. . 

Toute sa conduite porta témoignage de cette pensée, Rien de plus 
simple que sa vie, rien de moins dramatique; rien de plus intéres- 
sant. Aussi un des meilleurs livres qu’on. puisse lire, et le meilleur 
qu'on lui doive, est celui qu’il n’a pas fait (1). M. Stanley, son élève 
et son ami, à publié sa biographie, et cet ouvrage vraiment admi- 
rable, qui a déjà eu sept ou huit éditions, est certainement la lecture 
la plus attachante, je dirais, si j'osais, la plus édifiante que puisse, 
faire un homme qui pense.comme nous pensions tous il y à vingt- 
cinq ans. C’est un récit entrecoupé de longs et nombreux fragmens 
de la correspondance d’Arnold, et qui donne l’histoire la plus vraie 
de ses sentimens et de ses idées. C’est là un de ces ouvrages qui 
mériteraient qu’on inventât pour eux cette vieille pensée, « qu'on 
ne les peut lire sans devenir meilleur. » 

Thomas Arnold était né dans l’île de Wight en 1795. Son père, 
employé dans les douanes, avait une nombreuse famille, ce quine 
l'empêcha point de donner une éducation soignée à son plus jeune 


(1) The Life and Correspondence of Th. Arnold, by Arthur Penrhyn Stanley, 7e édi= 
tion, Londres 4852. 
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fils, Après avoir fait ses études à Winchester, celui-ci entra au col: : 
lége de Corpus-Christi, de l’université d'Oxford. Il s’y distingua par 


des succès académiques, et, se destinant aux ordres sacrés, il devint 
fellow du collége d'Oriel en 1815. A cette époque et dans les années 
qui suivirent immédiatement, le mouvement des controverses théo- 


logiques qui ont depuis lors agité Oxford et l’église n'avait pas en- 


core commencé. Cependant il s’était formé sous le nom de société 
d'Oriel une réunion des adeptes de ce collége, où l’on remarqua de 
bonne heure des hommes distingués, destinés à figurer dans les évé- 
nemens ultérieurs de l’histoire religieuse et philosophique de l’An- 
gleterre. Arnold s’y rencontra avec le docteur Whately, archevêque 
de Dublin, et le docteur Hampden, évêque de Hereford. Après lui 


devaient y siéger MM: Puseyÿ et Newman. Le juge Coleridge, le neveu 


dupoète, ami de collége d’Arnold, à, dans une lettre très-intéressante 
publiée par M. Stanley, représenté avec vérité la personne, le carac- 
tère et les opinions de son ami aux jours de leur commune jeunesse. 

De bonne heure l’antiquité avait agi sur l’esprit d’Arnold presque à 
l'égal de la religion. D'abord il s’était rendu maître des langues 
anciennes d'une manière assez complète pour qu’à toutes les époques 
de sa vieilait écrit le grec avec facilité. Dans ses journaux de voyage, 
il change tout à coup de langue et rédige en grec des paragraphes 
entiers. La philologie, la géographie, l’histoire, attirèrent également 
son attention laborieuse. Dans sa première jeunesse, il avait une 
telle préférence pour le savoir et les faits que la poésie et mème en 
général la beauté littéraire lui étaient relativement indifférentes. 
Avec le temps, son goût s’éveilla, et son esprit acquit plus de sou- 


* plesse et détendue. Son style cependant, qui se forma lentement, 


n'eut jamais à un haut degré les qualités brillantes ou gracieuses 
que donne une riche imagination. Il réunit la justesse, la clarté et la 
force; il est animé par un vrai et profond sentiment. Jamais rien de 
froid, rien de vide, rien d’affecté; mais en cela, comme en toute 
chose, Arnold”semble devoir encore plus à son caractère qu’à son 
esprit, à son âme qu’à son talent. C’est à force de conviction et de 
conscience qu'il parvient à être éloquent. 

À l’université, ses auteurs de prédilection étaient Aristote et Thu- 
cydide. Quoiqu'il ne fût point particulièrement doué pour la méta- 
physique, il parle du premier avec une admiration raisonnée. Plus 
tard, comme on l’a vu plus haut, il admira Platon sans avoir jamais 
beaucoup goûté sa philosophie. Quant à Thucydide, il s'en occupa 
toute sa vie. Son premier ouvrage fut un Lexicon Thucydideum. Pen- 
dänt douze ou quinze ans, il travailla à une édition du texte, édition 
qui à été imprimée deux fois et dont les préfaces et les notés ne sont 
pas seulement philologiques. On peut attribuer en partie à son com- 
merce intime avec le plus politique des historiens la vocation émi- 
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SV ->° rente: qu'il montra en tout temps pour l'histoire et la politique. 
ss Il quitta Oxford pour s'établir à Laleham, où, s'étant marié, il prit 

des élèves en pension, début très ordinaire aux membres distingués 

Fe de l'église anglicane. Son goût ou plutôt sa passion pour l’enseigne- 

L ment, sa conviction que le métier de former la jeunesse était un des 

emplois les plus difficiles en même temps qu'un des plus utiles et 
des plus relevés de la vie, je pourrais dire le plus relevé et le plus 

_utile, l’attachèrent exclusivement à cette profession qu'il mettait au 

rang d’une magistrature et d’un sacerdoce. Dans le cercle étroit d'un 
établissement privé et presque domestique, il forma et éprouva ses 
principes, il acquit une expérience et déploya des talens qu'il devait 
un jour porter sur un plus grand théâtre, et qui vers la fin de sa 
vie parurent aux yeux de plus d’un bon juge le qualifier pour toutes 
les parties du gouvernement des hommes. C’est à Laleham ‘qu’il lut, 
par le conseil de M. Julius Hare, cet archidiacre Hare que lAngle- 
terre vient de perdre, le premier livre allemand qu'il ait étudié, et 
ce livre était l’Æistoire, romaine de Niebuhr. Aucune lecture, après 
celle de l'Évangile, ne fit sur lui une telle i impression. De très bonne 
heure, il avait compris ce que l’histoire pouvait devoir à la géogra- 
phie, à l’ethnographie, à la linguistique. Il était, par la nature de 
son esprit, de l’école historique plutôt que de l’école philosophique, 
et la critique allemande fut pour lui comme une illumination. Elle 
n’affaiblit pourtant point sa foi religieuse, non plus que son goût pour 
la réalité et l’action. Il se sépara des Allemands en n'étant ni indiffé- 
rent ni spéculatif; mais son esprit devint à leur école plus libre et plus 
flexible, et c’est avec la reconnaissance et la vénération d'un disciple 
qu'il a parlé toute sa vie de Niebubr. Il ne le vit qu'une fois, et cet 
unique entretien répondit à l'attente de son admiration. Aussi re- 
porta-t-il une partie de ses sentimens pour le maître sur son digne 
ami et son plus fidèle continuateur, M. Bunsen. La correspondance 
d’Arnold avec ce savant et ce diplomate distingué respire une ami- 
tié pleine de confiance et de déférence, et c’est là qu’il parle le plus 
librement cette langue de ‘la haute érudition et de la haute critique 
qu'il accusait ses compatriotes de ne point comprendre. 

Telle fut bientôt sa réputation, qu’en 1827 le poste de maître en 
chef (head master) du collége de Rugby étant venu à vaquer, on lui 
conseilla de se mettre sur les rangs. Il se présenta en effet, et quoique 
arrivé des derniers parmi les candidats, il fut élu par les patrons, 
c'est-à-dire par un comité de notables du comté de Warwick. Le 
docteur Hawkins, maintenant prévôt d'Oriel, prédit que cette élec- 
tion changerait la face de toutes les écoles publiques de l'Angleterre. 
Rugby était, comme Eton, Harrow, Winchester, un des rares colléges 1 
qui tiennent la place de nos lycées, et où l’on se prépare pour les 
universités, c’est-à-dire pour l’enseignement des facultés; mais Rugby 
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m'avait pas la réputation d'Eton, et à cette Pre toutes ces institu- 


” Yhomme de la réforme : il la voulait en tout, mais principalement en 
morale. Il regardait comme son œuvre de choix, comme sa vocation, … 
_ la conversion de ses égaux, c’est-à-dire la conversion des gens bien 
élevés; son but était de faire des gentlemen chrétiens. On ne saurait 
raconter ici son administration, qui dura quatorze ans, autant que 
sa wie, et réussit pleinement. Quoiqu'il eût réfléchi sur toutes les 
% parties de l'éducation, et que dans toutes il se conduisit par des 
4 principes, on aurait de la peine à distinguer sa méthode de lui- 
4 même. Il avait beaucoup d’ardeur et de fermeté, de sensibilité et de. 
… caractère. Il était né pour l'influence, et même pour la domination. 
£ A la fois directeur et pasteur du collége, car il avait recu la prêtrise 
. en yentrant, il unissait le gouvernement des esprits à celui des con- 
Sciences. Seulement c'était à quelques égards un gouvernement libre, 
car, encore que sévère pour la discipline, il s’attachait surtout à exci- 
_ ‘ter par la parole les sentimens que d’autres se bornent à prescrire. 
—_ 1lyoulait que ses élèves fissent le bien par eux-mêmes, et n’estimait 
…_ pas les vertus d'emprunt ni de commande. La religion était surtout 
- pour lui un principe de régénération intérieure; mais il aimait à lui 
_ faire consacrer toutes les vertus du monde, tout ce qu'on devait 
-admirerdans Phistoire, estimer dans la vie publique ou privée. Enfin 
il associait la jeunesse qui l’entourait au sentiment de noble ambition 
qu'äl portait dans son ministère, et lui faisait un point d'honneur 
de-soutenir la dignité de l'institution dont il était le chef. C'est ainsi 
-qu'il à réussi. à former plusieurs générations de jeunes Anglais qui 
“ont apporté de nouvelles mœurs et un nouvel esprit dans les uni- 
-versités, et quoique dans celle d'Oxford ses opinions aient toujours 
été tenues pour suspectes, là même il a fallu reconnaître, après de 
longues hésitations et de vives critiques, qu’il avait rendu à l’instruc- 
tion publique un service éminent. Ses élèves ont montré par leurs 
succès dans les concours que susciter dans toute sa force le senti- 
ment du devoir n’était point comprimer l'essor de l'intelligence et 
de l'imagination. Lorsqu'ils se sont ensuite répandus dans la société, 
ils ont honoré son enseignement et propagé sa réputation. Les sou- 
venirs de Rugby accompagnent leur vie, comme ceux d’une famille 
-révérée. Son autorité se prolonge après lui et les guide dans la car- 
rière. C'est d'eux que le public, qui ne l’a pas connu, à appris à 
parler d’Arnold avec respect. 

Tout cela ne s’est pas opéré du premier coup. Il était trop décidé 
et trop entreprenant pour ne pas se faire d'ennemis, pour ne pas 
rencontrer d'obstacles. Incapable de haine comme de dissimulation, 
il ne prévoyait pas l’inimitié. Ce n’était pas d’ailleurs un esprit pru- 
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Ve dent, et ses opinions avaient leur singularité. Pendant les premières 
années, il eut des luttes à soutenir, au dehors, ilest vrai, plus quian 
dedans. On critiqua ses principes, on mit en doute son succès; mais 
% expérience lui donna raison, et ses ennemis même n’osèrent élever 
la voix, lorsque lord Melbourne lui offrit la direction du collége de 
Manchester, qu'il refusa, et la chaire de professeur royal d'histoire 
moderne à Oxford, qu'il accepta. Il avait toujours. ambitionné de 
rentrer avec une autorité reconnue dans cette université, dont il 
chérissait les souvenirs classiques en détestant ses doctrines politi- 
ques et religieuses. Le 2 décembre 1841, sa leçon inaugurale eut 
lieu en présence d’une foule inaccoutumée. Il y donna d'une manière 
générale sa définition de l’histoire moderne, et vers le carême.de 
l’année suivante, il développa cette définition dans huit leçons con- 
sécutives qui obtinrent un succès éclatant. Il revint ensuite à Rugby, 
et le 11 juin 1842 il mourut presque subitement d’une maladie du 
cœur. sin 6 


—— 


XIV. 


Voilà donc toute la vie d’Arnold : des études ‘universitaires, quel- 
ques éducations particulières dans un pensionnat privé, quatorze ans. 
d'administration d’un collége, le commencement d'un cours d'his- 
toire. C’est la vie de bien d’autres bons serviteurs de l'instruction 
publique, mais personne ne parle d'eux, et tout le mondeten Angle- 
terre connaît Arnold. Sur aucun sujet, ses opinions ne sont:regar- 
dées comme indifférentes. Aux derniers temps de sa vie,von regret- 
tait qu’il se fût enfermé dans l’ombre des classes;:on l'appelait sur 
une plas grande scène : quoi qu’il entreprit, on. disait qu'il réussi- 
rait, que partout où 1l mettrait le pied, il dominerait. Pour: lui, il 
croyait avoir choisi la meilleure part, rien ne lui paraissant plus 
important, plus grand peut-être que son entreprise. L’éducation:pu- 
blique était après tout le moyen le plus sûr et le plus direct de pré- 
parer cette réforme, la pensée de toute sa vie. Tout dans ses travaux 
a convergé vers ce but. Ses ouvrages mêmes ne sont que des actes de 
la mission qu’il s'était donnée. Aucun peut-être n’est un ouvrage | 
assez fini, aucun ne paraîtrait égal à sa réputation, parce que tous M 
ont été conçus dans une autre vue que la perfection de l’art. En écri- 
vant, il voulait agir encore. Il n’est pas jusqu’à son édition de Thu- 
cydide qui ne fût faite en vue de l’état politique de son pays. ILavaïit 
beaucoup réfléchi; ses principes n'étaient point improvisés, ses œu- 
vres l’étaient presque toujours, car il cherchait l’utilité et non la 
gloire. On comprend de quelle, utilité il s’agit : il voulait être utile 
au vrai, au bon, au juste; il ne pensait qu’au salut des‘hommes. 
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x sa ne l’attendait ni de la violence, ni du préjugé. Rien de ce qui 
‘à Wlégrade ne lui paraissait digne de les gouverner ni propre à les 
_ contenir, et personne cependant n’était moins porté à les flatter. Il 
_ les aimait de cet amour austère et tendre qui repousse les illusions 
_et s’interdit les faiblesses. Encore plus que la passion du bien, il 
avait l'horreur du mal. Il ne cherchait point à le cacher ni à l’amoin- 
drir, ce qui est une manière de l’aimer : il le reconnaissait de loin, 
appelait par son nom et l’attaquait intrépidement; mais dans cette 
lutte il ne perdit jamais une conviction ni une espérance. Jamais, par 
lassitude, il ne fit appel à l'erreur et à l'ignorance, faute de pouvoir 
vaincre par la vérité. Il savait en qui il croyait, et, pas plus que saint 
Paul, il n'aurait invoqué l'esprit de servitude. La grande or iginalité 
d'Arnold, c’est d’avoir été religieux avec enthousiasme, pur jusqu'au 
_ stoïcisme, jugé sévère des vices et des erreurs de son temps, et avec 
. cela le plus libéral des hommes. 
J'en citerai une preuve qui nous intéresse. Au mois de juillet 1830, 
il voyageait en Italie, et il venait de quitter Venise pour entrer en 
Tyrol, lorsqu’à Bludenz dans le Voralberg il vit, après une belle 
journée, le ciel s’obscurcir vers cinq heures du soir, et se manifes- 
ter tous les Signes d’un de ces grands orages des Alpes. C’est en ce 
moment que le maître de poste, qui lui donnait des chevaux, lui dit : 

« Ça”va mal en France. ÿ Cette parole et l'explication qu’il en trouva 

sur sa route le décidèrent à presser son voyage. Il était à Bonn au- 

près de Niebuhr, lorsqu'on vint leur annoncer l’avénement de la 

monarchie du 7 août, et 1l fut témoin de la joie enthousiaste que fit 

éclater Niebuhr à cette nouvelle. Lui-même il écrivait peu après à 

ses amis : « Vous verrez mon nom parmi les souscripteurs pour 
E secourir ceux qui ont souffert à Paris. C’est, ce me semble, une bien- 
\ heureuse révolution, irréprochable au-delà de tout exemple dans 
histoire, et le plus glorieux exemple d’une rébellion royale contre 
la société, — promptement et énergiquement réprimée, — dont le 
monde ait été témoin. » Je ne transcrirai pas tout ce qu'il ajoute, 
ni cette autre lettre où, après avoir dit qu’il admire la révolution de 
France, qu'il admire cordialement et entièrement, il termine par 
cette déclaration’: « 11 convient à tout individu, plus encore à tout 
homme d'église, et surtout à tout homme d’église dans un emploi 
public, d'exprimer cette opinion publiquement et résolâment. » Et 
voilà pourtant comme alors on parlait de la France, voilà comme la 
vertu parlait de la liberté. 

Ce n’est pas qu'Arnold mît au-dessus de tout l'intérêt de la liberté. 
Après avoir vu de près le torysme à Oxford, il en sortit whig, se dé- 
clara tel et vota constamment pour les whigs; il les préférait de 
beaucoup, mais il ne les suivait pas en tout. Ge qui l’attachait à eux 
encore plus que l'intérêt de la liberté, c'était l'intérêt de l’amélio- 
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_ ration et du progrès. L'esprit conservateur lui était suspect'et même 
odieux. Il qualifie d'horreur le sentiment qu'il lui porte. L'égoïsme 


aristocratique ou ecclésiastique, la passion de dominer oïsivement, 


une dédaigneuse insensibilité pour toutes les souffrances, pour toutes 


les infirmités morales du plus grand nombre, voilà ce qu'il reproche, 


l’histoire à la main, aux tories de son temps comme à ceux de toutes 
les époques. Leurs adversaires sont loin de lui inspirer pourtant une 
entière sécurité. Il les trouve trop entichés des doctrines philoso- 
phiques du siècle, trop confians dans la vertu de l’économie politi- 
que, trop enclins au benthamisme; les principes mêmes de 1789 ne 
sont pas son idéal. La doctrine exclusive des droits, si elle n’est tem- 
pérée par une haine vigoureuse du mal moral, par la soumission à 
un maître suprême, par le sentiment régulateur de la charité, lui 
semble susceptible d'amener la licence révolutionnaire. Il redoute le 
jacobinisme, c’est-à-dire l'esprit qui ne connaît que l'union sans 


règle de la volonté et de la violence; il craint le fanatisme d’une 


seule idée comme le premier conseiller du crime: mais ce. sont là des 
fléaux qui n’ont pas pour date unique 1793. Il les retrouve à d’au- 
tres époques de l’histoire, au temps de la féodalité par exemple et 
de la chevalerie, et il les haïit également. «Je déteste le jacobinisme 
de la liberté, dit-il; comment ne détesterais-je pas le jacobinisme de 
l'oppression? » Plus d’une fois, dans les vingt dernières années de 
sa vie, il crut le voir prêt à ressaisir le continent sous la forme ré- 
volutionnaire, et même à pénétrer jusque dans sa patrie. Il ne ca- 
cha pas son effroi, mais pas une seule fois il n'eut l'idée de se jeter 
de terreur dans la réaction. Les fautes, du passé ayant amené les 
maux du présent, revenir au passé lui semblait répéter les fautes 
pour aggraver les maux. L'esprit conservateur, légitime en soi, lui 
paraît condamné dans ses actes par l'histoire de tous les temps. La 
réforme seule, la réforme accompagnée d’un sentiment profond des 
souffrances sociales et d’une sévérité inflexible.pour le mal dans les 
principes et dans les faits, telle fut en tout temps sa politique. Il vou- 
lait réformer, non pour ‘plaire, mais pour guérir. C'était donc au 
fond la réforme morale qu’il cherchait dans la réforme politique, et 
comme elle ne pouvait être morale si elle n’était religieuse, ce qu'il 
voulait réformer avant tout, c'était l’église. \ 

En religion comme dans le reste, Arnold était lui-même. On trou- 
verait difficilement son pareil dans le christianisme, et cependant 
il est protestant, exempt d’'hétérodoxie dogmatique. Il professe la foi 
de son église, mais, en adhérant à ses symboles, il refuse à des 
formules écrites l'importance qu’on y attache autour de lui. La théo- 
logie ne fait pas le chrétien. Puisque Jésus-Chrit est venu con- 
vertir les nations, il y a des sociétés chrétiennes, et la société chré- 
tienne est l’église véritable. Le Christ cependant n’a pas fondé, il n’a 
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point organisé ces corporations spéciales qui en prennent le nom. Il 
est naturel qu'il y ait des ministres de l'Évangile : il faut prêcher, en- 
seigner, administrer les sacremens; mais le sacerdoce avec son auto- 
rité exclusive, cette aristocratie qui se prétend médiatrice entre Dieu 
et le peuple, n’est ni d'institution divine, ni d'institution apostolique. 


Et c’est la domination, l'ambition et la routine de ces puissances pré- 


tendues spirituelles qui éloignent les cœurs du christianisme, qui 
affaiblissent son empire chez les peuples modernes, qui, donnant 
l'exemple de l'esprit sectaire, produisent et entretiennent autour 
d'elles la multiplicité des sectes, fléau de la société religieuse en 
Angleterre. Arnold, en déplorant leur existence, n’en proscrit au- 


_cune. Il prononce même quelque part, en parlant des dissidens, cette 


belle parole que tout le monde sans exception devrait répéter : « Ils 
ne sont pas tout erreur; nous ne sommes pas tout vérité. » Mais il 
pense que leur esprit étroit, exclusif, est le plus grand obstacle au 
pouvoir de la religion sur la société entière, et il reproche à la secte 
privilégiée, c’est-à-dire à l'église établie, de tout faire pour main- 
tenir la division, et avec la division le fanatisme, l'indifférence et 
l'incrédulité. Vainement invoquerait-elle la tradition. La tradition 


pour lui n est point une imposante autorité. Le Christ vit, son œuvre 


subsiste, son action n’est point interrompue. Le christianisme n’est 
point une science morte, une archéologie, et non-seulement la reli- 
gion doit être dans une certaine harmonie avec les sentimens et les 
besoins de chaque époque; mais de plus il n’y a pas de raison pour 
que la manière de la concevoir, de la pratiquer, de la constituer ne 
profite pas des progrès du temps et demeure étrangère au mouve- 


* ment de la civilisation, qui est, comme elle, dans les vues de la Pro- 


vidence. La primitive église n'est point nécessairement le type de la 
perfection, quand même il serait aussi vrai qu'il l’est peu que les 
églises modernes fussent à sa ressemblance. Le moyen âge doit en- 
core bien moins nous servir de règle. C'est lui d’ailleurs qui, en insti- 
tuant les deux puissances et en les armant l’une contre l’autre, a 
rendu l’église de plus en plus indépendante de la société, et la so- 
ciété de plus en plus hostile à l’église. Ce n’est pas qu’en cela comme 
en aucune chose Arnold veuille une révolution, il se borne à une 
réforme. Il préfère l'église aux autres sectes, même aux évangé- 
liques, qui pourtant ne s’en séparent pas. Il admire sa liturgie, 

souscrit à ses symboles, en les interprétant suivant l’Écriture et la 
conscience, respecte son épiscopat, qu’il voudrait étendre davantage; 
mais 1l la trouve trop étroitement constituée, et condamne avec une 
extrême rigueur l'esprit qui l'anime. C’est l'esprit pharisaïque, l’'es- 
prit de conservation absolue, d’immobilité, de tradition, deréaction, 
l'esprit caractéristique de toute domination de prêtres. Malgré ses 
égards, son respect pour les vertus et les talens des individus, mal- 
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ré les éloges sincères qu’il leur décerne, il ne peut jamais se ré 
soudre à ménager la politique du clergé, et surtout sa prétention 
d'identifier son pouvoir avec celui de la religion mème. Ennemi de 
toute distinction fondamentale entre l’église et la société, il disait en 
s’appropriant le mot de Sieyès : « Qu'est-ce que les laïques? L'église 
moins le clergé. » Sonvœu était donc moins pour un système de 
tolérance que pour un large système de compréhension qui renfer- 
mât dans le même cercle les épiscopaux et les dissidens, les'ecclé- 
siastiques et les laïques, sans imposer à aucun chrétien le sacrifice 
de sa croyance particulière. 

Au fond, il ne regardait comme Hotte et juste qu’une té 
division, celle des sociétés chrétiennes et des sociétés non-chrétien- 
nes. Les premières avaient le même maître, elles pouvaient donc 
s'unir dans la même soumission en dépit des rédactions ét des inter- 
prétations diverses de la science théologique. Il imaginait ainsi une 
combinaison qui réunirait tout, l’état, l'église, le peuple, et ne lais- 
seraiten dehors que ceux qu'il regardait comme de vrais étrangers, | 
les juifs par exemple. Aussi ne put-il jamais approuver le projet de 
loi qui leur donnerait droit de siéger au parlement: Pour être consé- 
quent, il aurait dù exclure également les déistes, les incrédules de, 
toutes nuances, et il ne repoussait pas d’uné manière explicite cette 
conséquence; mais il espérait que les ‘non-chrétiens deéviendraient 
infiniment rares ou cesseraient d'être reconnaissables, lorsque l'in- 
tolérance étroite de l'église ou des sectes et la politique’exclusivement 
temporelle du gouvernement cesseraient de leur donner une raison 
d'exister. On voit qu'il était loin de regarder la religion comme un 
rapport individuel qui reste un secret entre Dieu et l’homme, où 
d' adopter la doctrine de l’évêque Warburton et des whigs en général, 
qui bornent l'autorité du gouvernement à la gestion des intérêts ma- 
tériels dela société. Il se rapprochait plutôt de la doctrine de Hooker, 
dégagée de tous préjugés épiscopaux, et il voulait Spiritualiser le 
gouvernement et la société, au point que l’un et l’autre, chrétienne- 
ment constitués, fissent partie de l’église à aussi juste titre que le 
clergé. Il convenait bien que c'était là un idéal qu'on ne pourrait 
exactement réaliser, mais 1l aurait voulu qu'on le prît pour but in- 
visible et qu'on marchât comme pour l’atteindre. Aussi, lorsqu'à par: 
tir de 1833 il vit à la suite des réformes politiques l'église attaquée 
avec tout le reste, il prit l’alarme, et jugeant une crise imminente si 
l'on ne se jetait hardiment dans la voie des nouveautés, il proposa 
la sienne, et fut aussi surpris qu'offensé de s'entendre accuser de 
plans chimériques, d'opinions latitudinaires, de tendances révolu- 
tionnaires. Une révolution, c’est ce qu’à tout prix il voulait éviter. 
Les chimères, il s’en croyait exempt, n’ayant ni goût ni aptitude 
pour la métaphysique spéculative, et il était si peu latitudinaire 
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qu’il reprochait au clergé sa. tiédeur, et trouvait. qu'il avait laissé 
trop facilement se séculariser le gouvernement: et la société; « mais, 
disait l’archidiacre Hare, c'était un idoloclaste, à la fois zélé et hardi 
à démolir les idoles régnantes, et en même temps animé d’un amour 
plein de respect pour les idées que..ces “idoles étouflent sous une 


forme charnelle. » 


Il ya peu de disposition PRET qui, da que cette haute spi: 
ritualité, soit propre à choquer, à scandaliser et les sages et le vul- 
gaire. Arnold l’apprit aux dépens de son repos. Ses écrits sur l’église, 
sur les besoins nouveaux de la société, provoquèrent contre lui une 


sorté de clameur. Ses amis se refroidirent ou .s’effrayèrent. Tou- 
_ jours sans justice et sans scrupule, l'esprit de parti le calomnia. — 


Il corrompait la jeunesse, il faisait parmi ses élèves une propagande 


| subversive; l’école de Rugby était en déclin. — Rien de tout cela 


n'était vrai, bien au contraire. Sur le terrain de la pratique, Arnold 
était inattaquable. Là il avait l’habileté, la chaleur, l'énergie, la 
persévérance; son administration commençait à porter les meilleurs 
fruits, Il le voyait, et il n’en prenait que plus de confiance en lui- 
même. Pour avoir réussi dans le gouvernement d'un collége, il se 
confirmait dans la croyance que ses idées sur le gouvernement de 


‘l'humanité étaient justes. Les hostilités qu’il rencontra à cette épo- 


que de sa vie le _blessèrent sans l’abattre. Il répondit à des jugemens 
iniques par des jugemens sévères. Les partis, les sectes, les écoles 
trouvèrent en lui un censeur rigoureux, et sa franchise n’épargna 
personne. Au même moment, l'université d'Oxford donnait nais- 
sance à la réaction anglo-catholique.. C'était l'exagération même de 


- cet esprit traditionaliste dont Arnold exagérait de son côté les abus 


et les dangers. Le newmanisme, comme il appelait cette doctrine du 
nom de son plus habile promoteur, n'eut pas d’adversaire plus dé- 
claré que. lui. Il ne cessa pas un moment d'y voir l'erreur la plus 
funeste au christianisme, et par suite au salut de la société. Il prit 
avec.une vivacité plus qu'ordinaire.la défense du docteur Hampden 
contre ses censeurs d'Oxford. En même temps qu'il se séparait de la 
Sociélé des connaissances utiles, parce qu'elle voulait, pour ménager 
toutes les.sectes, s'abstenir de rien publier sur la religion révélée, et 
de l’université de Londres, qui l’avait placé dans son conseil de sur- 
veillance, parce qu’elle ne consentait pas à rendre obligatoire l’en- 
seignement de l'Écriture sainte, il n’épargnait aux prétendus héri- 
tiers par. voie de transmission mystérieuse de l'autorité apostolique 
aucune des leçons que lui suggéraient la foi, la raison et l’histoire. 

Ils’isola hardiment parmi ses contemporains. On voit par ses let- 
tres que, pendant un temps, il eut à se défendre même, contre ses 
amis. L’archevêque Whately, qu’il plaçait à la tête du clergé épis- 
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copal et dont l’amitié lui fut fidèle, ne l'approuvait pas en tout. Le 
docteur Hare ne s’entendait avec lui que dans une certaine mesure. 
Le juge Coleridge, déjà séparé de lui par la politique, se croyait 
toujours sur le point de l’être encore par la religion, et avait grand 
besoin de se rappeler combien il aimait sa personne pour ne pas 
trop haïr ses opinions. Les jeunes gens mêmes qu’il envoyait devant 
lui à Oxford n’y demeuraient pas toujours inaccessibles à l'influence 
du lieu; mais heureusement ils ne cessaient pas de rendre témoi- 
gnage en sa faveur par leur vénération pour leur maitre et par le 
caractère de moralité chrétienne qu’ils tenaient de lui, et peu à peu, 
le temps ayant adouci l’aigreur des controverses et arrêté les pro- 
grès du newmanisme, Arnold, plus calme et rassuré lui-même sur 
Pavenir prochain de la société, renonça à toute agression, et réserva 
ses forces pour des ouvrages de longue haleine, où ses idées devaient 
achever de déposer toute forme polémique. En même temps l’œuvre 
de Rugby plaidait sa cause, et l’on peut dire que, lorsqu'enfin il 
rentra dans l’université d'Oxford, on s’y étonna de l'avoir traité en 
ennemi. Ses idées propres n’avaient pas triomphé; mais sa piété et 
son savoir, ses talens et ses vertus, l’ascendant et la pureté de son 
caractère ne rencontraient plus de contradicteurs. Aujourd’hui il est 
peu d’âmes vraiment chrétiennes en Angleterre qui ne se sentent en 
sympathie avec l’âme d’Arnold à travers le tombeau. 
On a dit avec raison qu’il ressemblait à un homme de l’antiquité 

converti au christianisme. L'histoire grecque et romaine lPavait pé- 
nétré de son esprit; il en aimait non-seulement les beaux écrits, 
mais les beaux exemples. Il opposait volontiers lé grand rôle de la 
vertu dans les sociétés anciennes à tout ce qui lui semblait vil'ici- 
bas; mais, quelque contraire que paraisse un tel sentiment aux pré- 
jugés du calvinisme, il n’en était pas moins un protestant plein de 
ferveur. Sans doute il préférait la piété à l’orthodoxie. Les termes 
des symboles n'étaient point pour lui sacrés comme la vérité, dont 
ils étaient l’imparfaite expression. Ses idées sur l'interprétation de 
l'Écriture étaient fort analogues à celles de Coleridge. Les droits de 
la conscience morale, l'esprit de l’enseignement du Ghrist devaient, 
selon lui, prévaloir contre la lettre du texte ou le commentaire tra- 
ditionnel. Il tenait la fraude pieuse pour un sacrilége, et regardait 
comme un devoir la sincérité absolue. Heureux celui chez qui l’ex- 
périence de la vie a laissé intacte cette foi entière dans la seule vé- 
rité! Je ne voudrais pas nier que la franchise parfaite d’Arnold et sa 
parfaite indépendance aient quelquefois fourni des armes à l’incré- 
dulité. Il ne devait pas être commode à une église officielle de le 

compter parmi ses membres, et ses aveux comme ses jugemens ont 
dû embarrasser souvent la politique de l’orthodoxie. Cependant, 
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quoi qu'il pensât du Credo d’Athanase, il adoptait le symbole de 
Nicée, et il a sans cesse exposé et démontré sa foi dans la Trinité. Il 
refusa même longtemps d'accepter pour chrétiens les unitairiens 
jusqu'à ce qu'il sût distinguer chez les uns un arianisme encore pé- 


. nétré de la foi de l'Évangile, et chez les autres un socinianisme qui 


ne se prétend chrétien que par crainte de s’avouer déiste. Celui-ci, 
il eût mis volontiers au ban de la société chrétienne, tandis qu'il a 
rendu souvent justice à la foi et à la charité de ceux qui, en errant 
sur la Trinité, prennent Jésus-Christ pour maître, pour sauveur et 
pour juge. 

Arnold à laissé trois volumes d'une Aistoire romaine qu'il n’a pu 


. conduire plus loin que la fin de la seconde guerre punique. C’est un 


ouvrage remarquable, où le système de Niebuhr est rédigé en his- 
toire narrative par un écrivain passionné pour la réalité, et qui a 
étudié la politique dans Aristote. Ses six volumes de sermons, con- 
posés en majeure partie pour l’école de Rugby, sont un cours de re- 
ligion plus que de théologie. Il y faut chercher moins l’éloquence 
qu'une connaissance intime et profonde de la doctrine chrétienne, 
del esprit de l'Écriture et des besoins du cœur humain. C’est là sur- 
tout qu'on apprendrait à connaître comment Arnold unissait cette 
liberté d esprit, qui venait d'une entière sincérité, avec cette ferveur 


spirituelle qui s ’appuyait sur l'énergie du sentiment moral. On peut 


ne pas partager toutes ses convictions, il est difficile de n’en être 
pas touché, parce qu'entre ces convictions et nous ne s’élève pas la 
barrière d’un attachement servile aux formules d’une tradition offi- 
cielle, aux commandemens d'une corporation qui se dit sainte. Ar- 


. nold trouve dans l’Écriture les témoignages de la vie du Christ; il y 


apprend à le connaître et à l'aimer. Grâce à ce sens de l’histoire 
dont il était doué, il découvre en quelque sorte sa personne dans les 
monumens laissés par ses disciples et par ceux qui les ont entendus, 
et il se le rend pour ainsi dire présent, à ce point qu’il croit vivre 
sous les yeux de ce divin maître. Fuir et combattre le mal, aimer et 


faire le bien, c’est le servir, c’est lui plaire et se rapprocher inces- 


samment de lui, malgré la distance infinie qui sépare l’homme de 
Dieu. On conçoit que cette foi ardente, morale, pratique, n’a rien 
d'incompatible avec le libre usage de la raison dans l'interprétation 
des Écritures. Elle sanctifie cette liberté comme tout le reste, et elle 
est d'autant plus forte contre les atteintes de l'esprit d’incrédulité, 
qu'elle ne demande aucun sacrifice au sentiment de la dignité hu- 
maine. J’ose le dire, s’il a paru de notre temps des écrits utiles à la 
cause du christianisme, ce sont es écrits d'Arnold. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


- L'ART GREC 


ET 


LA SCULPTURE RÉALISTE 


} 


Mon dessein n’est pas d’étudier la nature de la beauté, ni de mon- 
trer en quoi consiste le sentiment du beau. Je laisse aux philosophes 
ces questions difficiles. La tâche que j'entreprends est beaucoup 
plus modeste. Je veux recueillir mes souvenirs et comparer les ou- 
vrages les plus excellens de la statuaire antique, mutilés ou com- 
plets, que j’ai pu contempler à loisir, et dont l’étude attentive forme, 
à mon avis, les fondemens de toute critique sérieuse. Parmi les 
débris sculptés de l’ancienne Grèce et de la vieille Italie, tout ne 
mérite pas une égale attention. Il y a des ouvrages longtemps ad- 
mirés comme le type de la perfection, et dont la valeur est aujour- 
d’hui contestée pour des motifs très légitimes. Depuis que nous 
avons sous les yeux les fragmens du Parthénon et la Vénus de Milo, 
les questions de goût ont changé d'aspect pour ceux qui sont en 
mesure de comprendre l’autorité de ces précieuses conquêtes. Il 
n’est plus permis aujourd’hui d’imputer à la Grèce les doctrines 
étroites enseignées en France et en Europe dans un si grand nombre 
d'écoles. Il me semble opportun de rendre évident pour la foule ce 
qui est évident pour les hommes voués à l'examen de ces questions. 
Parmi ceux qui maudissent la Grèce, et je ne crée pas un fantôme 
pour me donner le plaisir de le combattre, combien y en a“t-il qui la 
connaissent, qui sachent discerner une œuvre romaine d'une œuvre 
grecque? En pareille matière, les clairvoyans ne sont pas très nom- 
breux. | 
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-n} On s'est habitué à voir dans Athènes l’origine des enseignemens 
académiques. C’est une opinion que l’histoire ne justifie pas, et ce- 
pendant elle continue à régner en souveraine. La comparaison des 
ouvrages les plus célèbres ou les plus purs qui décorent les gale- 
 ries de Rome et de Florence, de Londres et de Paris, est le plus 
sûr moyen de ruiner cette opinion et de populariser la vérité. Quand 
on prend la, peine d'aller au fond des choses, on ne tarde pas à 
s’apercevoir que la Grèce n’a rien à se reprocher, qu’elle est parfai- 
tement innocente du crime qu’on lui impute, et que, loin d'autoriser 
les enseignemens académiques, elle les condamne et les réfute par 
les œuvres qu'elle nous à laissées. Ce que j'avance est facile à prou- 
_ ver, et la preuve.est faite depuis longtemps. Pour ceux qui ont souci 

_ des transformations de la pensée humaine et des manières diverses 
‘dontla beauté. a été comprise et. rendue avant l’avénement de la foi 
chrétienne, c'est presque un lieu commun; mais cette vérité, vul- 
gaire pour un petit nombre, est généralement ignorée. Les parleurs, 
les beaux esprits qui s’écoutent volontiers, et qu’on écoute sans 
défiance, confondent. assez souvent Rome avec Athènes. Ils mettent 
: sur le compte.de l’école attique des ouvrages que le dernier élève 
de Phidiasn’aurait pas voulu signer. L’auditoire, émerveillé de leur 
faconde, ne songe. pas à douter de leur savoir. Ils n’aflirmeraient 
pas si résolument. un fait sur lequel ils ne posséderaient que des 
notions confuses ou incomplètes. Puisqu’ils accusent la Grèce, c’est 
qu'ils sont bien informés. Les arrêts qu'ils prononcent sont accueillis 
avec respect, et pourtant neuf fois sur dix leur colère ne s'adresse 
qu'à des ouvrages qui ne remontent pas au-delà du gouvernement 
des empereurs. 

L’ignorance des désæuvrés à cet égard ne doit pas nous surpren- 
dre. Parmi-les peintres et les sculpteurs de notre pays, il y en a 
bien peu qui connaissent l’histoire de l’art qu'ils pratiquent, Ceux 
qui sont doués d’une intelligence délicate se méprennent rarement 
sur l’origine d’une statue ou d'un tableau : ils ont pour se décider 
des motifs tout puissans où l’érudition n’a rien à revendiquer; mais 
ils ne.pensent guère à étudier les grandes écoles qui se partagent 
le passé. À part les hommes d'élite que la nature même de leurs 
facultés prémunit contre l'indifférence, les peintres et les sculpteurs 
se livrent tout entiers à l'exercice de leur profession. Ils négligent 
volontiers ce qui n’a pas à leurs yeux le mérite de l'utilité immé- 
diate. Je crois qu'ils ont tort, et qu'ils agiraient sagement en cher- 
chant à savoir ce qu’ont tenté, ce qu'ont voulu leurs devanciers. Il y 
a dans l’enseignement public des arts du dessin une lacune qu’il ne 
faut pas se lasser de signaler : l’histoire spéciale de la peinture et 
de la sculpture. Tant que cette lacune ne sera pas comblée, nous de- 
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vrons trouver tout naturel que les gens du monde imputent à la 
Grèce les péchés dont l'Italie impériale est seule coupable. Quand 
les hommes du métier ne possèdent que des notions incomplètes sur 
ce point, il n'est pas étonnant que ceux dont l unique préoccupation 
est de hâter la fuite des heures commettent à ce propos les ps 
étranges bévues. 

En ‘attendant que l’histoire és prenne Sté dän$ l'enseigne- 
ment public des arts du dessin, il est bon d'appeler l'attention des 
lecteurs sur les œuvres qui ont longtemps passé pour excellentes, 
qui ont été invoquées comme des argumens décisifs en toute occa- 
sion, et sur celles qui, malgré leur mérite avéré, n’ont pas encore con- 
quis l'importance et l'autorité qu’elles devraient avoir. Le nombre de 
ces œuvres est assez limité, et d'ailleurs, fussent-elles nombreuses, 
ilnes ’agirait pas de les passer toutes en revue, mais de choisir 
celles qui ont une signification bien déterminée, qui offrent un sens 
et révèlent une doctrine précise. Je connais des voyageurs doués 
d’une excellente mémoire! capables, ou peu s’en faut, de réciter le 
catalogue des principales galeries de l’Europe, et cependant inca- 
pables de se prononcer sur la valeur d’une école. C'est que pour se 
former un jugement à cet égard la première condition n'est pas de 
voir beaucoup, mais de bien voir. Une douzaine de statues ou de 
tableaux étudiés avec une attention persévérante portent plus de 
profit qu'une promenade dans tous les musées de lTtalie et de l’'Alle- 
magne. Pour que l'étude soit féconde, il faut absolument qu'elle se 
concentre sur un petit nombre d'objets. Il en est de même de la dis- 
cussion. Circonscrite dans un champ dont les limites sont prévues 
et marquées d'avance, elle peut rendre quelques services. Si la route 
qu’elle doit parcourir embrasse un vaste espace, si les points qu'elle 
doit toucher ne sont point reliés entre eux par la nature même des 
idées qu'ils représentent, elle s’égare, ou tout au moins ne laisse 
dans la mémoire qu’ une trace passagère. 

C’est pourquoi je ne prendrai en Italie, en France et en Angle- 
terre qu'un très petit nombre de statues, et je crois qu'elles me suf- 
firont pour combattre et pour réfuter l'opinion accréditée parmi les 
gens du monde, et malheureusement aussi dans plus d'un atelier, 
touchant les doctrines esthétiques de la Grèce et le caractère des 
œuvres qu'elle nous a laissées. Les idées que je veux essayer de sub- 
stituer aux idées qui sont la monnaie courante de la conversation 
ne sont pas nouvelles dans le sens absolu du mot, et je ne les donne 
pas comme miennes, mais comme vraies. Les conclusions auxquelles 
je suis arrivé par la comparaison, par la réflexion, n'ont rien d'inat- 
tendu, rien d’imprévu pour ceux qui ont soumis à la même épreuve 
les idées qu'ils avaient acceptées autrefois sans vouloir ou sans pou- 
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voir les contrôler. La possession d’une vérité déjà possédée par grd 
| n'est pas un sujet d’orgueil. 

La question qui s agite dans les arts du dessin se réduit à des 
termes très simples. Il s’agit de savoir si l’on doit proscrire l'imita- 
tion du modèle vivant au nom de l’art grec, ou proscrire l’art grec 
pour s’en tenir à limitation de la nature. La question ainsi posée 
m'est pas difficile à saisir, et cependant, malgré son extrème simpli- 
cité, elle n’est pas encore résolue. En interrogeant l’histoire, il est 


facile de découvrir pourquoi elle défie la sagacité des argumenta- 


teurs les plus habiles. C’est qu’il y a dans l'énoncé de cette ques- 
tion une double erreur. L'art grec ne s'oppose pas à limitation du 


_modèle vivant. Il n’y a donc pas de choix absolu à proposer entre 


Part grec et l'étude de la nature. D'autre part, limitation du modèle 
vivant ne contredit pas l’art grec, et la contemplation assidue de la 
nature ne mène pas au dédain de l'art grec. Il semble qu’il suffise 
d'exprimer cette double affirmation, et que tous les esprits doivent 
l’accepter sans répugnance. Cependant l'apparence déçoit. Écoutez 
les partisans de limitation : ils ne voient dans l’art grec qu’un dan- 
ger, un fléau, la négation de toute vérité. Il est vrai qu'ils ignorent 


- la Grèce. Écoutez es partisans des doctrines académiques : ils ne 


voient dans limitation du modèle vivant qu'une source de vulga- 
rité. Ilest vrai qu'ils ne savent ni le regarder ni le comprendre. 
Parmi les œuvres dont l'autorité, longtemps exagérée, commence 
à déchoir, une des plus importantes, l’Apollon Pythien du Vatican, 
vulgairement appelé Apollon du Belvédère, a contribué puissamment 


_à égarer l'opinion sur le vrai caractère de la sculpture grecque et sur 


les doctrines qui la dominent. Que l’Apollon Pythien soit très digne 
d'étude, aucun homme éclairé ne songe à le contester; mais voir 
dans cette statue l'expression la plus complète de la beauté virile 
telle que la comprenait l’art antique, c'est une erreur dont la dis- 
cussion à déjà fait justice. Il y a tout lieu de penser que le marbre 
placé dans la galerie du Vatican n'est pas un ouvrage original, mais 
une réplique. À l'appui de cet avis, on ne peut produire aucun docu- 
ment historique; cependant les sculpteurs et les archéologues trou- 
vent dans la minceur de la chlamyde une raison suffisante pour croire 
que l'original devait être fait de bronze et que le marbre est une 
copie. Quelle que soit la valeur de cette conjecture, original ou ré- 
plique, l’'Apollon Pythien n'appartient pas à la plus belle époque de 
l’art grec. L'élégance et l'harmonie des lignes sont sans doute d'une 
immense importance dans la sculpture, mais il faut qu'elles se con- 
cilient avec l'expression de la vie. Or, si l’Apollon Pythien est élé- 
gant, harmonieux, il n’est pas vivant dans l’acception poétique du 
mot. La tête séduit par sa noblesse, mais le torse et les membres 
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sont dépourvus de puissance. Les rhéteurs ont célébré cette statue 
en termes si pompeux, que le public.s’est habitué à croire. qu’elle 
résume tous les mérites de l’art grec. — Aimer l’Apollon Pythien, 
l’'admirer sans réserve, sans restriction, c’est faire preuve d’un goût 
pur. Dire qu'il.n’est pas sans défaut, qu'il laisse quelque chose à 
désirer, c’est donner de soi une-opinion fâcheuse, autoriser les con- 
jectures les plus compromettantes sur les principes.que l'on pro- 
_ fesse. — Néanmoins, malgré le danger que je signale, quelquesesprits 
aventureux se permettent de penser que l’Apollon Pythien est.timi- 
dement conçu, timidement exécuté. Pour eux, cet ouvrage si vanté 
se recommande par la correction plutôt que par l’invention..La no- 
blesse même de la tête, qui d’abord charme le regard, n’est peut-être 
pas celle qui convient au dieu vainqueur. Le visage exprime le con- 
tentement de soi-même et n’a rien de surhumain. Les plans muscu- 
laires de la poitrine, symétriquement divisés, révèlent,chez le sta- 
tuaire une connaissance parfaite de l'anatomie, mais .ne.prouvent 
pas qu’il soit familiarisé avec les signes de la, force. Or Apollon 
Pythien doit exprimer la force en même temps que la fierté. L'au- 
teur n’a compris ou du moins n’a voulu accomplir que.la moitié.de 
sa tâche. Les membres sont ceux d’un adolescent qui à préféré le 
soin de‘sa personne à l'épreuve du danger. À parler franchement, 
l’'Apollon du Vatican est plutôt un dieu dameret qu'un dieu wicto- 
rieux, Pour accepter le caractère de cette statue et ne pastréclamer 
contre l’expression incomplète dela virilité, il faut Ignorer la bio- 
graphie du personnage. 
L’éloquence des rhéteurs, si toutefois les rhéteurs ont. jamais 
connu l’éloquence, les paroles ordonnées d’une manière musicale 
peuvent séduire la foule inattentive, mais ne réussiront jamais à 
tromper ceux qui veulent savoir la raison des choses. Or la question 
se réduit à ces termes : l’Apollon Pythien du Vatican s'accorde-t-il 
avec la tradition mythologique? Le spectateur placé devant, cette 
statue conçoit-il l’idée d’un dieu victorieux? J’avouerai sans détour 
qu’elle n’éveille en moi aucune idée de cette nature. Que. la ques- 
tion ainsi posée semble inopportune. ou .oiseuse, je.le comprends 
sans peine. Il y a dans les écoles comme dans les salons ‘un certain 
nombre d'opinions auxquelles il n’est pas permis,de toucher; et la 
beauté absolue de Apollon Pythien est au nombre,de ces opinions. 
Demander si la statue du Vatican exprime ce qu’elle devrait expri- 
mer est une exigence de mauvais goût, presque:une preuve de 
mauvaise éducation. Pourquoi déranger les idées dont, le. monde 
s’accommode depuis longtemps? L’Apollon. Pythien. une. fois admis 
comme le type suprème de la beauté virile, tout allait si bien! 
L'enseignement était simplifié et n'effrayait plus personne, maîtres 
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et disciples s ’entendaient à merveille: l'A pollon était la loi vivante, 
_ et'servait à résoudre les problèmes les plus délicats. Pour estimer 
la valeur d’un modèle, il suffisait de le comparer à l'Apollon. C'était 
une méthode infaillible. Si maintenant le doute ose s ‘attaquer à 
cet ouvrage réputé prodigieux, qui jusqu'ici avait défié tous les re- 
proches, que deviendra F enseignement, que deviendra le goût? Les 
pures doctrines une fois entamées, qui peut prévoir le sort qui les 
attend? Quel cœur ne serait attendri par ce cri d'alarme? 

Ceux qui gémissent et signalent les dangers de l opinion nouvelle 
ont raison de gémir et de s’effrayer. Tout allait bien mieux en effet 
avant qu’on n’eût songé à discuter la forme et l'expression de lApol- 
lon Pythien: Depuis qu'on se permet de ne plus l’accepter comme 
le type absolu de la beauté virile, l’enseignement se complique et 
voit son autorité compromise. On veut maintenant que la valeur 
d’un modèle ne dépende pas de la ressemblance avec le marbre du 
Vatican. Si l’'Apollon n’est pas un guide sûr et fidèle, quel guide 
choisir? vers quel but diriger l’enseignement? L’art moderne va 
marcher à l'aventure. Par quelle doctrine se laissera conduire la 
génération nouvelle ? Si j’essayais de répondre à toutes ces questions, 
je'ne serais pas fort embarrassé; mais j'aurais beau énoncer les vé- 
rités les plus évidentes, les admirateurs dévoués de l'A pollon Pythien 
ne voudraient pas être consolés. Aucune parole ne pourrait calmer 
leur frayéur. Autrefois, quand on demandait où se trouvaient résu- 
més les principes de l’art antique, il suffisait de citer l’Apollon, et 
la curiosité la plus exigeante se trouvait satisfaite. Il s’agit mainte- 
nant de choisir un type nouveau parmi les œuvres que la Grèce 
nous à laissées; mais en est-il une seule qui se puisse comparer à 
V’ Apollon pour la noblesse et la perfection? Ce qu’il y a surtout d’ad- 
mirable dans cette Statue sans pareille, c’est que la vie ne s’y ré- 
vèle par aucun signe indiscret. Il n’y à pas un pli sur la peau du 
visage. Le torse et les membres se recommandent par une régula- 
rité qu'on chercherait vainement à retrouver dans la nature. Bon 
gré mal gré, il faudra pourtant bien que les admirateurs de l’Apollon 
se résignent à voir son autorité contestée. Ce qui leur plaît, ce qui 
les charme et les ravit, la discrétion dans l'expression de la vie, 
est précisément ce qui blesse les partisans de la beauté vraie. Ces 
esprits qu'on accuse un peu légèrement de vouloir tout remettre 
en question et bouleverser les idées reçues souhaiteraient dans un 
dieu victorieux une vigueur plus franchement révélée par la forme 
du torse et des membres. Et quoiqu'ils ne cherchent pas dans la 
statuaire l’image fidèle du modèle vivant, ils ne seraient pourtant 
pas fâchés de trouver autour d’eux quelque chose qui pût donner de 
la vraisemblance à l'œuvre placée devant leurs yeux. Un peu plus 
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d’évidence dans les signes de la force ne leur déplairait pas. Agi- . 
raient-ils plus sagement en gardant le silence, en cachant les doutes 
qu'ils ont conçus? À mon avis, ils font très bien de dire ce qu'ils 
pensent. Puisqu'’ils croient avoir raison, pourquoi ne chercheraient- 
ils pas à éclairer ceux qui leur paraissent se tromper? en..." 
Le groupe de Laocoon trouvé dans les thermes de Titus est sans 
doute une réplique aussi bien que l’Apollon Pythien; maïs son ori- 
gine grecque ne saurait être contestée, car il porte sur la plinthe 
une triple signature qui ne permet aucune hésitation. Les ar- 
chéologues le considèrent avec raison comme un des ouvrages les 
plus importans que l'antiquité nous ait laissés. On peut l’envisager 
sous deux aspects comme toutes les compositions vraiment dignes 
d'étude, l'expression et la forme. Pour déterminer la valeur de 
l'expression, la méthode la plus sûre est de comparer le marbre 
du Vatican au récit de Virgile. Si l'on prend les vers dü poète. de 
Mantoue pour l’image fidèle d’un fait réel, et si l’on cherche dans le 
marbre les tortures de Laocoon telles qu'elles sont racontées dans 
le second livre de l'Énéide, on éprouve un singulier désappointe- 
ment. [l est évident en effet que le groupe ne s'accorde pas avec le . 
récit, et ne produit pas dans notre âme une impression aussi pathé- 
tique. Est-ce une raison suffisante pour condamner le groupe et 
affirmer que le statuaire est demeuré au-dessous de la tâche qui lui 
était imposée? Je suis très loin de le penser, et tous ceux qui ont 
réfléchi sur les conditions que ne doivent jamais oublier les arts du 
dessin se rangeront à mon avis. La sculpture et la peinturéene-peu- 
vent choisir qu'un moment dans une action-donnée; la poésie pou- 
vait embrasser tous les épisodes dont cette action se compose. Il 
n'est donc pas étonnant que l'artiste grec n'ait pas cherché à expri- 
mer toutes les tortures racontées dans le second livre de l’Énéide. 
Ce n’est pas tout : après avoir choisi un moment à l'exclusion de tous 
les autres, le sculpteur est obligé de supprimer, ou du moiïns de 
modifier tout ce qui dans le moment choisi par lui pourrait déplaire 
aux yeux et présenter un aspect dépourvu d'harmonie. Je conçois 
donc sans peine que le groupe du Vatican n'offre pas à nos regards. 
les dragons de Ténédos dominant de leurs têtes le visage épouvanté 
du prêtre de Neptune. Ce détail, excellent dans les vers du Man- 
touan, n'aurait pas obtenu dans le marbre le même succès que dans. 
l'épopée romaine. Il aurait violé d’une manière fâcheuse l'harmonie 
linéaire dont la sculpture doit toujours tenir compte. Dans le récit 
de Virgile, le sang ruisselle sur les bandelettes du prêtre de Nep- 
tune : autre détail que le statuaire à négligé par respect pour les 
lois de son art, et je crois qu’il a bien fait. À coup sür, les deux 
moyens d'expression omis par l'arüste grec auraient donné à son 
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œuvre plus de réalité. Auraient-ils ajouté quelque chose à la gran- 
deur, à la beauté du. groupe que nous contemplons ? Je ne le crois 
pas. L’attitude de Laocoon n'est pas non plus celle que nous trou- 
| vons indiquée dans Virgile. Les serpens s’enroulent autour de ses 
_ cuisses, mais le torse n’est pas envahi par leurs étreintes, la poi- 
MU. trine respire librement, et la nuque, voisine du siége de la pensée, 
M est pas atteinte.par leurs morsures. Aussi Laocoon, au lieu de se 
“ tordre avec désespoir sur les marches de l'autel, où il vient d’im- 
F moler un taureau, se débat contre la douleur avec une majestueuse 
… énergie. Eût-il mieux valu pour le statuaire engager la lutte avec le 
—…._ poète? Le marbre pouvait-il exprimer tout ce que la parole humaine 
. exprime sans effort? À .mon avis, cette question est une de celles 
qui doivent servir à mesurer l'intelligence des spectateurs, ou mieux 
encore à décider s'ils connaissent les conditions imposées aux arts 
du dessin. Qu'ils regrettent franchement de ne pas retrouver dans 
le marbre du Vatican les angoisses racontées par Virgile, nous sau- 
rons qu ils confondent les lois de la sculpture avec les lois de la 
poésie. Qu'ils s'appliquent à étudier le masque de Laocoon, dont 
- toutes les parties expriment la douleur, sans demander où sont les 
bandelettes tachées de sang, où sont les dragons de Ténédos, où 
sont les marches de l'autel, pourquoi le taureau immolé par le prêtre 
de Neptune n'est-pas aux pieds du sacrificateur, et nous pourrons 
croire qu'ils sont appelés à juger les œuvres du ciseau grec. 

»Je me souviens d’avoir vu à Venise, dans l'atelier d’un jeune 
sculpteur qui ne manquait pas de talent, mais qui n'a pas atteint 
la renommée, une composition devant laquelle les apôtres de la réa- 
lité se seraient pâmés d'aise. L'artiste vénitien avait pris pour mo- 
dèle le récit de Virgile et tenté de représenter la mort de Laocoon 
d’après le second livre de l'Énéide. Le prêtre de Neptune se tordait 
sous l'étreinte des serpens; le front ceint de bandelettes sanglantes, 
il râlait et appelait la mort comme une suprême délivrance. Excepté 
le taureau immolé, le récit de Virgile était là tout entier. Eh bien! 
cette œuvre, conçue par une imagination ardente, exécutée par une 
main habile, n’excitait que étonnement et la curiosité. L'auteur 
avait oublié les limites de son art et n'avait pas touché le but. Ses 
amis ne songeaient pas à lui reprocher sa témérité, car ils parta- 
geaient son erreur; mais ils le blâmaient à leur insu, car ils se con- 
tentaient de louer des morceaux et ne pouvaient se résoudre à louer 
la composition tout entière. Or je crois que l'épreuve pourrait se 
renouveler cent fois sans donner tort au marbre du Vatican. 

On a souvent reproché au Laocoon d'avoir une attitude théâtrale. 
L'accusation, j'en conviens, n’est pas tout à fait dépourvué de fon- 
dement. Cependant il ne faudrait pas en exagérer la portée. La souf- 
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france pourrait sans doute s'exprimer avec plus de simplicité, mais le 
mouvement du personnage principal n’a rien qui ne soit vrai dans le 
sens le plus rigoureux du mot, et cette remarque suffit pour justifier 
dans une certaine mesure le parti adopté par l'artiste grec. La scène 
pourrait se passer autrement, mais elle peut se passer ainsi, ét l’on 
ne doit pas oublier qu’on a devant les yeux un prêtre dé Neptune, 
c’est-à-dire un homme qui rapporte aux dieux la douleur comme la 
_ joie. En présence de la mort, il tourne ses regards vers le ciel, et 
cette pensée donne à son agonie une majesté qui paraîtrait singu® 
lière chez un autre personnage. Tout en reconnaissant que la gran- 
deur du sujet se concilierait très bien avec un mouvement plus sim- 
plement conçu, je pense donc que l’auteur n’a pas complétement 
sacrifié la vérité à l'effet théâtral. Les contractions du visage exe 
quent la ligne choisie pour le torse et pour les membres. 

Si nous abordons la forme après avoir étudié le côté expressif de 
cette œuvre, nous sommes forcé d'admirer la science profonderqui 
se révèle dans les moindres détails, et surtout dans les grandes di- 
visions musculaires. Ceux qui se complaisent dans la représentation 
littérale du modèle vivant blâment sévèrement les grandes divisions 
que je signale comme un des mérites principaux de ce groupe si 
souvent remis en discussion. Ils ne trouvent ni dans le torse ni dans 
les membres ce qu'ils ont vu, ce qu'ils voient chaque jour, et Comme 
ils placent le témoignage de leurs yeux au-dessus detoutes les”lois 
consacrées par l’art antique, ils s’étonnent naïvement des louanges 
prodiguées au Laocoon. Ils ne comprennent pas qu'une figure puisse 
être belle quand elle ne reproduit pas exactement le/modèle vivant: 
Lors même que leur accusation serait fondée, la cause qu'ils défen- 
dent ne serait pas gagnée; mais la figure dont je parle n’est pas si 
loin de la réalité qu'ils se plaisent à le dire. Sans interroger la’ 
Grèce ou l'Italie, sans sortir de France, on trouve des modèles qui 
présentent des divisions musculaires pareilles à celles du Zaocoon:. 
Seulement ce n’est pas dans le centre où dans le nord de notre pays 
qu’il faut aller les chercher, maïs bien dans le voisinage de lEs- 
pagne. Les pâtres, les lutteurs des Pyrénées réfutent le reproche 
d’invraisemblance adressé trop légèrement à la partie plastique de 
cet ouvrage. Avant d'affirmer que la forme manque de vérité, 1lse- 
rait sage de se demander si le modèle humain est partout le même. 
Or les ateliers dé Paris fournissent à cet égard de nombreux docu- 
mens; le climat, la configuration du terrain modifient singulière- 
ment l’aspect du modèle humain, et l’artiste grec, lors même qu'il 
se fût proposé de copier fidèlement ce qu’il voyait, sans rien retran- 
cher, sans rien ajouter, n'aurait pas réussi à contenter lés partisans 
de l'imitation, qui simplifient leurs études en négligeant toute com= 
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raison. Mais l’auteur du Zaocoon comprenait la nécessité d’agran- 
| simplifier ce qu'il voyait, et c'esten obéissant à cette nécessité 
_ qu'il à créé une Bgnze dont toutes les BATHER ppt la puissance 


sait quoi es fils du. prêtre de Neptune Éveillentile en nous l’idée 
£ “el Vrlité plutôt que l’idée de la jeunesse? Si l'artiste grec les 
r- conçus autrement, son œuvre à.coup sûr présenterait plus de 

De été. Dans le récit de Virgile, ces deux personnages ne sont pas 
_ tels que nous les voyons. Pourquoi le statuaire s'est-il décidé à vio- 
D” ler. la tradition? Ge n’est pas de sa part un pur caprice, comme 
_ pourraient le.croire ceux qui ne sont pas familiarisés avec les ou- 
“_ vrages.de l'antiquité. Il a préféré la virilité à l’adolescence, parce 
- que la première offre des contours plus précis que la seconde, et 
…._ comme la précision des contours est un des élémens de la beauté, il 
$. -” a cru toucher plus sûrement le but de son art en donnant quelques 
—._ années.de plus aux fils de Laocoon. L'âge de ces deux figures une 
…._ fois accepté, il se présente une question plus délicate, et dont la 
solution n’est pas aussi facile, Pourquoi leur attitude. n’exprime- 
É t-elle pas une douleur aussi vive que la douleur de leur père? Leur 
visage-révèle leurs angoisses, mais leur corps semble à peine sentir 
À l'étreinte et la-morsure des, serpens. Ils se tournent vers leur père 
pour implorer son secours, le torse et les mains demeurent presque 
étrangers à la douleur qui se peint sur leur visage. Jusqu'à pré- 
sent, jene vois pas qu'on ait répondu à cette objection d’une ma- 
nière satisfaisante. À parler franchement, ces deux figures enca- 
drent le personnage principal et n’agissent que faiblement sur l’âme 
du spectateur. Le groupe ne serait ni moins beau ni moins harmo- 
nieux, si les deux fils du grand-prêtre trahissaient leurs tortures 
avec moins de réserve. Dans un sujet si pathétique, sans renoncer à 
l'élégance, le statuaire pouvait accuser plus vivement ce qu’il s’est 
contenté d'indiquer. Trop préoccupé de l'harmonie linéaire, il a 
négligé une partie de sa tâche. Les yeux n’ont rien à souhaiter, mais 
l'intelligence n’est pas satisfaite; on admire l’habileté de la main, 
on n’est pas ému aussi profondément que le voudrait le sujet. 

On voit au Vatican un fragment d’Æercule au repos, placé sur 
un pivot garni de deux poignées, afin que les spectateurs puissent 
l'envisager librement sous tous ses aspects. Ce morceau jouit d’une 
estime, si haute qu'on lui a réservé une salle à part. C'est ce pré- 
cieux débristque Michel-Ange aimait à palper quand sa vue, affaiblie 
par le travail, ne lui permettait plus de le contempler. De tous les 
ouvrages réunis à Rome, c’est peut-être celui qui révèle de la ma- 
nière la plus évidente la perfection de l’art antique. L’Apollon Py- 
1hien, le groupe du Laocoon, ne donnent à cet égard que des in- 
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dications, si on les compare au torse mutilé de l’Hercule au repos. 
La tête et les bras sont à jamais perdus, deux tronçons de cuisses 
sont tout ce qui reste des membres inférieurs; mais il y a dans ce 


que nous voyons tant de puissance et de souplesse, la poitrine res- . 


pire si franchement et les divisions musculaires sont accusées avec 
tant de hardiesse et de simplicité, que lé spectateur, dans son admi- 
ration, songe à peine à regretter la tête et les membres que le temps 
nous à ravis. Ge fragment n'appartient pas à une réplique, l'hési- 
tation n’est pas permise. Il n’y a qu'un maître consommé qui ait pu 
douer le marbre d’une vie si merveilleuse. C’est de la chair, mais de 
Ja chair sans détails mesquins; chaque fois qu'à l’aide des poignées 
on à fait tourner le bloc vivant, l'admiration devient plus vive, et 
jamais on ne parcourt la ae du Vatican sans éprouver le besoin 
de revoir l’Æercule au repos. Dans l'opinion des statuaires qui ont 
étudié l'antiquité, c’est un ouvrage de premier ordre. Malheureu- 
. sement le nombre de ceux qui l'ont étudié est tellement limité, que 
la valeur de ce précieux fragment n'est pas encore bien connue. Si 
l’Hercule au repos avait conquis le rang qui lui appartient, personne 
n'oserait plus soutenir que l’art antique dédaïgnait limitation du 
modèle vivant. Jamais la vérité n’a été poussée plus loin; jamais le 
marbre n’a exprimé la vie avec plus d’évidence. Jamais en même 
temps les signes de la force n’ont été choisis avec plus de discerne- 
ment et traduits avec plus de finesse. Un homme d'un esprit exercé 
qui n'aurait jamais vu que ce débris du passé saurait à quoi s’en 
tenir sur la portée de l’art antique. Cet unique fragment suffirait 
pour lui démontrer que dans cet art, .si souvent méconnu, l'habileté 
de la main n'était qu'une moitié de la tâche imposée au statuaire, 
et que la pensée intervenait pour agrandir et simplifier le modèle. 
L’Apollon Pythien ne fournissait que des documens incomplets; 
l'Hercule au repos est la vérité même. Le voir, l’étudier, le contem- 
pler à loisir, c’est nouer des relations intimes avec le génie de l’an- 
tiquité. Il y a dans cet ouyrage tant de mérites et de mérites divers, 
qu'on ne se lasse pas de l’interroger du regard. La peau a tant de 
souplesse, qu’elle pourrait envelopper le corps d’un adolescent, et 
les signes de la force, les preuves d’une énergie surhumaine, sont si 
nombreux, que l'œil devine le héros. Pour les hommes du métier, 
c’est une leçon dont ils apprécient la portée à mesure qu'ils avan- 
cent en âge; pour ceux qui se plaisent à méditer sur les œuvres du 
ciseau, c’est une révélation dont ils profitent quand ils veulent se 
former une idée générale de l’art antique. 
En louant l’AÆercule au repos, on n’a pas à craindre d'aller trop 
loin, car il n’est pas rare de rencontrer parmi les visiteurs du Vati- 
can des esprits naïfs qui s’étonnent de la valeur attribuée à ce mor- 
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d ceau. S'ils manquent de pénétration, du moins ils ne manquent pas 
_ de franchise. Ils n’essaient pas de répéter sans le comprendre ce 
d qu'ils ont entendu dire. Ils ont ce qu’on appelle le courage de leur 
- opinion. Pour eux, le torse qui pivote dans une salle du musée n’a 

| guère plus de prix qu'un tesson. Ils se demandent de très bonne foi 
pourquoi les curieux s'arrêtent autour de ce corps sans tête et sans 
… bras. Pour peu qu’on les presse de laisser voir le fond de leur pen- 
| sée, ils avoueront que ce bloc est à leurs yeux un pr étexte imaginé 
par les mauvais plaisans pour abuser les âmes crédules, car c’est 
. ainsi que les esprits sans pénétration cherchent à justifier leur in- 
différence devant une œuvre de premier ordre. Ils n’admirent pas 
ce qu'ils voient admirer, et au lieu de reconnaître qu’il leur manque 
‘une faculté, ils supposent une conspiration organisée contre les sim- 
…. ples: Ils mettent en doute la sincérité de ceux qui vantent les mé- 
— rites d’un ouvrage dépourvu à leurs yeux de toute valeur, et grâce 

à cette ingénieuse protestation, ils arrivent à se ranger parmi les 

esprits forts, ils se frottent les mains et se disent avec orgueil : 

_« Ce n'est pas moi qu on attrapera. » En présence du Jugement der- 

nier de la chapelle Sixtine, ils déclarent d’un ton héroïque, en ap- 

‘puyant sur chacune de leurs paroles, qu'ils ne veulent pas grossir 

la foule des badauds qui admirent sans savoir pourquoi, ou des ma- 

niérés qui cherchent à justifier leur admiration par des argumens 
inintelligibles. Le plus sage serait de confesser leur impuissance, ou 

de tenter l'éducation de leur esprit; mais pour prendre ce parti, il 

faut un peu de modestie, et dans le temps où nous vivons la modestie 

n’est pas à la mode. Il n’est pas hors de propos d'appeler l'attention 
sur le torse du Vatican : l'admiration d’un tel ouvrage équivaut à 
l'intelligence de la beauté pure. 

Il y a dans les musées d'Europe trois statues de Vénus qui jouis- 
sent d'une égale célébrité, mais qui sont loin de posséder un mérite 
égal: 1a Vénus de Médicis, la Vénus du Capitole, et la Vénus de Milo. 
L'étude de ces trois statues est une des plus intéressantes et des 
plus instructives que l’on puisse se proposer. D’après les traditions 
consacrées par l’enseignement académique, la plus belle des trois 
serait la Vénus de Médicis, placée dans la Tribune de Florence. C’est 
à Coup sûr un ouvrage élégant et plein de finesse, conçu par un es- 
prit délicat, exécuté par une main habile. Cependant, pour un œil 
exercé, il est évident que cette figure n'appartient pas à la meilleure 
époque de l’art antique. Il y a dans l'attitude presque autant de 
coquetterie. que de vraie beauté. Les lignes sont heureuses, l’en- 
semble harmonieux. Les diverses parties du corps, traitées avec un 
soin jaloux, révèlent un ardent désir d'atteindre à la perfection. Et 
pourtant en présence de cette figure le spectateur n’éprouve pas 
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une émotion bien vive, Il approuve plutôt qu'il n’admire. aid À 
justice au choix des proportions, à la pureté des contours, et ne va 
guère au-delà. Pourquoi ? C’est que la Vénus de Médicis, malgrétous 
les mérites qui la recommandent, n’est pas vivante. L'inflexion du … 
corps, le mouvement des bras, ont quelque, chose, de précieux, de 
maniéré, qui ne s'accorde pas avec le type quelle: statuaire.a voulu # 
représenter. On aura beau vanter la richesse des hanches, la finesse 
de la ligne qui divise le dos, on n’arrivera pas à prouver. que cette 
figure donne l’idée de Vénus. On dirait qu’elle rougit.de sa beauté, 
et cette pensée chez la déesse de la volupté paraît au moins singu- 
lière. C'est un raffinement condamné par toutes les traditions 
païennes. T1 faut donc reconnaître que la renommée de la Vénus de 
Médicis est quelque peu exagérée. Je vais plus loin : la contempla- 
tion assidue de cet ouvrage n’est pas sans danger pour.le goût;-elle 
habitue l’esprit à dédaigner la franchise dans l'expression.st …  - 

La Vénus du Capitole est modelée avec une vérité qui frappe 
d’étonnement tous les spectateurs. C'est la vie même prise, sur le 
fait. Toutes les parties du corps sont d’une. souplesse quine: laisse 
rien à désirer. Gette figure néanmoins n’appartient.pas plus queila 
Vénus de Médicis aux meilleurs temps, de Lart antique. C'est une 
femme jeune et belle qui charme les yeux, ce n’est pas une. déesse. 
Le statuaire qui a conçu cet ouvrage ne possédait qu'une, intelh- 
gence prosaique; il n'a pu s'élever jusqu’au type de la volupté divi- 
nisée. Pour le maniement du. ciseau, il,va de pair.avec les plus ha- 
biles; pour l'expression poétique, ül est nul. La beauté dela Vénus 
du Capitole est purement humaine, et, parmi les modèles vivans 
il n’est pas difficile de rencontrer. une. beauté, d’un. caRetbre PIns 
élevé. 

La Vénus de Milo, placée au Rte da Le est Le in à mon 
avis, qui réalise pleinement le type de la déesse. On a cru pendant 
longtemps qu’elle faisait partie d’un groupe de Vénus et Mars; on 
supposait que le bras le plus élevé avait dû s'appuyer sur l'épaule 
de Mars, et que l’autre bras tenait un bouclier. Aujourd'hui toutes 
ces conjectures se sont évanouies devant une figurine trouvée. à 
Pompéi, et qui reproduit fidèlement la Vénus de Milo. La statue, 
apportée en France il y à trente ans, tenait d'une-main un miroir 
à manche, et de l’autre arrangeait ses cheveux. Je n’ai pas besoin 
d'appeler l'attention sur l'élégance et la souplesse de da draperie, 
qui explique si franchement la forme des hanches et des genoux. Ce 
qu'il importe de signaler, c’est l'ampleur et la beauté du:torse, le 
divin sourire qui anime le visage, la merveilleuse harmonie de tous 
les contours. Ce n’est pas là une beauté purement humaine. Les 
femmes les plus dignes d’admiration demeurent au-dessous de.cette 
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LP éée par le ciseau grec. RE les richesses de nous offre 


e est tüpériente! aux femmes les plus belles. À côté “de la 

s de Milo, la Vénus de Médicis et la Vénus du Capitole ne sont 

que des figures d'un mérite secondaire. Ici l'élégance n’a rien 

nêler avec la coquetterie, la vérité n’a rien de prosaïque. L’ima- 

ion la plus inventive ne rêve rien au-delà; toutes les parties 

corps divin expriment la volupté et donnent l’idée d’une joie 

ie. Le sourire de la déesse révèle tout à la fois la conscience et 

Vore ueil de la beauté, Nous avons devant nous la Vénus chantée par 
= Homère. Cependant cet admirable ouvrage n’a pas encore conquis 

“l'autorité qu'il devrait avoir. Ceux qui vantent la Vénus de Médicis, 
#. » cle nombre en est grand, reprochent à la Vénus de Milo une trop 
inde réalité. IIS vont même jusqu’à dire qu'elle manque de no- 
blesse. Ne pouvant contester sa beauté, ils ne lui accordent qu’une 

È beauté bourgeoise. Quant aux admirateurs de la Vénus du Capitole, 
… ils parlent sur un autre ton. Pour eux, la Vénus de Milo n’est pas 
… assez réelle: elle ne rappelle pas assez clairement le modèle vivant. 
_Ges deux reproches contradictoires sont également dépourvus de 
fondement. Le modèle vivant agrandi par la pensée doit déplaire 
aux intelligences prosaïques. Quant à ceux qui ne comprennent pas 

_ l'élégance sans un peu d’ afféterie, comment approuveraient-ils l’at- 
titude de la Vénus de Milo, tout à la fois fière et naïve? La noblesse 
telle qu'ils la concoivent ne saurait se rencontrer dans une figure 
franchement voluptueuse. Chacune des trois statues dont je viens 

… de parler exprime un aspect de l’art. Lequel de ces trois aspects 
mérite la préférence? Je crois avoir établi la supériorité de la Vénus 

de Milo, et je ne crains pas d'ajouter que mon sentiment est partagé 
par tous ceux qui dans la conception de l’art ne séparent pas la vé- 

rité de l'idéal. | 

Cependant, malsré le mérite éclatant qui désigne à l’admiration 

de l'Europe la Vénus de Milo, ce n’est pas encore le plus bel ouvrage 
que la Grèce nous ait laissé. Les fragmens du Parthénon placés au 
Musée britannique sont l’enseignement le plus solide qui puisse être 
offert aux statuaires, et c’est en contemplant ces fragmens qu’on 
arrive à concevoir une idée juste et complète de l’art grec. Il y a 
quarante-six ans, quand le parlement anglais vota une somme de 
750,000 francs pour l'achat de ces précieux débris, les archéologues 
agitèrent la question suivante : ces fragmens sont-ils égaux, inf& 
rièurs où supérieurs aux plus beaux morceaux conservés dans les 

musées d' Europe? La majorité se prononça pour l'égalité de mérite. 

Quelques voix signalèrent comme un défaut une trop grande réa- 

lité. Aujourd’hui nous avons peine à comprendre ces étranges ré- 


544 | REVUE DES DEUX MONDES. 


serves, et tous les hommes compétens, tous ceux qui réunissent au 
sentiment instinctif de la beauté une intelligence éclairée par des 
études spéciales, proclament les débris du Parthénon supérieurs à 
toutes les œuvres connues de l'art antique. Si Phidias n'est pas là 
tout entier, nous y trouvons du moins l'expression irrécusable de 
son génie. En voyant ce qu’il a fait avec le paros, nous pouvons 


deviner ce que valaient ses colosses de sculpture chryséléphantine, « 


sa Minerve et son Jupiter, célébrés en termes si enthousiastes par 
Plutarque et par Pausanias. Il y a pourtant dans l'œuvre de Phidias, 
comme dans l’œuvre de Raphaël, plusieurs parts à faire. Celui qui 
mettrait les loges du Vatican sur la même ligne que les Sfanze se 
tromperait. Le Sanzio en effet n’a peint de sa main que la pre- 
mière des cinquante-deux compositions connues sous le nom de 
loges, la Création, tandis qu'il à traité personnellement les quatre 
sujets qui décorent la salle de la Signature, et dans les autres salles 
la bataille de Constantin est la seule composition conçue par lui où 


il n’ait pas mis la main. Il y a lieu de penser que la frise du Par- 


thénon, où se trouvént représentées les Panathénées, et les métopes, 
qui figurent le combat des Lapithes et des Centaures, conçues par 
Phidias, ont été exécutées par ses élèves. Ainsi s'expliquerait l’im- 
mense supériorité des frontons sur les métopes et sur la frise. Les 
archéologues supposent, non sans raison, que pour l'achèvement 
d’un travail si considérable Phidias fut obligé d'employer, outre lés 
élèves de son école, quelques élèves de l’école précédente, encore 


inhabiles à reproduire fidèlement le style de ses conceptions. Quelle 


que soit la valeur de cette conjecture, il est certain que la frise et 
les métopes sont au-dessous des frontons. La Cérès, la Proserpine, 
les Parques, le Thésée, l'Ilissus, nous montrent l’art grec dans toute 
sa splendeur, dans toute sa pureté. Vérité, grandeur, expression 
idéale, tout se trouve réuni dans ces figures mutilées par le temps, 
et dont aucune main ne saurait aujourd'hui recomposer les parties 


absentes. Le torse du Thésée est conçu avec une simplicité puis- 


sante qui le place bien au-dessus de l’ Apollon Pythien et du Laocoon. 
Tous les détails mesquins sont supprimés. La forme est accusée par 


un petit nombre de masses musculaires, et comme résumée en quel- 


ques traits. Rien n’est oublié; mais le statuaire a sous-entendu ce 
qui lui semblait inutile, et, par l'emploi de ce procédé savant, il est 
arrivé à créer le type de la force héroïque. Quoique la tête soit mu- 
tilée, il est impossible de se méprendre, je ne dirai pas sur le nom, 
mais du moins sur le caractère du personnage. Il y a tant de no- 
blesse dans ce torse mutilé, qu'on devine une nature presque di- 
vine. Les plus belles œuvres du ciseau moderne semblent impar- 
faites quand on les compare au Thésée du Parthénon, et la réflexion 
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| | ratifie pleinement cette première impression. La Cérès, la Proser- 
FÈ les Parques, vêtues de lin, laissent deviner toute l'élégance, 
Æ. toute la pureté de leurs formes aussi clairement que si elles étaient 
nues, et la souplesse de la draperie ajoute encore à la beauté des 
ÿ. contours qu’elle enveloppe. La Proserpine, appuyée sur les genoux 
2 de sa mère, est peut-être la plus belle des cinq figures dont je parle. 
_ Toutes les inflexions du corps sont écrites avec une précision qui 
; | étonne et ravit le regard. Cependant la Cérès et les Parques ne sont 
pas traitées avec moins d’habileté; mais le mouvement de ces 
| figures, qui s'accorde d’ailleurs avec leur caractère, n’offrait pas au 
… statuaire l'occasion de se révéler sous un aspect aussi séduisant. 
_ L’attitude des Parques, majestueuse et grave, éveille l’idée de l'im- 
- muable destin. Cérès, qui soutient sa fille, nous offre le type de la 
_ dignité maternelle. Ce qui me frappe dans ces figures, ce n’est pas 
seulement l'élésance et la pureté, c’est encore l'expression de la 
… force. Phidias, on le voit, ne séparait pas la beauté de la santé. 
—_ largeur des hanches, largeur de la poitrine, il n’oublie aucun des 
signes de la force; maïs l'ampleur de la forme se concilie toujours 
avec la souplesse des contours. C’est la beauté dans toute la ri- 
-chesse de- son épanouissement. C'est pourquoi les fragmens du Par- 
thénon, et surtout les frontons, doivent être consultés assidûment 
par tous les statuaires qui veulent connaître jusqu'où peut aller 
Vhabileté du ciseau dirigé par une imagination poétique. Le mo- 
dèle vivant justifie toutes les parties de ces admirables figures, 
mais 1l les justifie sans les égaler. Pour Phidias, l’imitation n’était 
qu'un moyen, jamais un but. Il demandait à la nature les termes 
dont il se servait pour l’expression de sa pensée, et sa main ne pre- 
nait le ciseau qu'à l'heure où la méditation avait agrandi ses sou- 
‘venirs. 

En essayant de caractériser les ouvrages les plus célèbres de la 
statuaire antique et de marquer le rang qui leur appartient, je suis 
arrivé à cette conclusion, que dans l’art la beauté suprême se com- 
pose à la fois d'imitation et d'invention. De quelque manière qu'on 
envisage les débris précieux qui décorent les musées de Florence et 
de Rome, de Londres et de Paris, il n’y a pas moyen de contester la 
légitimité de cette pensée. Cependant aujourd’hui la plupart des 
sculpteurs français s’en tiennent à l’imitation : c’est ce qu’ils appel- 
lent ramener l’art aux lois du bon sens. Au-delà du modèle vivant, 
ils n'aperçoivent rien, et quand on leur parle de l'intervention de 
la pensée, ils accueillent volontiers ce conseil par le dédain ou la 
moquerie. À les entendre, ceux qui rêvent une beauté supérieure à 
là beauté réelle sont des esprits malades. Quand on cherche l'idéal, 
on S'éloigne de la vérité. Tout le temps qui n’est pas donné à l’imi- 
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tation est du temps perdu. Pour produire un bel. ouvrage, il ne faut | 
qu'un-beau modèle. L’ imagination est parfois utile, mais jamais. né L' 
cessaire; à la rigueur, on peut s’en passer. Le plus grand nombre 
des sculpteurs de notre temps n’a pas d'autre doctrine : c’est je @ 
fonds sur lequel ils vivent. L'art antique, ils ne. prennent. pas la 
peine de l’étudier. Ils en ont entendu parler, mais ne s'en soucient 
guère. Ce qui convenait à la Grèce ne convient pas à la France: 
Oublier son temps et son pays, ( et se jeter dans le passé, -à. ‘quoi bon? 
Ce que je raconte ici, Dieu sait combien de fois je. l'ai entendu. 
Aussi j'ai depuis longtemps renoncé à m’étonner du caractère pro- 
saïque des œuvres de sculpture soumises au jugement public. La 
doctrine que je viens de réduire à sa pm simple ee ne pour 
vait porter d’autres fruits. 

Mais comment les sculpteurs sontails ar rrivés à supprimer ainsi, ou 
du moins à négliger la moitié de leur tâche? La raison de leur mé- 
prise ou de leur indolence se trouve dans leur éducation. Comme.on 
ne fait rien ou presque rien pour développer leur intelligence d'ane 
manière générale, non-seulement ils ne possèdent. pas les connais- 
sances dont ils auraient besoin, mais trop souvent.ils n’éprouvent 
pas même le désir de les acquérir. Leur curiosité n’est pas éveillée, 
et si d'aventure elle s’éveille, quel guide prendront-ils pour la satis- 
faire ? Quand ils sont assez heureux pour savoir.qu’ils ne savent pas, 
quand ils veulent apprendre ce qu'ils devraïent se rappeler, ils: se 
trouvent dans un cruel embarras. Les nécessités de chaque jour leur 
laissent bien peu de temps. Ils comprennent ce qui leur manque et 
réussissent bien rarement à combler les lacunes de leur éducation, 
car pour apprendre à l’âge de trente ans ce qu’à douze ans on ap- 
prend en se jouant, il faut un courage plus qu’ordinaire. Parvenu à 
la virilité, on se résigne difficilement à commencer par le commen- 
cement. On est pressé d'arriver, on veut prendre le chemin le, plus 
court, on néglige les notions élémentaires, et l’on. n'arrive à possé- 
der que des notions confuses. Ceux qui évitent cet écueil sont doués 
d’une clairvoyance exceptionnelle. Ces natures privilégiées ne font 
pas loi. Quoi qu’elles puissent faire, à quelque hauteur qu’elles.s’éle- 
vent, il n’en demeure pas moins vrai que la scuplture, rangée par les 
théoriciens au rang des arts libéraux, n’est qu'un métier, pour les 
trois quarts au, moins de ceux qui s’en occupent. Le. maniement de 
l’'ébauchoir et du ciseau demeure presque toujours, indépendant .de 
l'exercice de la pensée. Que l’œil voie bien, que la main copie avec 
adresse ce que l’œil a vu, muni de ce précepte, il n’y a pas d'œuvre 
qu'on ne puisse mener à. bonne fin. Parmi ceux qui modèlent la 
glaise et taillent le marbre, c'est une croyance générale, et, pour- 
tant l'expérience devrait dessiller leurs yeux, car dès qu’il s’agit de 
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1pe trois figures où de composer un bas-relief, pour peu que les 
nnages soient empruntés à l’histoire, voire à la mythologie, les 
… imitateurs les plus habiles du modèle vivant hésitent, tâtonnent, et 
v ave quel chemin prendre pour toucher le but qui leur est assi- 
. gné” Ils ont beau s’obstiner dans leur opinion, ni l’histoire ni la my- 
4 _thologie ne se laissent deviner. Pour traiter librement un sujet tiré 
_ du passé, emprunté aux traditions authentiques ou fabuleuses, il 
… faut avoir des provisions faites. Un livre interrogé la veille, à la 
| page qui explique le sujet proposé, ne peut susciter toute une fa- 
_ mille de pensées. Leitemps seul peut féconder la semence recueillie 
_ dans les livres. Les sculpteurs étrangers aux études littéraires s’in- 
- forment'à la hâte des choses qui leur sont nécessaires, et six mois 
plus tard ils sont obligés de recommencer leurs investigations. 
_ Chaque fois qu'ils ont’àä traiter un sujet nouveau, pour ménager 
4 leur temps, ilsn "apprennent rien au-delà de action qu'ils doivent 
24 


représenter, — et, pour n “entasser dans leur mémoire que des sou- 
venirs incomplets, ils dépensent un si grand nombre d'heures, qu'ils 
auraient plus tôt fait d'étudier d'avance une bonne fois une suite 
d'actions dont l'ignorance pèsera sur toute leur vie. 
. _ Ceux qui veulent réduire la sculpture à limitation du modèle 
- vivant récusent l'autorité de la Grèce. Chaque nation à son génie 
et ses destinées. Pourquoi là France, dans le domaine esthétique, 
essaierait -elle de régler sa conduite sur un passé déjà si loin de 
nous? Cette question passe auprès de bien des gens pour un ar- 
gument décisif. Je pourrais me dispenser d'y répondre, car ceux 
qui la posent ne connaissent pas mieux la France que la Grèce; mais 
_je consens à la prendre au sérieux. On demande pourquoi la France 
préndrait la Grèce pour guide et pour conseil. Interrogeons la France 
LL elle-même, et voyons ce qu'elle répondra. Quels sont les plus grands 
noms de la sculpture française, ceux qui dominent notre histoire 
tout'entière, dont personne n'oserait contester l'autorité? Toutes les 
voix se réunissent pour désigner Jean Goujon et Pierre Puget. Jean 
Bullant et Germain Pilon, Girardon, Lepautre et les trois Coustou, 
ne sauraient se comparer à l’auteur de la Diane, à l’auteur du Mi- 
lon. Ces deux maîtres ne sont ni d’Égine, ni d'Athènes, ni de Sicyone. 
Eh bien! soatiendra-t-on qu’ils ont dépensé toute leur vie dans l’imi- 
tation du modèle vivant? Une pareïlle thèse aurait certainement le 
mérite de l'originalité. On affirme, je le sais, que la Diane est un 
portrait; mais cette affirmation ne résiste pas à l'examen. Si j'ex- 
cepte lacoiffure, qui n’est pas œuvre de fantaisie, je ne vois dans 
la figure entière qu’une libre interprétation du modèle vivant. Que 
Jean Goujon, pour plaire à l'amant de Diane, ait consenti à repro- 
duire fidèlement quelques détails réels, je l’admets volontiers; mais 
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la manière dont il a traité les extrémités, la langueur qu'il a donnée 


aux membres, s'accordent trop bien avec les bas-reliefs de la. fon- 


taine des Innocens pour ne pas appartenir à une doctrine précon- 


çue. Toutes les œuvres de Jean Goujon portent le même caractère. 


Il a cherché constamment l'expression de l'élégance. et, pour attein- 
dre le but qu'il s'était proposé, il n’a reculé devant aucun sacrifice, 


devant aucune exagération conciliable avec les lois du goût. La 


longueur des membres, la longueur des phalanges, sont une triche- 
rie bien évidente; mais le goût s’accommode de cette tricherie, et 


l’auteur de la Diane a très sagement fait de ne pas s’en tenir au mo- 


dèle qui posait devant lui, puisque ce mensonge a donné à la figure 
plus de grâce et d'élégance. La forme de la poitrine est simplifiée, 
et le sacrifice auquel l’auteur s’est résolu n’excite aucun regret, car 
les détails omis troubleraient la pureté des contours. Ainsi, théori- 
quement parlant, le talent de Jean Goujon repose sur l’exagération 
et le sacrifice, c’est-à-dire sur la libre interprétation du modèle 
vivant. 

Le Milon, dont le style n’a rien à déméler avec le style de la 
Diane, n’est pas plus réel que l’œuvre de Jean Goujon. Pierre Puget 
avait voyagé en Italie, et Gênes possède plusieurs figures de sa 
main. Il connaissait l'antiquité, et n’ignorait pas à quelles condi- 
tions le ciseau grec avait exprimé la beauté. Aussi, quandiil entre- 
prit son Milon, ilse garda bien d'engager avec la nature une lutte 
inégale. Sûr d’être vaincu, il n’essaya pas de reproduire ce qu'il 
avait sous les yeux. Le torse de l’athlète qui excite chez tous les 
connaisseurs une si légitime admiration ne révèle pas seulement 


un œil exercé, une main habile, mais une. intelligence habituée à 


simplifier ses souvenirs quand il s’agit de les traduire. La manière 


dont la poitrine est comprise prouve surabondamment que Puget ne 


s'en tenait pas à ce qu'il voyait. Les portefaix de Marseille lui of- 
fraient des types de force qu’il aurait pu copier, et l’imitation fidèle 
de ces modèles n’eût pas manqué d’étonner ses contemporains; 
mais 1l visait plus haut-que l’imitation, et la postérité lui a donné 
raison. Il n’y a pas dans le J1lon une seule partie qui ne relève de 
la pensée. La grandeur du torse et des membres est obtenue par 
la simplification, c’est-à-dire par le sacrifice des détails inutiles où 
mesquins, par l'exagération des signes qui caractérisent la force. En 
un mot Puget, que je suis très loin de placer sur la même ligne que 
Jean Goujon, qui ne possédait ni la même souplesse de talent, ni la 
même finesse de goût, comprenait avec une égale pénétration les 
nécessités de son art, et ne bornait pas sa tâche à la reproduction 
du modèle. Il regardait, il se souvenait, et ne copiait pas. Aussi-son 
Milon est traité avec une puissance que la sculpture n’atteindra 
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jamais tant qu’elle supprimera le libre exercice de la pensée. Il y a 
lieu de croire que l’auteur de cet admirable ouvrage avait comblé 
par des études solitaires les lacunes de sa première éducation, ou 
que du moins il avait acquis un certain nombre d'idées générales 


- quil'élevaient au-dessus de ses contemporains. Ce qui demeure évi- 
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dent, c’est que, malgré la prodigieuse habileté de sa main, il s’est 
attaché à mettre une pensée dans toutes ses œuvres. L’Andromède, 
PAlexandre et le Milon montrent clairement que pour lui le ma- 
niement du ciseau ne résumait pas toute la statuaire. Avant de fouil- 
ler le marbre, il méditait longtemps sur l’idée qu’il voulait expri- 
mer, et c'est par ce procédé laborieux qu’il arrivait à la grandeur. 
Supprimer, ajouter, sacrifier, exagérer, voilà les deux principes qui 
ont dominé toute sa vie, et l'application de ces deux principes a mar- 


qué sa place parmi les noms les plus glorieux. 


On a souvent répété que David d'Angers s’en tenait à limitation 
de la nature et ne rêvait rien au-delà. C’est une erreur excusable 


_ chez les gens du monde, mais impardonnable chez les hommes qui 
s'occupent de l’histoire des arts du dessin. Sans parler de la statue 


de. Racine et de la statue du général Foy, qui très certainement ne 


. sont pas réelles-.dans le sens prosaïque du mot, je puis me contenter 


des bustes et des médaillons qui ont popularisé le nom de cet artiste 
éminent: Il avait fait du masque humain une étude si assidue, qu'il 
était arrivé à saisir en quelques minutes les signes caractéristiques 
de chaque physionomie, et son ébauchoir traduisait fidèlement ce 


que son regard avait deviné. Les bustes et les médaillons de David 


ne sont pas des copies de la nature, mais de savantes interprétations 
des modèles qui ont posé devant lui. L'accent individuel du visage 
est rendu avec une fermeté, une énergie qui attestent chez l’auteur 
une rare pénétration. On peut dire sans exagération que les por- 
traits sont plus faciles à comprendre que les originaux, car le sculp- 
teur à pris soin d'amoindrir, parfois même d'effacer les détails sans 
importance, afin d'appeler l'attention sur les parties du visage qui 
ont une signification déterminée, et le travail de son ébauchoir de- 
vient ainsi un excellent commentaire sur l'historien, le poète ou 
l'homme d'état dont il nous offre l’image. Si c’est là ce qu'on ap- 
pelle imiter la nature, il faut avouer que les mots sont un peu dé- 
tournés de leur sens naturel. Si l’on confond l’accent individuel, les 
signes caractéristiques du modèle avec la reproduction littérale et 
complète de tout ce que l'œil aperçoit en l'étudiant, c’est une étrange 
manière de comprendre le côté réel de la sculpture. En laissant à 
chaque mot sa valeur légitime, on est amené à dire que les portraits 
de David, bustes et médaillons, loin d’appartenir à l’imitation-pure, 
sont au contraire une des manifestations les plus éclatantes de la 
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pensée libre et volontaire. Pour les yeux sans clairvoyance, il mo- 
delaït ce qu'il voyait; pour les ‘yeux pénétrans, il s’attachait à expri- 
mer ce qu'il pensait de l’homme qui posait devant lui. Avant d’abor- 
der le travail de l'ébauchoir, il s’efforçaït de pénétrer; de deviner 
le caractère qu’il voulait représenter. Ceux qui ont pu comparer les 
portraits aux*originaux s'accordent à dire que David s’est rarement 
trompé dans le sens qu ‘il a donné aux physionomies. Depuis la va- 
nité puérile jusqu'à à la volonté persévérante, depuis l'intelligence 
inactive jusqu’à la fièvre de l'ambition, il a tout saisi, tout rendu 
avec une étonnante fidélité. Un portrait littéral peut plaire par la 
ressemblance aux amis, à la famille du modèle. Pour intéresser, 
pour instruire les contemporains et les générations futures, il es 
quelque chose de plus, et David l'avait bien compris. 

Personne n’a jamais songé à chercher dans Pradier limitation 
fidèle de la nature. Le souvenir des œuvres de l'antiquité a joué 
dans sa vie un rôle trop évident, trop constant pour qu’une pareïlle 
pensée se présente à l'esprit le plus étourdi. Inhabïle à inventer, 
mais doué d’un sentiment très fin de la forme, il voyait dans une 
heureuse combinaison de lignes le triomphe de son art’ Loin de le 
revendiquer comme sien, l’école réaliste ne sait pas mème lui rendre 
justice; elle consent à peine à lui accorder une place dans l'histoire. 
Cependant il y a dans Pradier autre chose que le souvenir du passé. 
Trop souvent, il est vrai, il s’est contenté de changer les proportions 
d'une figure connue depuis longtemps, ou d'en altérer lenouve- 
ment. Ge n’est là qu’une face de son talent. En même temps qu'il 
aimait son art avec passion, il recherchait avidement la/popula- 
rité, et comme il entendait dire chaque jour que la plus évidente 
révélation du talent se trouve dans la reproduction de la nature, 
sans le croire, il fit semblant de n’en pas douter. Pour suivre la 
mode, il se mit à copier plusieurs parties du modèle vivant. Sa pro- 
digieuse habileté dans ce nouveau genre de travail frappait d’éton- 
nement tous ceux qui pouvaient compter les difficultés vaincues; 
mais les hommes doués d'un goût délicat, tout en admirant la 
souplesse et la vie qu’il savait donner au marbre, regrettaient de 
voir des parties littéralement copiées sur la nature ajustées'avec 
d'autres parties copiées non moins fidèlement sur une œuvre anti- 
que. Ges excursions dans le domaine de la réalité, applaudies à ou- 
trance par les gens du monde, étaient désavouées par la raison. 
Le souvenir du modèle vivant associé au souvenir des marbres grecs 
produisait un ouvrage sans unité, sans harmonie. Ainsi non-seule- 
ment Pradier n'appartient pas à l’école réaliste, mais toutes les fois 
qu'il a fait une concession aux doctrines proclamées par cette école, 
il est demeuré au-dessous de lui-même. À mon avis, il eût agi plus 
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_ sagement en restant dans le domaine qui lui était familier, en sui- 
vant la pente naturelle de son talent. Son. imagination ne pouvait 


É … s'élever jusqu’à des créations originales, mais il concevait sans effort, 


à l’aide de sa mémoire, une figure élégante, un groupe gracieux, et 


sa main docile ne manquait jamais de traduire sa volonté. Sa part, 


quoique modeste au point. de vue poétique, était encore assez belle 
au point de vue technique. Limitation littérale de la nature, loin 
d ajouter à la valeur de ses ouyrages, n’a fait qu'en déranger l’éco- 
nomie. S'il n’occupe pas le premier rang, ce n ‘est pas qu'il ait 
ignoré l art de rendre ce qui il voyait; c'est pour avoir en cette occa- 
sion confondu le moyen avec le but. hs 

Quant à Barye, l’école réaliste.n’hésite pas à le dire sien : elle ne 
voit en lui qu'un imitateur fidèle, et scrupuleux du modèle vivant; 
elle lui pardonne d’avoir choisi pour thème de ses compositions des 
tigres et des lions, et paraît oublier qu’il ne traite pas la figure hu- 


maine avec. moins d'habileté que les lions et les tigres. S'il fallait 


en croire les disciples de l’école réaliste, Barye n’aurait jamais rien 
inventé. Il répudierait avec une sage obstination tout ce qui ne re- 
lèverait pas directement de la mémoire. Tout son talent se rédui- 
rait à combiner avec adresse ce qu’il a vu; il ne permettrait jamais 


* à l'imagination d'intervenir dans ses travaux. Observateur attentif, 


armé d’un regard pénétrant, il étudierait la forme, le mouvement, 


les mœurs des animaux, et transcrirait ses souvenirs. La pensée ne 


jouerait aucun rôle dans les groupes signés de son nom, qui depuis 


vingt-cinq ans excitent l'étonnement et l'admiration. Cette opinion 


est tellement accréditée, qu'on aura bien de la peine à la ruiner. 


Barye est proclamé réaliste, ennemi. déterminé de l'idéal, et l’on 


cherche dans ses œuvres un argument victorieux contre les doc- 
trines de l'antiquité. Il voit bien et copie bien, c’est là tout son mé- 
rite, et le succès qu'il a obtenu prouve clairement que la sculpture 
a longtemps fait fausse route. Or, malgré les affirmations de l’école 
réaliste, Barye na pas aujourd'hui l'autorité qu’il devrait avoir. En 


second lieu, son talent ne se réduit pas à l’imitation du modèle. Il 


y à parmi nous des sculpteurs qui ne manquent pas d'adresse, qui 
connaissent la forme et le mouvement des animaux, qui les repro- 
duisent assez fidèlement, et qui cependant ne réussissent pas à nous 
intéresser. Leur dextérité ne peut être contestée : à quoi donc faut-il 
attribuer la froideur, de l'accueil fait à leurs ouvrages? Ne cherchons 
pas bien loin la raison de leur déconvenue. Malgré la pénétration 
de leur regard, malgré la docilité de leur main, tant qu'ils s’en 


tiendront à leurs souvenirs, ils trouveront la foule indifférente. [ls 


auront beau mesurer l’espace compris entre l'épaule et la hanche 


du lion, imiter avec un soin scrupuleux les poils de la crinière, ob- 
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les détails, plus ils s “éloigneront de la vie. | 

Barye à ses débuts ne rêvait rien au-delà de la réalité, il est du fe 
moins permis de le penser. Le lion placé dans le jardin des Tuile- 
ries, à droite au bas de la terrasse du bord de l’eau, qui tient dans 
ses griffes un serpent, n’est qu'une imitation très fidèle du modèle 
vivant. Le lion accroupi, qui fait face au premier, est conçu d’après 
une doctrine plus élevée, et malgré l’imperfection de la fonte, ilest 
impossible de n’y pas reconnaître un mérite d’un ordre supérieur. 
Dans ce dernier ouvrage, tout est simplifié, agrandi, Les détails sans 
importance sont supprimés, et les masses musculaires, énergique- 
ment accusées, attirent d’abord l’attention. Quant à la forme de la 
tête, quant à la voûte des orbites, elles sont comprises et rendues 
de façon à contenter ceux qui ont vu et revu le modèle. Ainsi Barye 
a reconnu l'insuffisance de limitation. À mesure que le champ de sa 
pensée s’élargissait, il s’éloignait de son point de départ, et donnait 
à sa manière plus de franchise et de hardiesse. Consultant la nature 
à toute heure, il consultait en même temps le souvenir des belles œu- 
vres qu’il avait contemplées, et il s'élevait jusqu’à la vérité idéale. 
Si les derniers groupes qu’il a composés pour la décoration du Louvre 
n'étaient pas placés si loin du regard, la foule comprendrait le vraï 
caractère de son talent. Il y a dans ces groupes, dont les modèles en 
plâtre ont été admirés de tous les connaïsseurs, des hommes, des 
enfans, des animaux. Eh bien! toutes les figures sont traitées avec 
une liberté, une souplesse qui révèlent chez l’auteur la ferme volonté 
de montrer non pas ce qu’il a vu, mais ce qu'il a conçu: L'étude de 
ces beaux ouvrages ne permet pas de croire que Barye dédaigne les 
traditions de l’art antique. La manière ingénieuse dont il a exprimé 
la paix et la guerre, son respect pour l'harmonie linéaire, indiquent 
assez clairement qu’il a vu des bœufs et des chevaux ailleurs que 
dans les pâturages et les haras. Je voudrais voir ces groupes fondus 
en bronze, mais fondus à la cire, et placés dans le jardin des Tuile- 
ries. L'auteur prendrait alors dans l'opinion publique le rang qui lui 
appartient. On saurait qu’il n’est pas moins habile dans l'expression 
de la forme humaine que dans la représentation des animaux, ce qui 
parait généralement ignoré, et l’on se demanderait avec surprise com- 
ment un talent si fin et si hardi a trouvé si peu d'occasions de révéler 
toute sa valeur. Que mon vœu s’accomplisse ou qu'il soit dédaigné, 
j'ai le droit d'affirmer que Barye voit dans la sculpture autre chose 
que l’emploi de l’œil et de la main. $’il copie habilement, quand il lui 
plaît de copier, son ambition va plus loin, et l'exercice de la pensée 
n’a pas pour lui moins d'importance que le maniement de l’ébauchoir. 

Ainsi ni David, ni Pradier, ni Barye, n’appartiennent à l'école 
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réaliste, et j'ai nommé les sculpteurs les plus habiles de notre 
temps. Que faut-il de pre pour déterminer la valeur de cette doc- 
trine? . - = 

J'ai voulu démontrer l'insuffisance de limitation dans la sta- 


tuaire, je pourrais m'arrèêter ici; cependant il me semble utile de 


produire un dernier argument, que je trouve dans les destinées de 
l'art grec. Je néglige à dessein tous les tâtonnemens qui ont précédé 
la grande école d'Athènes, dont le chef s’appelle Phidias. J’omets 
jusqu’à l’école d’'Égine, qui occupe dans l’histoire un rang si élevé. 


Je prends pour point de départ l’art grec parvenu à sa perfection, et 
_ le récit des vicissitudes auxquelles il a été soumis confirme pleine- 


ment les conclusions énoncées plus haut. Phidias procède à la fois de 
limitation et de la réflexion; en même temps qu’il étudie le modèle 


vivant, il cherche constamment l'expression de l'idéal, et les figures 
, du Parthénon sont le fruit de ce double travail. En possession de la 


beauté suprême, autant du moins qu’il est donné à l’homme de la 
posséder, l’art grec ne tarde pas à déserter les cimes de la pensée. 
Polyclète, pour plaire aux amans de la nouveauté, amoïndrit la part 
de l'idéal et fait à l’imitation une part plus abondante. Il à si bien 
compris le goût de son temps, que dans un concours il l'emporte 
sur Phidias. Sans oublier complétement l'intelligence, il s’attachait 
surtout à flatter les sens, et par l'application de cette méthode il 
conquit une rapide popularité. Toutefois, si pour les connaisseurs 
d'Athènes Polyclète n'avait pas la même valeur que Phidias, il ne 
combattait pas encore ouvertement les doctrines de son rival. Mal- 
gré sa prédilection pour le côté sensuel de la beauté, il tenait compte 
de l'invention, et ne prenait pas le témoignage de ses yeux pour la 
seule règle de son art. Il sentait que la génération nouvelle donnait 
aux appétits plus d'importance que la génération précédente, et 
suivait la pente de son temps, mais sans vouloir pourtant heurter 
de front le goût des spectateurs élevés à une école plus sévère. Si 
c'est à lui, commie le pensent quelques antiquaires, que nous devons 
attribuer la Vénus de Milo, nous sommes forcé de reconnaître que 
sans les œuvres de Phidias il serait pour nous le type de la perfec- 
tion. Si nous n'avions pas sous les yeux les débris du Parthénon, la 
Vénus de Milo serait admirée sans réserve, sans discussion; on n’ose- 
rait pas se demander si l’art peut aller plus loin. Les Athéniens, 
dont le goût était plus délicat que le nôtre, mesuraient sans effort 
intervalle qui sépare Polyclète de Phidias. Ils sentaient ce que 
nous comprenons, ils devinaient ce que l’étude nous révèle. 

Plus tard, le rôle de l'idéal s’amoindrit encore. Désespérant de 
lutter avec les deux maîtres dont je viens de parler, Callimaque 
et Démétrius s'attachent à la reproduction littérale des moindres 
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détails. Callimaque respecte la beauté en négligeant la grandeur. 

Il imite avec finesse, avec persévérance, tout ce qu'il aperçoit dans 
une figure gracieuse. En même temps qu’il flatte les sens, comme, 
Polyclète, il excite la curiosité en abordant des problèmes que .dé- 
daignait le ciseau de ses illustres devanciers. Démétrius, moins scru- 
puleux ou doué de facultés moins élevées, se fraie une, autre voie 
dans le champ de limitation. Au lieu de s appliquer. à l'étude des 
figures gracieuses, il porte son attention sur la forme altérée par la. 
vieillesse, appauvrie par la maladie, sur la laideur même, L'art se 
déprave entre ses mains, mais le goût public s'associe. à cette dé- 
pravation, et Démétrius réussit par les moyens qui auraient dû le: 
perdre et le condamner à l obscurité. Malheureusement nous sommes 
obligé, pour Callimaque et Démétrius, de nous en tenir au témoi- 
gnage des écrivains de l’antiquité; nous n’ayons pas sous les yeux 
les pièces du procès. Après la fin de l'autonomie grecque, nous trou- 
vons trois statuaires dont les noms ne sont pas moins célèbres que: 
ceux de Phidias et de Polyclète, Praxitèle, Scopas et, Lysippe. Ils 
réveillent par leurs ouvrages le sentiment de la beauté, mais ils 
mettent dans leurs conceptions plus de raffinement que de fran- 


chise, plus d'élégance que de simplicité. Au témoignage des anti- 


quaires, l’Apollon Pythien du Vatican serait une copie de l’Apollon 


de Scopas; la Vénus de Médicis, ouvrage de Cléomènes, reproduirait. 


la Vénus de Praxitèle, et l’Afhlète en sueur, trouvé récemment dans 
le lit du Tibre, conforme à la description donnée par Pline, serait 
l’œuvre de Lysippe. Or aucune de ces trois figures ne-peut:se com- 
parer aux fragmens du Parthénon, je veux dire aux frontons. On 
admire l’habileté du ciseau, on n’est pas ému, parce qu'on n’a pas. 
devant soi l'expression d’une grandeur vraie. Enfin, après le partage 
de l’empire d'Alexandre, l’art grec prend un caractère théâtral dans 
l'école de Rhodes. Ge serait à cette école qu'appartiendrait le groupe 
du Laocoon. 

Il y a dans cette courte esquisse un enseignement quine doit pas 
être perdu. Si la Grèce, qui l'emporte sur tous les pays du monde 
pour le sentiment et l'expression de la beauté, à vu s’amoindrir son 
excellence dans le domaine esthétique, à mesure.qu'elle s'éloignait 
de l'idéal et qu’elle s’attachait à l’imitation, comment des hommes 
moins heureusement doués que les statuaires d'Athènes et.de Si- 
cyone pourraient-ils espérer se dérober aux conséquences d'une 
conduite pareïlle? Ce serait de leur part une, singulière présomp- 


tion. Phidias et Polyclète nous manquent. Où sont Lysippe, Scopas: 


et Praxitèle? Pourquoi donc tant de sculpteurs s’engagent-ils dans 
la voie suivie par Callimaque et Démétrius? J'ai montré que la 
France, représentée par les artistes les plus habiles, proteste hau- 
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_ tement contre l’imitation pure. En produisant comme dernier argu- 
ent les destinées de l’art grec, je crois avoir dessillé les yeux de 


| tous les hommes de bonne foi. Malheureusement la foule se mé- 


| prend sur le vrai caractère de la statuaire : elle oublie ou plutôt elle 


ignore que c’est le plus idéal de tous les arts, et cherche dans le 
marbre la forme réelle, que nos mœurs dérobent aux regards. Une 
figure qui éveille les appétits sensuels lui paraît volontiers une 


œuvre accomplie. Or, si le désir accompagne parfois le sentiment de 


la beauté, il ne saurait se confondre avec lui. L’admiration pure est 


une émotion désintéressée. S'il en était autrement, la Vénus Calli- 


pyge du musée de Naples serait supérieure à la Vénus de Milo, car 
elle parle aux sens bien plus vivement que la figure attribuée à Po- 
lyclète. L'expression de la forme telle que la conçoit, telle que la 


veut la foule, ferait de la statuaire le plus prosaïque de tous les 


arts. Par l'étude de l’histoire, par l'étude des musées, les esprits 
cultivés arriveront sans peine à reconnaître la méprise de la foule; 
pour beaucoup d’entre eux, c’est déjà chose faite. Quant à ceux qui 
prétendent tout deviner, qui ne veulent interroger ni l’histoire ni 


_ les musées, je n’essaierai pas de leur montrer qu’ils se trompent en 


cherchant dans le marbre le modèle vivant tout entier, avec toutes 
ses imperfections. Qu'ils se glorifient de leur ignorance, qu’ils ne 
comprennent pas l'intervention de la pensée dans les arts du dessin 
et s’en vantent, je ne m'en étonnerai pas. Si le bien et. le vrai ne 
sont pas nettement apérçus par toutes les intelligences, le beau est 
encore d’une perception plus difficile et plus rare. Quand on l’a une 
fois entrevu et qu’on veut en jouir, il faut s appliquer à à développer 
tour à tour la pénétration de son regard et la sagacité de sa pensée. 

À ce prix, on achète de grandes joies, mais à ce prix seulement. Les 
plus belles œuyres perdent la moitié de leur valeur pour les spec- 
tateurs qui n ont pas cultivé le sentiment de la beauté, Les intelli- 
gences paresseuses ne sauront jamais ce que vaut Phidias. 
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Six mois se sont passés. Maurice et Sophie habitent un apparte- 
ment dépendant de l'hôtel de M. Sorbier. Le jeune ménage à par- 
couru l'Italie, d’abord seul, puis en compagnie des grands parens, 
qui n’ont pu rester plus de six semaines sans voir leur fille. Ils sont 
revenus ensemble après un assez long séjour à Naples. La famille 
Sorbier a rapporté de son voyage sur la terre classique des arts des 
impressions diverses. M. Sorbier a remarqué que là campagne de 
Rome avait une étendue comparable à celle de la Beauce, et qu'on 
pourrait y faire de belles exploitations agricoles. M"° Sorbier à sur- 
tout admiré la quantité extraordinaire d’étoffes anglaises, popeline, 
madapolam, batiste, qui sont exposées en vente à Livourne. Sophie 
a donné une attention toute particulière à une danse napolitaine 
qu'elle se propose d'introduire dans les salons de Paris, où elle fera 
bonne figure à côté de la redowa. 

L'hôtel se ressent encore de l’arrivée toute récente de ses habi- 
tans; des malles et des caisses sont dans les antichambres et dans 
les corridors; les meubles ont gardé leurs housses, et les lustres leurs . 
étuis de gaze gommée. On s'installe, et le désordre est partout. 
M: Sorbier, ivre d’un voyage que M"° Sabatier n’a peut-être jamais 
fait, brûle de donner quelques dîners pour en raconter les épisodes. 


{1) Voyez la livraison du 15 septembre. 
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Dès la semaine prochaïne, elle reprendra ses jeudis. M. Sorbier s’est 
enfermé dans son cabinet, auquel il pensait dans les gondoles de Ve- 
nise Comme au pied du Vésuve, devant Saint-Pierre de Rome aussi 
bien que sur le Lac-Majeur; il compulse la correspondance et les 
notes de son fondé de pouvoirs d'Étampes et hume avec délices 
l'air fade et les émanations pernicieuses de ce réduit. M®° de Treuil 
défait et retourne dix cartons tout remplis de costumes, de châles, 
d'étoffes et de colifichets rapportés de toutes les provinces qu’elle 


a traversées. Maurice bat la ville à la poursuite de ses amis et cherche 


à s'organiser dans un atelier qu’on lui a préparé sur la terrasse d’un 
pavillon. Ces tentatives d'organisation, à toute heure et à tout pro- 
pos interrompues, durent depuis huit jours, et ne sont pas près de 
finir. 

Au plus fort de ces apprêts, un matin, tandis que M®° Sorbier 
dépouillait de leurs enveloppes les candélabres qui devaient prêter 
leur éclat à ses réceptions hebdomadaires, que Sophie tirait du 
fond d’une grande caisse un chapeau de paille d'Italie qu’elle avait 
choisi à Florence, et qui devait faire son apparition aux Champs- 
Élysées dans une calèche toute neuve, un tourbillon de soie, de den- 
telles et de velours entra dans l'appartement. 

Deux cris saluèrent Parrivée de ce tourbillon au-devant duquel 
coururent subitement Sophie et M° Sorbier. 

_ — Cette chère madame de Vitteaux, c’est elle! dit la mère, 

— Mathilde, est-ce bien vous? s’écria la fille. 

— Oui, c'est moi, c’est bien moi, répondit le tourbillon en les 
embrassant toutes deux. — Vous ne vous attendiez pas à me voir, 
n'est-ce pas? Mon mari m'avait écrit de le rejoindre à Vienne : j'y 
suis allée pour lui dire que je retournais à Paris. 

— Et vous l'avez laissé à Vienne? 

— Oui, à Vienne ou à Prague, peut-être bien à Pesth, je ne sais pas. 
Je périssais d’ennui. La fumée de Paris me manquait... Que faites- 
vous donc là? 

— Nous arrangeons... Les domestiques sont si maladroits! répon- 
dit M"° Sorbier. 

— Que je vous plains! Tout est sens dessus dessous chez moi! 
Gomment faites-vous pour vivre? Je meurs tous les jours... Que de 
tracas ! Cent personnes à voir, mille visites à rendre, et l'histoire de 
tout le monde qu'on ne sait plus! On laisse des petites filles, on 
retrouve des madames. Et vos amis qui sont mariés... Que de trahi 
sons! Tenez, je suis en deuil d’un cousin sur qui je comptais pour 
me mettre au courant de tout, une gazette de vingt-huit ans, audi- 
teur au conseil d'état; il avait une façon adorable de porter la barbe. 
Il a pris femme. Et puis il y a les morts! Hier je vais tout affairée 
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chez une personne que j avais laissée rue de Verneuil : -elle demeure: 
à présent au Père-Lachaise. J'en suis encore tout ahutie. Une blonde, 
gaie comme, une chanson! C’est effrayant comme on meurt... Il pas, 
raît que c’est à cause d’une maladie que les mérec gps découverte; 
depuis peu. Irez-vous beaucoup au bal cet hiver? uoë ob aoû 

— 0h! oui, beaucoup! répondit. ÉD qui saisit. une PRE Ed 
seconde, PRE Sun un mot. see 
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SERE 


me pr sauvage: mais. il faut bien s ‘habiller pour. A autres. ue 
deviendraient ces, -pauvres faiseuses de modes, si on n'avait pitié. 
d'elles? La mienne m'a fait dix. robes de ville, dix merveilles; je. 
vous les montrerai. Oh! elles sont toutes simples : moire, velours, et, 
droguet avec un peu de dentelles partout. Elles ont fait sensation, 
aux Champs-Élysées,. La duchesse de Brécourt veut, les pargilles, 
elle.en raffole... La connaissez- -VOuS, ‘cette chère duchesse? TN 

— Non, mais-une de mes amies est, fort liée avec. elle, répondit, 
avec assurance; Me Sorbier, Ta, n l'avait Jai ‘entendu DRARONGEDL 
son nom. | L'hiods 

— Elle est charmante : des yeux. superbes et de Tao comme 
un ange. Sa maison est.une des plus agrépRiss de Paris. Je.vous y. 
présenterai, si vous voulez. 

— Comment donc! mais ce sera avec un très grand Spénie 

— Nous ne voudrions pas cependant abuser de votre complai- 
sance, reprit Sophie, dont le jeune cœur s Rpanossais à la pensée 
d'aller chez une duchesse. 

— Abuser! mais, ma chère, la duchesse et. moi ne Es qu un. 
ILest singulier que vous ne nous ayez pas. rencontrées ensemble au. 
bal de l'ambassade d'Angleterre. Elle ne m'a pas quittée, etparce 
que j'avais un peu mal au pied, elle n’a pas dansé. Ah! que de 
fatigues! Toujours des bals, rien que des bals! $i.on n’avait pas le 
bois, on serait morte... Montez-vous à cheval quelquefois? 

— Rarement, répondit. Sophie, qui n'y montait jamais. 

— Nous ferons quelques courses ensemble. Le vicomte de Blangy 
est mon écuyer; je vous le prêterai. Seulement prenez garde. I se 
moque du danger. J'avais d’abord des peurs horribles, mais on s’y 
habitue, et maintenant je saute une barrière comme un jockey. I y 
a aussi le petit de Sireville qui est de nos Parties. et puis M. de 
Marvejols. 

— M. de Marvejols! dit Me Sorbler. à à qui ce nom rappelait des 
souvenirs confus; ne s’appelle-t-il pas Guillaume? 

— Oui, autrefois il portait ce nom, reprit M° de Yitteaux avec 
un sourire; mais j'ai arrangé tout cela : de Guillaume j'ai fait Wil- 
liam, c'est plus coquet. 
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— Ah! M. Gui..., c'est-à-dire M. William, est de vos relations. 
— Lui! c’est mon attentif. IL prétend qu’il m'aime à la folie. 
C’est fort amusant; où je suis, il est. Quand il ne peut pas me voir, 
ilm'écrit, les bouquets pleuvent chez moi; mais à propos de Wil-. 
liam, je connais-un beau jeune homme qui vous adore, ma chère. 
:— Moi? dit Sophie, qui devint rouge comme une cerise. 
— Vous rougissez!.… C’est charmant !.. A donc vrai? 
— Mais je vous assure... 

— Laissez donc! il m'en a fait roftibten Hliër encore, 5 n’a 
parlé de vous, et dans que 4 ie) C est un ami. del M. de Marve-, 


De “un député. 


— Ah! fit Mr de Treuil. 

— Ah! que voilà un’ joli “M ré me Plessy de la Comédies Fran 
çaise paieräit fort cher ce petit ah! IL n’y a que Les ingénues pour 
avoir de ces hypocrisies. 

— Mon Dieu, ma chère Mathilde, je vous jure encore une fois... 

— 0h! ne jurez pas, vous allez mentir! Pourquoi d’ailleurs vous 
endéfendre, et quel mal y a-t-il à cela? Si M. de Courtalin vous 
aime, cela-prouve tout au moins qu'il a le-goût bon, .et il seraït fort 


-impertinent, vous ayant connue, s’il ne vous aimait pas un peu. 


Une glace était en face de. Sophie; elle y'jeta un coup d'œil, et 
trouva que Me de Vittéaux avait raison, | 

2e pauvre M. de Courtalin! poursuivit Me de Vitteaux; il pa- 
raitqu'ilvous aimait avant votre mariage. Il s’est jeté dans la poli- 
tique-pour oublier l'amour; mais l'amour l’a suivi, et depuis qu'il a 
euconnaissance de votre arrivée, il est comme une âme en peine... 
Nous riez, ma chère? Eh bien! vous avez raison! ce n’est pas mal 
queces-affreux hommes endurent quelques tourmens. Depuis que 
je connaïs M. de Vitteaux, j'ai le monde en exécration, et je crois 
que*l'humanité tout entière serait à mes pieds que je l’y laisserais 
mourir. Ces messieurs s’imaginent nous faire grand honneur en 
nous aimant! Est-ce notre faute, à nous, si nous sommes jolies? 
Nous le sommes, tant mieux; il faut en abuser, et nous en abuse- 
rons, si vous voulez, vous.et moi. J'ai de grands projets pour cet 
hiver... Nous nous verrons tous les jours; de la rue Godot-de-Mau- 
roy à la rue d'Anjou-Saint-Honoré, il n’y a que la main. Mes ven- 
dredis sont très courus... Nous en ferons les honneurs ensemble, 
et je veux que toutes mes amies vous adorent, sinon je romps avec 
elles tout net. 

— Cette chère Mathilde! 

— Oh! je suis comme ça, moi! je me sens pour vous une sym- 
päthie extraordinaire, qui a commencé lé jour où je vous ai vue. 
Mais par exemple je prétends que vous m’aïmiez beaucoup. 

— C'est déjà fait, dit Sophie en embrassant Mathilde. 
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— Nous aurons même jour aux Italiens, le mardi, si vous voulez; 
c'est le beau jour du beau monde. Je donne un bal le 44 du mois 


prochain... Jinviterai mon mari, qui est en Autriche, ce sera ori=. 


L ea 


ginal. Nous nous entendrons pour avoir la même toilette, un rien | 
bien simple, par exemple une robe de dentelles sur du taffetas 


blanc. On soupera dans une serre. * Ah! mon Dieu! le _e RÉ 


que vous avez là! 
Le tableau qui venait d'arracher cette exclamation à anhrens 
siasme spontané de M®° de Vitteaux était posé sur un fauteuil dans 


un coin du salon. Il était de Maurice, et représentait une petite mai-. 


son avec un bouquet d'arbres groupés autour d’une source. La mai-. 


son était couverte de chaume, des prés lui faisaient une ceinture, 
et l’on voyait la mer à l'horizon. Deux ou trois figures de paysans 


animaient ce paysage, qui rappelait un coin de terre où Maurice et | 
Philippe avaient vécu fraternellement pendant six mois aux environs 


de Trouville. 
— Ah! qu'il est frais et clair! reprit Me de WiÉe Le jo ciel, 


et que ce marmot à cheval sur un tronc d’arbre est gaiement posél!: 
Voyez ces canards, comme ils barbottent! Et ce gros buisson dans: 
le coin, est-il drôlement ébouriffé !.… Tout cela donnerait envie d'ha-. 


biter la campagne... Qui donc a fait ce tableau? 

— Mon mari, répondit Sophie avec un petit sentiment d’orgueil. 

— M. Maurice de Treuil! s’écria M° de Vitteaux. En effet voici 
là-bas ses deux initiales sur un caillou. Je veux que mon architecte 
me construise une chaumière en tout semblable à celle-là dansun 
coin de mon parc, et s’il me prend quelque jour envie de vivre en 
ermite, c'est là que je me retirerai. 

— La maison sera bien petite pour les amis qui vous poursuivront 
dans ce modeste asile, dit alors Me Sorbier d’un air gracieux. 

_— Eh bien! je ferai arranger des chalets autour de cette chau- 

mière, et vous m'y suivrez les jours de spleen. 

— Ce paysage vous plaît donc beaucoup? 

— Beaucoup. 

— Alors permettez-moi de vous loffrir. 

— Oh! madame... 

— Je vous en prie; il vous servira de modèle. 

— C'est charmant; mais M. Maurice? 

— M. de Treuil! S'il était ici, il se joindrait à moi pour vous sup- 
plier de l’accepter.. Une bagatelle.. Quatre coups de pinceau... 

— Je ne résiste plus, mais à une condition cependant. 

— Laquelle ? 

— C'est que vous viendrez passer un mois ou deux dans cette 
chaumière aussitôt qu’elle sera terminée. 

— Volontiers. 
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— J'ai mon projet... Des murs rustiques à l'extérieur avec le 
même lierre, les mêmes gros poiriers, le même chaume piqué d’iris 
en fleurs; au dedans un hondoir, un nid; de la Brocaielle et du bois 


_de rose. 


— Ce sera ravissant. 

— Adieu à présent... 

— Vous nous quittez déjà! 

— Eh! ma chère, j'ai vingt courses à faire; je me suis oubliée 
chez vous... J'emporte ma chaumière, et je jette en passant un mot 


“chez mon architecte... N'oubliez pas mes vendredis, je vous ai an- 
J 


noncées à tous mes amis; ce serait un désespoir si vous ne veniez 


+ pas... Mille bonjours à M. Maurice... À propos, que voulez-vous 


que je dise de votre part à M. de Courtalin? Un petit mot, un rien; 
égratignez-le, mais ne le tuez pas... À votre prochaine visite chez 
moi, il aura dix rivaux... Bonsoir, je me sauve! 

Deux ou trois heures après cette visite, on pouvait voir Maurice 
furetant sur tous les meubles, soulevant tous les rideaux, cherchant 
partout, et frappant du. pied chaque fois qu'en parcourant une 
‘chambre dans tous les coins, il ne découvrait ni cadre ni toile. — 
Cependant ce diable de tableau était bien ici ce matin, je l’ai vu, de 
mes yeux vu! murmurait-il entre ses dents. Où l’a-t-on fourré? 
— Et il sondait les armoires et les cabinets pour voir s’il n’était pas 
caché sous quelque robe. Les domestiques questionnés se souve- 
naient bien d'avoir vu un tableau quelque part, mais ils ne savaient 
pas ce qu’il était devenu. 

Au plus fort de cette recherche, Sophie et M*° Sorbier revinrent 


d’une course qu’elles avaient faite pour jeter une carte. 


——ÆEh! mon Dieu! que cherchez-vous là? dit Sophie en surpre- 
nant Maurice à genoux regardant sous un canapé. 

— Pardieu! dit Maurice, qui commençait à s’impatienter, je 
cherche un tableau. 

— Quel tableau? 

— Le paysage qui était là ce matin, sur ce fauteuil. 

— Ah! cette petite chaumière avec des canards... dit M"°Sorbier. 

— Justement. 

— Ne cherchez plus, nous l’avons donnée. 

— Comment donnée ? | 

— Et oui! donnée, c’est assez clair... Vous me regardez là avec 
des yeux tout étonnés. 

— Mais à qui avez vous fait ce beau cadeau ? 

— À une très jolie femme... dit Sophie, un peu inquiète du tour 
que prenait la conversation. 

— Elle à un nom, j'imagine, cette jolie femme? 
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— C’est M®e dé Vitteaux ! reprit Mme Sorbier d’un air majestueux. 
_ — Cette M° de Vitteaux que nous avons rencontrée à ns Du 

— Elle-même. Elle a bien voulu: l'accepter. Hahn. tele 

— Ah! elle vous à fait cette grâce! et c’est vous ; madame, ei 
avez eu l’heureuse idée de lui offrir ce tableau ? LAURE 


SE ( est moi. EF CES fl Fi en 
— Sans même me demander si cette’ offre n me: PORTER sans me 
prévenir ? ? des 


— Mais, mon ami, roptit Scies maman pensäit que cela te 
ferait plaisir, Mw° de Vitteaux'a dit tant de bien de ‘ce: pet FRET 
il lui plaisait tant... Toi-même, si tu avais été là. OO 

— Mais, ma chère enfant, ce tableau ne m appartenait plus, ÿ en 
avais disposé. 

— Vous l’aviez vendu?s "écris Me Sorbier. A 

— Non pas vendu, mais donné. si 

— Et à qui? 

— À mon ami Philippe. | 

— Oh! si c’est M. Duverney, dit Sophie, tu Ii ae nel sr 

— Mais pas du tout; il est beaucoup plus simple de dire à MP* de 
Vitteaux.… NUE 

— Oh! pour cela jamais! se hâta de répondre Me Boriién 

— Et pourquoi donc ? 

— Faire cette insulte à une si charmante femme, à une femme ie 
monde, à la meilleure amie de Sophie! | 

— Sophie la connaît depuis trois mois à peine, cette chère amie ! 

— Gela veut-il dire ae on ne saurait aimer ma fille qu ‘après as 
ans ? 

— Eh! madame, il ne s’agit pas d'affection i ici, ue Maurice: il 
s'agit de tableau. 

Sophie comprit que la discussion courait Sur un terrain glissant; 
une fois encore elle se jeta entre sa mère et son mari. 

— Eh bien! mon ami, reprit-elle, si tu crois que M. ni 54 tient 
à ce petit tableau, il faudra le refaire. 

— Voilà tout, les toiles ne manquéit pas, ajouta Me Sorbier, et 
vous ferez cela en quatre matinées. | - 

— Vous croyez! | | 

— Pardine, la belle affaire ! deux arbres etune cabane avec un 
petit polisson,.…. six pouces de couleur en tout! 

Maurice, sentant que la colère lui montait à la tête,/prit brusque- 
ment son chapeau et s’en alla sans répondre. Il'avait fait ce'tableau 
en Italie pendant qu'il était à Naples. Il se proposait de: l’offrir à 
Philippe pour l’anniversaire de sa naissance, et pour luirappeler 
une des époques les plus heureuses de leur vie. Sa mémoire, en 
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quelque sorte inspirée par le cœur, avait reproduit avec une poétique 
exactitude l'aspect souriant de ce petit cottage où pendant six mois 
ils avaient partagé le même pain et dormi sous le même toit. Mau- 

‘en signant ce petit tableau, avait la conscience que c'était l’un 
Den. qu'il eût jamais ‘faits. 11 était fier et ‘charmé de l’offrir 
. à un homme qui pouvait en apprécier la valeur, qu’il aimait et qu'il 
estimait. Toute cétte joie était perdue. Au lieu de la révoir dans une 
maison ämie, - cette chaumière, accrochée dans quelque boudoir 
entre deux méchantes äquarelles, resterait tristement exposée aux 
regards de quelques sots qui n y verraient que les arbres et les ca- 
nards de Mw* Sorbier. Ce qui augmentait encore l'irritation de Mau- 
: rice, c'était le peu de sympathie qu’il éprouvait pour M®° de Vitteaux. 

… Ainsi qü'on l’a pu voir, Maurice et sa femme avaient rencontré 
Mme dé Vitteaux à Pise, voyageant en compagnie de quatre ou cinq 
personnes, parmi lesquelles on finissait par découvrir son mari. Le 
mari était un de ces riches capitalistes dont l’esprit semble toujours 
noyé sous des entassernens de chiffres qu’ils remuent sans cesse en 
esprit pour les besoins de leurs spéculations; il avait quelque temps, 
et à la suite de sa femme, traversé l'Italie, et couru de Gênes à Ve- 
nise, en passant par Naples et Rome, où il avait admiré les palais et 
les musées au point de vue du bénéfice qu’on pourrait en retirer si 
on lès mettait en actions. À Venise, on avait perdu ses traces; un 
chémin de fer l’avaït emporté du côté de Vienne, où certaines mines 
exigeaient sa présence, et Mr° de Vitteaux était revenue en France 
sous lescorte d’un parent qui avait sur le nez un lorgnon d’écaille 
à deux branches et à la main un jonc à pomme d’or constellée de 
turquoises. Pendant leur séjour à Pise, la fortune bien connue de 
M. Sorbier avait attiré M. de Vitteaux, en même temps que le nom de 
Maurice avait inspiré à l'esprit oisif et frivole de M: de Vitteaux la 
penséé de connaître un artiste. Le hasard avait voulu que les deux 
familles descendissent dans le même hôtel. La connaissance n'avait 
pas tardé à se faire, et une sorte d'intimité en avait été la consé- 
quence. Dès les premiers jours, Maurice avait deviné ce caractère 
tourné vers les choses mondaines et futiles, gratté cette surface polie 
et brillante sous laquelle il n’y avait rien. Ce ramage de linotte ga- 
zouillant sur un pommier et répétant toujours la même chanson, 
cette gaieté factice mêlée de fausses mélancolies, cette activité d’é- 
cureuil tournant au grand galop dans une boîte, cette inquiétude 
sans cesse renaissante qui donnait à sa vie l'apparence d'un carna- 
val, dont les bals, les concerts, les visites et les bavardages pre- 
naient la meilleure part, cet amour fou du parlage qui la poussait à 
se jeter avec furie au travers de toutes les conversations, si graves 
qu'elles fussent, et pour le plaisir seulement de les embrouiller, 
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toute cette nature qui tenait à la fois d’une roue de moulin. par ! le 
mouvement et le bruit, de l'oiseau par la légèreté, de l’arc-en-c 


par l'éclat, de la cigale par l’imprévoyance, n ’inspirait à, Maurice 


qu’éloignement et répulsion. Il craignait pour Sophie le contact dan- 


gereux d'un caractère auquel le sentiment du devoir ne traçait au 


cune limite, et qui sacrifiait volontiers les meilleures choses et les 
plus honnêtes aux feux follets d’une conversation à la fois étince- 
lante et vide. Il ne voulait pas que la jeunesse de cet esprit, déjà 
faussé par l'influence maternelle, fût égarée. et perdue par le tu- 
multe d’une existence et d’une parole qui lui faisaient l'effet d’un 
orchestre dont les instrumens joueraient pêle-mêle le dies iræ et 
une ariette d'opéra. L'expérience qu’il avait du monde lui faisait 
redouter ces rencontres, si communes aujourd’hui, où toutes choses 
sont confondues. Il avait traversé Paris et savait quelles, frontières 
étroites séparent la femme honnête de la femme perdue... Or, si 
M: de Vitteaux appartenait au monde par sa position et sa nais- 
sance, elle avait des idées et une manière de comprendre la vie qui, 
à son insu peut-être, lui donnaient la plus fâcheuse et la plus triste 
ressemblance avec quelques-unes de ces femmes qui Japent un si 
déplorable rôle dans les mœurs parisiennes. 

Ce n’était pas la première fois que Maurice trouvait sur sOn pas- 
sage de ces natures dévoyées. On dirait que, fascinées par l'éclat 
qu'on prête au vagabondage de certaines aventurières, éblouies et 
entraînées par le tapage qui se fait autour d'elles, excitées par une 
envie malsaine d'attirer sur leurs fronts quelques rayons de cette 
auréole qui couronne les plus célèbres, elles s'efforcent de: suivre 
leurs traces et de s'inspirer de leurs habitudes pour arriver à la 
même notoriété. Poussées par ce fatal besoin de succès et d'hom- 
mages qui domine quelques femmes, on en voit qui cherchent, de- 
mandent, sollicitent d’étranges rivalités, et se croient au sommet de 
la mode et du goût, quand par hasard, grâce à leurs toilettes et 
à leur attitude, les étrangers les confondent avec.les Dalila de la 
Chaussée d’Antin. Le cercle de la famille les protége, elles le fran- 
chissent; leur qualité de femmes du monde les couvre, elles n'é- 
pargnent rien pour faire croire qu'elles n'en sont pas. Elles ont des 
maris, elles les dissimulent et quelquefois les oublient; elles ont pour 
leur cœur la sainte garantie des devoirs, elles n’affectent de ten- 
dresse et d'enthousiasme que pour les emportemens de la passion 
et les déréglemens du vice; elles ont une maison et un ménage, elles 
ne parlent que des enchantemens de la bohème. Ce n’est rien pour 
elles que d’être de bonnes femmes : ce qu'elles regrettent ou fei- 
gnent de regretter, c’est de n’être pas d’adorables maîtresses. Elles 
pourraient éclairer doucement le foyer domestique, elles veulent 
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_ faire croire que leur mission était de briller dans le monde galant. 
La Providence les à faites épouses et mères, elles ne croïent pas que 
LA 


cela suffise, et aspirent à la réputation d’esprits d'élite et de libres 
penseurs. Tout les convie à s’agenouiller sous le joug tutélaire de la 
à règle et du devoir; elles se plaisent à chanter les louanges de l’indé- 
; "pendance sur le mode pindarique, et n’ont qu’une médiocre estime 
Ê pour ces vertus que la coutume recommande aux petites bour- 
geoises. Ce qu’elles aiment, c’est le bruit; ce qu’elles cherchent, c’est 
À le mouvement; ce qu’elles envient, c’est l'éclat. Une littérature mal- 
ñ Saine, en poétisant certaines existences dont la Grèce antique a 
5 chanté les hardiesses, a contribué dans une large mesure à rendre 
ces imitations plus faciles et plus nombreuses. Le trouble s’est fait 
dans les esprits faibles et dans les cœurs irrésolus. Des femmes qui, 
mieux inspirées, auraient dû détourner les yeux de ces scandales 
ont cru que la vie était là; elles en ont accepté les apparences et en 

- attendent les réalités. 

Mrede Vitteaux était de ces femmes par le langage tout au moins, 
ét Maurice avait vu avec un chagrin réel le commencement des rela- 
tions qui s'étaient formées entre elle et Sophie. Il avait essayé d’en 

- atténuer les effets; mais M"° Sorbier, impatiente d'entrer dans un 

monde aristocratique dont M®° de Vitteaux semblait lui ouvrir les 
portes à deux battans, n'avait au contraire rien négligé pour rendre 
ces relations plus fréquentes et plus intimes. Certainement, et en y 
regardant de bien près, Mathildé de Vitteaux lui paraissait un peu 
étourdie, un peu folle; mais elle était si jeune! et d’ailleurs que ne 
devait-on pas pardonner à une Parisienne qui faisait briller dans sa 
conversation, comme des étoiles dans un ciel clair, les noms éblouis- 
sans de tant de marquises et de comtesses ! Elle serait le guide lumi- 
neux qui introduirait M: Sorbier dans le faubourg Saint-Germain, et 
quelle humiliation ne serait-ce pas pour M®* Sabatier ! 

L'entrée de Maurice au sein de la famille Sorbier lui avait ouvert 
des latitudes nouvelles, au milieu desquelles il marchait comme un 
voyageur égaré par un guide au travers de marécages sans bornes 
et de ravins sans horizons. Il éprouvait des étonnemens d’écolier en 

| présence de cette vanité puérile qui revêtait chaque jour de nouvelles 
| formes, de cette ignorance profonde des choses qui séduisent les es- 
prits lettrés, de ce dédain pour tout ce qui constitue la vie intellec- 
tuelle. Il surprenait chaque jour M° Sorbier préoccupée d'artifices 
et de combinaisons dont le succès devait la faire plus riche de cent 
écus à la fin du mois. Si l’on avait fantaisie de donner un dîner, on 
économisait sur les bougies, et c’étaient dans le cœur de M*°Sorbier 
des tiraillemens qui remplissaient Maurice de tristesse ou de gaieté, 
suivant les impressions de son réveil. Il lui prenait quelquefois des 
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envies de rire folles en écoutant les conversations qu’on: échaaéait 
à table et les longs débats que suscitaient certains. mots, cert: 
faits, Certains événemens, qui lui semblaient tenir dene-HNies au- 
tant de place que des grains de sable dans le désert. Habitué à vi- 
vre dans un milieu où les choses sont promptement-analysées!et le 
mouvement des idées rapide, où le niveau de l’intelligence.est élevé 
et met la pensée en contact habituel avec le beau-et,le. grand, il 

_ était comme.un homme qu’on ferait passer subitement du Gonserve 
toire de musique au Café des Aveugles. Quand par politesse ils’. 
_forçait de prêter une attention soutenue à cet échange de paroles, 
son esprit s’embrouillait bientôt dans un flux de mots dont le sens 
lui échappait, et il était au bout d’un quart d'heure réduit au silence, 
comme le serait un voyageur assis au milieu d'un cercle. d’Algon- 
quins. Jamais un livre, si ce n’est quelque médiocre roman, n’en- 
trait dans la maison; jamais une question! d’art n'était discutée, on 
savait à peine le nom des hommes les plus célèbres, etlles faits po- : 
litiques les plus considérables n’étaient appréciés an “ ten de 
vue du renchérissement des comestibles. 

Quelques passages d’une lettre écrite de Rome par Mauriog à Phi- 
lippe donneront une idée plus exacte de la situation masse sé son 
mariage lui avait faite. 

«x ce . I y a eu grand gala hier à l’hôtel. Mr: Sorbien avait eu 
l'heureuse idée de traiter quelques personnes de distinction, deux 
manufacturiers de Rouen, un sous-préfet qui voyage en congé de 
convalescence, une certaine M®° de Vitteaux et son mari, dontje me 
réserve de te parler plus tard, et un petit baron'qui a les plus jolis 
gilets du monde. On a été fort gai. Ces dames ont parlé corsages et 
volans presque aussi-bien que l’eût fait une tailleuse à la mode. Ces 
messieurs ont égayé l'entretien de diverses considérations sur. le 
rendement de la betterave et l’art de teindre.le coton. Le petit baron 
a été charmant; il à élevé le dialogue à la hauteur du calemhour. 

« Le lendemain, on va, visiter le temple de la Goncorde; mais le 
plus léger incident, une amie de province qu'on a cru rencontrer, 
une robe bleue qu'on a cru reconnaître, devient un thème à discus- 
sions interminables, On saute du passé au présent, on suppute des 
bénéfices, on analyse des alliances. Nous ne sommes plus à Rome, 
mais à Étampes, et situ en doutais, je n’auraïs qu’à te citer un:mot 
de M. Sorbier, que Je surpris il y à quelques jours en couter planon 
devant la colonne Trajane. 

« — Eh! eh! lui dis-je, vous voilà comme un antiquaire, vous 
admirez cette colonne. 

« — Moi! dit-il, je ne la regardais pas... Je pense que nous allons 
avoir une petite hausse sur les blés... J'en écrirai à Étampes: 
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Gé Sophie a malheureusement trop du sang des Sorbier dans les 
veines, mais elle est jeune, elle est femme, Parisienne surtout; son 
esprit, mieux cultivé, produira des fleurs et des fruits. Elle a un 
charme singulier à tout ce qu’elle fait, beaucoup de séduction dans 
la voix, et le goût tourné vers les plaisirs. Elle est en face de la vie 
comme un oiseau qui n’a pas encore volé au bord de son nid. Je lui 
apprendrai à ouvrir les ailes. Sa beauté, déjà si remarquable à la 
Golombière, est plus complète, en quelque sorte plus féminine; le 
regard s’illumine, le Sourire s’attendrit. Quand elle passe dans les 
rues de la ville éternelle, les vieux Transtevérins s'arrêtent et la re- 
gardent. Ilme semble qu’elle m'aime un peu. Le plus triste est 
qu "elle soit la fille de sa mère. 

« Cette "chère famille s’imagine de bonne foi qu’elle voyage en 
Italie! Elle me gâte ce pèlerinage... M. Sorbier profite de toutes les 
occasions pour questionner les hôteliers et les marchands sur le prix 
des denrées et l’état des transactions commerciales, et il compare 
les résultats obtenus‘ avec les renseignemens qu’il a rapportés 
d'Étampes. Me Sorbier se jette avec délices dans de longues con- 

-versations sur le‘monde chimérique où elle espère faire admirer 
prochainement les fleurs mauves de ses bonnets, et ouvre des veux 
éblouis toutes les fois qu'on nomme devant elle quelques-uns de ces 
princes qui peuplent les! palais italiens. 

« Les rapins auraient-ils raison quand ils parlent des bourgeois 
avec ces flots de’raïlleries que rien ne tarit? Malheureusement, au 
fond de cette nature noyée dans un océan de choses menues et aveu- 
glée par les plus mesquines vanités, il y a je ne sais quoi de dur et 
de sec où l'on se heurte aussitôt qu’on creuse un peu. On sent que 
ce caractère est mû par des opinions et des idées qui ont la fixité 
mécanique et l’âpreté de ces rouages de fer qui font agir une ma- 
chine. Avec des apparences de rentier retiré des affaires, le père de 
Sophie n’a pas moins de froide rudésse et d'âpreté; mais il a soin 
d’en dissimuler les aspérités sous un air d’indifférence et de philoso- 
phie qui rappelle le rat de la fable. Quelquefois le rat se fait tigre. 
Commeces terrains argileux qui reposent sur la pierre et dans les- 
quels la pioche se brise au second coup, il y a sous sa bonhomie d’em- 
prunt un fond de sécheresse et d’insensibilité sur lequel son cœur 
s'endort comme sur un lit de cailloux. 

« Quand je les regarde tous deux, je ne comprends pas comment, 
étant ainsi faits, ils ont pu mettre au monde une créature aussi char- 
mante que Sophie. Tu là connaïis; mais tu ne peux apprécier tout ce 
qu'il y a de grâces et de finesse dans cette nature exquise. Elle est 
comme une rose épanouie sur un chardon. Tu avais vu la jeune fille, 
je te présenterai la jeune femme. Elle me fait l’effet de ces beaux 


une femme, il avait épousé une famille et il en sentait le poids. Deux 


r 
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paysages dont les séductions se dégagent une à une du brouillard 
qui les enveloppe le matin. Le mariage l’a dévoilée. Il ne: We dre 


que d’être laissée à elle-même pour ressembler à Laure. + + _ 
« Pourquoi ne sommes-nous pas seuls?...» | | 


Ge cri, jeté à la fin d’une lettre dans laquelle Wan ER ROME | 


après trois mois de mariage, était l'expression de sa pensée la plus 
intime. Selon la prédiction de Philippe, Maurice n'avait pas épousé 


ou trois fois déjà en Italie il avait eu avec M"° Sorbier des conversa- 
tions délicates, où l’on devinait les froissemens de deux caractères 
antipathiques. Au moment où la parole devenait plus amère et lais- 
sait redouter une explosion, Sophie intervenait et rendait la retraite 
possible. Elle était entre eux comme ces flocons de ouate qu'une 
main prudente place entre deux morceaux de cristal prêts à voler ent 
éclats au moindre choc; mais la domination que M: Sorbier exerçait 
sur l’esprit de Sophie la faisait toujours pencher du côté de sa mère. 

Après la scène du tableau, lorsque Maurice revint chez lui, calmé 
par une promenade, il trouva Sophie qui brodait au coin de la che- 
minée. Elle releva la tête en le voyant et ne dit rien. 

— Vous êtes seule? lui dit Maurice. 

— Oui, seule, répondit Sophie avec un grand Frs 

— Ah! mon Dieu! qu’avez-vous? reprit Maurice. 

Sophie regarda son mari d’un air tout étonné. 

— Ah! reprit-elle, tant d’indifférence après tant de cotée le: n' y 
comprends plus rien; Maurice, c’est bien mal. 

— Comment! s "écria le peintre, c’est votre mère qui prend mn mon 
tableau, et c'est moi. qui ai tort? 

— Gertainement; mais si vous vous fâchez encore, je me-tais. 

Sophie inclina la tête sur sa broderie comme un beau lis, et se 
détourna à demi. Elle avait sans le savoir l'attitude de ces belles rè- 


veuses que les peintres flamands asseoient à l’angle de ces fenêtres 


où grimpe un rameau de vigne, et que baigne un rayon de lumière. 

Maurice l’embrassa sur le front. 

— Voyons, dit-il, à demi vaincu, ne boude pas, je me tais. 

Sophie sourit et le regarda du coin de l'œil. 

— Quelle peine vous m’avez faite! reprit-elle, car enfin ce tableau 
n'est qu'un tableau, et ma mère, c’est ma mère... Se mettre en co- 
lère pour un bout de toile! 

— Hum! un bout de toile qui m'a coûté six semaines de travail! 

— Vilain paresseux! Six semaines, cela fait un mois et demi. 
Vous le referez. | 

Et comme Maurice secouait la tête, Sophie lui passa ses bras au- 
tour du cou. 
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— Voyons, diese si Je vous PONS demandé, me l’auriez-vous 


_donné? 


Que répondre re deux lbvres roses qui sourient à deux pouces du 
visage qu'elles interrogent? Sophie interpréta le regard de Maurice. 
. — Eh bien! mettons que je vous l'ai demandé, et c’est alors moi 
qui l'offre à M: de Vitteaux. 
- À ce nom, Maurice fronça légèrement le sou FS 
* — Vous l’aimez donc, cette M: de Vitteaux ? dit-il. 
— Et pourquoi ne l'aimerais-je pas? Elle est fort gracieuse et 
donne des bals charmans. # 
— Oh! tous les bals qu’on donne sont charmans, c’est convenu. 
= — Elle doit nous présenter . Fe duchesse de Brécourt, sa meil- 
—leure amie. 
= Maurice haussa les épaules. — Vous croyez donc à toutes ces du- 
chesses dont M": de Vitteaux émaille ses conversations? reprit-il. 
Sophie le regarda toute surprise. — Je ne vous comprends pas, 
dit-elle. Est-ce que Mathilde n’est pas faite pour connaître des du- 
chesses ? 
r —1WJe ne sais pas, il y en a si peul... Mais quand les vraies du-. 
chesses manquent, il y a les duchesses d'oécasiqni | | 
 — Vous êtes singulier! Mathilde voit le meilleur monde. 
— Hum! il y a tant de mondes! Le faux d’abord, qui est le plus 
nombreux... 
Sophie frappa du ue — Dites-moi tout de suite que M° de Vit- 
teaux ne s'appelle pas M"° de Vitteaux, qu’elle n’est pas mariée et 


qu’elle n’habite pas la rue d’Anjou-Saint-Honoré; ce sera plus court! 


Là-dessus Sophie tourna le dos à Maurice, s’approcha du feu, posa 
un pied sur les chenets et s’accouda, le menton dans la main, sur le 
chambranle de la cheminée. Sa pose avait la molle inflexion et cette 
harmonie de lignes qui ont rendu si fameuse la statue de Polymnie; 
Maurice regarda Sophie avec une expression dont la glace, qui était 
en face d'elle, réfléchissait toutes les nuances. Elle resta un instant 
immobile, puis, tournant la tête avec un geste mignon: 

— Ne me taquinez päs, ou je ne vous aimerai plus, dit-elle. 

— Mais, reprit Maurice les yeux rayonnans, ne faut-il pas. 

— Il faut que vous me laissiez aimer ceux que j'aime... Prenez 
garde, vous perdriez trop à me faire changer... Puis il faut me lais- 
ser danser où il me plait de danser, et s’il me plait d'aller au bal 
chez M: de Vitteaux, il faut me conduire au bal. 

_— C'est juste. 

— À la bonne heure, voilà comme je vous aime. Re et vous 
n'y perdrez rien. 

Sophie se dégagea de l’étreinte de Maurice, noua ses doigts sur 
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ses lèvres, et lui envoya un baiser en se sauvant dans sa.chambre. 


Maurice éparni dé derrière elles dx ne ete es au tableau a de Phi- 
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Cependant l atelier que Maurice avait fait rés anses et 
_lon de l'hôtel était prêt. Rien n'y manquait plus. Les croquis;sles 
bustes, les étoffes, les mannequins, les plâtres, les. esquisses, les 
tentures, qui remplissaient l'atelier de la rue:de Douai, étaientrtrans- 
portés dans l'atelier de la rue Godot-de-Mauroy. Maurice! m'avait 
plus qu’à travailler; mais là était le plus difficile :si les instrumens 
ne manquaient pas, la liberté d'esprit manquait entièrement, et non- 
seulement la liberté d'esprit, mais encore la liberté d'action: 

Le temps était un bien dont Maurice ne jouissait plus. Sa belle- 
mère et sa femme l'en avaient dépouillé à leur profit, sans mauvaise 
intention certainement, mais avec un despotisme:dont! l'innocence 
n’excluait pas les quotidiennes exigences, Il était pris dans un cercle 
de visites, de promenades et de soirées dont le mouvement tyran- 
nique ne s’arrêtait jamais. Ces vexations continuelles! que les rela- 
tions du monde vous imposent sous le nom de devoirs l’assaillaient 
sans relâche, et ne lui permettaient plus d’avoir l'entière disposition 
de lui-même. Les conversations dont il était obligé de subirlerenou- 
vellement périodique bourdonnaient sans cesse à son oreille, comme 
le bruit insupportable et monotone de ces gammes que joue la:main 
inexpérimentée d’un écolier. Il en savait d'avance lesmoïindresmots 
et jusqu'aux exclamations, et s'amusait quelquefois à parodier devant 
sa femme le matin celles qu’il devait écouter le:soir.-Sophie riaït ou 
se fâchait suivant qu’elle était bien ou mal disposée; mais l'heure 
du dîner venue il n'en perdait pas une seule phrase pour cela. C'était 
la même chanson sur un air qui ne variait point. Et il ne fallait pas 
songer à échapper à ces petits supplices infligés chaque jour. Pou- 
vait-il se dispenser d'assister aux réunions de la famille et d’accom- 
pagner sa femme dans les trente salons où Mr Sonbin FARURR sa 
vaniteuse oisiveté? 

Les portes closes, M®° Sorbier ne comprenait pas qu’iline!s’inté- 
ressât que dañs une proportion très modeste aux choses-qui la pré- 
occupaient le plus; elle ne pouvait s’habituer à ce qu'il gardât lersi- 
lence aux heures des repas, ni à ce qu’il prît un livrelle soir aucoin 
du feu. Si par lassitude il se taisait, elle pinçait leslèvres,et its 
de petits coups d'œil significatifs à sa fille. 

— M. de Treuil s'ennuie peut-être, disait-elle; c’est naturel: nous 
autres bourgeois, pouvons-nous causer ayec un artiste? 
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…. Quandl'heure du sômmeil lé ramenait dans sa chambre, il n’échap- 


L -pait point aux rémontrances de Sophie. Pourquoi ne parlaït-il pas? 


N'étaitce pas affecter un silence au moins dédaigneux, et dont à 
bon‘droit tout le monde pouvait se fâcher? On ne lui demandait 


qu'un peu de complaisance. Si quelque pensée l’occupait, que n’en 


“faisaitsil part à sa famille? On s’efforcerait de le comprendre. 

— Eh! mon Dieu! disait Maurice, il n y à dans mon silence ni 
“affectation ni dédain. Je me tais parce que je n’ai rien à dire. 

1 —/Qu'éstice que ça fait? On parle toujours. 
(3 PE RE reprenait-il. 

mer QUO MERS © 

-= Au tableau u' que je ne fais pas. 

— Et pourquoi ne le faites-vous pas? 

F : — Damel'c'est que le temps me manque un peu. 
: — Dieu merci, ce n’est pas moi qui vous dérange !... [lier vous 
êtes resté Seul dédeux heures à cinq. J'étais chez M°° de Vitteaux, 
où vous n'avez pas voulu m'accompagner; mais au lieu de travailler, 
vous êtes sorti... Adieu le tableau! “ 

“= Encore faut-il bien y penser un peu. 

— Voilà deux mois que nous sommes de retour, c'est donc un 
monument que ce tableau ? 

- Ces discussions, renouvelées cent fois et à tout propos, avaient 
toujours même dénoûment : Sophie était belle, et l'heure lui don- 
nait raison. Maurice confessait à ses pieds qu'il avait tort, et pro- 
mettait de faire tout ce qu'elle voudrait; mais le lendemain le même 
aiguillon le harcelait, et il éprouvait les mêmes lassitudes, suivies 
des mêmes tiraillemens et des mêmes révoltes. 

Dans les premiers temps de son mariage, il avait espéré que son 
atelier serait un lieu de retraite absolue, où il pourrait se réfugier et 
vivre de sa vie propre; mais les Sorbier et leurs amis le poursuivirent 
jusque dans son atelier. Les Sorbier, pour faire parade de la géné- 
rosité qu'ils avaient déployée en cette occasion (l'atelier avec les dé- 
pendances avait coûté quatre mille francs) ne manquèrent pas d’y 
conduire toutes leurs connaissances de la province et de Paris. Les 
jeunes amies de Sophie et celles de M®° de Vitteaux les suivirent par 
curiosité, pour voir comment était faite l'habitation de ce bipède 
qu'on appelle un artiste. On venait y surprendre Maurice à toute 
heure, et les visiteurs, regardant partout les ébauches et les cro- 
quis, ne se faisaient pas faute de prodiguer les conseils. Les plus spi- 
rituels lui offraient même des sujets de composition qu'ils le pres- 
saient vivement de traiter, Quand ces sortes de propositions étaient 
faites à son gendre, M"° Sorbier ne manquait jamais de S’écrier : 
C’est charmant! et elle ajoutait que M, de Treuil se hâterait certai- 
nement de profiter d'un si bon avis. 
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Quand ces tortures se renouvelaient deux où trois fois par jour, 
Maurice, exaspéré, avait des envies furieuses de briser les chevalets 
sur le dos des visiteurs. Il y avait des heures où la conscience de 
son individualité lui échappait : il se cherchait et ne se trouvait 

pas. Selon son énergique expression, il n’habitait plus en lui-même. 
— Ah! disait-il queues: à HAMPES je voudrais bien être avec 
moi. . 

Il faut dire aussi que Mes xs cédé un peu plus ni il site 
soin à l'influence de la nouvelle position dans laquelle son mariage l’a- 
vait mis. Ces penchans et ces habitudes auxquels Philippe Duverney 
avait fait allusion durant l'entretien qui précéda la première visite de 
M. de Treuil à la Colombière s'étaient réveillés avec vivacité, main- 
tenant qu’il pouvait les satisfaire. Il ne leur résistait pas beaucoup, 
et ajournait facilement au lendemain les choses auxquelles il aurait 
pu travailler la veille dans les quelques heures de liberté qu’on lui 
laissait. Maurice avait un joli cheval anglais que Sophie. lui avait 
acheté à leur retour d'Italie, il fallait bien s'en servir. Ses prome- 
nades l’avaient mis en relation avec cette jeunesse oïisive qui se 
montre aux Champs-Élysées chaque jour, et tout doucement Maurice 
s'était mêlé à des courses et à des réunions où il était question de 
paris perdus, de poules d'essai et de mille choses où la peinture 
n'avait que faire. Il ne s’y plaisait pas extrêmement, mais il y allait, 
et Sophie, que M”° de Vitteaux avait entraînée dans un manége, 
l’accompagnait quelquefois. Au lieu d’un cheval de selle, il y en eut 
deux dans l'écurie. Plusieurs des cavaliers dont il avait fait la con- 
naissance à la Porte-Maillot vinrent le voir, et à son tour Maurice 
rendit quelques visites aux riches écuries du faubourg Saint-Honoré. 
On se quittait après avoir fumé force cigares et devisé sur le mérite 
relatif des diverses races de chevaux, et on se retrouvait sur le bou- 
levard ou au club, car M. de Treuil avait été poussé par ses nouveaux 
amis à se faire recevoir membre d’un club où se réunissait alors la 
fleur des pois des gentilshommes français. 

Que devenaient l'étude et le travail au milieu de cette dissipation ? 
Maurice ne leur donnait pas la valeur d’un jour par semaines il sen- 
tait bien que la pente était mauvaise, et 11 se faisait à lui-même de 
violens reproches, mais il s’y laissait aller, remettant toujours au 
lendemain la réforme qu’il voulait apporter dans sa vie. Quand le 
matin il avait fait quatre ou cinq tours d’avenue dans le bois de Bou- 
logne, le soir il se montrait à l'Opéra ou aux Italiens, et les per- 
sonnes qu’il y rencontrait se gardaient bien de lui parler de son art. 
Ce goût du luxe qu’il avait en lui se faisait jour en toute occasion. Il 
rêvait pour sa femme un ameublement dont M*° Sorbier, dans ses 
heures de fantaisie, ne soupçonnait ni l'élégance ni la richesse, et 
pour en découvrir les élémens, il courait tous les marchands de 
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_ æuriosités de Paris. Ces oi ane ne le ramenaient pas spas de 
son chevalet. | 


+ Un jour Philippe aire rencontré aux Champs- Élysées, à cheval 
entre deux jeunes gens qu’il ne connaissait pas. DE à sa sas 


_ S’était rapproché vivement de la contre-allée. 


— Que fais-tu là sur cette bête? lui.-demanda Philippe. 
oo — Denis: Has hsral sé mon ami ‘le baron veut vendre, répon- 
dit Maurice. . | | 
2 — Ah! c’est.ton ami, ce monsieur qui à un lorgnoï dans Fœillis. 
Je t'en félicite. 
eco mordillait le bout ds sa canne, un peu embarrassé. 
— Et l'atelier? reprit Philippe brusquement. 
7. ide rougit très fort. —Je pense à un tableau... Demain je 


m'y mettrai, dit-il en balbutiant. 


Philippe haussa les épaules. — M. le baron t'attend, reprit-il. Et 
ï passa son chemin. 

Le lendemain, Maurice ne donna pas l’ordre de seller son cheval, 
il rougissait de lui-même et prénait la résolution de travailler vigou- 
reusement; mais s’il pouvait vaincre par un effort courageux le cou- 
rant de.ses inclinations, le courant des influences domestiques ne 
cessait de se faire sentir, et il n’était pas si aisé de leur échapper. 
Il les retrouvait dans soh atelier, au salon, dans sa chambre à cou- 
cher,-partout où sa nouvelle famille avait pied, et sous quelles formes 
diverses ne se manifestaient-elles pas! 

Entre tous les fléaux qui l'avaient saisi à son retour à Paris, il en 
était deux, l'album et M. Closeau du Taïlli, qui ne se lassaient pas de 


_ le persécuter. Il avait senti les premières piqûres de l’album en Ita- 


lie;ymais les développemens du mal ne devinrent sensibles qu'à Pa- 
ris. L'album s’imposait à lui comme un tyran et remplissait l'atelier 
deson importance. C'était presque chaque jour une page blanche à 
noircir avec le crayon, à colorier avec le pinceau. Que lui deman- 
daït-on? Presquéxien : un dessin, une sépia, une aquarelle, un cro- 
quis, la moindre des choses enfin. Ges demandes si modestes lui étaient 
adressées par toutes les connaissances de la famille Sorbier, et quand 
par hasard quelque belle visiteuse, après mille insinuations, n’osait, 
de peur d’être importune, exprimer le même désir, la belle-mère se 
chargeait volontiers d’être son interprète auprès de Maurice. Quel- 
quefois Sophie se. joignait à sa mère pour ces sortes de sollicitations; 
il lui semblait qu'il n’y avait dans ce travail ni fatigue n1 ennui : 
lorsque Maurice dessinait auprès d’elle, son crayon allait si vite, il 
avait à un si haut degré le don de l'improvisation! Ces légères ébau- 
chessemblaient naître d’elles-mêmes sous ses doigts. C'était affaire 
d’une.heure; or qu'est-ce qu’une heure dans la vie d’un artiste? 


- 


‘57h REVUE DES DEUX MONDES. 


: Après la belle résolution qu’il avait prise et qui avait € 
mier effet de le retenir plus fréquemment dans son ea à 
avait essayé deux ou trois fois de faire comprendre à Mr* Sorbier:que 


tous ces petits dessins, ne prissent-ils que sept ou huit minutes, le 


fatiguaient quand il fallait trop fréquemment s’en occuper, quetcela 
le troublait dans son travail, que son talent se gaspillait en puéri- 
lités, et qu’à la longue sa main se gâterait et perdrait l’habitüde-des 
choses larges et vigoureuses. M"° Sorbier ne paraissait pastmieux 


comprendre Maurice que s’il lui eût parlé sanscrit. Quand al avait 


fini, elle poussait le coude de sa fille, et il n’était pas encore (der- 
rière la porte, qu’elle disait à demi-voix : — En bonne ‘prose, cela 
signifie qu’il ne veut rien faire de ce qüe je lui demande!... C'est de 
la mauvaise volonté... Que de paroles pour deux ou trois méchans 
dessins! — Naturellement, comme les ‘personnes qui demandent 
beaucoup, Me Sorbier :oubliait le nombre’et l'importance de ses 
demandes. Sa mémoire n'allait pas au-delà de la veille Sophie;iqui 
n'avait pas beaucoup, plus qu’elle le sentiment du travail intellec- 
tuel, se rangeait à son avis et grondait Maurice. tige 
Entre tous ces tiraillemens, ce qui restait de la ice apparte- 
nait à M. Closeau du Tailli. Depuis qu'il avait marié Maurice; le ren- 
tier se regardait de bonne foi comme son bienfaiteur, et, accoutumé 
à spéculer sur toutes choses, il voulait que son bienfait lui rappor- 
tât quelque profit. IL était rare qu'une journée ‘se passät sans que 
sa grosse voix retentit dans l'atelier de Maurice, où volontiers il fu- 
mait son cigare en invitant son jeune ami à ne al se Laure ir 
lui. — Travaillez, disait-il, nous causerons. | ; 
Il épiait la venue des modèles, qu'il aimait à voir + da bus COs- 
tume d'ange ou de naïade, et se permettait alors mille facéties qu'il 
accompagnait d’un gros rire capable de rendre sinistre l'homme le 
plus gai. Ce vièux négociant, cet armateur orné degros ‘favoris 
grisonnans, avait des plaisanteries qui dataient de 1823, époque 
où il avait composé ses meilleurs couplets. Il avait des prétentions 
à l'esprit parce qu'il était bruyant, et se croyait le goût des arts 
parce qu’il avait chez lui quatre gravures d'après David. M: Clo- 
seau du Tailli avait à un haut degré cette conviction; partagée par 
un si grand nombre de personnes, que les artistes ont tous un grain 
de folie dans quelque coïn du cerveau, qu'ils passent leurs jours dans 
la galanterie et leurs nuits en soupers. Il lui semblaït que l’orgie 
échevelée, telle qu’elle figure dans certains récits excentriques, ‘fai- 
sait partie intégrante de leur existence, et il avait cette croyance 
intime que les comédies et les vaudevilles qui le faisaient se pâmer 
d’aise étaient écrits sur le coin d’une table en'sablant le‘champagne, 
au milieu des conversations les plus folles. Bienfaiteur d’un artiste, 
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… il voulait avoir sa part dela vie d'artiste, M. Closeau du Tailli, il est 
_ vrai, n'avait pas découvert la trace de ces folies dans l'existence 
- laborieuse.de son ami, mais il était plein de l’idée que Maurice dissi- 
_ mulaitavec lui. Maintenant qu'une dot avait mis son protégé à l'abri 
. du travail, il comptait bien courir les aventures avec lui, se griser, 
… battrele guet.et:mordre à belles dents à tous les fruits défendus de 


la bohème. Le parrain de Sophie avait un appétit féroce à l'endroit 
detous ces plaisirs; qu'une imagination malsaine lui représentait si 
vifs.et si nouveaux; il voulait en savourer les hardiesses à la condi- 
tion toutefois de ne point s’écarter d’une heureuse économie; maïs 
de,ce côté-là il était. tranquille. Cette bohème, dans laquelle il cher- 


_ chaït à entrer. comme.un grand seigneur en goguette dans un cercle 


de willageois, me,lui.semblait.pas précisément riche, et il était con- 
vaincu que l'emploi de quelques louis habilement dépensés lui don- 


6, nerait les magnifiques .apparences d’un prodigue et tous les privi- 


léges d’un Jupiter. De là ce système de visites quotidiennes faîtes à 
Maurice avec un air de bonhomie et cette habitude de s'installer dans 
l’atelier à toute heure; de là aussi ces demi-confidences qui en sol- 
licitaient de pareilles, et ces aveux de fredaines qui semblaient dire : 


- Je suis de:votre race, parlez donc à cœur ouvert... Voyez, j'ai le pied 


fourchu.… | ‘ sp: 

……Le-chansonnier du Havre, comme M. Closeau du Tailli s'appelait 
lui-même dans ses-heures d'épanchemens, écrasait donc Maurice de 
son amitié; mais si sa présence lui était pénible et lourde, elle était in- 
supportable aux amis du-peintre, qui n’avaient aucun motif de tolérer 


sa bruyante sottise et sa suffisance. La plupart avaient fui au bout de 


trois ou quatre rencontres: quelques-uns avaient voulu résister, mais 
les saxcasmes par lesquels ils avaient tenté de le chasser s'étaient 
émoussés contre la bonne opinion qu'il avait de lui-même, comme 
un-tourbillon de grêle sur un bloc de plomb. Le chansonnier n'avait 
pas compris, avait.ri, avait lâché deux ou trois bordées de calem- 
bours, avait chanté une-douzaine de vieux couplets, et était resté 
maître de la-place. Cette victoire était ce qui pouvait arriver de plus 
terrible à M. de Treuil; elle le livrait sans défense aux petites tyran- 
nies de son protecteur. Privé, de la présence des jeunes gens qu’il 
poursuivait dans l'atelier de Maurice, M. Closeau du Tailli imagma 
de remplacer leur compagnie par celle des personnes auxquelles Tui- 
même avait affaire, Un matin, il donna rendez-vous à son tapissier 
chez Maurice.en s’excusant un peu; le lendemain, ce fut le tour d’un 
autre fournisseur, puis d’un troisième, puis d'un locataire qui deman- 


dait des réparations, puis d’un ami du Havre. Et chaque fois qu’un 


visage-nouveau apparaissait : — Ne vous gênez pas, disait le”chan- 
sonnier; travaillez tranquillement, nous causons. — M. Closeau du 
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Tailli espérait gagner la confiance de Maurice par ces témoignages M 

de familiarité auxquels se mêlaient certaines insinuations sur lané- 
cessité de s'amuser un peu. Le premier ami introduit dans l'atelier, 
il en présenta d’autres dont il vantait le goût et la gaieté. Ces mes- 
sieurs, comme disait le glorieux Mécène du jeune artiste, accablaient 
Maurice de complimens lourds comme des pavés. Quelques-uns, qui 
se croyaient élevés à la dignité de juges, lui donnaient des conseils 
d’un air aimable, comme auraient pu le faire des Patagons devisant 


entre eux de la musique de Rossini. — Ils sont charmans, disait alors D : 


M. Closeau du Tail. 5e 

Un jour, M. Closeau du Tailli, impatient de sentir le foie de ces 
festins nocturnes auxquels s’adjoignait dans sa pensée une phalange 
de comédiennes et de danseuses, pe 5 gaillardement sur l'épaule 
de Maurice. 

— Eh bien! lui dit-il de l'air d’un roué ar re le cabaret 
de Ramponneau, quand soupons-nous? 

— Souper! répondit Maurice, et avec qui? 

— Parbleu! avec ées demoiselles. 

— Quelles demoiselles ? | 

— Eh! mais les modèles, les actrices, les petites Haha les 
amies de Mimi-Soleil enfin. 

Maurice haussa les épaules. Il était arrivé à l’état d'exaspération 
d’un homme aux oreilles de qui on aurait fait sonner à toute volée 
pendant six heures un carillon de cloches fêlées. I sentait que sa mau- 
vaise humeur allait éclater, et, prétextant une affaire subite, il sortit. 
Le lendemain, il donna l’ordre de ne laisser entrer personne dans 
son atelier. Une heure après, la porte s’ouvrit bruyamment et livra 
passage au gros rire et à la grosse voix de M. Closeau du Taïlli. 

— Je sais, dit-il, que vous n’y êtes pour personne, mais moi je 
ne suis personne. Vous étiez en train d’esquisser cette figure de Ruth 
glanant dans les champs de... Comment diable appelez-vous ce fer- 
mier juif?... N'oubliez pas le berger agaçant une moissonneuse, 
comme vous Ja conseillé mon ami du Havre... Cela égaiera le pay- 
sage... Continuez; moi, je lis le journal. 

Le premier effet de ces paroles avait été de lui gâter son tableau: 
Maurice le trouvait abominable. 

— À propos, reprit M. Closeau du Tailli, tandis que Maurice 
donnait de furieux coups de crayon sur la toile blanche, avez-vous 
organisé ce souper dont nous parlions hier?... Mimi-Soleil viendra- 
t-elle ? 

— Mimi-Soleil est partie avec Jacques Lambert. 

— Toujours ce Jacques Lambert! C’est une maladie... Où-sont-ils 
allés ? 


Vas 


Mgr En 


_ …— En Chine ou à Saint-Denis, je ne sais pas. 


»— Et reviendront-ils bientôt de ce grand voyage? 

— Demain ou jamais. 

FER Closeau du Tailli sourit en clignant de l'œil. 

— Savez-vous une chose, mon jeune ami ?. Rit-il 

— Non, je ne la sais pas. 

— C'est que vous êtes jaloux de Mimi-Soleil. 
Maurice cassa le morceau de fusain qu’il tenait entre ses doigts. 
_— Moi! s’écria-t-il, moi jaloux de Mimi-Soleil ! Et pourquoi? 


— Oh! faites le naïf! Je m'en suis douté à cette persévérance 


_ que vous mettez à me la cacher. 


.— Vous croyez! 

. — Je crois que vous en êtes amoureux; rien n ‘échappe à ma per- 
spicacité. Qui vous empêche de me l'avouer? Pardieu! je ne suis pas 
un croquemitaine, et une amourette n’est pas pour m'effrayer. 

.— Et Sophie? 

— Eh bien! quoi? Sophie: n’en saurait rien. Vous êtes marié, 
mais le mariage n'empêche pas la jeunesse. Ah! feu M®° Closeau 
du Tailli en a vu bien d’autres!:.. L'important est qu’on n’en dé- 


- couvre rien, et à ce. point de vue je ne blâme pas votre dissimula- 


tion; mais entre amis, que diable, on parle! Je pourrai vous aider 
dans l'occasion. Vous savez le proverbe. Un peu d'aide fait grand 
bien. — Prenez-moi pour confident, vous ne vous en repentirez pas. 
Voyons, cela dure-t-il depuis longtemps? Étiez-vous marié déjà, ou 
la chose a-t-elle commencé après votre retour ? Lambert s’en doute- 


til? La gaieté de Mimi-Soleil se change-t-elle en tendresse dans le 


tête-à-tèête ? Elle est ravissante avec ses petits cheveux qui frisent au- 
tour des tempes !... Ma foi, Lambert et vous, êtes d’heureux coquins! 

Maurice écoutait cet horrible M. Closeau du Tailli et s’émerveillait 
devoir dans quelle plantureuse corruption cette âme s’ébattait joyeu- 
sement. Il:profita d'un moment où l’ancien négociant reprenait ha- 
leine pour l’interrompre. 

— Quand j'ai épousé Sophie, lui dit-il, je l'ai fait avec la ferme 
intention dela rendre heureuse; je ne crois pas que ce soit un 
moyen bien sûr d'y parvenir que de courir les aventures avec Mimi- 
Soleil. 

— Hypocrite ! répondit tranquillement M. Closeau du Taiïlli; mais, 
bah ! une autre fois vous me direz tout. 

Le jour suivant, Maurice sortit dès le matin et annonça qu'il ne 
rentrerait pas de la journée. 

A l'heure du déjeuner, M*° Sorbier, qui avait compté sur son bras 
pour un concert auquel M"° de Vitteaux l'avait priée de se rendre, 
regarda sa fille. 
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2e Ton mari se plaignait hier, dit-elle, de n'avoir pas toujours le | 
temps de travailler... Il travaillera ce et Saistu 
où il est allé? CES 0 OS 

— Non, répondit Sophie. #4: 47 5b-680i ie 

— Ah! c’est juste, M. de Treuil est-un artiste; la confiance n’est 
bonne qu’entre bourgeois. Il est sorti cu bonne: heure, il est vrai 
qu'il rentrera tard. 0 in Ov GE Se = 

Tandis que ces remarques, Rabat calculées, aigrissaient le 
caractère de Sophie, Maurice était allé chez Lambert. Ce matin-là, 
Lambert et Mimi-Soleil donnaient à déjeuner; le hasard s'étaitéhargé 
des invitations. Un ami était venu tandis qu’ils prenaïent une tasse de 
café, accompagnée d’un morceau de jambon; on avait fait cuire deux 
œufs sur le plat. Un autre vint, puis un autre‘encore, deux peintres 
qu’on appelait Saurel et Bidois; on‘envoya chercher un pâté. Bidois 
annonça timidement que son ami Constantin lersuivaitavec Héloïse; 
Mimi-Soleil déclara qu’il fallait une forte omelette. Le’ déjeuner en 
était à son troisième acte lorsque Maurice parut. Un cri le sert 

— As-tu déjeuné? demanda Panne Sur de pEPRS 

— Non, répondit Maurice. . D Nid ST 6 1e 

— Je vote plusieurs côtelettes! s’ écris Mimi-Soleil.. 

— Je vous dérange peut-être, reprit Maurice." 

— Ah! quel mot!... Mais, mon pauvre Mariée, quand il n’y à 
rien pour deux, il y a assez pour huit ! répondit Mimi- Soleil. | 

Bidois secouait la tête d’un air tragique. | 

— Un mot pareil, dit-il, ne sauraït passer sans: être frappé par la 
vindicte publique. Il signale chez l'accusé une trop grande pertur- 
bation des idées morales. Il'‘y a décadence ou etait M RD 

— Il faut sévir linterrompit Constantin. | | 

— Et moi, je me condamne, poursuivit Miuiice: MimiSoleil, que 
je nomme exécuteur des hautes œuvres et maître d'hôtel, donnera 
ordre que du vin de Champagne en quantité considérable et un 
vigoureux pâté de gibier accompagnent les côtelettes. 

‘Une salve d’applaudissemens accueillit l'arrêt que ] Maurice venait 
de: prononcer contre lui-même; mais, tandis qu'on cherchaitune 
chaise pour lui faire une place autour du banquet, les ner 
l’assaillaient de toutes parts. 

— Bonjour, Maurice ! Sois fr anc, es-tu mort? 

— Il n’en conviendra pas; mais, pour le rappeler'au sentiment 
de sa position, il faut l'appeler feu Maurice! 

— C’est un fantôme en rupture de ban;tles croque” = morts vont 
venir le chercher. | 


— Comment se porte-t-on dan l’autre monde de la rue Godot-de: 
Mauroy? 


_ — On dit que tu as du palissandre! she Ho ni 
| Et du bois de rose dans les petits coinstitéi#fh: Lob 4 
_— Avec de la soïe tout autour! : 1: il 


et: «comme des personnes naturelles! 

__ — Ce pauvre Maurice, il avait 4 bon. 

+ llne peignait pas mal. ke 

_  — Je me souviens d’un diner qu ail m Port à Enghien : les p pr 

_ dreaux étaient/duts, mais le vin était excellent. : > et io! 

_ —Quél malheur que le trépas l'ait fauché si james! 

…. .— Nous lui ferons-un monument avec une épitaphe. 

__ —Sinous = ti à la santé de cet rime? 

| _— Buvons. erfiset te MB nent À cs 

L |: Onremplit 1e verres de vin! de natie colons 

….  — Mes amis, dit alors Bidois, il me paraît que nous procédons 
sans ordre. Puisque l’ombre-de Maurice s’est échappée pour nous 
rendre wisite, peut-être conviendrait-il de lui demander quelques 

_ renseignemens sur l'existence qu’elle mène là-bas. 
…— Mais d’abord il faudraït savoir si cette ombre n’a pas oublié sa 

‘langue maternelle... Parles-tu encore le ds pauvre ombre? 

— Un peu! dit Maurice. : 

— Elle est modeste, rebcit Mimi-Soleil bneifaut pas Réiden 
Cest moi qui me charge de. l'interroger. Dis-moi, fantôme géné- 
reux, ce! vieillard hideux et galant qui tient du danseur par le mollet 
et de la fouine par le regard orne-t-il toujours ton atelier de sa pré- 

___ sence aimable? 
| — Toujours. 

— Ce cœur dont il voulut me faire hommage en un jour de prodi- 

gahité brûle-t-il encore des mêmes feux sous le même gilet? 
.— Encore. 

— Et le souvenir de ce que tu devais à notre amitié ne t'a pas 
inspiré la pensée d'infliger à.ce joli rentier quelque horrible supplice 
à la fois lent et cruel, par exemple l’insinuation de plusieurs insectes 
venimeux dans sa cravate ? 

— J'y songeais. 

— Cette parole bien sentie émane d’un cœur que la mort n’a 
pas encore tout à fait corrompu, Mais dis-moi, puisque tu as l’auto- 
risation d’errer +3 parmi lesvivans, pourquoi ne te voit-on 
jamais? 

"Je né l'ai jamais su, répondit Maurice, un peu embarrassé. 

—Je vois ce que c’est, s’écria Bidois... Maurice fait un chef- 
d'œuvre... Il travaille. 

— Alors il est perdu, répondit Constantin en soupirant. 
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é Te eu domestiques en bois très bies articulés qui: marchent 
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— Pas du tout, Maurice ne travaille pas : le travail est le pre- 
mier degré de l’affaiblissement des facultés morales; mais on a vu 
des hommes laborieux se réhabiliter et, par un effort soudain, ren- 
trer dans le giron de la paresse. Maurice, hélas! est bien plus cou- 


pable : il donne des leçons à M. Closeau du Taïlli; M: Gloseau du 


Tailli veut devenir artiste! 4 fi Tr 
— Envoie-le-moi, Maurice, et je lui enseignerai la sculpture à rai- 
son de vingt-cinq louis par minute. EUR 


— Moi je consens à le prendre pour rapin; il fendrale bois; il 


portera le charbon, il frottera l’atelier, et il me paiera une indemnité. 
. Gette conversation extravagante continua longtemps sur ce ton. 
Épigrammes, paradoxes, historiettes, se succédaient sans relâche; 
tout le monde attaquait tout le monde, et personne ne se fâchait; les 
mots pétillaient comme la grêle sur les toits. Ce feu d'artifice de 
paroles entre jeunes gens qui s’aimaient et qui faisaient un fonds 
commun de leur insouciance et de leur gaieté rafraîchissait Maurice. 
Il le faisait sortir du cercle aride où les entretiens dela famille Sorbier 


le renfermaient. Maurice était comme un malade qui respire l'air na-" 


tal après de longs et pénibles voyages. Son cœur et sa poitrine se 
dilataient également, Plus de discussions sur des intérêts mesquins, 
plus de médisances ramassées dans de sottes visites, plus de bavar- 
dages envenimés par de ridicules passions. Ge n’est pas que les 
amis de Lambert se fissent faute de méchancetés, mais elles’avaient 
ce mérite d'être spirituellement dites et lancées comme des flèches; 
elles traversaient la conversation en traits de feu, et sie coup: +4 
quait, on ne s’y arrêtait pas. 

Maurice ne sortit de l’atelier de Lambert qu "après avoir promis 
d'y retourner souvent. On le menacça, en cas de négligence, d’exécu- 
ter une razzia contre son pavillon, d'y pénétrer à l’aide de moyens 
violens, de s'emparer du nommé Closeau du Tailli, de le soumettre à 
une longue série de mauvais traitemens, de l’empailler et de livrer 
sa dépouille aux griffes vengeresses d’un marchand de curiosités. 
On sait que Maurice n’avait jamais fait partie de la bohème, il Pavait 
coudoyée tout au plus; mais il était particulièrement connu d'un 
groupe d'artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, qui se réunissaient 
chez Lambert et tenaient par tous les côtés à cette vagabonde répu- 
blique, dont ils avaient l’insouciance et la pauvreté. Lambert, le 
chef de la bande, avait à lui une petite rente de quinze à dix-huit 
cents francs, qui lui donnait des airs de capitaliste et l’aidait puis- 
samment à vivre. Le plus clair de ce revenu s’en allait en déjeuners et 
diners que le sculpteur partageait avec ses amis: Ceux qui n'avaient 
pas de quoi payer le modeste repas qu’ils prenaient dans de sordides 
cabarets venaient frapper à la porte de son atelier et y trouvaient 
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gone bon accueil. Quand la rente était épuisée, Lambert, en re- 
. chignant, se décidait à prendre la terre glaise ou le polissoir, et il 
achevait quelque statuette d'un goût charmant qu’il était sûr de 
vendre, ses produits étant aussi rares que remarquables. Bien des 
fois Maurice et Philippe s'étaient efforcés de le pousser au travail, lui 
. prédisant un magnifique avenir, s’il voulait appliquer ses facultés à 
des œuvres plus sérieuses; Lambert promettait tout ce qu’on voulait; 
puis, le conseiller parti, il allumait sa pipe, se couchaît sur un n tapis 
et n° y pensait plus. 

— Nous n’y pouvons rien, dit un jour Philippe à Maurice; Lam- 
_ bertest un lazzarone que le hasard a fait naître à Paris. Si je croyais 
à la métempsycose, j je dirais qu'il a été oiseau. Il s’en souvient et 
reste perché sur la vie comme un pinson sur une branche. Il a ren- 
contré Mimi-Soleil au mois de mai, et ils font leur nid. Ne les déran- 
geons plus. 

En quittant Lambert, Maurice, le cœur et l’esprit rafraichis, 
comme un homme qui a vu la campagne après un long emprison- 
nement, comparait son existence à celle de ses amis, et se deman- 
dait si Lambert n'avait pas pris la bonne route, lui qui vivait dans 


Paris comme un écureuil dans une forêt, dormant par-ci, courant 


par-là, et libre toujours. — Mais, se dit-il, il avait dix-huit cents 
francs de rente! — Il aura it ce ajouter : — Et dix-huit cents francs 
lui suffisaient! : 

Rêvant et pensant ainsi, il arriva chez Philippe, qui habitait alors 
rue de La Bruyère, dans un appartement dont les fenêtres, exposées 


- au plein soleil, donnaient sur des jardins. Il trouva Laure qui brodait 


dans une petite pièce, au coin du feu. Elle ne put retenir un léger cri 
en le voyant et pâlit un peu, mais elle se leva et lui tendit la main. 
— Philippe travaille, dit-elle, mais pour vous on peut le déran- 
ger; il men voudrait si je ne lui donnais pas l’occasion de vous voir. 
Elle l'attira doucement vers un petit cabinet tout rempli de livres 
au milieu duquel Philippe écrivait sur une table chargée de papiers. 
— Ah! c'est toi, Maurice, bonjour, mon vieux, dit-il en jetant sa 
plume. 
Et le regardant l’espace d’une minute : — Le bonheur ne t'a pas 
changé, reprit-il, cependant tu engraisses un peu... Prends garde. 
— Oh! le bonheur, le bonheur! dit Maurice avec un demi-sou- 
rire, il ne faut pas le calomnier… Je ne sais pas s’il est pour beau- 
coup dans mon embonpoint,. | 
— Alors mettons-le sur le compte de la fortune... Tu ne bar- 
bouilles pas assez de toiles, et tu manges trop d’ortolans. 
Maurice, qui, par un sentiment de délicatesse, se repentait déjà 
de ce qu’il avait dit, suivit Philippe dans la voie qu'il lui ouvrait. 
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_— ILest certain, reprit-il, ses jen ne res a beaucoup. : 1 
— Travailles-tu un peu?. : L'osbrigeg à His ioélse AMEN 
-— Moins que cela. ein batch stoutuR oupk si tiaysdon Ÿ 
-— Ge n’est pas assez. is etiT CI RUE. RENAN 


Philippe se leva, se rapprocha Au nGttd fou ctithnblatt: dans la 
cheminée et se mit à tisonner. Maurice, qui le. DARAENAES longue: 


date, sourit. + ë 138 aig € RJLVESN ol) $ ; 


— Voyons, Red tu. as Sanlque ohôse sur. ee cœtihhäass sf lc. 
— Dame! quand on retrouve rue Godot-de-Mauroy, et-million= 4 
paire, le pauvre diable qu'on avait laissé, rue e de PERTE -ôn a bien le 
droit d’hésiter un peu... + ; evsal. cn +89 ro 
.— De toi à moil héstietéé est-uné ne dit He ons. SE à 
— Eh bien! mon cher, tu sais l’ancien adage.….. Noblesse x ñ 


Richesse oblige aussi. — En acceptant: une fortune, tu u es bolarnéo 
à produire un chef-d'œuvre. 


— Diable! rien que cela! ; édit à MM 

— Ni plus, ni moins; il faut vaincre ou. Lnoutin à aHTOOE tin 

Maurice comprenait fort bien que la vérité se cachait sous sie pit. 
toresque des expressions dont se servait ROMDREs EN a disderal Le Ha 

— Je tâcherai, répondit-il. 53à on ox 

Et malgré lui il pensa à M. Closeau du Tailli | 

— Dînes-tu avec nous? reprit Philippe. 

— Oui, répondit Maurice; mais laisse-moi seulement écrire un 
mot à Sophie, . lovréss MtiG 

— Dis-lui plutôt de venir te joindre. ris 

— Oh! il y a Me Sorbier; Sophie ne viendrait pas. ; Jan tri 

Tout en écrivant, Maurice jeta les yeux autour de lui. ll g avait 
dans ce cabinet qu'un grand jour éclairait, dans ces meubles de 
chêne aux tons luisans, dans ces livres rangés de tous côtés, un air 
de calme et de tranquillité qui reposait l’esprit. Point de bruit à l'en-. 
tour, point de voix babillarde derrière la cloison; mais derrière la 
vitre une lumière gaie et chaude, l'espace..et le bleu du ciel, et 
des voix d’enfans jouant dans les jardins. Devant cette table;/dont 
le velours disparaissait sous des livres entr’ouverts et des feuilles. 
volantes, tout invitait au travail. On sentait que là} dans-cette clarté 
et ce silence, Philippe était aimé et respecté. Laure, assise dans un 
grand fauteuil auprès de la cheminée, les yeux inclinés-sur: la ba- 
tiste qu’elle brodait, ressemblait à l’ange du foyer domestique. 

Quand Maurice eut fini d'écrire, elle se. leva pour donner sa lettre. 
à la personne qui devait la porter et:sortit.: 

— Es-tu heureux? demanda Maurice à Fise après que la por | 
tière du cabinet se fut refermée surelle. 

— Heureux! répondit Philippe, heureux! mais je ne sais pas de 
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_ nom dans la langue pour exprinér tout ce que je ressens auprès de 


. cette chère femme! Nous vivions bien près d'elle, toi et moi; elle ne 


_ nous cachait rien de sa vie honnête : eh bien! nous ne la connais- 


sions pas. Une atmosphère de tendresseet de chasteté l'enveloppe; 

. elle est bonne, simple; prévoyante, avec une douceur égale qui sem- 
… ble lui avoir été enseignée par l'habitude de la prière et de la rési- 
gnation. Elle répand la paix autour d’elle, et vous apprend à être 
content de vous en nemégligeant rien pour mériter son approbation. 
Sa journée est laborieuse-comme celle d’une abeille; ellé trouve son 
délassement dans le travail. La” musique est sa distraction, sa joie, 
_ sa fête de: tous les jours. Elle serait une grande artiste, si elle n’était 
_ une charmanteset. modeste femme. Son cœur à toute la maturité de 


ces. beaux fruits vermeils que nous prodigue l'automne, son esprit 


- toute la fraîcheur et toute la jeunesse d’une matinée d'avril. Et quel 
trésor inépuisable d’indulgence et de compassion! Son âme est 
ouverte à toutes les douleurs; à défaut de consolation, elle a ses 
larmes... Une bonne fée m'avait pris par là main le jour où j'ai ren- 
contré Laure. 

Cette exaltation chez un homme dun esprit aussi contenu que 
Philippe surprit Maurice, et lui donna de Laure une opinion plus 
haute encore que celle qu'ibavait déjà. 11 la regarda d’un air atten- 
dri quand elle-rentra,-et|lui découvrit des grâces nouvelles qu'il 
n'avait pas remarquées. ES 

— Ah! pensa-t-il, si M Sorbier n était Le là, Sophie ressem- 
blerait à Laure. | 

Pendant le dîner, la conversation fut gâïe; simple, intelligente, et 
telle qu’elle devait être entre gens de goût. Elle effleura des sujets 
qui leur étaient familiers et qui maintenaient la pensée dans des ré- 
gions élevées. Maurice revoyait: les rivages si longtemps parcourus 
et qu'il avait abandonnés. Quand il sortit de chez Philippe, après 
“ une heurewpleine d’épanchemens où le levain de la médisance n’a- 

vait pas fermenté, il ne pouvait se défendre d’une secrète comparai- 
son entre l’intérieur de la rue de La Bruyère et celui de la rue Go- 
dot-de-Mauroy. Cependant il se demandait s'il avait fait tout ce que 
le soin de son avenir lui commandait, et si, en opposant une main 
ferme aux exigences de Me Sorbier, il n’était pas de son devoir de 
rétablir.les choses dans l’état où elles devaient être. On avait vu l’ar- 
tiste et le mari; on ne pouvait pas douter de leur bon vouloir et de 
leur facile humeur : le moment était venu de montrer l'homme, et 
Sophie, qui l’aimait certainement, ne manquerait pas de l’'appuyer 
dans une résolution qui lui rendrait tout ensemble l dei et 
la dignité. 

. Maurice avait pris la ligne de boulevards pour être plus long- 
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temps avec lui-même, et il était décidé à commencer dès le lende- 
main l’application de son plan de réforme, lorsqu'il rentra chez Tai. . 
La famille était assemblée dans le salon, et une ur à “discussion 
dont il était 1 héros l’animait. |.25 ANS 


IX. 


Me Sorbier, debout devant la cheminée, examinaiït une lettre à 
la clarté d’une lampe. Sophie, assise dans un fauteuil, les mains. 
posées sur ses genoux, regardait la flamme d’un air pensif. M. Sor- 
bier se promenait dans le salon, les bras derrière le dos; il avait 
ce visage austère et cette attitude réfléchie que l'imagination prête 
aux philosophes. M"° de Vitteaux, accoudée auprès de Sophie, sem 
blaït la consoler du geste et de la voix. | 

— Ah! dit-elle en voyant entrer Maurice, voici le coupable. 

— Moi, coupable! dit Maurice. ù 

Mr de Vitteaux se, leva, et, passant rapidement bu de tan Jui 
jeta ces mots dans l’oreille : 

— On vous accuse de trahison; si c’est feux, niez; si c'est vrai, 
niez plus fort. 

Maurice la regarda tout étonné, et se dirigea vers Sophie en lui 
RAPRE la main. Sophie ne donna pas la sienne. Il voulut l'embras- 

, elle détourna la tête. 

— Mais qu'y a-t-il donc? reprit-il. 

M: Sorbier plia le papier qu’elle tenait à la main et le mit idans 
sa poche; elle semblait triste, et on voyait cependant comme un sou- 
rire de satisfaction sur ses lèvres. Elle s’assit à côté de sa fille, et fai- 
sant signe à son gendre de se placer près d'elle : 

— Monsieur de Treuil, dit-elle, que vous quittiez votre famille 
pour dîner je ne sais où, faisant de notre maison une auberge où 
vous rentrez quand il vous plaît, j'y consens, bien que mon cœur 
souffre d’un tel oubli des convenances; mais je ne croyais pas que 
ce dédain de la vie intérieure allât jusqu'à rendre votre femme mal- 
heureuse. 

M": Sorbier s’arrêta après cet exorde et soupira: 

— À qui parlez-vous donc, madame ? répondit Maurice froidement. : 

— Mais à vous, ce me semble, s’écria M"° Sorbier, indignée de ce 
sang-froid; je n’ai pas, j'imagine, d'autre gendre que vous, et ce que 
j'apprends aujourd’hui me fait bénir Dieu de n’avoir qu'une fille ! 

Maurice, on le sait, avait pris la résolution d’en finir avec cette ty- 
rannie dont le dur réseau s’enroulait autour de lui. Une occasion se 
présentait de s'expliquer franchement, il la saisit. 

— Je suis charmé de ce que vous voulez bien me dire, madame, 
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reprit-il; tout cela me prouve qu il est des points sur lesquels nous 
ne nous entendons pas. Si je ne prétends pas faire de votre maison 
une auberge, vous n'avez pas de votre côté, ra l'espère, la prétention 


_d’en faire une prison. 


. — Une prison! s’écria M"* Sorbier. 
- — Cest pourquoi, ajouta Maurice, s’il m'est arrivé rarement de 
sortir seul et de diner avec mes amis, cette liberté, je la sd 
désormais aussi souvent qu'il me plaira. 
— C'est-à-dire que vous vivrez dehors. 
— Je vivrai comme je crois devoir vivre, sans rien oublier de ce 
-que je vous dois. Si ma femme trouvait cette résolution mauvaise, 


-quelqnes mots lui feront comprendre, j'en suis sûr, qu’elle ne l’est 
pas. J'ai besoin d'une certaine indépendance, madame, et je la ré- 
clame. 


_— On se doute assez de l’usage que vous en voulez faire. 

* Maurice salua légèrement M"° Sorbier. 

— Un usage utile ou agréable selon le temps, reprit-il sans ré- 
pondre à l’insinuation de sa belle-mère. Vous avez vos concerts, vos 
bals, vos visites, vos promenades : usez-de tous ces plaisirs à votre 
guise; mais ne trouvez pas désobligeant que je cherche mes distrac- 
tions ailleurs. Vous avez vos amis en grand nombre, laissez-moi les 
nriens. Vous avez votre boudoir et votre salon; je demande que la 
romance, la polka et la conversation ne fassent pas irruption dans 
mon atelier. : 

— Voulez-vous faire entendre par là que nous vous gênons ? 

— Point du tout, mais il serait bon qu’une cloison respectée sé- 


- parât la vie mondaine du travail. J’appartiens un peu à tout le monde; 


je désire que mon atelier soit à moi, et que mille importuns ne dis- 
posent pas à leur gré de mon temps et de mes pinceaux. 
… — Des importuns! c'est-à-dire nos amis! s’écria la belle-mère. 
Maurice se tourna du côté de M. Sorbier : — Monsieur Sorbier, 
jen suis sûr, me comprend et m'approuve, reprit-il. 
— Sans doute, sans doute, répondit le vieillard, un peu embar- 


rassé. Quand je suis dans mon cabinet, en train d'établir le compte 
d’un débiteur, si quelqu'un entre brusquement, je perds le fil de 


mon addition, et c’est à recommencer. Je ne blâme donc pas ce 
désir que vous avez d’être tranquille; mais là n’est pas la question. 

— Oùest-elle donc? répliqua Maurice, car malgré tout mon res- 
pect pour M: Sorbier, je ne peux pas prendre au sérieux cette accu- 
sation qu'elle porte contre moi de rendre sa fille malheureuse. 

— Vous avez tort cependant, répondit sèchement M*° Sorbier. 

— Il s’agit donc de Sophie? 

— Oui. 
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Ne "4 armes. abat 

se oo — — Ah! dit-elle en cdi ‘son: 1 visage entrés ses: om den A 
_ pas là ce que vous m’aviez promis! | | AIHF SRE AD QT 

M de Vitteaux, qui jusqu’à ce. moment était restée monchalam- 
mentauprès de Maurice; se pencha à son oreille, MSP 
bier se précipitait vers sa: fille. : Fnge- sms : 

— La bombe va éclater, lui dit-elle vivement, ce | 

- Elle se leva et s’approcha.de Sophie, qui semblait menacée to 
crise nerveuse. Les sanglots l’étouffaient à demi. : 

. — Ma chère madame de Vitteaux,. dui dit :M° Sorbier, embhener 
Sophie dans sa chambre, je vous prie;-cettepauvre snguste meet 
pas en état de supporter une explication. | GE | 

M"° de Vitteaux souleva Sophie et l’entraîna. 

— Venez, ma chère, venez, dit-elle:en jetant un: regard d'intelli- 
gence à Maurice; je persiste à croire, me des ptet que 
M. de Treuil n’est pas coupable. RE 

Elle: sortit là-dessus, et laissa M et M, Gate ‘en présence. de 
Maurice. M"° Sorbier porta son mouchoir à ses yeux. 

— Ah! monsieur, dit-elle d’une voix attendrie, quelle scène après 
quelques mois de mariage ! 

— J'en attends encore l'explication, répondit froidement Maurice, 
qui voyait bien que M”° Sorbier ne pleurait pas. 

— Vous allez l'avoir, reprit-elle. 

Elle s’assit, s’essuya les yeux, soupira;tet,: regardant: Maurice : 

— Vous êtes sorti depuis ce-matin, ditreales vous avez déjeuné et 
dîné dehors. 

— Oui, répondit Maurice en Le oies Si j'avais affaire à un 
juge d'instruction, je pourrais ne pas répondre; mais à vous je veux 
bien dire que j’ai déjeuné chez Lambert et.dîné chez: Philippe. Croyez- 
vous que ce soit un crime? 

— Oh! je ne vous demande pas de renseignemens. Les juges d'in- 
struction, comme vous dites, savent qu’ils ne peuvent pas compter 
beaucoup sur l'exactitude de ceux qu’on-leur'donne. 

— Soit, madame. Vous comprendrez alors que, mon intention 
n'étant pas de m’abaisser jusqu’à une justification, j'ai bien!le droit 
de me taire. 


ce dîner chez M. Philippe coïncident avec une lettre qui a été-ra- 
massée à la porte de votre atelier, lettre sans enveloppe,et qui à 
été lue par ma fille. 

— C’est un tort qu'elle a eu, puisque la lettre ne lui était pas 
adressée, 
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— Je conçois que cette action vous. paraisse. blâmable; mais 44 


Fe lettre, étant chez nous, pouvait être à nous, et ma: fille, qui vous 


aime, à cédé peut-être à un mouvement de jalousie-bien naturelle à 
son âge, mais qu une Haute sys elle:a dû dire bien amère 
ment. 

— Ce mouvenieiit ous vous parle ne lui bar été inspiré par 
personne, madame? : 

— Oh! je ne m'abaisserai pas à mon tour à nier ce que vous cher- 
chez à me faire-entendre : oui, monsieur, j'ai eu la première la pen- 
sée d'ouvrir cette lettre: Ma:confiance en vous était si entière, que 


j'étais bien loin d'imaginer qu’elle pût vous intéresser en rien. Ah! 


cette confiance a été'singulièrement trompée. 
— Mais enfin, madame, que disait donc cette terrible lettre? sé- 


. Cria Maurice impatienté. 


— Oh! rien de bien grave peut-être au point de vue des artistes. 
Les-artistes ont des mœurs avec lesquelles je ne suis pas bien fami- 
liarisée, je l’avoue, et il se peut que les choses qui nous paraissent 
très graves, très fàcheuses, à nous, n’aient, pour les personnes ha- 
bituées à vivre dans votre monde, qu'une importance tout à fait se- 


 condaire. Il s’agit en somme d’un: rendez-vous, d’un dîner, d’une 


partie fine, d’une petite trahison enfin. Si vous trouvez mon émotion 
et celle de mafille piles ne nous en veuillez pas, nous PARUS 
par ignorance. | 

M. Sorbier, qui ne souflait mot et poursuivait sa promenade, ap- 
prouvait le petit discours de sa femme par de légers mouvemens de 
tête pleins d’onction. 

— Peut-on voir cette lettre? demanda Maurice, 

— La voici. 

Maurice prit le papier des mains de M° Sorbier, et le parcourut 
rapidement d'un coup d'œil. 

— Oh! rien n’y manque, reprit M®° Sorbier, ni le rendez-vous au 
Palais-Royal, ni le. dîner aux Frères-Provençaux, ni les mots vifs. 
Ges personnes ont l’appétit ouvert et le style décolleté. 

Maurice partit d’un grand éclat de rire qui interrompit M” Sor- 
bier au milieu de sa tirade. 

— Ah! dit-elle, c’est indigne! Vous riez quand Sophie pleure ! 

— Écoutez, mon gendre, dit alors M. Sorbier : je ne suis pas rigide 
comme un quäker, bien qu'à Étampes nous n’eussions pas l’idée de 
mœurs pareilles, Dieu merci; mais qu'après six ou huit mois de ma- 
riage vous ayez l'indélicatesse d'entretenir des correspondances avec 
des personnes de vie aussi légère, c'est ce que je ne puis excuser. 

— Et vous auriez mille fois raison de m'accuser, s’écria Maurice, 
mais encore faudrait-il que je fusse coupable. 
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__ — Ne m'est pas adressée. 4 pa +518 SE 


Me de Vitteaux, qui se mourait envie de savoir abat la 
scène entamée devant elle finirait, rentra sur ces entrefaites Lg le 
salon, et entendit les dernières paroles de Maurice. t 

— Très-bien! dit-elle à demi-voix en passant devant Qui. 

Et tout haut elle ajouta : — as est plus calme; elle Eu a à price 
de venir vous le dire. | 

. Me Sorbier la remercia par un signe de tête et eat Me 

:— Quoi! vous assurez que cette lettre n’est pas pour M | 
=! — Je le dis parce que c’est vrai. | 

— Elle a été trouvée chez vous, au pied de ce abat auquel 
vous travaillez avec tant d’assiduité..… Elle est datée d'hier. 

— Qu'importe la date? ARE donc le seul à entrer dans mon 
atelier? 

— Cependant une personne qui vous connaît beaucoup affirme 
qu’elle est pour vous. 

— ÂAh!... Et le nom de cette personne, S ne vous plait? 

— M. Closeau du Tailli. 

À ce nom, Maurice, qui jusqu'alors avait conservé son sang-froid, 
le perdit. 

— Ah! c'est M. Closeau du Tailli qui m’accuse! s "Er TA 

— Oui. Il était ici tout à l’heure, nous lui avons montré la lettre; 
il a balbutié un instant, puis enfin, poussé à bout par nos questions, 
il a fini Par avouer que la lettre vous était destinée. Il voulait d’a- 
bord qu’on n’en parlât pas et cherchait à vous excuser, mais le cha- 
grin de ma fille a été le plus fort. Las 

— C'est M. Closeau du Tailli?.. répéta Maurice. 

— C'est lui... Vous ne niez plus à présent! 

Maurice sauta sur son chapeau et courut vers la porte ; il sem- 
blait hors de lui. | 

— Mais où donc allez-vous? s’écria M. Sorbier. 

— Où je vais? reprit Maurice, je vais chez M. Closeau du Taillr, 
et je lui ferai bien confesser la vérité, car cette lettre, c'est Fe qui 
l’a perdue. 

Mr< Sorbier changea de visage. 

— Quoi! vous dites?.. 

— Je dis que toutes ces s sottises-là, c'est lui qui les à inspirées 
Et puisqu'il mêle mon nom à ses facéties, je trouve le procédé de 
mauvais goût, et cours de ce pas lui dire nettement son fait. S'il: 
vous reste quelque doute sur le véritable héros de cette aventure, 
que M"° Sorbier daigne m'accompagner, et elle ne tardera pas à se 
convaincre qu'il tient un rang distingué parmi ses connaissances. 
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= Mr de Vitteaux sourit du coin des lèvres, et, s "approchant de Mau- 
tics, elle lui glissa ces mots à l'oreille : S+ non é vero, à ben trovato. 

Maurice la regarda sans répondre; il avait la main sur le bouton 
de la porte, et allait sortir lorsque M”° Sorbier l’arrêta. 


: — Un instant, monsieur! dit-elle. 


Me de Vitteaux partit d'un fou rire. et 
— Quoi! dit-elle, ce n’est vraiment pas vous, et le beau adh Juan 


‘qui a inspiré cette épitre galante, c’est M. Closeau du Tailli? Où 


diable la séduction va-t-elle se nicher ! Un homme qui à tant d’ha- 


_ bits bleus et tant de pantalons gris! On ne peut donc plus se fier à 


rien ! Je le prenais pour un rentier un peu gros, et j'avais affaire à 
un Lovelace! Que de dangers ne courais-je pas sans le savoir!... Ah! 
qu'il vienne maintenant; je sais de quel nom il faut vous appeler, 
M. Closeau de Faublas. 

M"° Sorbier froissait son | mouchoir dans un accès d'impatience 
qu’elle ne dissimulait pas. 

— Non, dit-elle, vous n’en Le ré rien, chère madame... 

— Et pourquoi? Je jouirais de voir le timide ne de ce con- 


| quérant démasqué.… 


— Je vous en prie, M. Closeau du Tailli est de nos amis... Faut-il 
l’accabler pour une peccadille ? Ce ne serait pas généreux, et vous ne 
refuserez pas de vous taire à ma sollicitation. 

— Mon Dieu, si vous l’exigez absolument, j'y consens; mais vous 
me privez là d’un grand plaisir, j'aurais voulu voir la confusion de 
M. Closeau du Tailli pris en flagrant délit. 

-M=° Sorbier saisit les mains de M"° de Vitteaux entre les siennes. 

— Eh bien! oui, je vous en supplie; ne parlez pas... J'ai des 
motifs sérieux pour vous engager à nous garder le secret, je vous 
les expliquerai plus tard. Retournez auprès de ma fille; elle a peut- 
être besoin du secours de votre amitié, triste comme elle l’est. Vous 
ne lui direz rien, de ce que vous avez appris; je me charge de tout 
arranger. Vous me le promettez, n'est-ce pas ? 

— Puisqu’il le faut, je le veux bien, mais c'est fâcheux. M. Clo- 
seau du Tailli déguisé en Almaviva et faisant le mauvais sujet, tant 
de rouerie cachée sous de si gros favoris, qui l'eût cru? 

Et, entraînée par Mr° Sorbier, M®° de Vitteaux sortit en riant. 

Aussitôt qu'elle fut seule entre son mari et son gendre, M Sor- 
bier se tourna vers Maurice : — Je suis bien contrariée, dit-elle, que 
vous ayez parlé de tout cela devant M"° de Vitteaux. 

— Vous m'y avez contraint, madame, répondit Maurice. 

— Il fallait attendre, inventer, me parler bas, que sais-je? 

— Mais, ce me semble, vous ne vous gêniez guère pour parler 
haut! 
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— N'importe, ik: falaite surtout ne. pas nommer: M. Gloseau du 
Talli.. | EE: PE w? 
.— Lui! l'auteur de tout le. mal, le. coupable, et: pourquoi? TA 

M: Sorbier: fit un léger mouvement: AEDIR Dee 7 
tience l'emportait. 

— Il est singulier, Ton TE Lales que vous ne: compreniez ahviel 

— Non,:en:vérité... EiouQ = 

— Mon Dieu !: c’est fort simple cependant; M. Glseau du Filet 
le:parrain de:Sophie;-vous le savez.‘ dfchss 

— Qui. mt dE ait 

—.Ilest:très riche, plus ne qu' on:ne-croits il n'a pes d'enfans, 
pas de. neveux, il aime beaucoup sa filleule; et son intention-est de 
lui laisser toute:sa fortune. : | 

— Eh bien? dit Maurice. 

Mz#®-Sorbier le regarda avec stupéfaction. CRE RAS lé plusiab- 
solu succédant sans transition à l’intelligenceula. Fes vive ne nc 
aurait pas causé-plus d’étonnement.. 

—Gomment-eh:bien?. reprit-elle. 

— Si vous voulez que je comprenne, expliquez-vousnettement, Je 
ne.vois pas ce que la fortune.de M. Closeau du Tailli, parrainide.ma 
femme; peut avoir à faire dans toute cette histoire de:lettres... : 

M° Sorbier leva les yeux en l’air.. Elle renonçait à s'entendre 
avec: un:esprit aussi obtus.. M: Sorbier intervint alors. 

—]} me:faut pas lui en vouloir, dit-il d’un air bon.et conciliant, 
Maurice est artiste, et ce n’est pas sa faute-si, comme toi, äl ne,saisit 
pas du premier coup d'œil. l’ensemble des choses-et.leurs consé- 
quences. La langue: des-affaires lui est inconnue; je vais eeenyee de 
l:lui faire-comprendre.- 

M: Sorbier se tourna du côté de Maurice. :et. comme un. rm qui 

cherche à convaincre la partie adverse :. — On vous a dit, mon gen- 
dre; reprit-il, que mon ami M. Closeau du Tailli est. fort riche. 
C'est la vérité, j'en sais-quelque chose, moi. qui pendant de.longues 
années ai été.son correspondant, alors qu'il était au Havre: c’est un 
homme;:qui achèterait la plaine Saint-Denis,.s’'ik voulait; mais.ce 
qu'on ne vous:a.pas dit; c'est qu'il est extraordinairement suscep- 
tible, et: qu'il ne. pardonne jamais une fois-qu'on. l’a blessé. Vous 
entendez bien cela, n'est-ce pas? Qui n’a pas: un petit défaut? Or, si 
vous allez: dire à Sophie-et.à.cette folle de. M": de. Vitteaux que la 
lettre est adressée à M; Closeau du Taïlli, c’est absolument comme 
si vous le disiez à tout le monde. On rira,.onse.moquera,.et notre 
ami sera la victime: de «mille quolibets.. Vous. venez, comme moi, 
d'en entendre. un petit échantillon. M. Closeau du Tailli ne man- 
quera pas de savoir que l’indiscrétion vient de vous, qui êtes notre 
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| gendre; son need rejaillira sur Sophie; et Dieu’sait-alors: où 


ira l'héritage !.. Vous n'êtes pas homme, j'imagine, à jeter à l’eau 
deux bons petits millions, — car il a tout au moins deux:millions, 
lercher parrain, — pour le mince plaisir de raconter les fredaines du 
bonhomme à tout venant; je ne vous crois pas si'artiste que cela. 
Il suffit que nous ayons clairement la Loue me vous n “etes pas 
ler le reste importe peu. | 

:— Permettez, dit Maurice, le reste est hotd fille. qe 

:— Oh! mafille n’y peusera plus dans quatre jours!'Sielle boude, 
vous lai-donnerez une bagatelle, un châle où quelque bracelet. On 
m'a dit qu'il n’y apas de désespoir qui tienne contre ces choses-là. 
Au besoin, ma femme lui dira qu'elle s "est trompée, et que vous 


_êtes’innocent comme l’enfant Jésus. 


: Maurice secoua la tête : — Au fond du cœur, Ps m'en voudra 


| toujours, reprit-il avec force. 


Bah! bah! un peu ‘plas, un peu-moïns, qu'est-ce que ça fait 
enménage? L'important est que les deux millions ne s’en aillent pas. 
here se leva; à son tour, il était stupéfait. 

‘Monsieur, dit-il en dissimulant l’indignation qui Vänimait, je 
ne voudrais rien faire qui pût vous contrarier dans vos projets; mais 
j'ai leregret de vous enavertir, au premier mot quime prouvera que 
Sophie garde quelque: soupçon, je dirai toute le vérité. Dix Qu 
ne m’arrêteraient pas. | 

Maurice sortit à ces mb laissant M. et Mrs Se muets d'éton- 
nement. 

. — Eh bien! que vous avais-je dit? s'écria enfin M®* Sorbier... ce 
peintre fera notre malheur! 

Dame! est-ce ma faute? répondit M. Sorbier de l’air d’un en- 
fant:qu'ongronde. Tu sais bien: que si M. Closeaudu Tailli ne s’en 
était pas mêlé, jamais je n'aurais pensé à Maurice. 

. — C’est vrai, mais dès le premier mot tu as cédé... C’était M. de 


 Courtalin qu il nous fallait. Ce gendre-là, vois-tu, je le regretterai 


toute ma vie. C'était un homme; celui-là, un homme qui nous au- 
rait fait honneur, tandis que l’autre, un artiste... 

—Arprésent c'est fait,:et il faut en prendre son parti... Tu saisie 
dicton. — Comme on fait son lit, on‘se couche. — Le litest mal fait, 
essayons de-dormir... Maurice est jeune; il a vécu comme l'oiseau 
surla”branche... ‘On lui apprendra ce que c'est qu'une famille, et 
avec le temps on le formera. 

— Lui! répondit M" Sorbier avecrune extrème violence: "Tu ne 
vois donc pas qu'il abuse de toutes nos bontés?’ Nous sommes pour 
lui comme un caïssier ;: pourvu qu’il dîne bien et qu'il aitdes 
gants; il ne s’informe pas comment on paie... Il a toujours Fair de 
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s’ennuyer avec nous... Il nous quitte dès qu’on a le dos ions | 
On dirait qu'il nous méprise... Moi, je le hais! EE 
st Et moi, crois-tu donc que je l’aime? “ue 
Les deux époux venaient de se comprendre d’un mot. rie & ce. mo- 
ment, Me Sorbier vit bien qu’elle pouvait tout contre. Maurice: gr 
était assurée de trouver un complice dans le chef de la famille. 
De nouveaux incidens, amenés tout ensemble parle:hasard et nt 


d’habiles combinaisons, achevèrent de compliquer cette situation déjà 4 k 


si difficile, Sophie ne parlait plus ouvertement de la lettre que M"° Sor- 
bier avait découverte dans l'atelier; mais, fière de sa jeunesse et:des 
succès qui avaient salué son apparition dans les salons où M®° de Vit- 
teaux l’avait introduite, elle ne pardonnait pas à Maurice d’avoir pu 
l'oublier un instant. C'était moins une blessure faite à son cœur 
qu’un outrage fait à sa beauté. Son amour-propre s’en souvenait et 
le faisait sentir à Maurice par mille allusions piquantes qui naïssaient 
elles-mêmes dans la conversation. Si l’on parlait de trahison : —Oh! 
disait Sophie, la trahisôn va de soi, ce n’est rien; l'important, quand 
on trahit, est de ne pas être maladroit, et c’est ce qu’on oublie trop 
souvent. Puis une autre fois : — Oh! les lettres! il faudrait tou- 
jours les brûler... Il y a tant de poches qui les laissent tomber !... 

Le cœur de Maurice ressentait chacun de ces coups. Par un sen- 
timent de délicatesse, il répugnait à dénoncer M. Closeau du Tailli; 
mais la constance des récriminations de Sophie, l’indiscrète et fati- 
gante amitié de son parrain, pouvaient le pousser à bout. Un matin, 
M. Closeau du Tailli, qu’on n'avait pas vu depuis quelque Femps, 
entra chez Maurice comme un Coup de vent. 

— C'est moi, s'écria-t-il, j'arrive de Chaillot... Çà, mon cher, 1l 


faut que nous dînions ensemble de ce côté-là.. Il n’y a pas que.les. 


sculpteurs qui sachent dénicher les fauvettes, vous verrez! Arran- 
gez-vous pour être libre un de ces jours... Tenez, ce soir, je dinerai 
ici, et je dirai que vous m'avez invité. | 

— Moi! 

— Eh! oui, vous! Ge sera mon tour une autre fois... Si Mimi- 
Soleil veut être de la partie, vous la conduirez... J'ai découvert un 
cabaret où il y a du vin de Pomard comme on n'en boit pas aux 
Frères-Provençaux... A propos, l’autre jour j'ai mis sur, votre 
compte une maladresse de cette folle d'Aglaé, vous savez, la pe- 
tite brune si grassouillette?... Entre amis, on s’aide.. J’arrangerai 
tout ça dans l’occasion. 

— Si bien que j'ai eu, à cause de vos fredaines, plus d’ennuis que 
vous n'avez de cheveux! répondit Maurice d'un ton sec. 

M. Closeau du Tailli le regarda d’un air tout surpris: — Vous 
vous fâchez avec moi! La bonne plaisanterie!... Ah! je comprends, 


| 
| 
| 
| 
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vous avez eu, m’a-t-on dit, une algarade de M Sorbier. Étes-vous 
jeunel.… mais, mon cher, si vous lui faisiez la cour, tout irait pour 
le mieux. Parlez-lui de ses rubans jonquille et déclarez qu'ils sont 
les plus beaux du monde. Vantez hardiment sa rare distinction et 
l’exquise finesse de son esprit. La bonne dame n’a jamais, tant s’en 
faut, détesté les complimens. Abreuvez-la de miel; elle en avalera 
plus que vous ne lui en donnerez. Au besoin, un peu de galanterie 
ne serait pas inutile. Elle a pratiqué la vertu; que faire à Étampes? 
Laissez-lui croire qu'il n’eût dépendu que d’elle de mettre la ville et 
les faubourgs en rumeur !... Quand vous aurez la mère, toute la mai- 
son sera à vous. À quoi diable employez-vous cette intelligence dont 
on m'a dit que vous ne manquiez pas? Mais c’est l'enfance de l’art. 

Si M®° Sorbier est pour vous, Sophie déclarera que vous êtes le meil- 


leur des maris. Si la mère dit amen, la fille dira aëns? soit-il ! Et 
_ c’est alors que nous nous réjouirons.., Ainsi c’est convenu? Demain 


nous dinons en mauvais sujets. 

Maurice avait repris ses pinceaux et n’écoutait plus; mais dès le 
soir même M. Closeau du Tailli fit faire un crochet à la conversa- 
tion, et déclara qu’il ne pourrait pas le lendemain accompagner 
M" Sorbier à l'Opéra, Maurice ayant disposé de sa soirée. 

— Hein? fit Maurice. 

— Bon! voilà . vous oubliez ce diner auquel vous m'avez en- 
gagé.….. PTS 

— Un diner de Barton dit M®° Sorbier, déjà aigre. 

— Dame! ce ne sera pas, j'imagine, un diner de pères de famille; 
mais j ai accepté. C’est dans ton intérêt, petite, je veillerai sur ton 
mari. 

— Ohlil n’en a plus besoin, répondit Sophie. 

- — Très bien, dit Maurice, nous verrons demain. 

— À quatre heures, je serai chez vous, reprit le rentier. 

Après le diner, qui fut contraint, M. Closeau du Tailli glissa son 
bras sous celui de Maurice : — Vous voyez, dit-il, la chose a passé 
comme une lettre à la poste. 

Lé lendemain, un peu avant quatre heures, Sophie et M®° de Vit- 
teaux entrèrent dans l'atelier de Maurice. Mimi-Soleil posait, vêtue 
de lambeaux d’étoffes éclatantes. 

— Mathilde est venue me prendre pour voir une exposition d’hor- 
ticulture qui est fort belle. Voulez-vous nous accompagner ? dit 
Sophie. 

— Impossible à présent, répondit Maurice en se tournant à demi; 
Mw°<de Vitteaux voudra bien m’excuser, mais je tiens ma tête ee jene 
veux pas la laisser échapper. 

— Puis il y a le rendez-vous dont on ne parle pas, et hello va 


59/4 REVUE, DES DEUX MONDES. 


sonner, reprit. Sophie: Venez, Mathilde, il ne. faut gêner personne. 

: Maurice jeta vivement: son pinceau. — Ainsi, dit-il:enprenant:la 
main de sa femme, vous. nes Fra à ces sottises qu meet 
dites? LISE Ë ARS ete er 

— Ah! ne: recommençons pass vous savez que inae6rt cti jen 
faite. . | 21} eo bus 

En:ce. moment, on extosaiti ‘un pas: Nu sur; l'escalier et-le: bruit 
_ d’une:canne qui en:frappait les marches. HT #6 HA on 

— Eh.bien! entrez là, dit Maurice-èn poussant SophieetMathilde 
dans uncabinet, dont il ds Sur: 1élles. l'épaisse : Éd cu 
pisseries. 1 Éet6e be 

Il se rassit: devants son: RAI a LM. Closeau Fe Tail e entrast ho 

— Eh! eh! Mimi-Soleil!: s’écria-t-l tout joyeux. 

Mimi-Soleil fit un mouvement comme-pour. seilevers un. a regard 
de Maurice, dont:elle devina la signification; la retint à sa places: 

— Tiens! pensa-t-elle, une scène de vaudevillels. fb-&uos 

— Mi: coin viendrait-elle avec re reprit M Cosea du 
Tail. 

— Avec vous, c'est bientôt. dit; mais:avec: ai RICE 

— Oh! les personnes:que vous rencontrerez ne: VOUS valérie cer- 
tainement pas, mais il en est une que j’ ai choisie, et. qui peut- ci 
raître jolie même à côté de vous! . 

— Aglaé sans doute, toujours Aglaë Eu 

— Oh! non; cela:date. de quinze jours... Je-ne:poussepas si Join 
le:culte de la fidélité! répondit le rentier d’un air:lestes:, Ja si-une 
personne que.jeconnais: voulait m’entendre:.. 

Maurice fit un signe à Mimi-Soleil et se leva à — çà, dit, : ‘ai une 
lettre à écrire... Je vaïisiet je reviens. 

À peine Maurice:eut-il quitté l'atelier, que: M. Closean : du Tailli 

entreprit um cours complet de séduction. Il: avait: pour Mimi-Soleil 

un goût d'autant plus vif qu'elle se moquait de lui enstoute occasion 
et qu’elle avait dans le visage un coin de: ressemblance avec-cette 
Marcelle qu’il avait tant aimée. C'était encoré-elle:sans être elle:4l 
s’anima en parlant et s’oublia dans des promesses dont l’exécu- 
tion lui eût‘arraché les entrailles. Mimi-Soleïl n’avait qu'à comman- 
der : le palissandre, une corbeille, un: châlet, ‘les cathemires et 
les bijoux, tout était à elle.:À chaque offre: nouvelle; Mimi-Soleiïl 
secouait la. tête ::— Bah! bah! disait-elle, est-ce ‘qu'on peut se fier 
à vous?... À combien d'autres n’avez-vous pas tenu ce langagel — 
M. Closeau du Taiïlli: prit le:ciel: à témoin: de sa) sincérité, et..--la 
croyant à demi vaincue, redoubla' d’éloquence:; mais:à ce: moment 
de grands éclats de rire à demi étouffés l’interrompirent: M. Closeau. 
du Tailli se redressa:et: vit laitapisserie du cabinet-qui s’agitait. … 
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— Qui donc est R? 8 "écria-til'en. jetantoun pri furieux: sur 
Mimi-Soleil. 
- Lerire l'avait gagnée, et la tête à demi cachée: hi Rsénns, elle 
ne pouvait plus répondre. Cette fois Sophie:et M"+-de Nitteaux sor- 
tirent.——Ne vous fâchez pas, cher parrain,:dit Sophie; nous: étions là 
par’hasard, nous avons tout vu, tout entendu, mais malgré nous |. 
+ Hier putpas-continuer, un fou rire luicoupa la parole. 

_ Mimi-Soleil jeta un châle sur ses épaules, pritsson mibites et:se 
à sauva au moment où Maurice rentrait. 
| On. ne voyait plus une goutte de sang sur le visage de M. Closeau 
“ ä Tailli, si ce n’est dans les ‘yeux, qui semblaient rouges. Un: petit 
à rire nerveux faisait trembler ses lèvres, Il regarda Maurice. 
_ — L'idée est de vous, dit-il; merci. 

-— fallait bien convaincre Sophie... 

— Nous avez réussi... J'ai fort amusé ces dames; voyez, elles:en 
pleurent. M. Closeau du Tailli aux pieds d’un modèle... comme un 
acteur sur un théâtre, c'est fort drôle! 

Sophie ne reconnaissait plus la voix e son-parrain; elle cessa.de 
rire et le regarda. ; | 

= Vous m’en- voulez? dit Maurice. 
. —"Moi, point. Vous avez ri, c’est au mieux; chacun rit à son 
tours? TT 2 

M. Closeau du Tailli ‘prit sa‘canne et rajusta son habit. 

— Au revoir; monsieur de Treuil, dit-il, et il sortit. Sophie s’élança 
derrière lui. 

— Hum! murmura Mw de Vitteaux, ou jeme trompe fort, ou le 

cher hommene vous pardonnera j jamais. 

— Que m'importe si Sophie m'aime encore ? s’écria Maurice. 

“Quand Sophie reparut, Maurice, les yeux brillans de joie, s’élança 
à sa rencontre. — Eh bien! dit-il, êtes-vous sûre à présent, de, la 
vérité! 

» == Oui, oui,répliqua Sophie sans répondre à l'élan, de son mari, 
mais peut-être avons-nous eu tort... Mon parrain est parti fâché. 

Un frisson’ saisit Maurice au cœur; il laissa tomber ses bras et 
n PERERSSR pas sa femme. 

Ce fut bien pis encore lorsque la nouvelle-de la scène qui s'était 
jouée dans l'atelier arriva aux oreilles des époux Sorbier. Le mari 
joignit les mains d’un air désolé, la femme poussa de grands cris 
et demanda si Maurice était devenu fou. — Il veut nous ruiner! 
disait-elle, Se moquer du parrain de Sophie,.… un homme si riche! 
— Elle courut chez M»: de Vitteaux et la supplia de garder pour 
elle seule l’histoire de la déclaration; malheureusement M: de Vit- 
teaux, qui ne pouvait se souvenir de M. Closeau du Taïlli aux pieds 


596 REVUE DES DEUX MONDES. 


_ de Mimi-Soleil sans rire aux larmes, la racontait à tout venant. La 


porte fermée, elle oubliait son serment et ne tarissait pas en récits 
sur . l'incroyable éloquence et le feu. pathétique de l'armateur, ra- 
jeuni par l'atmosphère de Paris. Sophie aussi, entraînée par l’exem- 
ple, riait quelquefois dans un petit cercle d’intimes, et bientôt toutes 
les personnes qui fréquentaient l'hôtel de la rue Godot-de-Mauroy 
furent informées de l’aventure dans ses moindres détails. Des allu- 
sions transparentes et une légère rumeur en instruisirent JE idea 
du Tailli. 

- Un matin, il se présenta chez Maurice; rien. en apparence n ‘était 
changé en lui, il avait le même habit et le même sourire, | 

— Votre femme n’est pas là? dit-il, 

— Ici, non, mais chez elle, je crois. 5 

— Oh! j'en viens... J avais à lui chou mais VOUS pourrez vous 
charger de la commission... Avez-vous du PAÿIREs et de l encre? 

— Qui, pourquoi faire ? 

— Pour écrire et signer un reçu de trente mille et, quelques cents 
francs que je vais vous remettre. | ! FT NES | 

— À moi ?.. 

— Ils Sa tent à Sophie, mais en son absence Le nn 
du mari suffira. Voici les billets de banque. Comptez et écrivez le 
chiffre de la somme en toutes lettres... Bien, à présent le compte 


est fait, et entre nous tout est dit. Eh! eh! trente mille francs qui 


vous tombent du ciel, cela ne vous fait pas-rire, vous qui riez si 
bien? 

Maurice était mal à l'aise; cette somme qu'il touchait des doigts 
et dont il ne connaissait pas l’origine, l’air de M. Closeau du Tailh 
et un certain sourire qu’il avait au coin des lèvres, tout le surpre- 
nait. Il craignit d’avoir offensé un homme qui l'avait AR et par 
un mouvement subit il lui tendit la main. 

— Mon cher monsieur Closeau du Tailli, dit-il, il se passe ue 
que chose que je ne comprends pas. Vous avez un poids sur le 
cœur... Si | je vous ai fait de la peine, dites-le-moi. 

— Et qu'ai-je à vous dire?.. Vous êtes jeune et vous aimez à rire, 
tant mieux... Quand l’occasion s’en présente, je ris aussi... Donc RES 
nez cet argent et ne pensez à rien. 

M. Closeau du Tailli plia le reçu que Maurice venait de signer et le 
glissa dans sa poche. — Au revoir, reprit-il, vous direz à Sophie que 
je suis venu. — Il donna une vigoureuse poignée de main à Maurice 
et sortit. Aussitôt que sa femme fut rentrée, Maurice lui parla de la 
visite de son parrain et de la somme qu'il avait laissée. — Je sais ce 
que c’est, dit Sophie, mais pourquoi donc l’a-t-il apportée? 

Sophie lui raconta que cet argent proyenait de petites sommes 
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qui avaient été économisées sur les cadeaux qu 'eller recevait tous les 
premiers de l’an, aux anniversaires de sa naissance et dans d’autres 
circonstances solennelles. M. Closeau du Tailli s'était chargé de les 
faire travailler, De temps en temps il lui tapait sur la j joue : — Sois 
tranquille, mignonne, tes économies font des petits, disait-il, et les 
jours de gala il lui apportait des bagatelles qu’il payait avec sa part 


de bénéfice dans les affaires où il l’intéressait. Avec le capital acquis, 


il voulait acheter plus tard aux environs de Trouville une maison de 
campagne où il était convenu que Sophie lui réserverait une chambre 


_ dans la saison des eaux. 


— Qu’allons-nous faire de cet argent ? dit Maurice. 
- — Gardez-le toujours, on verra. 
M. Sorbier ne partagea pas l'indifférence de Sophie. Il était ti 


_ sa chambre, occupé à lire le journal du soir, quand la nouvelle de 
cette restitution lui fut annoncée. Il sauta de son fauteuil. 


— Il à rendu les trente mille francs! tout est fini! s “écria-t-il. 
. Sophie le regarda d’un air stupéfait. 
— Tu ne comprends pas cela, toi! reprit-il. C’est cette sottise É 


- l'atelier qui l’a conduit là... Ah! vous avez ri à ses dépens, vous vous 


êtes moqués de lui... C’est une belle idée que vous avez eue! Cours 
après l'héritage maintenant, cours donc! Les oiseaux sont dénichés, 

— Mais,.… balbutia Sophie... . je ne savais pas !.… 

— Tu ne savais pas! Ton mari le savait bien, ti l... M'étais-je 
exténué à le lui dire! La belle affaire quand tu aurais été un 
peu jalouse! Tu n’en serais pas morte, et M. Closeau du Tailli, que 
nous avions un intérêt si clair à ménager, serait encore de nos amis. 
Perdre une succession pareille pour un méchant billet! La vertu 
de M. de Treuil est donc bien susceptible, qu’elle s’effarouche pour 
quatre lignes de griffonnage ! Elle te coûte deux millions, ma chère, 
cette vertu ! 

M. Sorbier était hors de lui; il marchait à grands pas. 

— Hein! que dis-tu de cela? reprit-il en se tournant vers sa 
femme. 

M: Sorbier, qui faisait de la tapisserie au coin de la cheminée, et 
qui n’avait pas bougé, leva les yeux. 

— Moi!... Je m'y attendais.. De la part de M. Maurice de Treuil, 
rien ne peut plus m’étonner; mais je m’en lave les mains, ce n’est 
pas moi qui l'ai choisi! 

Le fameux ce n’est pas mot qui l'ai choisi était dans la bouche de 
Me Sorbier comme un fouet dans la main d’un roulier; elle s’en ser- 
vait pour frapper son mari et l'exaspérer. 

— Eh bien! s’écria-t-il furieux, si on a fait une sottise, 0 on peut 
la réparer. 
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Le résultat le plus clair de cette aventure fut de ranger violem- 


ment M. Sorbier dans le parti de M“ Sorbier. Maurice était atteint 
‘et convaincu d'ingratitude envers l’homme à qui il. devait tout. Aussi 
longtemps que les choses étaient restées dans le domaine des idées, 


Je banquier d'Étampes n’avait rien dit, Maintenant qu’elles settradui- 


saïent par la perte d’une succession si longtemps-espérée, le vieux 
sang de Sorbier-le-Loup se révoltait dans ses veines. Il était blessé 
au vif, et la blessure saignait. Dans ce gendre qu’il avait accepté en 

considération de l'héritage assuré à sa fille par.M. Closeau du Tailli, 
il ne voyait plus qu’un ennemi: employé à la ruine de sa maison. Dès 
ce jour, il se souvint des sommes qu’au dire‘de M. Closeau du Tailli, 
Maurice tirait jadis de ta vente de ses tableaux. Où étaient-elles, ces 
sommes fabuleuses que le: gouvernement et les amateurs s’empres- 
saient à lui offrir, et pourquoi ne lui.en parlait-on.jamais? Était-ce 
à dire que M. Maurice de Treuil, maintenant qu’il avait tout à sou- 
hait, se réservait de vivre sous le toit des parenside.sa femme comme 
le rat de la fable dans son fromage? Les allusions né tardèrent pas 
à jaillir de tous côtés, et tout était prétexte pour leur donner cours. 
La présence d’un tiers ne gênait ni M. ni M"° Sorbier. 

Au plus fort de cette irritation, M. de Gourtalin se Me un 
soir chez M. Sorbier, qui compulsait un livre de notes auprès de sa 
femme. Ils étaient seuls, et le député le savait bien;rmais il Fans 
un grand étonnement. 

— Oh! dit M®*° Sorbier, Sophie ne voulait pas sortir; mais son 
mari l'a entraînée, Il s'agit d'un diner avec. .M. nes à et d'une 
première représentation je ne sais où. 

— Et M. de Treuil a payé la loge et le dîner avec le prix desta- 
bleaux qu’il ne fait pas, dit M. Sorbier. 

— C'est.un artiste! répondit M. de Courtalin. 

En venant troubler le tête-à-tête des deux époux, M. de Courtalin 
avait.un plan tout fait. Ce qu'il avait vu de l'intérieur de la famille 
Sorbier et la faveur marquée avec laquelle. M"®° Sorbier l’accueillait 
toujours lui avaient fait croire que le moment était propice pour en- 
tretenir le vieux banquier des mines de houille et de plomb argen- 
tifère dont il avait obtenu la concession, et pour lesquelles il avait 
besoin .de capitaux, comme .les grains confiés au sillon ont besoin 
d’eau et de soleil. Il aborda résolûment la question. 

— Je viens réclamer vos bons conseils, dit-il en s'adressant à 
M. Sorbier et-en tirant un.papier de sa poche. Je me suistchargé 

d’une affaire de mines très importante sur le bien qu’on m'en a dit. 
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À Quelques. personnes «qui tiennent à l'administration supérieure - et 
_ touchent au gouvernement, sachant que vous m'accordiez une part 
de votre amitié, m "ont vivement engagé à vous consulter, intéressées 
qu’elles sont.elles-mêmes dans cette affaire. On vous regarde comme 
l’un des flambeaux de la finance, et, ma foi, au risque de vous impor- 
tuner, j ai cédé à leurs instances. Voici une note et quelques chiffres 
qui vous-donnerontrune idée de: ces mines et de ce qu’elles rendent. 
Geci est pour l’ensemble de l'opération; quant aux détails, je suis là. 

Ce petit discours produisit un excellent.effet. La maison d'Étampes 
et-les occupations qu’elle procurait à M. Sorbier ne suflisaient pas à 
son activité. L’ennui legagnait souvent le soir. Rien alors ne pou- 
vait mieux le réveïller que la vue d’un dossier criblé de chiffres. Il 
tendit la main eteprit: le mémoire que lui offrait M. de Courtalin 
aveclawivacité gourmande d’un enfant qui saisit une friandise, 

— Madame Sorbier me pardonnera-t-elle mon indiscrétion? reprit 
le: député, Si, josais l’espérer, je viendrais demain solliciter ma 
grâce en luioffrant l& loge du ministre au Théâtre-Français. Ce 
n'est pas une première représentation, mais on fait ce qu'on pe 
-et M: Rachel jouera. 

Paraître dans la loge du ministre !: M®°Sorbier éblouie pensa tout 
de suite au bonnet qu’elle mettrait pour cette soirée solennelle, et le 
regard qu’elle jeta M. ide Courtalin fit bien voir qu’il aurait en elle 
une fidèle alliée... 

Le député ayant ajouté qu'il craignait de fatiguer M®° Sorbier en 
parlant devant elle. de l'opération projetée : — Oh! dit M. Sorbier, 
Agathe s'entend aussi bien que moi à ces sortes d’affaires; nous pou- 
vons causer. — Il était déjà comme un vieux procureur flairant 
parmi de nombreux dossiers les élémens d’un long:procès. Ses yeux 
brillaïent,et. ses lèvres semblaient caresser en les épelant les chif- 
fres soumisà son examen. Rien ne pouvait plus le distraire de-son 
étude. Il tira de sa redingote un calepin:et un crayon, et se mit à 
prendre des notes, travail muet qu’il. entremêlait de petites excla- 
mations où le-doute et la satisfaction avaient une part égale, 

— En principe, l'affaire me paraît bonne, dit-il enfin, si toutefois 
les chiffres sont exacts, car, vous le savez, tout dépend des chiffres, 
et il ya l'art de les grouper; mais avec les pièces que vous m'appor- 
terez, nous y verrons clair. Je crois bien d’ailleurs que celui qui me 
fera prendre un 3 pour un 5 n’est pas encore né. 

M. Sorbier se mit à rire d’un petit rire sec qui ressemblait au 
bruit d’une lime criant sur du fer. 

— Avez-vous quelque intérêt sérieux là-dedans? reprit-il en 
poussant les feuilles du mémoire du bout des doigts, 

— Oh! une centaine de mille francs peut-être, qu’il dépend de 
moi detripler ou de réduire à rien. 
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— Hum! ! cent mille francs, c’est quelque chose. J'avais ce 
francs chez ce coquin qui m’en à fait pris dix rail 
vous ai peut-être raconté l'histoire. | 

-— Oui, répondit M. de Courtalin, qui jo: sevête pa CRIE ES UN 
-— Le misérable! que de choses il m'a empêché de faire faute de À; 
ces dix mille francs L... En affaires, l'argent est tout, et vos mines, Si 
belles qu’elles soient, ne vaudront quelque chose qu en raison dar 

capital employé. Demandez à ma femme, UOTE à 

— Serons-nous seuls dans la loge du ministre? dit Me Sorbier:\ NAT 

— La loge est à vous tout entière, et s’il vous plaît dy rien 55 
tee personnes, vous en êtes la maîtresse. : : B. 

— Cest cela! j’écrirai à M®° de Vitteaux et à cette comtessé chez. 
laquelle elle nous à présentées hier, ma fille et moi. 

M. Sorbier faisait une addition. \. de Courtalin voulut frapper à un 
grand coup. 

— Pardon, mon cher monsieur Sorbier, dial permettez-moi une 
question. Comment se fait-il que vous n'ayez pas le vRbsE rouge à 
la boutonnière de cette redingote? | | 

— La croix d'honneur! f hd 

— Qui, la croix d'honneur. Il m'est revenu que v vous aviez rem- 
pli À Étampes des fonctions administratives qui n'avaient pas été 
sans utilité pour la ville. De plus, on m’a raconté que vous aviez 
publié sur le commerce des grains, à propos de la.crise de 1846, 
un mémoire qui avait fait sensation. On y trouve des documens pré- 
cieux, et chacun le consulte avec fruit. Je m'étonne qu'ayant de pa-t 
reils titres à faire valoir, personne n’ait songé à demander REP vous 
une récompense que vous méritez si bien. | 

M. Sorbier posa le crayon à côté du calepin. FAI OS DU LU 

_— Je ne sais, dit-il avec émotion; il paraît que c’est fort. difficile. 

— Difficile, soit; impossible, non. Bien d'autres qui ne vous va- 
lent pas ont bien su l'obtenir. 

— C'est vrai, dit M Sorbier. | 

— Je ne dis pas non, reprit M. Sorbier, et peut-être, en y réflé- 
chissant mieux, aurais-je trouvé que ce petit bout de ruban ne ferait 
pas plus mal à cette boutonnière que sur lhabit de tant de gens 
qu'on sait; mais s je suis absorbé par les ere et puis il aurait cat 
la demander... 

— Ah! mon cher monsieur, je connais quelqu'un qui saura As 
vous éviter cette peine, si vous l'y autorisez. | 

L’émotion faisait trembler les mains ridées du banquier. 

— Vous? s’écria M®° Sorbier. | 

— Et dès demain j en parlerai au ministre, si vous voulez bien 
m'accepter pour parrain. 

— Ah! de bon cœur je vous embrasserais si javais l’âge de ma fille! 
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dé: Eh! mais, répondit M. de Courtalin en bb Me Sorbier 
jé sur les deux joues, si vous aviez l’â âge de M": de Treuil, je vous s dis- 
 puterais à M. Sorbier. 
Gette galanterie d’un goût douteux plut 466 niment à Me Shrbtert 
é Elle jeta à son mari un coup d'œil qui semblait dire : — Et voilà 
l’homme à qui nous avons préféré un pets peintre! Il se venge de 
vos dédains par des bienfaits! 
| — (à! continua M. Sorbier un peu remis de son droublé; comment 
avez-vous appris que j'avais dans le temps nées ce mémoire sur le 
_ commerce des grains? | 
| + —den'aieuq D outre, On en parlait encore Vantés soir dans 
‘une. réunion de députés. Il n’est pas un chef de service au ministère 
de l’agriculture et du commerce qui ne l'ait sur son bureau. 

« M: de Courtalin mentait comme un programme. Le hasard avait 
tout fait; c'était un jour qu’en bouquinant sur le quai d'Orsay il 
avait mis la main sur le mémoire de M. Sorbier, enfoui dans un 
amas poudreux de:brochures. Le nom l'avait frappé; il l’avait ou- 
vert et avait acheté, moyennant dix centimes, le droit de l'emporter. 

— Tenez, ajouta-t-il en riant, vous ne savez pas vous-même le 
- prix de ce que vous avez fait. | 

M. Sorbier resta convaincu qu'en écrivant ce mémoire, destiné 
dans l’origine à élucider ‘un procès pendant devant la cour D gps 
d'Orléans, il avait fait un chef-d'œuvre. 

Comme un orateur habile, M. de Gebialin se leva pour ne pas 
amoindrir l'effet qu'il avait produit. 

_— Demain donc je me mets en campagne, dit-il; je ne doute pas 
du succès, mais ne m’accusez pas si je ne réussis pas du premier 
cop: . La justice a le pied boiteux. 

Au moment de passer la porte, il s'arrêta : — 0h, reprit-il, je 
vous laisse ces quelques notes; si l'affaire vous va, mon cher mon- 
sieur Sorbier, vous savez qu’elle vous appartient. 

—— Ah! s’écria Mw° Sorbier quand il fut parti, ce n’est pas M. Mau- 
rice qui aurait pensé à la croix d'honneur pour vous! 

M. de Courtalin vit bien les jours suivans qu'il avait frappé juste 
et fort. Il était le bienvenu à toute heure dans la maison; il n’y avait 
pas de bonne réunion sans lui; M"° Sorbier le choyait et le citait en 
exemple à tout moment. En même temps que la femme vantait son 
bon goût, son esprit et l'élégance de ses manières, le mari donnait 
à entendre que c'était un homme habile et capable. Chose étrange! 
M. Closeau du Taïlli, qui jusqu'alors avait combattu sourdement son 
crédit dans la famille Sorbier, se montrait son partisan bien plus que 
son adversaire. De ce côté-là, M. de Courtalin était donc à peu près 
sûr de réussir; mais, tout en ne négligeant rien pour l'exécution des 
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projets auxquels l'avenir de sa fortune était attaché, le dé 
perdait pas de.vue le côté aimable de la double campagne: Vi 
avait entreprise. Il s'était bien vite aperçu du peu d’affectionque 
M. de Treuil inspirait à sa belle-mère, et il- connaissait trop le monte D : 
pour.ne pas prévoir que. Mr: Sorbier lui serait, à son insu ‘à 
bien plutôt. un allié qu'un ennemi: Il avait pour le: servir. toute k FA 
haine qu’elle nourrissait contre Maurice, et c'était: beauco | 
Cette faveur éclatante dont il était l’objet lui: permettait: de sidier à 

toute heure-la famille Sorbier.sans exciter de soupçons; «et AH | 
trer dans l'intimité de Sophie, auprès de qui ilétait prôné comme 

le phénix et. la fleur des pois. Celle-ci, il:est vrai, avait bien. ‘une 

part d'influence dans l'issue «de:cette: expédition: galante dont elle 

était le but; mais M. de Courtalin ne:se-préoccupait guère:des diffi- 

cultés qu'il pouvait rencontrer de ce côté-là;la tendresse-que Sophie 

portait à Mauricene lui paraissant ni bien vive ni bien solide. C'était 

ce sentiment tiède et banal qu'une jeune femme. accorde toujours 

au mari qu on'lui a donné à la condition: sm saiteni mA -mal 

tourné ni trop sot.  : 

À mesure .que.M. de Courtalin. affermissaït son. enipires Mäurice, 
par l’effet naturel de cette situation même; perdait lenterrain sur 
lequel il n’avait jamais été solidement établi. Onme le consultait 
plus dans aucune.des petites circonstances dela vie quotidienne où 
la famille était mêlée, bals, excursions, concerts et dinerselsétait 
prévenu seulement que tel jour on irait danser chez:M=*-de Nit- 
teaux, et tel autre entendre de la musique-à.la:salle Herz:Lessoir, 
au moment de se mettre à table, Sophie l’avertissaitqu'alieñt à 
passer un habit noir : on avait du:monde à dîner: Lesmatin;' au saut 
du lit, il apprenaït qu’on avait disposé de-sa fémme et de lui pour 
une messe de mariage .ouune assemblée de-charité. Lecplus sou- 
vent Maurice nouaït une cravate blanche et montaitenm:voiture sans 
répondre; quelquefois cependant il: poussait une-légère ‘exclama- 
tion. — Ah! disait-il, encore un concert! sonate sur symphonie, 
Ossa sur Pélion:.. Si: ça:t'amuse, va, moï je reste. — Peut-être 
M*° Sorbier, qui menait tout, inspirée sans le savoir parM.nde 
Courtalin, eût-elle désiré plus de résistance, une lutte quiauraït pu 
déterminer un choc et une explosion; mais-la patience. de Maurice 
était inaltérable:: il laissait faire et ne se fâchait pas. C'était moins 
encore de la patience que de l'indifférence. Quandiles choses me tou- } 
chaient pas directement à son honneur ou à certaines délicatesses | 
intimes qu’on ne devinait pas, rien ne pouvait léttirer dersattran- 
quillité. Les menues sottises de la vie de tous les jours, les petites 
misères, les tracasseries, les contrariétés de toute sorte que suscite 
le contact habituel des esprits vulgaires ou méchans; ne faisaient 
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… pas plus d'impression sur lui que n’en font sur le cristal le piétine- 
mentet les murmures de mille insectes. Ce n est pas qu’il ne vît ou 


ne comprit rien; mais il donnait aux puérilités et aux impertinences 


. de M#*Sorbier une latitude où elles étaient libres de ‘se mouvoir à 


leur aise sans le heurter jamais. Au-delà du cercle qu’il avait tracé, 
il se réservait d’aviser. Néanmoins ces taquineries et ces attaques si 
peu ménagées avaient une autre portée. Beaucoup de personnes les 


comprenaient, et on s’étonnait de l'indifférence de Maurice. Ces 


bonnes âmes qui abondent dans le monde voulaient y voir autre 


_ chose que l'insouciance spirituelle d’un caractère qui n’a pas de 


goût pour la discussion. — Il faut bien qu’il supporte tout, disait-on, 
il a épousé une femme riche! — Maurice laissait faire et laissait 
dire; il avait toujours l'espoir de ramener Sophie, et en attendant 
sa propre estime lui suffisait. 

Depuis la scène qui en avait chässé le parrain de Sophie, M*° Sor- 


_ bier affectait de ne plus reparaître dans l'atelier de Maurice, et, à 


l'exemple: de.sa mère, Sophie ne s’y montrait pas beaucoup. On 
avait voulu amener Maurice à présenter, sinon des excuses, tout au 
moins des explications à M. Gloseau du Tailli; mais sur ce point-là on 


- avait trouvé intraitable; et Sophie n’avait pas osé lui en reparler. 


— Diable l'avait-il ditren riant, il n'aurait qu’à me pardonner, et ce 


serait à recommencer. —Les amis de Maurice, assurés de ne plus 


rencontrer l’odieux rentier et ses gilets jaunes, étaient revenus les 
uns après les autres. Leur présence avait ramené un peu de vie et 
de gaieté dans cet intérieur, la veille encore tout assourdi de caquets 


- inutiles et de'conversations insupportables ; maïs ces visites nou- 


velles furent pour M®°Sorbier un sujet précieux de récriminations. 
Les amis de Maurice crottaient son escalier; ceux-ci ne s’étaient pas 
rangés quand ils l'avaient rencontrée sous la porte cochère; ceux-là 
fumaient toujours, et répandaient dans son hôtel les parfums d’un 
estaminet. Il yen avait un surtout, un certain Lambert, qui portait 
un paletot qui ne serait. toléré dans aucune antichambre. IL était 
vraiment impossible de recevoir ces messieurs. On voyait bien qu’ils 
n'avaient jamais-mis.le pied dans un salon. Un jour qu'elle revenait 
sur ce.chapitre avec plus de vivacité que jamais : — Ne craignez 
rien, belle maman, répondit Maurice; ces messieurs, comme vous 
dites, ne sont rentrés dans mon atelier qu’à la condition expresse 
que je ne les mènerai pas plus loin. 

Me Sorbier devint pourpre. Ce nom de belle maman lui déchi- 
rait les oreilles. Maurice le savait, et c'était la seule épigramme qu'il 
se permit. 

Un matin Philippe entra brusquement avec Laure dans son atelier. 
— (à, lui dit-il, nous ne sommes pas contens de toi... Que fais-tu 
depuis trois mois? 


604 REVUE DES DEUX MONDES. 


.— Mais je travaille. | Li 
Philippe haussa les. épaules. — Tu arborée tout au jus re- 


prit-il. Que vois-je là sous ton pinceau ? Un méchant bout de toile + 


avec deux arbres et un moulin, une babiole bonne à suspendre. dans 
le salon de quelqu’une de ces baronnes dont M:* Sorbier cultive les 
bonnets à fleurs! As-tu pris le coffre-fort du père SE Qeur ty 
coucher comme dans un fauteuil ? 

Maurice traversa une partie de l'atelier, fit tourner un chevalet, 
et, tirant une toile de serge verte qui le couvrait, montra aux re- 
gards surpris de Philippe un grand tableau à demi ébauché. ; 

Laure poussa un cri d’admiration : — Ah! que c’est beau! dit-elle. 

Philippe frappa sur l’épaule de Maurice : — À la bonne heure! 
reprit-il, voilà ce qui s'appelle du travail! Mais que ne parlais-tu 
plus tôt? 

Je voulais attendre encore un mois ou six semaines, et puis. te 
dire : Regarde ! répondit Maurice. | : 
_—Ya<t-il longtemps que tu as commencé ce tablead? A 

— Depuis que je suis libre! Ah! tu ne sais pas, Philippe, j je vis 
ici comme dans un blockaus… Personne n'y entre plus, ni M"° Sor- 
bier, ni M. Sorbier, ni les Anse de M. et de Me Sorbier, pas même 
le baron Giraud de Marvejols. La présence de mes amis a fait dé- 
créter le blocus continental autour de mon atelier, et je n’essaie 
aucune sortie pour m'en délivrer. 

— Et Sophie? demanda Laure. 

— Sophie? reprit Maurice avec une certaine hésitation, elle vient 
quelquefois, souvent même... Elle s’assied là, près de moi; elle me 
regarde travailler, tandis que sa main agile pousse l'aiguille dans la 
trame. Elle m° encourage d’un sourire, et je l’initie aux choses qu’elle 
ne sait pas. Quand je la vois, je ne regrette rien. Le sang des Sor- 
bier n’a pas étouflé ce cœur jeune et confiant; elle me comprend, 
elle me devine, et je trouve une douceur singulière à oublier le 
. temps près d'elle. Sophie était encore là tout à l'heure... 

— Ainsi elle connaît cette esquisse ? 

— Oui, j'étais avec elle quand l’idée m'en est venue, elle me la 
inspirée; sa mère l’a envoyée chercher, il y a un instant, pour une 
promenade; elle m'a quitté à regret. Sa mère l’absorbe un peu et la 
tyrannise. Si elle était seule, livrée à ses propres instincts, elle serait 
près de moi toujours. 

— 11 ment! pensa Philippe, dont les regards perçans plongeaient 
dans les yeux de Maurice, 

Tout ce qu'il venait d'entendre lui faisait l'effet de j joyeuses paroles 
sur lesquelles un musicien fantasque aurait appliqué un air funèbre. 
[1 voulut rompre la conversation et proposa à Maurice de venir diner 
avec eux le samedi suivant avec Sophie. 
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— C'est l anniversaire de la naissance de Laure, ajouta-t-il: je 
veux le fêter avec ceux de mes amis que ÿ aime. 11 y en aura quatre, 
c'est pourquoi je n'invite ni M. ni M° Sarpiens ma FATeneB leur 
ferait peur. Est-ce dit? | | | 
_— Cest dit. HIrrot | 

Le soir même, Maiñce ft part dé ce projet à ii qui cents 
sans hésiter. Jamais Maurice n’avait été plus heureux; il lui semblait 
. qu'il rentrait en possession de lui-même et de sa femme. Avec quel 
délire ne la prit-il pas dans ses bras pour l'embrasser sur le front! 
avec quelle expansion et quel enthousiasme ne lui parlait-il pas! 


_ Dieu ne lui avait pas donné des yeux si rayonnans, un front si pur, 
un profil si fin et si doux, une grâce si charmante pour éteindre 


dans son cœur le sentiment du juste et du beau; il n'avait pas en- 
fermé un caillou sans chaleur et sans vie dans ce corps si plein de 
jeunesse et de fraicheur. La mission de Maurice était de réveiller 
ce qui dormait en elle, de réchauffer ce qui était encore silencieux 
et cé 

est singulier, ce que vous me dites là! répondait ob qui 
était Maurice sans le comprendre beaucoup; jamais M. de Vit- 


teaux n’a rien dit de semblable à sa femme! 


Elle éprouvait un singulier mélange de surprise et de plaisir; à 
demi craintive, à demi charmée, Sophie subissait la double influence 
de la jeunesse et de l'amour, et croyait aimer à son tour. 

A la première nouvelle du diner auquel Maurice et Sophie étaient 


invités, Me Sorbier déclara que c'était impossible et que Sophie 


n irait pas. 

—- Et pourquoi? demanda Maurice. 
- — Sophie a-t-elle donc oublié que nous allons ce soir-là chez 
M®° de Vitteaux? Nous avons donné parole. 

— Pour samedi prochain ? | 

— Eh! oui, pour samedi... Il est singulier qne tu ne t'en sou- 
viennes pas, ma fille; M. de Courtalin à promis de t'envoyer un bou- 
quet... Tu vois bien que tu ne peux pas aller chez M. Duverney. 

Maurice insista. On pouvait passer dix soirées chez M° de Vit- 
teaux, et un anniversaire ne se remettait pas. Deux personnes de 
moins dans les vastes salons où la foule la plus brillante était certai- 
nement appelée, qui s’en apercevrait? L’absence de deux amis ferait 
un vide affreux à la petite table où Laure attendait Sophie. M®: Sor- 
bier porterait leurs excuses à l’hôtel de la rue d'Anjou; on n'en pou- 
vait faire admettre au cinquième étage de la rue de La Bruyère. — 
Quant au bouquet de M. de Courtalin, ajouta Maurice en finissant, 
il en envoie assez pour que l’un d’eux au moins reste sans dan- 
tichambre. 
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_— Que ‘voulez-vous dire? s’écria Mve Sorbier. tER fs 


-— Oh! rien que vous ne compreniez à merveille, réplique Mau Ë | 


rice. Tenez, Sophie, qui ne dit rien, m’a A 


— Moi? dit Sophie toute rouge. . is FA 
— Oui, vous, ma chère Sophie; mais je vous connaistet a 


que ce n’est pas votre faute si M. de Courtalin vous trouve la situe . | 


séduisante des femmes qu’il rencontre chez M de Vitteaux. Tel:est 


aussi mon avis; je trouve seulement qu’il met trop d'insistance ne 4 


prouver qu'il partage ma conviction. 
Me Sorbier joignit les maïns. 
— Oubliez-vous que vous parlez devant la mère de Sophie, aie 
sieur? s’écria-t-elle. 
— Je l’oublie si peu, que sans l'incident du bouquet que vous- 


a! 


même ‘avez rappelé, je n’aurais fait aucune allusion aux assiduités « 


de ce cher député. En somme, il s’agit de Philippe, et non de M. de 
Courtalin. Vous voudrez bien exprimer nos regrets à Mr°.de Vitteaux, 
chez qui nous n’irons pas. Quant aux bouquets, j'imagine queSophie 
n’y tient pas beaucoup; dorénavant on nds donc les rendre à 
leur propriétaire. 

Me Sorbier fit une petite moue que Maurice connaissait: bitais et 
répliqua vivement. Elle trouvait que M. de Treuil tranchait promp- 
tement la question, qu’il était cependant:facile, avec:un peu de bonne 


volonté, d'écrire à Philippe qu’un engagement antérieur les priverait É 


du plaisir de se rendre à son invitation, comme on le luiavait pro- 


mis. Mre de Vitteaux était une femme du monde, son mari apparte- 


nait à la haute banque et pouvait être utile à la famille; fallait-il se 


brouiller avec elle, car certainement elle n'accepterait aucune ex- | 
cuse, pour le diner de M: Philippe? D'ailleurs larvraie place de So- «1 


phie était dans le monde, auquel elle appartenait par sa naissance 
et son éducation, et non au milieu de personnes comme M. Lambert. 


En outre M"° Sorbier était sa mère, et il suffisait qu’elle“exprimât le 1 | 
désir d’avoir sa fille auprès d'elle pue que Maurice dût y consentir «| 


sur-le-champ. 
À ce point de la discussion, Sopie intervint. 


— Eh bien! dit-elle, j'irai d’abord dîner chez M. mr après . 


quoi j'irai passer la soirée chez Mathilde. 
Maurice secoua la tête. 


— C'est impossible, reprit-il, ce serait traiter Philippe:en a ee” 


seigneur, et Philippe est mon ami... Le dîner fini, nous reste- 
rons. 


qu'à Paris on‘était libre de se retirer de bonne‘heure: Aprèsla con- 
cession faite par Sophie à son mari, il eût été de bon goût dercéder:; 


x 


Mw° Sorbier s’écria que c'était de la tyrannie. Tout lemonde savait 
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_ mais M. de Treuil croyait. sa.dignité engagée : à ne céder j isis, et il 


ne savait qu'inventer pour contrarier les gens. 
Maurice ne répondit pas, et la discussion en resta [FA mais on se 


sépara fort mécontent les uns des autres. M°° de Vieux. prévenue 


paë Me Sorbier, jeta les hauts cris. En un instant, elle eut épuisé 
le vocabulaire des grands mots employés par certaines femmes 


| du monde dans les circonstances les plus puériles. Elle ne se con- 


solerait, jamais dé l'absence de Sophie, ce lui Seraït une douleur 
effroyable; elle. n'aurait jamais soupçonné ] Maurice, qu’elle prénait 
partout, d’une si notre ingralitude; rien de si fdcheux ne pouvait lai 
arriver; sa fête était perdue! L'atelier de Maurice, dans lequel elle 


… fit invasion, retentit de ses reproches et de ses lamentations pendant 


un quart d’ heure, et elle ne partit qu'en emportant l'assurance que 


M. de Treuil ne persisterait pas dans son odieuse résolution. 


. — Eh! mon Dieu! s’écria Maurice à bout de patience, quand la 
robe à six étages de M”: de Vitteaux eut disparu de l'atelier, ne pou- 
viez-vous me débarrasser de cette folle? 4 

M®° Sorbier, à qui cette interpellation était adressée, regarda 
Sophie. M" de Vitteaux, une folle! cette femme si aimable, si gra- 


_Cieuse, si distinguée, le modèle de l'élégance parisienne ! Qu’espérer 


d’un homme qui traitait M° de Vitteaux de folle? — Après tout, 
ajouta-t-elle, il a bien accusé M. de Courtalin de te faire la cour! 
Sophie était bien loin d’avoir oublié l’allusion directe que Mau- 
rice lui avait faite au sujet des galanteries du beau député, mais ellg 
n'avait pas osé ramener l'entretien sur ce châpitre délicat. Elle ne 
se sentait pas, comme on dit, tout à fait franche du collier de ce 


côté-là. Me Sorbier, qui n'avait pas les mêmes raisons de se taire, 


et qui était harcelée .par le besoin de taquiner Maurice, ne manqua 


pas d'y revenir à l’occasion d’une visite que. Jui fit M. de Courtalin 


dans leur loge à l'Opéra. 

— Prenez garde, dit-elle à son gendre, il a offert des bonbons à 
Sophie; cela ne vons offusque pas? 

— Qu'est-ce ? demanda M: de Vitteaux, qui était assise à côté de 
Sophie. 

— Cest M. de Treuil qui s'avise d’être jaloux ! Et de qui! bon 


Dieu! De M. de Courtalin, qui ne vient chez nous que pour 


nous ! 
— Bah! est-ce que vraiment vous êtes jaloux? 
 — Comment, jaloux! reprit M° Sorbiér; mais c'est un Orosmane, 
un Othello ! Sophie a peur la nuit; si jamais M. de Courtalin perd son 
mouchoir, elle est morte. 
Sophie agitait vivement son éventail et affectait de lorgner une 
dame anglaise qui avait ressuscité la mode des turbans; Me de Vit- 
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ce qui savait à quoi s’en tenir sur les intentions de M. de Cour- : 3 


talin, se mit à rire en regardant Maurice. 


— Quoi! de menues galanteries, quelques propos en l'air “farou-. ‘+ 
chent un artiste! Que diriez-vous donc si vous étiez à la place CS) | 


mon mari ? 


— Je n'ai pas l'honneur de m appeler M. de Vitteaux, dit AA 


— Sophie vous a gâté avec son adoration et sa soumission... Mais, 
mon cher monsieur, c’est notre droit, à nous, qu’ on nous fasse ‘+38 


cour. Que deviendrions-nous sans cela? Si Mv° de Treuil a subju- e | | 


gué M. de Courtalin, vous devriez la féliciter. Quelle victoire! Un 


homme jusqu'alors invincible et tout bardé de projets de loi qui ne | 


. font une cuirasse.… Il à traversé trente salons sans que personne ait 
fait brèche à son cœur! Ah! Sophie, s'il est vrai que vous à ayez 
soumis, c’est un beau début! | 

La position d’un mari qui s’effraie de quelques galanteries à l adresse 
de sa femme est toujours un peu ridicule. Maurice se tut, mais le len- 
demain il prit sa belle-mère à part. 

= Nous ne croyez rien de ce que je vous ai dit au sujet de M. ‘de 
Courtalin? 

Mr: Sorbier haussa les épaules. - — Voilà une folie dont M. Cie 
du Tailli s’est bien gardé de nous parler quand il vous à présenté à 
la Colombière ! reprit-elle. 

— Eh bien! je me charge de vous faire voir que je n'ai pas tort. | 
Seulement obligez-moi de ne pas parler de ces détails intimes en 
public. 

— Qu’appelez-vous le public? M": de Vitteaux sans doute? Hier 
c'était une extravagante, à présent elle est le public! Vous êtes poli 
pour mes amis. Ah! si j’en disais autant de M. Philippe ou de M. Lam- 
bert! 

Maurice sortit brusquement, 

Le jour où devait avoir lieu le dîner chez Philippe, Sophie, ébran- 
lée par sa mère, dit à Maurice que, puisqu'il ne voulait pas aller chez 
Me de TENTE elle renonçait de son côté à l'accompagner; elle 
n'irait ni chez l’un ni chez l’autre. Maurice insista. Sophie resta iné- 
branlable. — Vous me faites plus de peine que vous ne croyez, dit 
Maurice. 


— Et VOUS, Si VOUS M’ aimiez, vous consentiriez bien vite à un ar- 


_ rangement qui concilie tout. 
Une larme vint aux paupières de Sophie. Maurice, qui ne pouvait 


voir sans émotion l’ombre d’une tristesse sur le front de sa CHune, 


hésita. Sophie vit cette‘hésitation et en profita. 
— Philippe est intelligent, reprit-elle; il comprendra cette fantaisie 
d'une fille qui cède au désir de sa mère... Un jour nous irons le 
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a prendre, et nous dinerons avec Laure au pavillon de Henri IV. Si 


d F vous vouliez, ma toilette serait bientôt faite. Quelques fleurs à mettre 


_ dans mes cheveux, c’est l'affaire d’un instant. 
Sophie, tout en parlant, avait posé sa tête sur l’ pate de son mari. 


Ne prun voix était si tendre et son regard si caressant!.… Maurice céda. 
_ Quelques minutes après, Sophie reparut resplendissante de beauté, 


Elle sauta dans la voiture en battant des mains. — À la bonne heure, 
dit-elle, voilà comment je vous aime ! 

Mais la gène s’assit avec eux au dîner de Philippe. La brillante 
toilette de Sophie avait jeté une sorte de malaise et de glace autour 
de cette table modeste; la bonne humeur de Laure et la verve de 
_ Philippe ne purent rien pour l'égayer. On parla du tableau auquel 

Maurice travaillait. À l'étonnement de Sophie, on comprit qu’elle ne 
le connaissait pas. Cette découverte inattendue fit naître un nouvel 


“ embarras au milieu des convives. Sophie bouda, et Maurice se sentit 


rougir. Il avait trompé Philippe, et le voile derrière lequel il avait 
essayé d’abriter Sophie était en partie déchiré. À neuf heures, Sophie 
avait regardé la pendule deux fois. À dix heures, au moment où 
Maurice causait vivement avec Philippe d’une comédie qui avait fait 


. - sensation, elle se leva. — Nos amis nous excuseront, dit-elle; la soi- 


rée de M»° de Vitteaux finit par un bal, et il est temps de partir. 
_— Ah! c’est pour M"° de Vitteaux que tu nous quittes! dit Phi- 
lippe… Amuse-toi bien !.. 

Le retour fut as Maurice n'était pas content de lui; So- 
phie sentait vaguement qu’elle avait eu tort, et en voulait à Maurice 
- de ce tort même. Elle pensait en outre que sa robe serait peut-être 
chiffonnée. L’effet qu'elle produisit en entrant chez M"° de Vitteaux 
la rassura et lui rendit une partie de sa gaieté. La première valse 

acheva de la consoler. Dix chuchottemens entendus au passage lui 
avaient dit qu'elle était belle. Les regards de M. de Courtalin ne tar- 
dèrent pas à la convaincre de son triomphe. Le coin où elle rejoignit 
M: Sorbier fut bientôt entouré par un groupe de danseurs. Elle oublia 
entièrement Philippe et un peu son mari. 
. L'accueil de M"° de Vitteaux et les complimens de M": Sorbier, 
où perçait une pointe d’ironie, n'étaient pas faits pour disposer 
Maurice à une gaieté bien vive. Il se retira dans une pièce voisine et 
regarda autour de lui; il ne vit que des visages inconnus, si ce n'est 
celui de M. de Courtalin, qui faisait le beau. — C'est à périr! se 
dit-il. 

Comme il causait plus tard avec M. de Marvejols, il aperçut M. de 
Courtalin qui écrivait avec un crayon sur les branches d’un éventail 
que Sophie venait de poser sur le coin d’un meuble pour suivre son 
danseur. Maurice ne remua pas; mais aux derniers accords de la 
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valse il $ ‘approcha du meuble et prit l'éventail depbse par M de 4 


Courtalin auprès du bouquet de Sophie. 
— Pouvez-vous me lire ce qu'il y à d’écrit là? dit-il à sa femme. 
La chose vous est adressée, je crois, par quelqu’an que VOUS Con- 


naissez, et c’eût. été commettre une indiscrétion .que dy regarder | 


avant vous. 

Dès le premier regard que Sophie arrêta sur l'éventail, le devint 
pourpre. 

— Je ne sais pas, je ne comprends pas... dit-elle en balbutiant. 

Maurice retira l'éventail des mains de sa femme. 

— Mon ami, murmura-t-elle, je vous jure. À 

— Que craignez-vous?... Je n’ai rien lu et ne lirai rien. 

Le regard de Maurice arrêta Sophie, qui voulait se lever. Il cher- 
cha M. de Courtalin, et l’abordant : 


— Pardon, monsieur, dit-il avec un grand sang - froid ; Med: 


Treuil m'a chargé de vous montrer cet éventail... Vous avez écrit là 
quelques mots qui né sont point à son adresse; elle vous le renvoie 
pour que vous.puissiez en prendre copie... si besoin est. 

. Maurice souriait, mais M. de Courtalin lut dans son regard. Que 
devenait l'affaire des mines, s’il se redressait fièrement pour répon- 
dre à cette impertinence si bien emmaillotée ? La tradition ne per- 
mettait pas non plus qu'on se brouillât avec le mari. M. de SO 
lin s’imclina. 


— Vous voudrez bien remercier M*° de Treuil, répondit-il.… Jes- 


père que ces quelques mots ne seront pas perdus. 


Il passa légèrement son mouchoir sur les branches de l'éventail e 


et fit disparaître l'autographe qui l'avait trahi. 

— Certainement, dit Maurice; mais croÿez-moi, lorsque vous écri- 
rez, ne vous trompez plus. 

Quand il retourna auprès de sa femme, Maurice vit bien au regard 
que lui jeta Me Sorbier que Sophie lui avait tout dit. 

— Qu'est-ce, et qu'avez-vous fait? lui demanda-t-elle. 

— Rien... Sophie vous dira seulement si je me suis trompé. 

— Oh! des mots en l’air, des complimens, de ces choses que tout 
le monde dit au bal!... Sophie m'a tout conté... Ge n'était pasla 
peine de prendre ces airs terribles... Où donc avez-vous vécu? 

M. de Marvejols vint se jeter au milieu de l’entretien et l’arrêta. 

— Étourdie! murmura Mr: Sorbier dans l'oreille de ge Si tu 
avais tort, il fallait te fâcher !.… 


: AMÉDÉE  ACHARD, 


(La troisième partie au n° prochain.) 
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LE COMMERCE EUROPÉEN 


Depuis 1851, l'attention. publique se porte sur le Japon, et les 
efforts des États-Unis pour.conclure avec ce pays. un traité, de com- 
merce ont.fait naître de grandes espérances. On à beaucoup écrit 
sur l'ouverture des ports du Japon, sur les conséquences commer- 
ciales qui en découleraient; mais en général dans l'examen de cette 
question, qui est'en dehors des notions ordinaires, on n’a tenu compte 
ni des ressources du Japon pour l'alimentation d’un grand commerce, 
n1 des difficultés que présente pour les Japonais eux-mêmes l’intro- 
ductiond’un nouveau système dans leurs institutions et leurs lois 
fondamentales. Les Américains se figurent qu'ils pourront inonder 
les marchés du Japon de leurs marchandises; ils ne se sont pas en- 
core sérieusement demandé ce qu’ils pourraient en emporter. Gepen- 
dant tout:commerce durable doit reposer sur des échanges récipro- 
ques. Celui qu’on recherche au Japon remplit-il cette condition? C'est 
la question que je me propose d'examiner. Je sais que je vais froisser 
des illusions: généralement répandues, et qu'il me faudra appuyer 
toutes mes:assertions sur des chiffres et des faits. Je raconterai d’a- 
bord, sous: l'autorité. des auteurs les plus compétens, les établisse- 
mens des Portugais et des Espagnols, montrant la rapidité de leurs 
succès et l'importance de leurs bénéfices, les causes de leur fortune 
et celles de leur ruine; puis je suivrai l’histoire des relations non 
interrompues que les Hollandais ont conservées avec le Japon jusqu'à 
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nos jours. CR l'étude. attentive des faits ainsi que de l'expérience + 


personnelle et pratique que j'ai acquise sur la terre même du Japon, 
il sera aisé, je l'espère, de tirer une exacte appréciation des mœurs, 


du caractère, des institutions de ce mystérieux pays, des véritables | 


ressources qu'il peut offrir au commerce, et des effets qu'on peut 
attendre des nouveaux traités conclus avec l'Angleterre, la Hollande 
et les États-Unis. | 


SE 


En 1542, trois Portugais, Antonio Mota, Francisco Zeimot et An- 
tonio Pexot, furent jetés par la tempête sur la côte du Japon; ils 
doivent à cet accident l'honneur de l'avoir découvert (1). Quel- 
ques années s’écoulèrent sans qu’on parût songer à entrer en rela- 
tions avec la terre mystérieuse où le hasard avait conduit les trois 
Portugais, et c’est un missionnaire qui ouvrit réellement la route 
du Japon. En 1547; saint François Xavier convertit à Malacca un 
jeune Japonais; deux ans après, il le ramena au Japon et se mit 
à y prêcher l'Évangile. Dès lors les ports japonais commencèrent à 
être visités par les Européens. Les missionnaires, pénétrant au cœur 
de l'empire et joignant l’exemple à leurs enseignemens, répan- 
dirent d’abondantes aumônes et fondèrent de vastes et nombreux 
établissemens de charité. La nouvelle croyance fut accueillie avec 
enthousiasme dans toutes les classes de la société japonaise, même 
parmi les plus hautes, à tel point qu'en 1582 trois puissans sei- 
gneurs japonais firent le voyage de Rome pour présenter leurs hom- 
mages au pape Grégoire XIIT. Le commerce s’étendit avec la même 
rapidité et procura aux Portugais des profits considérables; ils ap- 
portaient des soies écrues de Chine, des draps d'Europe, des médi- 


camens et des objets de curiosité qu'ils vendaient à très haut prix. 


Les retours se faisaient en or ou en argent, ce qui prouve que 
dès cette époque, malgré la liberté dont jouissait le commerce, ce 
moyen seul paraissait avantageux. Montanus, Valentin et Meylan 
évaluent à 18 ou 20 millions de francs environ les sommes qui s’ex- 
portaient annuellement du Japon. Kaempfer les porte même à un 
chiffre beaucoup plus élevé (2). 

Cette grande prospérité commerciale a dû se soutenir longtemps, 
car, même à une époque où les relations des Portugais avec le 
Japon avaient beaucoup perdu de leur importance, ceux-ci expor- 
taient encore des sommes considérables : 15 millions en 1656, 


(1) On ne saurait attribuer un caractère sérieux aux vagues indications données dès 
1275 par le Vénitien Marco Polo et restées sans résultat. 
(2) Pour plus de concision, je réduirai toutes les valeurs en chiffres français. 
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à 43 millions en 4637, 8 millions en 1638, valeurs énormes comparées 
4 re rs misérable où les affaires des Européens avec le Japon sont 


e nos jours. 


Ds “Les. premiers ports où les Européens débarquèrent furent Ph 
et Férando, mais ils visitèrent successivement d’autres points du 


territoire; ils y étendirent leurs relations commerciales et souvent 
- même formèrent des alliances de famille avec les filles des princi- 
- paux négocians. Il en résulta une fusion de mœurs et d’idées qui 


_ favorisa puissamment la propagation du christianisme. Malheureu- 
sement aussi la jalousie et les craintes des prêtres japonais s’éveillè- 
. rent; l'empereur fut assiégé de plaintes qui, longtemps repoussées, 


| mais sans cesse renouvelées, finirent par trouver accueil. En 1586 
… parut le premier édit qui défendit, sous peine de mort, aux Japonais 


d'embrasser le christianisme. Les persécutions commencèrent, sans 


atteindre encore cependant les Européens, qui conservaient leurs 


églises à Miako, centre du pays, et qui continuaient même à appeler 


. de nouveaux missionnaires, dont le zèle et le courage dépassèrent les 


bornes de la prudence. De jeunes Japonais, initiés au sacerdoce ca- 


tholique, s’élevèrent avec témérité contre le dernier édit, et prêché- 
rent ouvertement la désobéissance aux ordres de l’empereur; les ten- 
dances trop évidentes du clergé catholique, l’esprit de fraude qui se 
révélait en même temps chez les commerçans portugais ne tardèrent 


| pas à provoquer un redoublement de violence dans les persécutions. 


L'année 1590 venait de commencer par un de ces événemens qui 


changent souvent la destinée des peuples. Un homme sans fortune, 


d’une naissance obscure, s'élevait au pouvoir suprême par la seule 


puissance de son génie et de son courage. Cet homme, qui occupe 


encore le premier rang dans l’histoire du Japon, était Taïko-Sama, 


‘fils d'un simple artisan; c’est le fondateur du système politique dans 


lequel réside la force de l'empire japonais. Les guerres civiles, qui 
depuis si longtemps désolaient le pays, s’éteignirent peu à peu 
devant son implacable volonté; il voulait briser tout ce qui pouvait 
arrêter ses desseins ou s'opposer à la grande et immuable législation 
dont il avait résolu de doter son pays. La puissance du christianisme 
menaçait la sienne. L’audace des nouveaux croyans après les édits 
de 1586, les excitations à la révolte, l'insurrection, difficilement 
contenue dans certaines provinces, tout devait éveiller ses craintes. 
Les édits de 1586 furent renouvelés en 1596, mais cette fois ils 
sétendirent jusqu'aux Européens, qui ne tardèrent pas à en res- 
sentir les terribles effets. Les églises furent fermées ou détruites, 
les chrétiens poursuivis, proscrits et mis à mort. Les persécutions 


| ne S'arrêtèrent plus, et l’année 1597 vit commencer la sanglante 


Sr 


RE 


lutte qui ne devait finir qu’en 1639 avec l’expulsion définitive des 
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Portugais et l’anéantissement complet du christianisme au Japon: 


Au milieu de ces-terribles complications, en 1600; /’Érasme, na= 


vire hollandais, fut jeté par la tempête sur les. côtes du Japon, près 
de Bungo. Quelques marins parvinrent à se sauver; lun d'eux, 
nommé, William: Adams, Anglais. de naissance, futramené devant: 
l empereur, dont il se concilia la faveur par som intelligence. ob ses 
connaissances en marine. Malgré la bienveillance du monarque; 

fut en vain qu'il sollicita l'admission des Anglais, ses ronystiéiate 
au commerce du Japon; on lui:refusa de même: la permission de 
rentrer dans sa patrie. Un de ses compagnons hollandais, plus heu- 
reux, put se sauver en 1605 et faire parvenir des renseignemens sur 
le Japon à l'amiral hollandais Matelief, qui croisait dans le détroit de 
Malacca. Ses avis ne furent pas perdus. En 1609, la compagnie hol- 


landaise des Indes expédia au Japon deux navires, qui abordèrent à 


Férando. Ils obtinrent aussitôt l'autorisation provisoire: de faire le 
commerce, et, sans perdre de temps, constituèrent une factorerie; 
Jacques Spex en fut le chef avec le titre d’opperhoofa. Il demeura 
au Japon, créa dé bons établissemens, fit un premier voyage à la 
cour, et deux ans après, s'y présentant pour la.seconde fois, obtint 
pour ses compatriotes la charte:impériale, scellée et datée du 30 août 
4611 (1), qui enjoïignait à tous les Japonais d'assister de toute ma- 
nière les Hollandais et d'entretenir avec eux des ARRETE 
mais sans rien dire de leur commerce. 

Get acte paraîtrait assez inconciliable avec les édits de 1586 et 
1596, si l’on perdait de vue qu'au Japon les lois sont interprétées 


rigoureusement, il est vrai, mais toujours à la lettre. Ainsi les édits 


proscrivaient le christianisme et toute démonstration extérieure du 


culte, mais respectaient encore la liberté de conscience. Les Portu- # 


gais auraient donc pu conserver une grande partie de leurs avan- 
tages commerciaux, si le clergé catholique n'eût sans cesse essayé 
de se mettre au-dessus des édits qui arrêtaient-ses desseins PR 
ques et religieux. 

William Adams, toujours gardé par l’empereur et ne pouvant ob- 
tenir l’admission des Anglais au commerce du Japon, profita du dé- 
part des Hollandais, en 1611, pouradresser une lettre à ses «compa- 


triotes inconnus, » Cette lettre tomba entre les mains d'un capitaine M} 


anglais, nommé John Saris, qui se trouvait alors à Bantam, cher- | 


chant la trace des Hollandais pour profiter de leurs découvertes. 


Au mois de juin 1613, John Saris arriva à Férando avec un seul na- | 
vire, fut présenté à l’empereur par William Adams, et obtint pour M 
les Anglais l'autorisation d'établir avecs le Japon: des relations com- M 


1 


(1) C’est à tort que plusieurs historiens placent ce décreten l’année 4609. 
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pos le chargea même de porter au roi’ d’Angle- 
> qui contenait, à ce qu'on prétend, de très grandes 
id amitié,*et surtout des avantages commerciaux! fort 

s assertion -qui-se trouve contredite par les faits ultérieurs (1): 
ris rencontra tout d’abord de: grandes difficultés pour la vente 
prem er chargement. Malgré ce mauvais début, il institua une 
er glaise, qui eut pour es: Haies Cocks, et pour sous- 
Leg William Adams. © 

LE fa Hollandais revient au ii en 1614. À ce moment, véoes 
eur: Os , mourut. C'était lui qui avait délivré aux Hol- 
is J'acte: du 30 août 1611; les Hollandais commirent l'impru- . 
> d'en demander le renouvellement à son successeur. On le 
uvela en ft mais à des conditions beaucoup moins favorables. 
npereur fut “même fort irrité ” Lens de ia et de die 


cet c'est che à ie Gif qu ‘ils débat la perte de: 
Fleurs meilleurs priviléges au Japon. L'absence de toute stipulation 
_ à l'égard du commerce, soit dans la première charte, soit dans la 
1 _ seconde, explique les restrictions et les changemens que les Japonais 
- ont constamment pu imposer aux Hollandais, sans violer le contrat. 
_ Toutefois les Hollandais profitèrent des avantages que la charte 
À de 1614 leur accordait encore-pour entamer des relations commer- 
ciales: Le début ne fut pas heureux; la compagnie des Indes proposa 
même, en 4616; à la régence de Batavia, d'abandonner cette affaire. 
- Celle-ci, qui avait d’autres vues, ne fut pas de cet avis; elle espérait 
“ pouvoir ouvriren Ghine des relations comme celles qu “elle venait de 
k créér au Japon, et'imiter les Portugais, qui, grâce à leur comptoir 
È de Macao, avaient trouvé de grands profits dans l'importation des 
| soies écrues de la Ghine au Japon. 
Les opérations des Anglais ne furent pas plus fructueuses que 
celles des Hollandais , nideurs avantages plus considérables malgré 
les prétendues promesses de l’empereur. On voit les chefs de la factés 
_rerie anglaise se plaindre,en 1617, du mauvais état de leurs affaires : 
11 « Nous'avons été admis devant l’empereur, écrivent-ils, mais nous 
ne pouvons obtenir aucun avantage nouveau; notre commerce est 
: limité à Férando et Nagasaki, encore nos navires ne peuvent-ils en- 
_trer qu'à Férando. » | 
5: Il paraît qu’en 4619 les factoreries anglaise et hollandaise s’asso- 
AMcièrent, car on lit dans une lettre, écrite le 8 septembre 1620: à 
empereur, que « les différends entre les Anglais et les Hollandais 
Igll | | 
1: (1) Meylan donne ce document en entier d’après la traduction anglaise, mais en fai- 
) “sant remarquer que l’authenticité en est douteuse. 
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étant terminés, ces deux nations allaient réunir tous leurs efforts 
_ pour faire au roi d'Espagne et à ses adhérens tout le mal possible. » 
En outre, en consultant les archives de la factorerie de Décima; on 
voit, dans le recueil des délibérations, que, du mois d'août 1620 au 
mois de novembre 1623, les actes sont revêtus des signatures des 
deux factoreries. Cette association ne fut ni longue ni heureuse : ni 
les Anglais ni les Hollandais ne purent relier les ‘opérations du Ja- 
pon à celles qu’ils espéraient établir en Chine. En 1622, Richard 
Cocks exposa au gouvernement anglais les pertes subies par le com- 
merce au Japon, ainsi que les préventions qui s’élevaient de plus en 
plus contre les étrangers; en 1623, la factorerie fut définitivement 
abandonnée. Plus tard, le gouvernement anglais essaya, mais en 
vain, de revenir sur cette détermination. ILenvoya en 1674 une am- : 
bassade à l’empereur, pour réclamer les droits concédés dans P acte £ 
de 1613. Les envoyés présentaient une copie de cet acte; mais quand 
on leur demanda l'original, ils ne purent le produire. Ils n’obtinrent 
qu'un refus formel sur tous les points, avec ordre de repartir sans 


délai, et surtout de ne jamais revenir. Les ca « ne firent plus de -£ 


nouvelle tentative jusqu'au x1x° siècle. k 
Le départ définitif des Anglais en 1623 laissait les Hotlatias) les t 


Chinois et les Portugais maîtres du commerce au Japon. Ces der- « 


niers, quoique bien déchus de leur ancienne prospérité, se soute- 


naient encore; ils auraient pu conserver quelques avantages, si l'es. 


poir de reconquérir leur influence perdue ne les eût poussés aux. 


entreprises les plus téméraires. Un décret de 1635 les relégua irré-" | 


vocablement dans la petite île de Décima. Cette île peut être consi-. 
dérée comme un quartier de Nagasaki; un canal la sépare dela ville, 
mais un pont l'y rattache. Un grave événement fit perdre aux Por-« 
tugais cette dernière position. Un de leurs navires, saisi par les 
Hollandais au cap de Bonne-Espérance, se trouva porteur d’une « 
lettre adressée au roi de Portugal par le chef de la factorerie portu- 
gaise, Japonais de naissance et fervent catholique. Gette lettre con- 
tenait le plan d’une vaste conspiration, ayant pour but l'assassinat 
de l’empereur, le renversement du gouvernement et le triomphe dem 
la foi; elle donnait le nom de tous les conjurés, parmi lesquels figu= 


raient de très grands personnages japonais. Les Hollandais la re 1 


mirent au gouverneur de Nagasaki : celui-ci, très favorable aux Por=« 
tugais, serait peut-être parvenu à faire naître quelques doutes sur 
l'authenticité de la lettre, si un message tout semblable, adressé 
au gouverneur de Macao, n’eût été intercepté par les Japonais eux® 


mêmes et envoyé à Yédo. L’expulsion des Portugais fut alors décré= À 
tée par le mémorable édit de 1637, dont voici le texte : « Aucun _h 


navire japonais ni aucun individu natif du Japon ne pourront sortin 
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“du pays. Celui qui énfreindra cet ordre mourra; navire et cargaison | 
pos seront séquestrés. Tout Japonais revenant de pays étranger sera mis 
ou % Celui qui arrêtera ou découvrira un prêtre chrétien recevra une 
Lu récompense de 400 à 500 lingots d'argent (de 10,000 à 12,000 fr.), 
s: _eten proportion pour chaque chrétien. 
_ «Tous ceux qui propageront le christianisme ou qui portent le 
nom infâme de chrétien seront arrêtés et emprisonnés. | 
"4 LE race entière des Portugais, avec leurs femmes et leurs en- 
_fans, sera bannie… Aucun noble r ni soldat ne pourra rien acheter à 
un n Européen. D à 
Malgré EX terrible arrêt, les Portugais trouvèrent moyen de rester 
Par deux ans au Japon, rigoureusement surveillés, il est vrai, 
| — mais se flattant toujours d’un retour de fortune, entretenant de se- 
crètes intelligences avec l’intérieur du pays, et poussant sans cesse 
les malheureux Japonais à l'insurrection. La fatale révolte religieuse 
d’Arima et de Simabarra, qu'ils suscitèrent, et qui acheva l’exter- 
. mination des derniers chrétiens japonais, entraîna du même coup 
Le l'expulsion irrévocable et définitive des Portugais en 1639. 
_ * I est bien difficile d'indiquer exactement la valeur des opérations 
À commerciales des FADEREUIs et des Portugais pendant leur séjour au 
. Japon; mais, en prenant ] s. plus sûres données pour base, on peut 
… admettre qu'ils emportèrent de ce pays, dans les soixante années qui 
# précédèrent leur expulsion, pour beaucoup plus d’un milliard en or 
ou en argent. D’après Kaempfer, dont l'opinion a aussi une grande 
autorité, on pourrait presque tripler cette somme et la porter à 2 
ou 8 milliards. Les bénéfices énormes que d’une part ils tiraient 
de la liberté de leurs transactions avec le commerce intérieur, de 
Pautre de la faculté des retours en or et en argent, expliquent assez 
tout le prix que les Portugais attachaient à la conservation de leurs 
priviléges. : 
_ Le gouverneur de Macao le comprit si RER qu’il envoya en 1640 
… à Nagasaki une députation composée de soïxante- treize personnes, 
qui furent immédiatement arrêtées. Soixante furent publiquement 
décapitées sur l’ordre de l’empereur; les treize aûtres, qui ne pro- 
fessaient pas le christianisme, repartirent par le même navire pour 
en porter la nouvelle à Macao avec cette affreuse menace, « que si 
le Dieu des chrétiens lui-même osait mettre le pied sur le territoire 
japonais, il subirait le même sort. » Une seconde députation revint 
en 1647 de la part du nouveau roi de Portugal. Les ordres de l’em- 
pereur furent plus clémens cette fois. Ils enjoignaient aux Portugais 
de repartir sans retard, et leur défendaient en même temps, sous 
peine de mort, de jamais reparaître sur le territoire du Japon. De- 
TOME V. #0 
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| puis cette époque, les Portugais n’ont pas fait de nouvelle tentatire 
Les Hollandais restèrent seuls au Japon. | | 


IT. Et { f de 

Le soulèvement religieux d’Arima et de Simabarra avait excité la 
colère de l'empereur contre tout ce qui avait quelque apparence de 
christianisme. Les Hollandais étaient ennemis des Portugais, ils n'é- 
taient pas catholiques, ils ne s’étaient immiscés en rien aux désor- 
dres qui avaient troublé le pays; cependant ils se virent tout à coup 
renfermés dans les fatales limites qu'ils n’ont pu franchir encore. 
Les édits de 1635 et de 1637 furent aggravés par de nouvelles or- 
donnances. Celles-ci non-seulement rappelaient la triste solidarité 
établie par une loi précédente sur des groupes de cinq ou six mai- 
sons, et qui entraînait la mort de tous les habitans du groupe si 
dans l’une d’elles il se trouvait un seul chrétien, mais elles disaient 
textuellement : « Ghaque individu, homme ou femme, pauvre ou 
riche, tout ce qui a vie humaine sans exception, dès qu ’ilest en âge 
de parler avec raison, doit fournir deux cautions qui affirment qu'il 
n’est pas chrétien, et qu’il appartient à l’un des cultes du Japon. Il 
doit faire certifier par un témoignage écrit quels sont ses prêtres et 
les temples de son adoration. Celui qui ne pourra pas produire un 
pareil témoignage doit succomber ou fuir, et comme cet ordre s'étend 
d’un bout de l'empire à l’autre, il coûtera la vie à beaucoup (1). » Un 
semblable décret n’a pas besoin de commentaire, et l’on conçoit là 
profonde impression qu'il fit sur un peuple pour qui la loi est sacrée 
et inexorable. 

Le 9 novembre 1640, un commissaire impérial arriva à Perd 
une visite minutieuse fut faite dans toutes les maisons de la facto- 
rerie, pour s'assurer si elles ne renfermaient pas quelques signes ou 
quelques ornemens catholiques. Après cela, on signifia aux Hollan- 
dais consternés le décret suivant : | 


«Sa majesté impériale est informée avec certitude que vous tous vous 
êtes chrétiens. Vous observez les dimanches, vous inscrivez sur le frontis- 
pice de vos maisons la date à compter de la naissance du Christ, à la vue 


de tout notre peuple; vous avez les dix commandemens, la prière /domini- 
cale, la confession de foi, le baptême, la distribution du pain, la Bible, le 
Nouveau-Testament, Moïse, les prophètes et les apôtres. En somme, il nous 
paraît que la différence entre vous et les Portugais est petite. Il y a long- 
temps que nous savons que vous êtes chrétiens, mais nous pensions que 


vous aviez un autre Christ. Sa HAqURe 2 m'a donc res de vous DEAR 


(1) Ce décret, on le comprend suffisamment, ne concernait pas les Hollandais. 
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_ de démolir sans exception toutes celles de vos maisons qui portent une date 
chrétienne, en commençant par la dernière construite, et ainsi de suite. 
Le surplus, auquel vous aurez à vous Re vous sera signifié ps, tard 
par les régens de Férando. » 


_ Après la lecture d’un pareil frire, il seihlait qu is n'y eût, pas n 
surplus à attendre; pourtant les Hollandais étaient loin de toucher 
au terme de leurs épreuves et de leur patience. Leurs édifices fu- 
rent démolis, entre autres un magnifique magasin, récemment con- 
struit ét portant sur sa façade la date fatale de 1640. Cet acte de sou- 


- mission n’arrêta pas les exigences des Japonais. En 1641, ordre fut 
» donné aux Hollandais de déplacer toute la factorerie et de la trans- 


porter à Décima, la dernière demeure des Portugais. L’ordonnance 
portait qué « dorénavant le port de Nagasaki seul serait ouvert aux 
Hollandais, que l’empereur se souciait fort peu du commerce étran- 
 ger, et que s’il le tolérait encore, c'était par une particulière et très 
grande condescendance. » Il était évident que l’empereur cherchait 
loccasion d’une rupture définitive. D’après les idées japonaises, il 
ne pouvait de sa propre autorité annuler les priviléges accordés par 
. ses prédécesseurs; mais il comptait les annuler de fait, en plaçant la 
factorerie dans une position intolérable. 

Le port de Nagasaki, fréquenté par les principaux négocians du 
pays, aurait été un marché préférable à celui de Férando, si la: fac- 
torerie eût conservé l'indépendance de son commerce; mais elle per- 
dit entièrement cette indépendance. Les autorités de Nagasaki et les 
interprètes se firent dans toutes les affaires les intermédiaires obli- 
_gés et arbitraires des Hollandais et des Japonais, et rivalisèrent de 
ruse, de fourberie et d’intrigue pour tirer de leur'intervention les 
“bénéfices personnels les plus considérables. Pour mieux atteindre 
ce but, on introduisit de nouveaux règlemens qui, d’une part, inter- 
dirent aux Hollandais la réexportation de leurs marchandises, et de 
l'autre en exigèreht la vente immédiate au moment du débarque- 
ment. Gependant les grands profits que les Hollandais retiraient, de- 
puis expulsion des Portugais, d’un commerce dont ils étaient doré- 
navant les maîtres, leur firent supporter patiemment ces vexations, 
et l'année 1641, qu’ils venaient de traverser si péniblement, laissa 
encore un retour de plus de 16 millions de francs à leurs navires. 
Ces relours consistaient presque exclusivement en or et en argent, 
car l'exportation du cuivre, qui avait été défendue en 1637, ne fut 
autorisée de nouveau qu’en 16/6. 

La compagnie des Indes avait d’abord cherché à fonder en Chine 
un établissement qui correspondiît à celui de Férando. L’or du Ja- 
pon, échangé au passage contre des marchandises de Chine, aurait 
pourvu fort avantageusement le grand comptoir de Batavia des den- 
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_ rées de ce pays, très nécessaires à son commerce. D’un autre côté, 
les navires allant de Java vers le Japon auraient pu également, sans 
dévier beaucoup de leur route, prendre des soies écrues et des arti- 
cles de Chine, fort estimés à Férando. Échouant dans ce projet, les 
Hollandais avaient créé en 1624 une factorerie dans l'île de Formose. 
Cet établissement manqua son but, ne prospéra jamais et suscita fina- 
lement de si grandes difficultés entre les Hollandais et les Japonais, 
qu’une ambassade spéciale dut être envoyée de Batavia à la-cour de 
Yédo pour les aplanir. Elle n’y trouva que des humiliations qui: dé- 
 terminèrent l’abandon de ce comptoir en 1661. Meylan faït observer 
_ avec raison que cet abandon fit grand tort à la position de Décima. 
Les flottes de la compagnie, attirées souvent dans les eaux de la 
Chine et du Japon pour le service de Formose, inspiraient encore un 
certain respect aux Japonais; délivrés de cette crainte, ceux-ci pu- 
rent imposer leurs volontés les plus absolues aux Hollandais.” 
L’exportation‘de l'argent fut prohibée en 1671; mais, l'or et le 
cuivre donnant toujours de très riches retours, la factorerie se serait 
facilement consolée de cette défense, si de funestes complications 
ne fussent survenues en même temps. À l’arrivée des navires de Ba- 
tavia en 1672, le gouverneur de Nagasaki se fit remettre un cata- 
logue exact et des échantillons de toutes les marchandises; puis, par 
un traité avec les négocians japonais, dont les Hollandaïs furent ar- 
bitrairement exclus, 1l vendit de sa propre autorité les cargaisons 
à bas prix, en signifiant au chef de la factorerie de renvoyer ses 
marchandises à Batavia, si le prix ne lui convenait pas. Cette ma- 
nière de vendre, qui prit le nom de commerce taxé, apporta une 
grande perturbation dans les affaires. Les réclamations réitérées de 
la régence de Batavia étant enfin parvenues jusqu’à la cour, un ordre 
de l'empereur rétablit en 4685 la liberté du commerce. Les Hollan- 
dais n’en jouirent pas longtemps, mais il faut dire qu’ils fournirent 
bien vite eux-mêmes aux autorités de Nagasaki de justes raisons 
pour mettre de nouvelles entraves au commerce : les navires qui ar- 
rivérent en cette même année 1685 se trouvèrent remplis de mar- 
chandises de contrebande, qui furent saisies et confisquées pendant 
qu’on essayait de les décharger. L'enquête ordonnée par le gouver- 
neur de Nagasaki compromit gravement le chef de la factorerie lui- 
même et deux de ses employés. Un arrêt de bannissement fut lancé 
contre les coupables. Trente-neuf interprètes japonais, complices de 
la fraude, furent condamnés à mort. Les uns furent exécutés, les 
autres échappèrent au supplice par le suicide. A la suite de cet évé- 
nement, l’empereur avait le droit de retirer absolument aux Hollan- 
dais les libertés dont ils faisaient un pareil usage au moment même 
où elles leur étaient rendues. Sans se porter toutefois à cette extré- 
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mité par respect pour sa parole impériale, il limita à 2 millions de 
francs la valeur annuelle de toutes les importations au Japon. 

Cette mesure, en réduisant à ce point les affaires, permettait aux 
. Japonais de les mieux surveiller, et porta un coup fatal aux Hol- 
landais, qui commencèrent même à regretter le commerce taxé, dont 
les opérations roulaient du moins sur une grande échelle. La taxe 
leur procurait de forts retours d’or et de cuivre que la limite des 
2 millions de francs diminuait considérablement. Encore fallait-il 
déduire de cette somme environ 160,000 francs, affectés aux opéra- 
tions particulières des employés de la factorerie, des capitaines des 


_ navires et de leurs équipages, et qu'on appela commerce particulier 
Où cambang. 
. Un abus, qui n’avait été d’abord qu'une tolérance, avait fini par 


devenir pour les Japonais un droit si bien établi, que rien n’a réussi 
_à le faire disparaître : je veux parler de ce qu'à Décima on appelle 
ligting, mot qu’on ne peut traduire intelligiblement en français que 
. par choix ou droit d'enlever ce que l’on choisit. Le gouverneur, les 
interprètes, en un mot tous les employés j japonais, du plus grand 
au plus petit, pouvaient choisir à leur convenance et s'approprier, 
au prix de la vente en gros, une quantité de chaque espèce de mar- 
chandise qui variait selon l'importance de leur charge. Ils prenaient 
les premières qualités de tous les assortimens, et le négociant qui 
voulait acheter toute la partie, voyant enlever d'avance ce qu’elle 
contenait de plus précieux, offrait naturellement des prix moins éle- 
Nés. Malgré les réclamations réitérées de la compagnie des Indes, 
cet usage existe encore aujourd'hui. 

De leur côté, les autorités de Nagasaki, ayant beaucoup perdu par 
la suppression de la taxe, la remplacèrent par des droits fort élevés 
sur la vente des marchandises. Ces droits, prélevés sur les ache- 
teurs, faisaient baisser la valeur des denrées dans la même propor- 
tion, et pesaient également sur les intérêts de la factorerie. Ainsi 
gènés dans leurs opérations légitimes, les Hollandais cherchèrent 


| trop souvent une compensation dans la contrebande. Ni le châtiment 


désastreux infligé en 1685, ni les exécutions capitales (1), ne purent 
arrêter l'essor des spéculations illicites. Indépendamment de leurs 
riches cargaisons de cuivre, les Hollandais exportaient encore du Ja- 
pon de grandes quantités de cobangs d’or qu’ils recevaient au prix de 
25 à 30 francs la pièce. Les Japonais, instruits des grands bénéfices 
qu'ils en tiraient, imaginèrent d’en créer une nouvelle espèce qu'ils 
désignèrent sous le titre de n° 2, et qui perdait au moins 25 pour 100 


(1) Kaempfer porte ces exécutions à plus de cinquante pendant son séjour de deux 
ans au Japon; mais dans ce nombre se trouvent certainement compris pour une forte 
part les délits de la factorerie chinoise, qui en a toujours commis beaucoup. 


ÿ 
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sur les premiers. Ils diminuèrent en même temps Texportation du 
cuivre, et forcèrent la factorerie à prendre le solde des retours en 
cobangs n° 2. Les Hollandais se consolèrent de cette perte en inven- 
tant quelque combinaison plus ou moins équivoque avec les régens 
de Nagasaki, qui combla le déficit. Cependant les J aponais, qui avaient 
si bien réussi avec leurs cobangs n° 2, en frappèrent une autre espèce 
en 4710, qui ne valait guère plus de la moitié des anciens, et qui prit 
le nom de n° 8. L’exportation du cuivre fut encore réduite, et le 
nombre des navires limité à deux par an seulement. Dix ans après, 
les Japonais eurent l'impudence de fabriquer encore une nouvelle 
espèce de cobangs appelée n° 4, et qui perdait plus de 30 pour 400 


sur le n° 2, déjà falsifié. On réduisit de nouveau en 1721 l’exporta- 


tion du cuivre, et l’on ordonna le cours forcé des derniers cobangs, 
comme solde des retours; puis en 1730 on remit en circulation 
les vieux et véritables cobangs sous la dénomination de doubles co- 
bangs, et au prix de 55 fr. environ, tandis qu ’ils n avaient valu au- 
trefois que la moitié. 

Que devait penser le gouvernement japonais d’un comptoir qui 
admettait presque sans murmurer de semblables règlemens, sinon 
que les bénéfices de ce commerce étaient encore considérables, ou 
bien que tout cela se regagnait sous main par les plus déplorables 
combinaisons (1)? Les Hollandais en avaient trouvé sans doute, car 
ils commençaient à se résigner aux nouvelles conditions qui leur 

étaient faites, lorsqu’en 1743 parut un décret impérial qui signifiait 
que dorénavant un seul navire serait admis tous les ans à Nagasaki, 


et que les exportations annuelles de cuivre ne dépasseraient plus. 


7,000 quintaux. On expliquait cette mesure par l'épuisement des 
mines de cuivre, qui fournissaient depuis plus d’un siècle et demi, 
concurremment avec l’or, presque tous les retours du Japon. 

À la réception de ce dernier décret, le gouvernement de Batavia 
se demanda s’il ne valait pas mieux abandonner un pareil commerce. 
Des menaces non équivoques d'abandonner la factorerie firent obte- 
nir une augmentation de cuivre notable, et procurèrent à la compa- 
gnie, terme moyen, de 1746 à 1756, un bénéfice net de plus de 
1,300,000 fr. par an. | 

La régence, enhardie par ce premier succès, fit faire à Yédo, jus- 
qu'en 1761, d’infructueuses démarches pour élargir encore le cercle 
de son commerce; mais le gouvernement de Hollande l’en blâma 


par une lettre motivée en date de 1763. « Attendu, disait cette lettre, | 


(1) Dans son mémoire présenté le 8 décembre 1756 au conseil des Indes, M. van der 
Waayen, ancien opperhoofd au Japon, parle avec détail de la falsification des mon- 
naies, mais il explique en même temps et sans détour de quelle façon ces pertes se 
retrouvaient sous main avec les régens de Nagasaki. 


We 
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que les retours du Japon ne peuvent se faire qu'au moyen du cui- 
nie qu’une trop forte quantité de ce métal non vendue laisserait 
de trop grands capitaux inactifs et tendrait à en faire baisser le 


ours, nous pensons que le commerce du Japon doit avoir des bornes 

lculées sur les débouchés de l'Inde, etc. » La compagnie fit recher- 
cher par ses employés de Décima si le motif de l'épuisement des 
mines était sérieux. Les renseignemens recueillis alors donnèrent 
comme produit total 48,000 quintaux, dont une partie passait aux 
Hollandais et aux Chinois, et l’autre à l'usage du pays. Si ces don- 
nées étaient exactes, ce qui.est incertain, les Japonais avaient raison 
de prendre des mesures restrictives. 

- Le gouvernement hollandais avait blâmé la onite des directeurs 


de la factorerie, les accusant d’avoir provoqué le désastreux décret 


de 1743 par leurs tolérances et leurs faiblesses: mais la difficulté 


“était de faire sortir la factorerie du triste état où la plaçait le der- 
_ nier décret. Les moyens qu'on employa ne firent que l’aggraver : 


c'est en effet vers cette époque (1744) qu’eut lieu entre la chambre 
du trésor de Nagasaki (1) et:la factorerie un traité qui fut pour les 
Hollandais la plus fatale des combinaisons. 11 fut convenu que tous 
les ans la chambre impériale du trésor remettrait au chef de la fac- 
torerie une note détaillée de toutes les marchandises qui devraient 
être apportées et livrées. l'année suivante : les prix en étaient ar- 


rêtés à l’avance, ainsi que les quantités de chaque marchandise. 


Par contre, la chambre du trésor s’engageait à en payer le montant 
avec une quantité de cuivre déterminée, et dont le prix fut arrêté 
une fois pour toutes, à raison de 12 fheils, 3 mas et 5 condorins le 
pékol (2), autrement dit, au cours d'alors, environ 49 francs A0 c. 


les 60 kilogrammes. Le solde des comptes se réglait avec de l'or, 


et plus tard avec une certaine quantité de camphre, quand l’expor- 
tation de l'or fut interdite vers l’année 1752. La chambre du trésor 
exigeait surtout que les assortimens des marchandises répondissent 
aux commandes, et c’est cette condition qui à causé de perpétuelles 


(1) La chambre impériale du trésor de Nagasaki est une banque de commerce consi- 
dérable, en dehors de laquelle les Hollandais et les Chinois ne peuvent traiter aucune 
affaire. 

- (2) Les calculs se font au Japon en theils; c’est une valeur fictive qui n’a pas de signé 
représentatif. Rien west plus difficile que de l’évaluer d’une manière rigoureuse, et 
Meylan se trompe (page 7) en disant que le theil vaut toujours florin 1 65 ou fr. 3 30 
à fr. 3 40: Au xvue siècle, il a valu au-delà de fr. 6; au xvimr®, fr. 5 75, et finalement 
fr. 4 environ. Le change de Java sur Amsterdam et Paris doit servir de règle pour ces 
calculs. Ainsi en 1844 le theil ne valait en réalité que fr. 2 70, en 1849 fr. 3 20, aujour- 
d'hui fr. 3 55. Dans toutes les évaluations que j'ai faites, j’ai tenu compte, autant qué 
possible, des cours des diverses époques dont je parlais. Le theil vaut dix mas, le mas 
dix condorins. Le mas est le type qui règle véritablement le cours des monnaies. 


» 
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ten toutes les fois que, par des motifs inévitablement fré- 
quens, il à été impossible de l’observer exactement. Le commerce, 
particulier ou cambang fut excepté de cette règle et conserva son 
espèce d'indépendance, moyennant 35 pour 100 que prélevait et 
que prélève encore la chambre qu trésor sur le Proc Et nee 
ventes publiques. | 
_ Tous ces règlemens sont restés en vigueur, ils servent ie: de 
base au commerce actuel. 

Quant aux détails d'exécution, qui paraissent devoir être simples, 
ils sont au contraire compliqués à tel point que l'expérience seule 
pourrait donner une idée de ce laborieux mécanisme. Comme tout 
marche au Japon avec une régularité invariable, on conçoit que la’ 
moindre infraction aux règles du système commercial puisse en 
‘arrêter le mouvement tout court. Ce sont alors des allées et venues, 
des pourparlers sans fin, des écritures et des combinaisons incroya- 
bles pour remettre d’aplomb la forme et l'incident. L’oubli ou la 
violation même involontaire de ces formalités aurait pour les Japo- 
nais chargés de les maintenir les plus funestes conséquences. Aussi 
la présence d’un navire étranger, un naufrage à la côte, toute cir- 
constance imprévue met les Japonais dans le plus grand embar- 
ras. Une tolérance ou une sévérité maladroite, une réponse indis- 
crète, une chose donnée ou reçue sans autorisation, la possession du 
moindre objet prohibé, ou dont on ne pourrait pas au besoin re- 
trouver la filière d’origine jusqu’à la direction commerciale de Naga- 
saki, entrainerait pour eux la mort. Les condamnations capitales 
pour tout autre motif ont besoin de la sanction impériale, mais dans 
les cas particuliers qui pourraient avoir un caractère de contrebande 
ou de relations avec les étrangers, l'exécution est immédiate (1). 

Les années 1769 à 1772 virent naître de grandes difficultés avec 
la chambre du trésor, qui se plaignait des assortimens défectueux 
et des mauvaises marchandises de la compagnie. En 1772, la fac- 
torerie recueillit un de ses vaisseaux que la tempête avait jeté sur 
la côte et qui était abandonné. Elle en vendit la cargaison fort ava- 
riée; au déchargement, les Japonais remarquèrent que beaucoup de 
caisses avaient été ouvertes et vidées, et l’on pensa, non sans rai- 
son, que les marchandises en avaient été enlevées et introduites en 
contrebande par les Hollandais. Ceux-ci cherchèrent à éloigner les 
soupçons qui pesaient sur eux, mais ils ne purent éviter le décret qui 
parut en 1775, et qui ordonna qu'à l'avenir tous les membres de 
la factorerie, sans en excepter le chef, ainsi que les employés japo- 
nais, seraient soumis à la visite à l’entrée et à la sortie de Dé- 


(1) Décret impérial de 1637 toujours en vigueur. 
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cima (1). On n’a pas oublié au Japon un incident qui expliquait très 
clairement l'utilité de cette mesure : c’est l’étonnement que causa à 
_Nagasaki la vue d’un capitaine hollandais assez maigre; on était ac- 
. coutumé à ne voir que des hommes d’une corpulence excessive, la- 


quelle venait en réalité d’un ventre postiche rempli de contrebande. 
_Les chefs eux-mêmes non-seulement toléraient ces prodigieux em- 
_bonpoints, mais encore en partageaient les profits. 


Dans cette même année 1775, la chambre du trésor, contraire- 
ment aux conventions faites en 1744, annonça qu’elle fixerait à 
l'avenir le prix des marchandises d’après leur qualité. Cette mesure 
fit tellement baisser les cours, qu’en 1779 la compagnie des Indes 
éprouva de véritables pertes. L’excellent choix qu'elle fit cette an- 
née-là de M. Titsingh comme chef de la factorerie releva en partie 
ce commerce déchu. M. Titsingh pensa que le renvoi de quelques na- 


wires sans déchargement arrêterait peut-être les tendances trop des- 


potiques des Japonais. En 1782, la guerre qui venait d’éclater entre 
l'Angleterre et la Hollande empêcha l'expédition ordinaire pour le 
Japon. Les autorités de Nagasaki commencèrent à craindre que la 
compagnie des Indes n’eût abandonné Décima; la consternation de- 


_ vint générale. Des prières publiques dans les temples, des aumônes 
“extraordinaires répandues pour conjurer ce malheur, la ville entière 


de Nagasaki remplie de cris lamentables, des hommes, des femmes 
et des enfans courant les rues dans le plus grand désespoir, tout 
prouva l'importance que la population et les autorités attachaient à 
cet événement. Il fallait tirer parti de cette panique et imposer de 
bonnes conditions : on ne le fit pas résolûment. M. Titsingh, gèné 
sans doute par ses instructions de Batavia, marchanda pour quel- 
ques quintaux de cuivre, et demanda quelques misères sur le prix 
des objets importés. Après un an d'attente, il n’obtint que de pué- 
riles concessions dont il ne vaut pas la peine de parler. Les Hollan- 
dais montrèrent dans cette occasion comme dans beaucoup d’autres 
une faiblesse et ‘une timidité regrettables. 

Indépendamment des cadeaux officiels, dont la aan devait 
annuellement faire hommage à l’empereur et aux grands de l'empire, 
l'usage commandait aussi d'en offrir aux régens et aux autorités de 
Nagasaki, sans doute pour se les rendre favorables dans toutes les 
affaires difficiles et importantes, L'expérience avait démontré l'inu- 
tilité et l'abus de ces cadeaux, et la factorerie en négociait depuis 
longtemps la suppression. Elle l’obtint en partie en 1790, mais l'op- 
perhoofd fut en même temps appelé chez le gouverneur pour rece- 


(1) Une ordonnance de 1787 affranchit le chef seulement de cette visite; maisle traité 
de 1855 exempte aujourd’hui tous les membres de la factorerie de cette obligation 
humiliante. 
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voir la communication suivante : La l'avenir l'exportation annuelle 4 


. du cuivre était irrévocablement fixée à 7,000 quintaux ; les E 


dais conservaient toutefois la faculté de maintenir la valeur de leur + 4 
commerce en exportant des produits du Japon autres que Je cuivre; 50 


% un seul navire serait admis tous les ans à Nagasaki, et les mines 
de cuivre étant très appauvries, toute demande d'augmentation se- 


rait rejetée; 3° les voyages obligatoires des Holandats à fe COR n'au À 


dl 


_raient plus lieu que tous les quatre ans. 


Ce décret était la reproduction de celui de 17438. II rédisait les 


affaires de la factorerie à un chiffre si mesquin que la compag 

des Indes aurait dû, ne fût-ce que par dignité, exiger des conditions 
plus acceptables ou faire cesser toutes relations commerciales. Le 
prétexte de l'épuisement des mines pouvait être fondé. Peut-être 
aussi l’empereur ne voulait-il pas laisser se répandre dans les classes 
inférieures de la société le goût du luxe et le besoin des produits 


étrangers. En diminuant les exportations, on diminuaït en même. 


temps les importations, et les marchandises étrangères restaient des 
objets de fantaisie pour les classes les plus riches. Les Hollandais 
avaient bien, il est vrai, la faculté de chercher d’autres retours que 
le cuivre, mais une longue expérience démontrait que cette clause 
était illusoire; tous les essais de ce genre avaient été faits et aban- 
. donnés aussitôt. 


À partir de cette époque (1790), le commerce du Japon se trouva 
placé dans une position qui n’a guère varié depuis; il'est bien sur—. 


venu de temps en temps quelques modifications dans les quantités 
de cuivre accordées, mais les règlemens sont restés les mêmes: 
L'année 1798 fut une des plus désastreuses pour la factorerie hol- 
landaise; un incendie en détruisit la meilleure partie, et M. Hem- 
my, son chef, mourut en revenant de la cour. Il existait, dit-on, des 
intelligences secrètes entre lui et le prince de Satsuma, et l’on pense 
- qu’il fut empoisonné. Ce qui confirme cette présomption, c’est que 
les deux domestiques de M. Hemmy furent arrêtés. L'un échappa, 
l’autre fut décapité. Les ombrages causés par le prince avec qui 
M. Hemmy était soupçonné de correspondre s'expliquent par la po- 
sition de sa famille, position qui n’à guère changé depuis plusieurs 


siècles. Les princes de Satsuma sont les plus puissans de l'empire 


et se sont toujours maintenus dans une certaine indépendance que 
la cour n'a jamais osé attaquer, Ils représentent au Japon ce que 
nous appelons les idées libérales, dans la mesuré où ce mot peut 
s'appliquer au Japon, et ils se sont toujours montrés favorables aux 
étrangers. De nombreuses alliances de cette famille avec les empe- 
reurs du Japon ont encore augmenté son influence. Les Satsuma pré- 
tendent avoir des droits à la couronne et descendre en ligne directe 
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de Taïko-Sama. En mourant, cet empereur laissa un fils fort jeune 


encore, nommé Fidéri-Jori, dont la tutelle fut confiée à Ogonschio- 
Sama (1). Celui-ci, pour conserver à sa postérité le pouvoir qu il 


Jon i reçu que temporairement, profita des troubles religieux pour 


aire assassiner le jeune prince, renfermé dans le château d'Osaka; 


Fidéri- Jori aurait échappé à la mort et se serait réfugié dans la 
principauté dé Satsuma, où il aurait fondé cette famille. Tous les 


seigneurs de l'empire sont entourés dans leurs provinces d’une mul- 
titude d’espions et d’agens secrets déguisés sous toutes les formes, 
et qui tiennent l’empereur au courant de tout ce qui se passe. Les 
Satsuma n’en tolèrent j jamais chez eux; ils font inexorablement dis- 
paraître : tous ceux qu'on leur envoie, et cette triste mission, qui équi- 
vaut presque à un arrêt de mort, est donnée quelquefois aux person- 
nages dont la cour veut se défaire sans bruit. 

La factorerie, privée de son chef par la mort de M. Hemmy, tomba 


entre les mains de subalternes qui la dirigèrent fort mal, M. Henry 


Doeff, jeune encore, mais plein de zèle, d'intelligence et de patrio- 
tisme, en prit la direction en 1803, La guerre générale venait d’écla- 
ter, et Java tombait au pouvoir des Anglais. Le nouveau gouverneur- 


: général des Indes, Raffles, porta immédiatement ses vues sur la 


factorerie du Japon, qu'il voulait obtenir à tout prix; mais M. Doeff 
resta inébranlable à son poste. Les ordres, les menaces, les offres les 
plus flatteuses, les insinuëtions les plus adroites, les nouvelles les plus 
trompeuses sur T'état de l’Europe, rien ne put décider le jeune op- 
perhoofd à arborer dans sa petite île de Décima le pavillon d’Angle- 
terre à la place de celui de Hollande. Livré pendant quatorze ans aux 
seules ressources de son bon sens et de sa fermeté, privé quelquefois 
d'arrivages pendant plusieurs années de suite, sans conseils, sans 
argent et souvent sans espoir, M. Doeff sut conserver sur ce petit 
point du globe les priviléges de son pays. Le commerce du Japon 
fut irrégulièrement entretenu par des navires neutres, mais toujours 
sous pavillon hollandais et au nom de la compagnie des Indes, qui 
n'existait plus. Ce n’est qu’en lisant la relation de ces temps diff- 


ciles, écrite par M. Doeff lui-même, qu'on peut comprendre tout ce 


qu'il dut employer de prudence et d’adresse pour conserver son in- 


 fluence, contenir certains interprètes gagnés aux Anglais et entrete- 


nir l'illusion des Japonais. 
* En 1808, l'Angleterre commit envers le Japon un acte d'agression 
inqualifiable (2). Le A octobre de cette année, on attendait le navire 


{1} Ogonschio-Sama, autrement appelé Daïffou-Sama, ou bien encore Mina-Moto- 
Yeyas, est l’empereur qui délivra en 1611 la charte aux Hollandais. 

(2) Un journal faisait récemment allusion à cette affaire, qui a été présentée comme 
un échange amical de relations entre deux nations alliées; le récit qu'on va lire mon- 
trera ce qu’il faut en penser. 
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de la factorerie hollandaise: la vigie d’Iwoosima signala un navire 
étranger : il portait pavillon hollandais, on le prit pour le vaisseau 
attendu, et deux commis de la factorerie, accompagnés de la com- 
mission japonaise, se rendirent à bord. Un canot vint au-devant d'eux 
avec des démonstrations amicales; mais, quand ils l’eurent accosté, 
ceux qui le montaient saisirent des armes cachées, se jetèrent sur les 
commis et les emmenèrent prisonniers. La consternation fut grande 
à Nagasaki et dans la factorerie. Le gouverneur envoya immédiate- 


ment à bord deux banists (1) avec ordre de ne se représenter qu'avec 


. les deux Hollandais. Leur démarche fut inutile. Les chaloupes armées 


menaçaient la baie. Les agens de Ja factorerie reçurent l’ordre de se 


réfugier avec ce qu'ils avaient de plus précieux dans l'hôtel du gou- 
vernement. | use 
Le gouverneur voulut prendre immédiatement des mesures éner- 


giques, mais par malheur les forts impériaux, dont la garnison doit 
être au moins de mille hommes, n’en comptaient que soixante-dit 


‘à ce moment, et les commandans eux-mêmes étaient absens. Dans la 
nuit du 4 au 5 octobre, le secrétaire du gouverneur vint trouver 


M. Doeff, chef de la factorerie : « J'ai recu, lui dit-il, l’ordre d’aller : 


chercher les prisonniers, et je m'y rends seul; si le commandant re- 
fuse, je lui plongerai mon poignaïd dans le cœur. Venu sous le pavil- 


lon hollandais dans une intention hostile, il ne mérite pas mieux. » 
On eut grand’ peine à le détourner de ce projet. Le gouverneur com- 


prit qu’il fallait tâcher de retenir le navire jusqu'au moment où les 
princes voisins auraient réuni leurs forces. Le lendemain la frégate, 
arborant le pavillon d'Angleterre, envoya à terre un des Hollandais 
avec une lettre où il était dit que, si avant la nuit on n'avait pas reçu 
à bord des provisions dont le détail était indiqué, le feu serait ou- 


vert sur le port et toutes les barques qu'il contenait incendiées. Le 


message était signé : Fleetwood Pellew, commandant la frégate de 
sa majesté britannique le Phaéton. 

Le gouverneur feignit de céder, accorda les provisions demandées, 
en promit pour le lendemain de plus abondantes; il fit mème entre- 
voir que le gouvernement japonais serait disposé à ouvrir avec l'An- 
gleterre des relations que la guerre empêchait en ce moment la Hol- 
lande de poursuivre. Cependant le prince d'Omura arrivait avec ses 
troupes; pour juger de l'énergie qu'il était prêt à déployer, il suffit 
de dire qu’il proposait d’incendier le navire avec trois cents barques 
chargées de matières combustibles et de se placer lui-même sur la 
première, estimant que l'artillerie ennemie en coulerait bien deux 
cents, mais que le reste arrivant sur le vaisseau rendrait le succès 


(1) Mandarins japonais, grands officiers civils et militaires dont le pouvoir est très. 


respecté. 


| 
i] 
ht, 
À 

du 


LE JAPON ET LE COMMERCE EUROPÉEN. - 629 


_ infaillible. Cependant le Phaéton, voyant ce mouvement dans le port, 
ne jugea pas prudent d'attendre, il 188 ie et sue les Hollan- 
dais rentrèrent à Décima. | rs 

* Une demi-heure après, entouré de tous ses parens et ses amis, 
le gouverneur de Nagasaki se donnait la mort en s’ouvrant:le ventre; 


| coupable déjà pour avoir ignoré la situation des forts, il voyait sa 


faute s aggraver par le départ. .du Phaéton, qu’il n’avait pas su re- 
tenir; les cinq commandans des forts suivirent aussitôt ce terrible 
exemple, assumant ainsi la responsabilité de leur négligence, ‘et sau- 
vant l'honneur du prince de Fisen, leur chef militaire, qui était pour 
le moment de service à Yédo. Celui-ci fut condamné à cent jours 
d'emprisonnement et à faire, sur sa demande il est vrai, une rente 
perpétuelle de plus de 50,000 fr. par an au fils de l’infortuné gouver- 
neur, On comprend la profonde i impression que cet événement pro- 
duisit sur les Japonais. Ce drame n’est pas oublié encore; l’arrivée 
d’un navire étranger ranime de cruels souvenirs, des défiances exCes- 


_ sives, et éveille soudain une incroyable agitation. 


De son côté, la Russie avait fait en 1792 une tentative pour con- 
clure un traité de commerce avec le Japon. M. Laxman, qui en fut 
chargé, échoua complétement. On attribua l’insuccès à sa maladresse, 


_et une nouvelle expédition fut projetée en 1803. Elle fut entourée 


d’un appareil plus imposant, et l’on choisit pour ambassadeur M. de 
Resanof, chambellan de l'e empereur-de Russie, décoré extraordinai- 
rement pour cette’ occasion des ordres les plus éclatans. Pourvu de 
pouvoirs fort étendus et de présens magnifiques, il arriva le 9 oc- 
tobre 1804 dans la baie de Nagasaki, avec le navire Nadeschda, 
capitaine Krusenstern. 

Une commission composée de très hauts personnages japonais 


vint à bord pour recevoir le message de ambassadeur. M. de Resa- 


nof la reçut d'une facon peu convenable; il resta assis devant elle 
et refusa de se lever en disant que son rang et la grandeur de sa 
mission impériale J'en dispensaient. On lui fit observer que la com- 
mission représentait aussi en ce moment l’empereur du Japon; mais 
il conserva son attitude hautaine, et se borna à déclarer qu’il vou- 
lait remettre à l’empereur en personne les lettres de son maître. 
Sur la demande du capitaine Krusenstern, le navire fut autorisé 
à pénétrer plus avant dans la baie, à la condition de déposer ses 
canons et ses munitions de guerre. L’ambassadeur russe ne consen- 
tit pas à remettre ses armes particulières, ni celles de quelques 
hommes qui formaient autour de lui un simulacre de garde d’hon- 
neur. Comme il manifesta le désir de séjourner à terre, M. Doef, 
chef de la factorerie hollandaise, proposa de lui préparer un loge- 
ment convenable à Décima; mais ses Japonais voulurent se e charger 


Ç 
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de ce soin, et parlèrent de lui donner les dépendances d'un ample 
pour résidence. Enfin, après plusieurs jours d'attente, ils r ‘eléguè- 
rent l’envoyé russe dans un hangar infect qui.servait habituelleme 
à conserver du poisson sec. G’est là qu’il attendit la. réponse. de la : 
cour, qui arriva le 12 mars 1805. M. de Resanof était informé qu E 4 
ne serait point reçu par l’empereur, mais qu'un commissairelimpé- 
rial serait chargé de traiter avec lui. Ce commissaire se. trouvait le 
30 mars à Nagasaki, et l'audience fut fixée au 4 avril. La journée 
du 3 fut employée à régler les formes de l'étiquette, et après de 
grands pourparlers il fut convenu que l'ambassadeur de Russie pour- 
_ rait se borner à faire le salut à l’européenne, mais qu’il se présente- 
rait à l'audience sans épée et sans souliers, et que pendant la con- 
férence il se tiendrait assis à terre à la façon des Japonais. On lui 
accorda la petite satisfaction d’amour-propre de se faire suivre de 
ses’ douze hommes de garde avec leurs armes, en même temps qu'on. 
ordonnait, pour détruire l'effet de cet appareil, que toutes les rues où 
devait passer le cortége resteraient entièrement désertes, que toutes 
les maisons en seraient hermétiquement fermées, et que toutes les 
issues des rues latérales devraient être bouchées pe des cloisons en 
planches. | 
Le premier jour, M. de Resanof se borna à expliquer le Fa de sa 
mission; il présenta une prétendue autorisation accordée en 1792 à 
M: Laxman, et d’après laquelle le port de Nagasaki était ouvert au 
commerce de la Russie. On lui répondit qu'il n’y avait rien de sem- 
blable dans ce document, et qu’il n'avait pas été compris. A l'au- 
dience du 5, on lui remit deux décrets qui ne lui laissaient’aucune 
espérance. Tous les présens apportés pour l'empereur du Japon 
furent refusés, la lettre de l'empereur de Russie ne fut pas même 


acceptée. On défendit à l'ambassadeur de rien acheter avec del'ar- 


gent, ni de faire aucun cadeau à qui que ce fût. Les réparations 
faites au navire, ainsi que son entretien pendant son séjour.et un. 
approvisionnement de deux mois furent fournis gratuitement, par 
le gouvernement japonais, qui donna en sus 2,000 sacs de sel et 
100 sacs de r1z pour l'équipage, 2,000 pièces de ouate.de.soïe pour 
les officiers. Ainsi se termina cette ambassade, dont on attendait de 
grands résultats. M. de Resanof repartit le 19 avril 1805, après un 
séjour de plus de six mois. Il relâcha aux îles Saint-Pierre. et Saint- 
Paul, où il rencontra deux officiers de la marine russe,. MM., Chvos- 
tof et Davidof: il arma deux navires sous le commandement de ces 
officiers et les envoya à l'île Séghalien pour y détruire les établisse- 
mens japonais. M. Ghvostof seul s’y rendit, y brüla plusieurs 1 mai- 
sons et fit des prisonniers qu’il emmena avec lui. 

Cet outrage n’était pas oublié au Japon lorsque la Diane, corvette. 
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| russe, vint en 1811 explorer les côtes des Kurilles. Le commandant 
… étant descendu à terre, les habitans reconnurent qu’il était Russe et 
 l’arrêtèrent ainsi que les hommes qui l accompagnaient. Conduits à 
_ Matsmaé, ils y subirent de longs et minutieux interrogatoires sur les 
_ violences exercées par M: Ghvostof. Un commissaire extraordinaire 
fut même envoyé de Yédo pour examiner cette affaire. [ls restèrent 
deux ans prisonniers, et ce ne fut qu'après avoir positivement. af- 
firmé que l’attaque de Séghalien n’avait pas été faite par les ordres 
du gouvernement russe qu’ils furent relâchés. L'empereur du Japon 
-exigea une preuve écrite de cette déclaration, et il la recut en 1818 
par Hiaterméaire: du ministre des Pays-Bas à la cour. de Saint- 
Péte 

"Tai paix de 1815, qui rendit Jague à la node, replaça le com- 
_ merce du Japon, si on peut lui donner ce nom, dans les conditions 
_ obilétaiten 1790. 
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De 1893 à 1837, la fapiorerie de Décima se livra souvent à de cou- 
pables désordres; les capitaines des navires et quelques agens firent 
au moyen du cambang un commerce de contrebande scandaleux. 
M. Niemann, l’un des chefs: les plus habiles qu'ait eus la factorerie, fut 
. envoyé en 1835 au Japon. Il comprit qu’il fallait faire cesser cet état 
. de choses, et c’est d’après ses idées, et à partir de 1837 seulement, 
que le commerce particulier ou cambang fut affermé par le gouver- 
nement de Batavia à une seule personne responsable, chaque fois pour 
quatre ans et moyennant un prix d'adjudication qui a beaucoup va- 
rié: Ge système a parfaitement réussi. Cependant le gouvernement 
de Batavia, séduit par des avis intéressés recus de Décima, vient de 
replacer, en 1855, le cambang entre les mains de ses RMPIQUES de 
la factorerie du Japon. 

Les Japonais, depuis les tentatives faites chez eux par d’autres 
nations, se montrent beaucoup plus confians envers les Hollandais, 
et le traité conclu par ces derniers en novembre 1855 leur accorde 
des avantages réels pour les personnes; mais leur commerce reste 
provisoirement dans les mêmes conditions, et il attend de nouveaux 
règlemens pour en sortir. Les préparatifs de toute nature que font 
du reste les Hollandais pour augmenter l'importance de leurs en- 
vois au Japon permettent de supposer qu'il se prépare de grands 
_ changemens très favorables à leurs intérêts. Il est temps que ce 

commerce se relève de la médiocrité dans laquelle il est tombé, 
Les importations annuelles de la-factorerie au Japon dans les dix 
dernières années représentent en moyenne 500,000 francs, et les 


ay 4 
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exportations 1 million tout au plus, non compris le sit Si l'on 


déduit de ces chiffres près de 300,000 francs pour fret des navires, | | 
“cadeaux officiels, voyages à la cour, appointemens des employés, etc., 4 


on conviendra que les bénéfices sont petits pour un pareil privilé, 


Ce privilége dure depuis deux siècles et demi : or nous trouvons, 
d après le relevé officiel des registres de Décima, que le nombre des 


“navires employés à ce commerce par les Hollandais, de 1610 à 1855, 
c'ést-à-dire dans une période de 245 ans, s est élevé, somme toute, 
à 747, dont 720 arrivés et 27 perdus. | 


Ce commerce est toujours divisé en deux catégories mes sasiaètes. 4 


La première comprend le commerce du gouvernement ou de la com- 
pagnie, comme disent encore les Japonais: la seconde es lus le 
commerce particulier ou cambang. 

Êx première se trouve toujours placée dans les donne du traité 
de 1744, c'est-à-dire que toutes les marchandises de cette catégorie 
importées au Japon sont livrées à la chämbre impériale du trésor, 
qui en paie le montant avec 7,000 quintaux de cuivre et la quantité 
de camphre nécessaire pour achever le solde du compte. Les quan- 
tités, les espèces et les qualités des marchandises doivent se trouver 

“plus ou moins conformes aux stipulations d'usage. Cette première 
partie du commerce n’est susceptible d'aucune augmentation tant 
que subsisteront les règlemens existans, puisqu'elle est press 
ment limitée par des retours de cuivre déterminés. 

D’après une convention ridicule, mais fort ancienne et toujours 
respectée, le gouvernement hollandais livre ses marchandises à la 
chambre du trésor avec une perte de 30 à 40 pour 100 de leur valeur 
réelle. Par contre, la chambre du trésor fournit toujours ses cuivres 
au prix non moins ridiculement bas de 12 theils, 3 mas et 5 condo- 
rins le pikol, qui, au change actuel, ne représentent véritablement 
pas A0 francs les 50 kilogrammes. Get équilibre ne peut être ébranlé 
sans tout renverser, car si les Hollandais apportaient au Japon plus 


. de marchandises de cette catégorie aux prix stipulés, c'est-à-dire à. 


grande perte, il faudrait nécessairement, pour balancer cette perte, 
que la chambre du trésor consentit aussi à donner en paiement plus 


de cuivre aux mêmes conditions, et c'est précisément l’écueil contre. 


lequel sont venus se briser jusqu’à présent les efforts incessans de la 
factorerie. | 

Le commerce particulier ou cambang n’est pas dans la même po- 
sition. Rien ne s oppose à ce qu ‘il prenne plus de développement. 
C’est dans cet espoir sans doute que le gouvernement de Batavia l’a 
repris pour son propre compte. En voici les principaux règlemens. 
Toutes les marchandises d'importation du cambang sont vendues à 


Nagasaki, aux enchères publiques, par le ministère de la chambre 
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… du trésor, qui prélève 35 pour 100 sur le produit brut de la vente. | 


4 Elle garantit en échange les rentrées. Comme rien au Japon ne peut 
- être payé par les étrangers avec de l'or et de l’argent, la chambre 
… dutrésor encaisse les valeurs et se charge de tous les paiemens pour 
… les achats de retour de cette catégorie, dont la liquidation a lieu 


ous les ans. Ce compte porte le nom de fonds ou argent de cam- 
bang, et sert en outre à payer les dépenses personnelles de toute na- 
… ture. ll est tout à fait mdépendant du fonds de la compagnie, qui ne 
. peut être employé à cet usage. 
4 Sauf le cuivre et le camphre, qui appartiennent de droit à la pre- 
mière catégorie, le cambang peut prendre en retour tous les pro- 
_ duits du Japon à sa convenance, mais il doit les acheter à des four- 
mnisseurs patentés et seuls autorisés pour cela. Le privilége de ces 
fournisseurs est un droit de famille héréditaire. Les marchandises 
d'importation sont parfaitement distinctes dans les deux catégories. 
_ On ne peut sous aucun prétexte en changer le classement ni porter 
| les articles de l’une sur le compte de l’autre. 
2 Examinons maintenant la question des retours qu’on peut faire 
en dehors du cuivre. C'est la plus importante et jusqu’à présent la 
moins étudiée. Si le gouvernement de Batavia entrevoit l'espoir 
d'augmenter l'importance du cambang, comme il le prétend, ce ne 
peut être qu'en apportant plus de marchandises de cette catégorie 
au Japon; mais dans ce cas il doit avoir découvert de nouveaux 
moyens de retour, ce dont je doute. C’est de là, j'ose l’affirmer, que 
naîtra toujours le plus grand obstacle au développement de ce com- 
merce. Comme fermier-général et commissaire du cambang (1), j'en 
ai fait moi-même pendant quatre ans (1845-1849) la difficile expé- 
rience. Malgré mon privilége exclusif, qui me garantissait contre 
toute concurrence, je me suis trouvé le plus souvent embarrassé 
dans l'emploi de mes valeurs au Japon. Les fanons de baleine, les 
fromens, les cires végétales, les sayas, les soieries à l’usage de 
l'Inde, etc., forment les principaux élémens du retour. Les fanons 
offriraient d'incontestables avantages, mais l'expérience des der- 
nières années a prouvé que les Japonais ne pouvaient en fournir de 
grandes quantités; les autres articles que je viens de citer doivent 
s’exporter modérément : ils n’ont qu'un placement limité, et qui de- 
vient de plus en plus difficile. Puis viennent les laques, les porce- 
laines et les objets de luxe et de curiosité, dont une partie trouve 
annuellement un bon placement à Batavia, mais dont les soldes de 
factures sont d’une défaite quelquefois désastreuse. Que serait-ce 
donc si des importations considérables au Japon nécessitaient des 


L 


(1) Je suis le seul Français qui ai occupé cette position. 
TOME Y. 41 
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retours dé ce genre également considérables ? Il ne faut pas se à 

- simuler que l'exportation de l’or et de l'argent, sauf quelques 
exceptionnels et fort rares (1), restera interdite; es La en 
cuivre, même avec un changement de système; Le amMaAIS ACCOT- 
dée que dans des proportions très restreintes. + ntédess a 14 

Que reste-t-il pour justifier les grandes sspérasit on) que Ton fonde 
sur ce commerce ? Rien n’égale en effet, sur cette question, les. 
gérations des journaux américains, si ce n’est leur. Mr mn, 
_ rance. Comme grands objets de retour, ils font figurer les soies écrues, 
qui sont au contraire apportées de la Chine au Japon (2): Ils parlent 
des charbons de terre, mais ces charbons sont d’une trop petite va- 
. leur relativement à leur volume pour. représenter le montant des 
marchandises que chaque navire pourrait yapporter. Le-thé ne peut 
en aucune manière lutter avec celui de Chine, et ilse vend incom- 
parablement plus cher; les Japonais ignorent même encore la pré- 
paration du thé noir et ne font que du thé vert. Le camphre brut, 
en admettant qu'il passât de la première catégorie au cambang ou 
commerce libre, vaudrait au moins de 98 à 400 fr. les 60 kilog. 
au Japon même. C’est un article qui exige de grandes précautions 
d'emballage, et qui, perdant rapidement par une volatilisation iné- 
vitable une partie de son poids, a besoin d’un: prompt: SpRRe nn 
Il ne peut jamais figurer que comme moyen accessoire. 

Il ne faut pas perdre de vue que le Japon n’est pas un pays tro 
pical, et qu'il n’a par conséquent aucun des grands produits de 
l'Inde, tels que le sucre, le café, l’indigo, le poivre,tetc: Saposi- 
tion géographique, qui est celle de nos beaux climats d'Europe, 
ne peut donner que des produits de même nature,-et la grande dis- 
tance ne permet pas de les apporter avantageusement sur nos mar- 
chés. En outre, l'étendue du pays est petite relativement à sa po- 
pulation (3), et la terre ne produit pas beaucoup au-delà des besoins 
de la consommation. C’est pour cette raison sans doute que l’ex- 
portation du riz est défendue, sauf la quantité nécessaire aux appro- 
visionnemens des navires et de la mar ou à bn Sn 
passager. 

Le riz est la principale culture du pays et sert généralement à 
la nourriture de tous les habitans. Les étrangers le paient environ 
15 fr. les 60 kil., ce qui est au moins de 40 à 50 pour 100 au-dessus 


% 


(1) Des commandes de munitions ou de matériel de guerre faites à l'étranger par le 
gouvernement japonais pourraient se trouver dans ce cas. 

(2) Quoique la culture du müûrier ait fait de grands progrès au Japon dans les der- 
uiers temps, elle ne permet pas encore de se passer des soies écrues que les Chinois y 
apportent. 

(3) On peut, je crois, porter la population du Japon à 35 où 38 millions d’habitans. 
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de FE valeur réelle qu'il a dans le pays. Le froment est considéré 
LP comme très secondaire dans l'alimentation des Japonais, qui ne 


ent guère que pour la pâtisserie, dont ils se montrent, il est 
vrai, très friands. Le pain est inconnu au Japon: Nagasaki ne pos- 
e qu'une seule boulangerie, qui travaille uniquement pour la fac- 


| torerie hollandaise. Le beau froment vaut de 10 à 11 fr. les 60 kil.; 


mais, pour en obtenir de grandes quantités, il faudrait les com 


… mander un an à l'avance. L’exportation n’en est pas défendue, 


Le tabac du Japon, quoique. un peu fade, pourrait peut-être four- 
nir quelques retours; c’est une expérience qui n'a pas encore été 
faite sur une grande échelle. Le.fer est très cher, il atteint presque 
le prix du -Cuivre; par contre, l'acier est abondant et d’une qualité 
excellente, ce qui explique la supériorité des armes blanches au Ja- 


pon. Le plomb manque presque totalement, mais on trouve l’étain 


en abondance. Le goudron, le lin et le chanvre ont été éssayés 
comme moyens de retour, mais sans süccès. 
Les importations, conduites avec l’habileté pratique que l’expé- 


rience de ce.commerce peut seule donner, offrent incontestablement 


des avantages aux Hollandais dans les conditions privilégiées dont 
ils jouissent..Ils sont les maîtres du marché japonais, et ils le sont 


“aussi de tous. les autres pour ce qui regarde les produits du J apon. 


Remarquons toutefois que, ces mêmes produits perdent tous les jours 


_deleurvaleur à mesure-qu'ils deviennent moins rares, ce qui permet 


presque de douter que le Japon puisse jamais alimenter les retours 
d’un grand commerce. Des essais personnels, faits en Allemagne, en 
Belgique, aux États-Unis, en Hollande, dans les principales villes 
de l'Inde, enfin à Paris, ont à peu près fixé mon opinion à cet égard. 

Le commerce des Chinois au Japon se trouvant à peu près régi 


_par les mêmes règles que celui des Hollandais, je n’ai pas cru de- 


voir men occuper d'une manière spéciale. Il n’y à d’ailleurs rien 
à attendre pour nous de ce côté-là. Quand M. le commandant amé- 
ricain Biddle, après ses infructueuses démarches faites au Japon 
en 1846, écrivait à l'honorable M. Bancroft, secrétaire de la marine 
à Washington, « qu'il venait de découvrir que les Chinois appor- 
taient des cotons américains au Japon, et que c'était un article dont 
on pourrait écouler au Japon de très grandes quantités, » il ne ré- 
fléchissait pas que les Chinois sont limités pour leurs retours par 
une quantité de cuivre déterminée, dont le maximum est de 
12,000 quint. par an. La masse des cotons importés serait donc tou- 
jours restreinte, en admettant même, par impossible, que les Chi- 
nois, qui trouvent sur leurs marchés des cotons de tous les pays à 
vil prix (1), voulussent se faire les commissionnaires honnétes des 


(1) Ceux qui connaissent les marchés de l’Inde savent qu’on y vend souvent des par- 
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Américains. Un navire tout chargé de cotons étrangers en ferait to: 
ber les cours si bas, que la vente deviendrait impossible (4) 
leurs les Japonais fabriquent aussi des cotons à bon marché p 
consommation habituelle; ces cotons sont plus forts et mieux 
_ que les nôtres de même valeur, et les étoffes de ce genre, ap, 
par nous, sont pose eux ee objets “hi nee fonte 
inutiles. Sr. 
La liberté es du commerce rendrait peul-6is lus 
nos produits plus général: mais il faudrait d’abord ‘renverser Te 
chambre du trésor et tous les vieux règlemens, ce qui paraît difficile. 
Il faudrait surtout pouvoir traiter directement et soi-même avec les. 
négocians japonais, sans passer par tous les intermédiaires ne ab- ae 
sorbent aujourd’hui une partie des bénéfices. ‘ 
L'expédition hollandaise pour le Japon part emo de. Bu 
tavia vers le 1* juillet. La traversée varie de 20 à 30 jours. Arrivé 
en vue des côtes du Japon, on arbore au grand mât un. pavillon de 
reconnaissance particulier, et chaque fois différent, que les Japonais 
remettent tous les ans/pour le voyage suivant. C’est une mesure de 
précaution depuis la surprise du Phaéton. Entré dans la baïe de Na- 
gasaki, le navire, après les formalités d'usage, est remorqué'par. 
100 ou 150 petites barques, qui le conduisent majestueusement de-" 
vant la ville. Ce spectacle a quelque chose d'imposant. L’artillerie 
tire de tous bords et salue en passant les forts du rivage; le bruit 
du canon mille fois répété dans les montagnes qui bordent la baie, 
la maguificence et la richesse du tableau qu’on a sous les yeux, 
 l’étrangeté des costumes, le chant cadencé des rameurs, le mouve- : 
ment et l'animation qu’on remarque de tous les côtés, enfin limpres- 
sion qu on ressent en entrant dans ce pays mystérieux, tout contri- 
bue à exalter l'imagination. ss 
La ville de Nagasaki, entourée de sa ceinture de mples et de 
verdure, s'élève en amphithéâtre dans le fond (2). La factorerie de. 
Décima est à ses pieds; cette petite île, faite de main d'homme, a. 
la forme d’un éventail tronqué. Elle possède seizé magasins grands 
et petits, huit maisons d’habitation,! un jardin potager, un local isolé 
pour la conservation des archives, une salle de billard et un petit 
enclos portant le nom pompeux de Jardin des plantes: Puis viennent 
les bureaux de toute l'administration japonaise et des commis de la 
chambre du trésor. | 
D’après un règlement fort ancien, le navire doit tous les ans 


ties considérables de cotons étrangers à 30 et 40 pour 100 au-dessous des prix de 
fabrique. 

(1) Depuis que les Chinois apportent au Japon les cotons dont parle M. Biddle, les 
prix y ont subi une forte diminution. 

(2) Nagasaki est une ville de 60 à 70,000 habitans. 
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Lee Nagasaki le 20 hougouats (9° mois japonais, qui corres- 
pond ordinairement à la première quinzaine d'octobre), et en effet il 
, officiellement du moins, toujours à cette date; maïs comme son 
argement est encore incomplet, il va en attendre le complément 
à OC: aboco ( (4) officieusement. Ge retard est mis sur le compte du 
nt , qui soi-disant ne lui permet pas de sortir immédiatement. Les 


% ne veulent pas, et ils ne doivent même pas, d'après leurs usages, 

… aller au-delà. Gette élasticité d'accommodemens est si forte chez eux 

4 qu ‘ils l’appliquent à tout. Ainsi, par exemple, un individu peut mou- 

- rir oficieusement seulement, si son fils est encore trop jeune pour lui 

succéder dans ses fonctions et ses titres, et il est tenu pour vivant 

- jusqu’à ce que sa mort soit officiellement annoncée, quoique tout le 

… monde le sache oficieusement enterré. Cela dure quelquefois plu- 
sieurs années, et ce n'est que le jour où l’on peut sans préjudice en 

_ communiquer la nouvelle CLR commencent le deuil et les compli- 

_ mens de condoléance. 

D’après le même principe, F2 gouverneur de Nagasaki, qui est 
remplacé tous les ans dans ses fonctions, part le 21 hougouats pour 
la cour et y annonce officiellement le départ du navire, qui cepen- 
dant reste quelquefois plus de trois semaines encore au Tocaboco. 
Il en est ainsi au Japon de beaucoup de mesures qui, à première vue, 

}, paraissent vexatoires, et qui n'existent en réalité que pour la forme. 

_ Ceux qui ne connaissent pas ce pays et ses mœurs, et qui pourtant 

veulent en parler, prennent tout à la lettre et tombent dans de 
grandes erreurs d'appréciation. 

L’entrée du Japon est souverainement interdite aux femmes étran- 
gères, et il est pris pour cela des précautions ofhcieuses et officielles 

_ quine permettent aucune espèce de transaction. 


EN. 


» 


Je crois avoir suffisamment établi que l'or, l'argent et le cuivre ont 
seuls alimenté les retours du commerce avec le Japon, dont la grande 
prospérité a décliné à mesure que ces moyens ont été retirés ou 
réduits. Tous les rapports de la factorerie hollandaise, tous les avis 
de la régence de Batavia à toutes les époques, enfin toutes les pièces 
que renferment les volumineuses archives de Décima sur cette ma- 
tière et sur les nombreuses expériences faites avec d’autres produits, 
prouvent d’une manière irrécusable que les Hollandais, après l'or et 
l'argent, n’ont trouvé de retours sérieux qu'avec le cuivre, et qu'ils 


(1) À 4 ou 5 kilomètres de la ville. 


onais sont toujours satisfaits quand la forme est observée; ils 


_ 
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auraient ue de longtemps leur comptoir de Dé 
_ce moyen leur avait été entièrement-retiré. … : tuanie ASE 

. Ges vérités n’empêchent pas que. l'ouverture. des ports d 
ne soit fort désirable. Ces ports offriraient du. moins de vé 
avantages à la navigation et des refuges aux nombreux. 
que le mauvais temps. tourmente fréquemment dans ces 
Quant aux espérances commerciales que conçoivent les À 
nous pensons qu'elles renferment beaucoup. d'illusions et 
Dans un pays tout à fait neuf, on a nan les chances se 


riences faites. par : les Holsadat par : un de pe com- | 
merçant, peuvent donner la mesure assez exacte de ce qu’on doit 
espérer ou prévoir. Certes le dernier mot n’est pas dit dans cette . 
question, loin de là. Si le Japon ouvrait librement ses ports à toutes 
les nations, si par ses relations extérieures, dégagées de toutes les. | 
entraves du passé, il attirait chez lui les produits si. ingénieux et si 
variés de notre industrie commerciale, il est possible qu il pût sur- 
gir de là des combinaisons inattendues et des. moyens dont. on ne 
saurait calculer encore la valeur. Ge qui importe, c’est de. ne rien 
exagérer; Or, en prenant l'expérience pour règle, on est forcé de 
convenir que le Japon n’a pas jusqu’à présent laissé deviner les 
avantages qu’en peut tirer le grand commerce du monde. N° oublions | 
_pas sa position géographique. Placé à l'extrémité de l'Orient, ses 4 
produits devraient être abondans et de nature à procurer, de riches 
retours pour compenser les frais et les difficultés d’un voyage si 
long; ils devraient par-dessus tout se composer. de denrées étran- 
gères à nos climats. Le Japon ne présente rien de semblable. Après 
ses laques, ses porcelaines et les objets si précaires de son indus- … 
trie, qui perdraient toute leur valeur s'ils cessaient d’être rares, ” 
nous ne trouvons rien au Japon que nous ne puissions produire 
beaucoup mieux et à meilleur marché. Si du moins le Japon se trou- 
vait, commercialement parlant, sur une ligne de navigation très- « 
fréquentée, il pourrait devenir un centre d’entrepôt, comme par 
exemple Singapore et Java; mais Singapore et Java, outre qu'ils 
possèdent des produits tropicaux, occupent une position admirable 
pour les navires de passage qui viennent souvent. y compléter des 
chargemens commencés ailleurs. De là des échanges de marchan- 
dises et un mouvement de commerce qui ne peut se porter AU Japon, 
livré à ses propres ressources et relégué au bout du monde, dans 
l'isolement qu'avant la politique la nature lui avait assigné. de 
La Chine par la mer de Corée, et la Russie par le Kamtschatka, 
trouveraient seuls des avantages certains dans l’ouverture des ports 
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S elles pourraient y entretenir des relations de cabotage et 
courte traversée. 

$ a navigation É vapeur entre Si Pranues ét la Chine, en se 
év loppa t, donnerait peut- être quelque valeur au port de Siotla 
C our le ravitaillement des navires. Toutefois ce port, placé : à trois 


& Re n aurait Le toute l'importance qu’on lui attribue. De 
_ plus, le traité américain reconnaissant aux autorités japonaises le 
_ privilége exclusif de toutes les fournitures et le droit d’en fixer les 
- arifs (1), il est à craindre que le prix des denrées n’y soit fort élevé. 
- En général les nations cherchent à attirer chez elles par de bonnes 
. conditions le commerce étranger; le Japon fera tout le contraire et 
D‘ ‘accordera que ce qu’il ne pourra pas rigoureusement refuser. Sa 
4 “politique est un lourd fardeau à soulever; quand on croit l'avoir 
% quelque peu haussé d’un côté, il retombe de l'autre; on trouve tou- 
. jours devant soi un enchevêtrement d'obstacles et de difficultés qui 
- finit par lasser les plus opiniâtres. À tout ce qui ne leur convient 
pas, les Japonais font cette irrévocable objection : Cela ne se peut pas, 
et tout est dit. Ils n’acceptent aucune discussion et ne se rendent à 
aucun raisonnement. Ils les écoutent avec politesse et patience, il est 
vrai, mais ils n’y répondent ia per. un sourire auf de bienveillance 
et d'incrédulité F 
On à souvent répété que le Moivement qui se porté avec une acti- 
. vité toujours croissante vers l'Australie et le percement de l’isthme 
de Panama, qui rapprochera les distances, ne permettront plus au 
Japon de conserver son système exclusif. Il suffit pourtant de jeter 
_ les yeux sur une carte pour voir que les navires venant d'Europe, 
des États-Unis et de tous les points importans de l'Inde, y compris 
| miême la Chine, et se dirigeant vers l'Australie, laisseront le Japon 
à une très grande distance au nord et ne s’en approcheront que 
pour des motifs exceptionnels. San-Francisco et Sidney sont à plus 
de deux mille lieues du Japon, Washington à plus de trois mille par 
la route de Panama. Ces distances sont bien considérables pour lier 
des affaires d’une importance secondaire. 
Le cuivre du Japon pourrait sans doute alimenter de riches retours, 
si l'exportation en était tolérée dans de larges proportions; mais l’on 
peut avancer avec certitude aujourd hui que cette exportation sera 
très limitée, et ne sera même accordée qu à certaines nations privi- 
 légiées. Or la question des cuivres est la plus importante et sans 
contredit le‘seul pivot sur lequel tourne tout le commerce actuel. 
L'emploi de la force et de la violence, comme dernier argument 


} 
j 


(1) Articles 2 et 3 du traité japonais-américain. 


de la civilisation, ne présente aucune chance de succès, et les , 


* 
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des États-Unis. L’instruction est généralement répandue dans toutes 
_quées, et, par un heureux mécanisme, elles imposent à la richesse w 


toire. Des établissemens nombreux pour les indigens et les infirmes, 


_rieuses pour les grands et proportionnées à leur rang et à leur for- 


ricains eux-mêmes l’ont compris. Les Japonais éviteront d’e 
tous les cas de guerre, et tâcheront toujours, à force de politesse € 
d'adresse, de garder au moins le bon droit de leur côté. | 
En étudiant de près les mœurs, les institutions, les: lois des Ja 
nais, on finit par se demander si leur civilisation, parfaitement : 
propriée à leur pays, à quelque chose à envier à la nôtre, ou à cell 


les classes de la société, les lois sont respectées, gratuitement appli- 4 
une circulation obligée et incessante dans toutes les parties du terri- 


des greniers d’abondance toujours pourvus, la disette impossible, : 
l'absence d'impôts, la liberté pour le peuple, des obligations sé- - 


tune, enfin tout ce que deux siècles de paix et de prospérité inté- . 
rieure a pu procurer à un peuple uniquement occupé de lui-même 
et exempt de ces influences étrangères qui règlent trop souvent la 
politique des empires, ce sont là pour les Japonais autant d'élémens 
de bonheur et de bien-être que leurs prétendus civilisateurs auront 
de la peine à perfectionner. 4 
L’usage de l’opium est tout à fait inconnu chez ta Je aponais, qui, 2 
sous ce rapport comme sous presque tous les autres, diffèrent entiè- 
rement des Chinois, dont ils n ont ni les mœurs, ni les idées, ni les « 
vices honteux.  : 
Quant au récent traité des Américains avec le Japon, je crois, qu il 0 
est impossible d’en bien juger la portée. C’est un assemblage d’ar- 
ticles incohérens se contredisant les uns les autres, et qui sont d’ail- 
leurs en opposition évidente avec les institutions et toutes les lois « { 
des Japonais, ce qui autorise quelques doutes sur l'authenticité du 
document. La formule même de la date, qui est de l’an de N. S. J.-C. 
1854, n'aurait certainement pas été signée ainsi par les commis. 
saires de l’empereur. Si les Américains n’ont eu en vue que d’éta=-« 
blir au Japon des points de ravitaillement et de refuge pour leurs 
navires, leur but pourra être atteint, et les ports de Simoda et de 
Hakodadi, qui leur sont concédés, sont encore les meilleurs pour | 
cela. S'ils ont au contraire sérieusement songé au commerce, ils doi- M 
vent être détrompés à l'heure qu’il est, et le silence qui règne sur | 
toute cette affaire depuis leur traité en est un Signe certain. Leurs 
succès font ordinairement plus de bruit. 2 
En revanche, le traité conclu le 14 octobre 1854 entre l'Angleterre mn 
et le Japon porte un caractère d'authenticité qui mérite toute con 
fiance, il dit : n. 
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pers Les ports de Nagasaki et de Hakodadi sont ouverts aux Anglais, mais 
se ulement pour les réparations et les approvisionnermens dont les navires 
4 auraient absolument besoin. 
f _« Tous les autres ports de l'empire pourront aussi être fréquentés, mais 
| dansiles cas de force majeure et de détresse seulement. 
4 - «Le commerce reste interdit aux Anglais, et demeure un privilège exclu- 
_ sif accordé aux Hollandais et aux Chinois (1). 
£ «Les navires anglais, dans les ports du Japon, se conformeront aux lois 
c# … japonaises; si leurs commandans commettent des infractions à ces lois, les 
. ports seront fermés. Si des contraventions sont commises par les subal- 
à pure ceux-ci Ho remis à leurs COARANES pour être punis. » 


4 


nl est ajouté en finissant éué « lorsque ces conventions auront été 

- ratifiées par les deux gouvernemens, aucun haut fonctionnaire ve- 

_ nant aù Japon ne pourra les modifier. » L’Angleterre les ayant 
acceptées, elles doivent être considérées comme définitives. 

= Tout commerce étant interdit aux Anglais, il reste une chose à 

examiner, c'est le moyen qu'ils pourront employer pour payer leurs 

dépenses au Japon (2). Le traité ne le dit pas, et il est possible que 

_ le gouvernement de Batavi4, en reprenant à si grands frais pour son 

_ compte le commerce du cambang, ait prévu ce cas. Ce commerce 

donne dé grands profits dans ses importations au Japon, mais j'ai. 

| épliqué toute la difficulté qu’il éprouve pour le retour de ses va- 

. leurs. Cette difficulté serait tranchée par la combinaison que je vais 

indiquer. La chambre du trésor (ou ses succursales dans les ports 

concédés) sera évidemment chargée de tous les règlemens avec les 

étrangers, et elle pourrait affecter à cet emploi le fonds de cambang 

des Hollandais. Elle encaisserait, selon l’usage, le produit des ventes 

| publiques de la factorerie de Décima, et paierait avec cette recette 

les fournisseurs des navires étrangers. Les commandans de ces na- 

vires donneraient en retour aux Hollandais des traites sur l’Amé- 

rique ou l’ Europe. Une pareille combinaison serait pour le comptoir 

de Décima d'une importance incontestable. 

Le traité des Américains, dégagé de toutes les surcharges qui y 
ont été ajoutées après coup, doit avoir à peu près la même valeur et 
la même forme que celui des Anglais que je viens de faire connaitre. 

_ On ne saurait admettre en effet que l'Angleterre, qui a dans l'Inde 


(1) 11 n’est nullement question des Américains dans cette clause, ni de leurs préten- 
dus priviléges, soi-disant obtenus plus de six mois auparavant. 

(2) Partout ailleurs la chose serait fort simple, et en payant avec de l’or ou de l’ar- 
gent tout seraît dit. Il n’en est pas de même au Japon, où ce moyen est souverai- 
nement défendu. Aussi les fournitures faites à des navires étrangers autres que des 
hollandais ont-elles été livrées jusqu’à présent gratuitement. Les Hollandais ont pour 
payer ce genre de dépense leur fonds de cambang. 
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une bien autre prépondérance que les États-Unis, eût Rs Fa à 
conditions si inférieures à celles que ces depaeps REÉERARE ri 
obtenues. 

L’expérience que les Américains ont voulu daitel da leur trié À 
confirme d° ailleurs cette opinion. Voici ce que rapportait, au “4 
d'octobre 1855, le New-York Herald : « Le gouverneur de Simode 
contesté, dans une proclamation, le droit des Américains de tel 
dans le Japon, sauf les cas de naufrage ou de force majeure. Ainsi le 
droit accordé par traité aux Américains se trouve réduit au simple « 
privilége d'entrer dans les ports de l'empire, comme lieux « de re- … 
fuge. » Cette proclamation est en tous points conforme aux condi- 
tions accordées aux Anglais. | 

De toutes les démarches qui ont pour but d'obtenir ASS de À 
toutes les nations au commerce du Japon, celle que fit en 1844 le . 
roi de Hollande Guillaume I est certainement la plus loyale et la 
plus généreuse, puisqu'il venait demander pour les autres des avan- Ÿ 
tages qu’il possédait lui-même. L'empereur du Japon répondit «qu'il … 
avait observé attentivement les événemens qui venaient de changer 
les institutions politiques et commerciales de la Chine, et que pré- 
cisément ces événemens sur lesquels reposaient les conseils du roi 
de Hollande lui prouvaient clairement qu’un état ne peut conserver 
une tranquillité durable que par l'exclusion des étrangers. Si les Ghi- 
nois, ajoute-t-il, n'avaient. jamais toléré les établissemens des An- 
glais à Canton sur une aussi grande échelle, les différends qui ont + 
amené la guerre ne seraient jamais survenus (1),.ou bien les Anglais SN 
se seraient trouvés si faibles qu ’ils auraient dû succomber dansune 
lutte inégale. Du moment qu’on cède sur un point, on est beaucoup M 
plus vulnérable sur les autres. Ainsi raisonnait mon aïeul quand il « 
vous accorda de faire ici le commerce; sans les preuves de véritable 
amitié que vous avez si souvent données à notre pays, il est cer- 
nai que vous eussiez été exclus comme tous les autres peuples d'Oc- 
cident. Maintenant que vous possédez cet avantage, je souhaite que 
vous le conserviez, mais je me garderai bien de l’étendre à toute 
autre nation, quelle qu’elle soit, car il est plus facile de conserver 
une digue en bon état que d'empêcher l'agrandissement de la brèche, 
quand une fois elle y est faite. J'ai donné mes ordres en consé- 
quence, et l'expérience vous apprendra que notre politique est plus 
sage que celle de l empire chinois. » h 

Si je rapproche ce langage de celui que les Américains font tenir 
maintenant à l’empereur du Japon, je suis tenté de croire à de gran 


A À 


L 


|l 
| 


(1) Il fait allusion à l’immoral trafic de l'opium en Chine, dont l'interdiction. fut 
pont les Anglais le véritable motif de la guerre. 
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des. altérations, et il serait curieux d’en voir la contre-partie écrite 


par les Japonais eux-mêmes. Comme ils ne publient pas de jour- 
naux, il est facile de leur faire dire ce qu’ on veut. 


_ La réponse au roi de Hollande, que je viens de citer, indique 


la politique des Japonais. Quoi qu’on en dise, je crois qu'il faudra 
du temps encore pour renverser complétement la barrière qu'ils éle- 
vèrent si énergiquement en 1639, barrière qui n'aurait jamais existé, 
si de fatales expériences n ’eussent trompé au début toutes leurs sym- 
pathies pour les étrangers. Nous avons vu que les premiers établis- 
semens des Portugais furent favorisés de toutes les manières et 
presque au-delà des avantages dont jouissaient les habitans eux- 
mêmes : les ports ouverts, le commerce libre et sans entraves, des 


alliances de familles recherchées, des églises chrétiennes non -seu- 


lement tolérées, mais encouragées et protégées jusque dans la ville 


sainte des Dayris, des conversions innombrables dans toutes les 


classes de la société, la protection impériale pour les chrétiens, 
malgré les plaintes, longtemps repoussées, du clergé japonais (1); 
enfin le respect qu’on avait encore pour les Portugais et les Espa- 


gnols, même après les terribles édits de 1637, dont on cherchait tou- 


jours à éloigner les effets. Que voyons-nous en retour de tout cela? 
Des lois violées par ces derhiers, des édits sévères méprisés, des pré- 
dications violentes contre les ordres de l’empereur, l’intention évi- 
dente de faire servir la religion à la domination étrangère, comme 
cela se pratiqua du reste partout où pénétrèrent alors les Portugais. 

Qui ne connaït l’anecdote de ce capitaine espagnol, qui, montrant 


avéc fierté sur la carte les vastes états de son maître et les conquêtes 


du Nouveau-Monde, dit à un grand seigneur japonais que le roi d'Es- 
pagne les tenait du pape, qui était le dispensateur absolu de tous les 
pays où pénétrait le christianisme. La morgue et la fierté du clergé 
catholique étaient telles qu’un évêque, rencontrant un jour un des 
plus grands persoñnages de la cour, qui voyageait comme lui en pa- 
lanquin, refusa non-seulement de lui témoigner les égards de la plus 
simple politesse, mais encore ordonna à ses valets de le dépasser bru- 
talement. Ces deux circonstances, racontées à l’empereur, n'auraient 
pas été, dit-on, sans influence sur ses décisions (2). L'arrivée de nou- 
veaux prêtres malgré les édits, les excitations à la révolte, la lettre 
au roi de Portugal saisie et rapportée aux autorités japonaises, la 
letire au gouverneur de Macao contenant le plan d’une vaste con- 


(1} Qu'on se demande si les Japonais, venant prècher ouvertement en Europe les doc- 
trines de Sinto et de Confucius, auraient trouvé à cette époque, où l’on dépouillait les 
juifs, où l’on brülait les protestans, les avantages commerciaux et la tolérance reli- 
gieuse dont les Européens au début jouirent au Japon. 

(2) Voyez Kæmpfer, règne de Taïko-Sama. 
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_spiration et demandant l'envoi de vaisseaux armés pour soutenir 
‘un mouvement prochain, la révolte d’Arima et de Simabarra, qui 
coûta la vie à plus de trente mille personnes, tout'enfin devait con- 
duire le gouvernement japonais aux mesures de prudence et de 4 
conservation qui ont fait depuis plus de deux siècles la prospérité Fe 
de ce peuple. Il faut donc reconnaître que si les Portugais se fus- 
sent bornés aux intérêts de leur commerce et à la propagation pure 
et simple de leur foi sans.attaquer les institutions politiques del'em- 


pire, le Japon serait probablement aujourd’hui le pays le plus ac- 
cessible, le plus hospitalier et peut-être lé plus chrétien du monde. 
La charte éminemment protectrice accordée aux Hollandais en 1611 
quand déjà tout ce qui était étranger devait paraître suspect, la 
tolérance et la patience de l'empereur après les édits de 1637, sui- 


vant lesquels tout Portugais aurait dû fuir ou mourir, et dont ces « 
derniers abusèrent pendant trois ans encore pour. ressaisir par la 


ruse et l'intrigue leur influence fatalement perdue, tout démontre 
suffisamment que les/Japonais n adoptèrent leurs EEE mesures 
qu’à la dernière extrémité. | : 

Et siles Japonais avaient quelque envie de: revenir IE hui 
sur ces mesures, la lecture des journaux américains suffirait pour 
la leur ôter. Ils y verraient « qu’il faut à tout prix aller demander 
raison ou vengeance à ces barbares Japonais des outrages faits à nos 
nationaux. » De quels outrages parle-t-on? Serait-ce par hasard des 
prétendues promenades dans des cages, ou bien de la contrainte 
(à laquelle les étrangers seraient assujettis) de profaner.en la fou- 
lant aux pieds l’image du Christ? On a fait justice depuis longtemps, 


je suppose, de pareilles impostures. Les Japonais peuvent lire dans e 


un écrit de M. Levyssohn, ancien opperhoofd, publié en Hollande en 
1852, une lettre de New-York, reproduite par le Times du 8 avril 
1859, où il est dit que les vues des Américains « doivent se porter 


à l'avenir vers les vieux rivages de l’Asie, que leurs idées envahis— 


santes les y poussent, que le tour du Japon est venu, et que le se- 
cond acte de leur république se jouera dans ces contrées avec de la 
poudre à canon. » Les Japonais savent peut-être que le commodore 
Perry avait débarqué du monde pour employer la force au besoin, 
et que ses navires étaient prêts à foudroyer le rivage, si on eût re- 
poussé ses propositions. 

La dernière tentative faite par la Russie, en 1853, simultanément 


avec l'expédition des États-Unis, paraît avoir réussi, et l’empereur ! 


du Japon aurait fait, dit-on, une réponse très favorable. M. Siebold 
l'assure (1), et M. Siebold, en ces matières, a une grande autorité. 


(1) Voyez un écrit de M. Siebold publié à Bonn en 1854. 
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On a certainement quelques raisons de croire aujourd’hui que de 
grands changemens auront lieu au Japon; mais ils ne se réaliseront 
pas aussi vite qu'on semble l'espérer. L'empereur prendra son temps 
pour préparer ce grand événement, et il paraît en effet qu'une réu- 


-nion extraordinaire des principaux seigneurs de l'empire aurait été 


tenue en 1853, à Yédo, pour la révision des lois sur les étrangers. 


Il aurait été décidé : 4° qu’on accorderait quelques points du terri- 
. toire aux étrangers comme pied-à-terre, pour y établir des dépôts 


de charbon, et comme lieux de refuge et de ravitaillement pour les 


_ navires en détresse; 2° qu'avant tout le Japon choisirait son heure 


pour la révision de ses lois et la réorganisation complète de son état 
militaire; 3° que, dans tous les cas, l'admission des étrangers ne 
pourrait avoir lieu que dans des conditions très restreintes. Ces 


… décisions contredisent le traité que les Américains prétendent avoir 


obtenu, mais elles s'accordent très bien avec le traité anglais. 

_ La France se dispose à joindre ses efforts à ceux que viennent de 
faire d’autres nations : elle ne peut rester étrangère, quoi qu’il ar- 
rive, au mouvement qui se porte vers cette partie lointaine du 


monde. Elle n’a contre elle au Japon aucun des antécédens fâcheux 


de la Russie, de l'Angleterre, de l'Espagne, ni les formes vulgaires 
des Américains. La démarche que fit en 1846 M. l'amiral Cécile à 
Nagasaki, dans l'intérêt des marins français que la tempête pour- 
rait jeter à la côte, fut conduite par lui avec une délicatesse et une 


dignité que les Japonais apprécièrent beaucoup, et dont ils conser- 


vent le plus honorable souvenir. L’admiration qu'ils ont d’ailleurs 


pour la gloire militaire a popularisé chez eux le nom de Napoléon. 


C’est là un moyen d'influence que le gouvernement saura faire 


‘servir, on doit l'espérer, aux intérêts de la France dans ces mers 
‘lointaines. 


: | J. C. DELPRAT. 
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Dans les premiers jours du mois d'avril 1856, je me Ward à 
Scutari. Le consul de France, qui devait se rendre auprès du prince 
Danilo, m’offrit de l'accompagner, et je saisis avec empressement 
l'occasion de gagner sûrement le Montenegro et de voir le chef de 
ce petit pays, qui occupe en ce moment l'attention de l'Europe. Je 
venais d'arriver en Albanie, j'avais à peine commencé l’interminable 


série de tasses de café que tout voyageur doit subir en Turquie; je … ! 


n’avais encore vu des Albanais que leurs ceintures, véritables arse- 
naux de pistolets, de yatagans, de cartouchières et de poignards; 
j'avais seulement reconnu que je n'étais plus en Europe, quoi qu’en 


dise la géographie. J'étais transporté au milieu de populations pri= 


mitives et guerrières. L’escorte que Mahmoud-Bey, gouverneur d’An- 
tivari, nous avait gracieusement envoyée, à mon ami (1) et à moi, 
pour nous conduire à Scutari, nous avait, en guise d'hommage, gra- 
tifiés de coups de pistolet tout le long de la route. Nous avions été 
suivis longtemps par un Albanais au teint de bronze, qui montait un 
cheval gris de fer, assis fièrement sur sa selle turque, vêtu de la fus- 


tanelle blanche et de la veste rouge brodée de noïr. Jamais Albanais L 4 


(1) Je voyageais avec M. Denois, fils du consul de France à Venise et attaché à la 
légation de Turin. Ce malheureux jeune homme devait, au terme même d’un voyage 
qui dura soixante-sept jours, périr en Albanie, emporté par un des tourbillons du 
Fleuve-Noir. 
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ne prend le pas sur ceux qu’il respecte, s’ils ne. lui font un signe qui 
l'y autorise. Sur l'avis du chef de notre escorte, mon ami fit ce signe. 
Aussitôt l Albanais enleva son cheval, partit à bride abattue, et au mi- 
lieu de sa course effrénée déchargea et rechargea successivement ses 
pistolets. Jusqu'au moment où l’homme et le cheval disparurent dans 
les gorges de la montagne, les coups de feu retentirent. C'était le 
plusgrand honneurqu'il crût pouvoir nous rendre. Je compris qu en 
ce pays ce n’est-plus la parole qui est l'expression de la pensée, c’est 
la poudre; elle s’enflamme pour marquer l’amitié ou le respect, la 
crainte ou la, colère; elle salue, récompense et punit. Ces Albanais 
me paraissaient déjà intéressans; mais les Monténégrins, plus sau- 
vages, devaient me le paraître davantage, 

. L’extrémité méridionale du Montenegro est séparée de l'Albanie 
par le lac de Scutari,. Rieka est la ville monténégrine la plus rap- 
prochée: On.peut aller de Scutari à Rieka par le lac; la traversée 
_ dure dix heures. Nous partimes, le consul, mon ami et moi, par une 


_ belle matinée d'avril. Une de ces lourdes embarcations appelées lon- 


dra, montée par dix rameurs, nous attendait sur la Bojana, rivière 
qui Sort du lac pour tomber dans l’Adriatique auprès de Dulcigno. 
- A côté de nous se placa, tantôt debout, tantôt assis, un envoyé du 
prince Danilo, magnifiquement armé. et vêtu; devant lui, un des 
cavas ou gardes d'honneur duconsulat était employé au service des 
chiboriques, Apres quelques coups de rame, nous entrâmes dans 
le lac. 

Le lac de Scutari a pour ceinture et pour rempart de hautes chaînes 
de montagnes. C’est un des nobles spectacles qui, dans cette même 
Albanie, transportaient l'imagination de lord Byron. Ces lignes ro- 

cheuses, ici couvertes d'une neige éclatante, là sombres comme 
 lés troncs wieïllis des forêts ou fauves comme le plumage des aigles, 
 se-détachent sur le:bleu limpide de l’air avec cette harmonie puis- 
sante qui est le secret de la nature. Au pied d’une de ces montagnes, 
on voit une. église chrétienne, bâtie par Hélène, reine de Servie, et 
quelques villages catholiques qui ont maintenu au nom du Christ 
leur indépendance, ne payant à la Sublime-Porte d’autre redevance 
que le secours de leurs armes dans les guerres contre le Monte- 
megro. À gauche, les rochers et les montagnes s’élèvent à pic; les 
flancs arides de la chaîne des Schestaney, défendus par des tribus 
belliqueuses, arrêtent de ce côté les invasions des Monténégrins. En 
face, les Montagnes-Noires, d’où le Montenegro tire son nom, an- 
noncent un pays sauvage et aride. 

Les îles du lac attirèrent aussi nos regards. Voici Vranina, qui 
n’est qu'un rocher, mais la hauteur de ce rocher en fait un poste 
d'observation militaire d’où l’on reconnaît les moindres mouvemens 


# 
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des Monténégrins; voici Zabliack, dominé par une forte qu'a 
rendue célèbre la guerre de 1852. Au fond d’une baie, on distingue 
le petit koulé ou poste de Kramassou qu'Osman, pacha de Scutari, 
établit en 1846 pour commander l'embouchure de la Rieka. Nous 
abordâmes à l’île d’Alessandra. Elle était gardée par une compagnie 
de bachi-bozouks épirotes. Dès que leur chef, Mustapha-Aga, re- 
connut le pavillon français, il dépêcha vers nous un de ses lieute- 
 nans, qui nous souhaita pompeusement la bienvenue et nous invita 
à nous reposer dans sa maison. On ne se doute guère en France de 
l'autorité que peut s’acquérir en Orient le consul d’une grande Da 
tion, s’il est résolu, courageux, et s’il s’entoure avec soin de tout 
l’appareil de la puissance, de toutes les marques de la dignité exté- 
rieure. Qu'il impose et qu'il se fasse redouter, les Turcs comme les 
chrétiens se lèveront sur son passage et le saluéront avec humilité; 
il ne rencontrera que la soumission; les soldats lui porteront les 
armes. Ces petits hommages ont une grande importance chez les 
Turcs, qui, peu enclins à aimer les étrangers, ne les respectent que 
s'ils les craignent. Pendant que nous descendions à terre, cent ou 
cent cinquante bachi-bozouks s’échelonnèrent sur les rochers. Ils 
étaient vêtus de grandes tuniques de laine blanche et tenaïent à la 
main le long fusil albanais; leurs ceintures étaient chargées de pis- 
tolets. Mustapha-Aga, reconnaissable à sa veste de drap rouge ornée 
de broderies noir et or, s’avança à pas comptés jusqu’au pied des ro= 
chers, et nous fit le salut oriental dans toutes ses règles courtoises. 
À peine le consul eut-il répondu, que tous les bachi-bozouks imitè- 
rent fort noblement les gestes solennels de leur chef. Aux premiers 
pas que nous fimes, trois décharges firent vibrer l’air et sonner les 
échos, démonstration amicale, mais très désordonnée; les balles ve— 
naient siffler autour de nos oreilles. Singulier spectacle que celui de 
ces hommes! La poésie se mêlait à la prose. Quatre ou cinq, à trente. 
pas de nous, égorgeaient des agneaux, les dépouillaient, les enfour-. 
chaient dans des branches, les livraient à des flammes improvisées, 
et plus loin, à l’écart, un autre accomplissait à la face du ciel, sous 
un soleil implacable, les majestueuses cérémonies de la prière mu- 
sulmane. 
Nous nous reposâmes pendant une heure dans la petite maison 
grise de Mustapha-Aga, posée en vedette sur la pointe la plus haute 
de l’île. Au moment de partir, le consul me montra la forteresse de 
Zabliack. « Vous voyez, me dit-il, ce point blanc à l'horizon; c’est de 
là, à mon sens, qu'est sortie la guerre d'Orient. — Vraiment? dis-je 
quelque peu étonné. — C'est un paradoxe, mais c'est peut-être 
une vérité. Les Monténégrins ont surpris ce fort en 1852: Omer- 
Pacha a fait marcher contre eux toutes les troupes qu’il a pu ras- 
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_ sembler. L’Autriche s’est interposée; elle à envoyé à Constantinople 
M. de Leiningen. Vous savez que la mission de M. de Leiningen réus- 


sit; n ais VOUS ignorez peut-être que l'Autriche et la Russie avaient 
nvoyé à ce propos des commissaires en Albanie, dont l’un était le 
colonel Kalich: et l’autre le colonel Kovalevski; vous ignorez peut- 


à être que, la Porte ayant consenti à la suspension des hostilités, l'en 
- voyé autrichien fut averti sur-le-champ et stipula avec Omer-Pacha 
… en faveur du Montenegro, tandis que l’envoyé russe, ne sachant rien, 
» arriva trop tard aux conférences. L'influence de l'Autriche sur la 
. Turquie se trouva donc bien constatée. À ce moment reparut la ques- 
. tion des lieux-saints. N’est-il pas vraisemblable que le tsar, voyant 


la Porte céder si aisément aux injonctions de l'Autriche, en conclut 
que la Porte ne résisterait pas à celles de la Russie, appuyées sur 


des armemens formidables? De là la mission Menchikof. Sans la 


prise de Zabliack, il n’y aurait pas eu de mission Leiningen; sans la 
mission Leiningen, le prince Menchikof eût-il été si emporté? Cest 


peu vraisemblable; qu'en dites-vous? — Je n’en sais rien, répon- 


dis-je; mais je vous accorde que le rapprochement est spécieux. » 
Le consul me contait cela pendant que nous descendions au lieu 
d'embarquement. Une nouvelle fusillade salua notre départ. 

Notre embarcation s engagea bientôt dans les eaux de la Rieka. 


. Nous étions dans le Montenegro. Au premier coup d'œil, je reconnus 


que j'avais quitté le paresseux empire du croissant. La Rieka, gra- 
cieux ruban qui borde le pied des Montagnes-Noires, était sillonnée 
de barques de pêche. Les femmes, toi” d'être comme en Turquie 
voilées et inactives, manœuvraient les rames avec une vigueur sur- 
prenante; les hommes disposaient les filets. Sur les pentes rocheuses, 


. le long des sentiers pratiqués dans la pierre, serpentaient en chan- 
tant de petites caravanes. Les costumes, les tournures me frappaient 


d'étonnement. La perspective se resserrait entre les monts à mesure 
que nous avaneions-dans les détours de la rivière au milieu d'herbes 
et de nénuphars, rencontrant çà et là quelque pélican qui se prélas- 
sait dans l'ombre et la fraicheur avec cet air contemplatif que repro- 
duisent si bien les oiseaux hiéroglyphiques des Égyptiens. Un angle 
subit de la montagne semble fermer la rivière, mais ce n’est qu'un 
défilé, et quand on l’a franchi, la nature, jüsqu'alors sombre et sau- 
vage, apparaît tout à coup gracieuse, souriante et animée. Riche 
verdure, lotus blancs et roses, champs de culture séparés par des 
haïes d’aubépine, la plus fraîche végétation qui se trouve dans ce 
Montenegro dont la stérilité est proverbiale, cet aimable paysage est 
Pavenue de la ville de Rieka. Le Monténégrin qui nous accompa- 
gnait déchargea ses pistolets et poussa des cris d'appel; de tous 
côtés, il lui fut répondu avec la même éloquence. Un nouveau dé- 
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_tour de la rivière: nous montra les toits échelonnés et le as quaide 
la ville monténégrine. 
Le secrétaire français du prince vint au- -devant de nous ; il 


installa dans les deux maisons les plus belles du EN Je gs | 
chez un sénateur qui, avec toute sorte ( de bonne grace, me. * 
un morceau d’ ail pour tout rôti et un quartier de fron age ROUE sons ; "4 


supplément. Sans le maître d’ hôtel du prince, j aurais f fait MAigre 4 
_ pitance chez un peuple si frugal. Du reste, la petite maison était 
neuve, en pierre, avec des. contrevens verts, et j'aurais pu. me croire. ù 
dans un coélage de la vieille Angleterre, si les costumes extraorc 
naires que je voyais passer et les détonations d'armes à feu que j'en- 
tendais sans cesse ne m'eussent rappelé les Monténégrins. Ils surent 
bientôt, grands et petits, notre arrivée, et les visites furent nome. 
breuses; nous ne pouvions y échapper. Dans leur désir. de nous 
serrer la main et de nous appeler les bienvenus, ils auraient brisé. 
notre porte, si nous l’avions défendue. Même pendant n notre t0i- 
lette, il nous fallait recevoir les amis de notre hôte, et, s'il faut dire 
le mot, je changeais de pantalon quand le frère même du prince, 
le brave Mirko, entra chez moi. Cette occupation lui parut natu- 
relle, et sans plus d’embarras il s’assit sur. un coffre adossé au mur. 
Il était accompagné de sept ou huit Monténégrins d’une taille si éle- 
vée que j'étais comme Gulliver dans l’île des géans. Dirai- = te leur 
curiosité naïve et insatiable? Ils firent un véritable voyage autour. | 
de ma chambre; is y mirent l'attention la plus minutieuse, touchant 
à tout, s’informant de tout, questionnant sur le moindre objet, m'ac- 
cablant de pourquoi. Pour. Mirko, il restait immobile et majestueux 
sur son coffre; son impassibilité ne se démentit qu'au moment où 
notre cavas prit le fusil de mon ami pour le nettoyer. Ce fusil ye=, 
nait de chez Lefaucheux. Les yeux de Mirko brillèrent; il se leva 
subitement, s'en empara, l'examina avec un soin extraordinaire, 
s'en fit expliquer le système, l’ajusta, demanda qu'il füt chargé, 
nous pria vivement de lui indiquer un but par l’ouverture de la fe- 
nêtre, tira et atteignit l'objet désigné. Ce coup de feu mit nos visi- 
teurs sur le chapitre de la guerre; ils nous montrèrent, successive 
ment leurs yatagans. « Gette arme, disait Mirko, a tranché neuf 


têtes de Turcs, en commençant par celle du Turc à qui je l'ai prise. 


— Celle-là, disait un autre, a coupé neuf têtes au combat de Podgo- 
ritza. » En les écoutant, je songeai à leurs, voisihs. À quelques pas 
de là, l’Ottoman dort sur son tapis, les jambes croisées, le chibou- 
que à la main, rêvant, à quoi? à la fumée qui en sort. Son sourire 
est impertinent ou hébété. Près de lui vit le Monténégrin; son rire 
est franc et vif, il est agile, actif, inquiet de l'avenir, impatient, naïf, 
curieux, et son langage a de la grandeur. 
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… Rieka compte tout au plus deux cents feux. En France, ce serait 
un : au Montenegro, c’est une petite ville, chef- lieu de la 
mahia, c'est-à-dire du département. Le prince Danilo et sa femme 
en aiment le séjour: ils quittent souvent pour Rieka leur capitale 
| le Cétigné, et, grâce à cette faveur, Rieka s’embellit et se civilise. 
ille possède un quai solidement construit entre la maison du prince 
et la plaine qui ouvre le chemin du midi. J'ai vu poser la première 
charpente d’un pont, ce qui donne à penser qu 1 sera achevé. Les 
alentours sont bien cultivés; on parle même d’une école où les fils 
des Monténégrins apprendraient autre chose que le maniement du 
sert St ATSREAR. | 
À l'extrémité du quai, et dans nds le mieux eh s'élève l’ha- 
bitation princière, Elle regarde d’un côté la rivière et de l’autre la 
ville. On ne peut venir de Scutari à Rieka sans passer sous l’étroite 
terrasse qui s'étend, en forme de rotonde, devant cette habitation. 
Sur la plate-forme, un des soixante-deux attachés à la personne du 
prince, c’est-à-dire un des soixante-deux hommes les plus robustes 
et les mieux taillés qui puissent se rencontrer, monte fièrement la 
garde en.costume de Monténégrin sur pied de guerre. Sa présence 
- indiquait que le chef se trouvait à Rieka. 
J'avais été prévenu que Danilo sortait tous les jours vers cinq 
heures et s’entretenait, pendant sa promenade, avec ceux de son 
peuple qui avaient une demande à lui faire. Je n’eus garde de man- 
quer l'heure. À ce moment, il se fit dans la foule assemblée autour 
de la maison du prince un mouvement subit de silence et de respect 
extraordinaire. Ce peuple primitif gardait dans sa déférence et ses 
saluts quelque chose d’imposant : tout profonds qu’ils étaient, ces 
saluts n'étaient point humbles. Les récits bizarres, affirmés par les 
uns; démentis par les autres, que j'avais entendus sur le compte de 
Danilo, et qui me le représentaient comme une sorte de Barbe- 
Bleue, me donnaient une vive impatience de le voir en personne. Il 
est petit; mais pour reconnaître tout d'abord que le knèze du Tser- 
nogore et des Berda, comme on l'appelle dans ses montagnes, n’est 
pas un homme ordinaire, il suflit de voir avec quel art et quelle 
science il compose ses manières pour faire bien comprendre à son 
peuple que lui, Danilo Pétrovitch Niegosch, est légitimement et in- 
dubitablement le premier, le seul puissant parmi tous. Il passait au 
milieu des siens d’un pas calme et mesuré, avec une dignité élé- 
gante qu'ennoblissait encore un air sombre et rêveur. S'il était pos- 
sible que le prince eût lu Shakspeare, on jurerait qu'il forme son 
maintien sur le modèle du mélancolique amant d'Ophélie. On,croi- 
rait voir Hamlet en armes se rendant aux murailles d'Elseneur, I 
met en scène sur sa figure son désir profond et violent d’être re- 
connu comme prince sérénissime du Montenegro, indépendant du 
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grand-seigneur. Son regard annonce là volonté. On comprend Yar- 
_deur aventureuse que cet homme CONAQUES ses montagnards 
quand il les pousse contre le Turc. 

Je le vis bientôt rendant la justice. Le tribunal, c’est le chertih : 
l'horloge, c’est le soleil; le siége, c’est la première grosse pierre ve- 
nue, à moins qu'un voisin n'apporte un escabeau. Les défenseurs 
d'office sont pris parmi les gens qui suivent le prince, sénateurs ou 
_ non. Ge jour-là, deux hommes se présentèrent d’un air suppliant. 
Le prince s'arrêta, les considéra, s’assit au bord de la route sur un 
- petit tertre, fit allumer son chibouque et écouta. Durant toute la dis- 
pute, sa figure resta impassible. Après une heure de débats, comme 
le crépuscule se répandait par-delà les monts, il décida du juste et 
de l’injuste. Ce que j'admirai, ce fut la soumission avec laquelle les 
deux parties acceptèrent la sentence : il semblait que Dieu même 
eût prononcé. Le prince reprit sa promenade, et joua de nouveau 
avec un superbe naturel son rôle de héros de légende. 

Danilo à vingt-neuf ans. Il règne depuis quatre ans. C’est le 
31 octobre 1851 qu'est mort le vladika Pierre Pétrovich Niegosch, 
dans une des chambres du monastère où siégeaient, depuis longues 
années, les princes-évèques du Montenegro. La veille de sa mort, les 
principaux chefs monténégrins étaient réunis à son chevet. « J'ai 
fait, dit-il, trois copies de mon testament; la première est à Vienne, 
la seconde à Saïint-Pétersbourg, la troisième à Raguse. Je vous avise 
que j'ai choisi pour mon successeur mon neveu Danilo, le même que 
j'ai envoyé à Vienne pour achever son éducation. Je prononce lana- 
thème contre celui qui manquerait à mes dernières volontés. Je veux 
que mon testament soit lu à tous les chefs du pays, assemblés so- 
lennellement à Cétigné. » Le prince-évêque ayant expiré, le sénat 
chargea deux périanigs (sénateurs) de chercher à Raguse, au con- 
sulat de Russie, le contenu du testament. En même temps, deux 
cents députés des hameaux et villages monténégrins descendirent de 
leurs rochers; ils attendirent dans la plaine de Cétigné. Quand les 
envoyés furent de retour, le secrétaire Milakovitch leur lut à haute 
voix le testament. Pero Tomaso Pétrovitch, frère du prince défunt, 
fut nommé gouverneur jusqu'à l’arrivée de Danilo. Tous les députés 
s'inclinèrent devant les volontés du dernier vladika, et ils s’en firent 
les messagers par toute la contrée. 

La première jeunesse de Danielo s'était passée dans le vagabon- 
dage à travers les montagnes du pays, et sans doute il s'était aven- 
turé plus d’une fois dans les luttes si fréquentes contre le Turc. Gette 
vie nomade lui valut une connaissance parfaite des mœurs, du ca- 
ractère, des qualités et des défauts des Monténégrins, ses compa- 
gnons d'alors qui devaient devenir ses sujets. À vingt ans, la culture 
de son esprit se bornait à l’histoire et aux légendes ‘du pays, aux 
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chansons héroïques des Monténégrins et des Serbes. Il savait, comme 
tout Monténégrin bien né, que la Russie investit et pensionne les 


| chefs du pays, que la prudence commande de ménager l'Autriche, 


puissance limitrophe, mais qu'en revanche la haine contre le Turc, 
la haine implacable, altérée de vengeance, est consacrée par la tra- 
dition, peut-être même par les lois, et qu’il est beau de trancher une 
tête d'Ottoman, de la rapporter en triomphe à Cétigné, de toucher 
la prime que le trésor payait alors au glorieux meurtrier. Je doute 
qu'aujourd'hui, malgré ses voyages dans les pays civilisés, Danilo 
en sache beaucoup plus long. Cependant le séjour de Vienne, où le 
vladika son oncle l'avait envoyé peu de temps avant sa mort, luia 
donné quelques notions de .la civilisation moderne et montré d’au- 
tres institutions que celles de son pays. Dès que Milakovitch vint lui 
annoncer que Pierre Pétrovitch l'avait choisi pour son successeur, 


dans les premiers jours de décembre 1851, le prince partit de Vienne 


et fut à Cattaro le 15 du même mois. À peine arrivé dans Cétigné, 
sa capitale, il fit preuve de volonté. Le sénat était réuni. Tomaso 
Pétrovitch, frère de l’ancien vladika, oncle et tuteur du nouveau, 
présidait l'assemblée. Danilo demanda qu’on lui remit le pouvoir. 


- Tomaso refusa, sous prétexte qu'il n’était pas encore capable de 


diriger personnellement les affaires; Danilo déclara énergiquement 
qu'il se sentait capable, qu'il avait droit au pouvoir, et qu'il l’exi- 
geait. Les assistans s ’interposèrent, et les choses restèrent suspen- 
dues pendant quelques jours, jusqu’à l’arrivée d’un ordre du tsar 
Nicolas, qui enjoignait aux Monténégrins d'exécuter le testament. 
Les plus hostiles obéirent; le président du sénat lui-même se soumit 
à l'ordre supréme. Tous les chefs des montagnes se réunirent et tin- 
rent une diète semblable à celles qui s’assemblaient dans l’ancienne 
Pologne ou dans l’ancien empire des Magyars. C'était le 13 janvier. 
Milakovich lut à haute voix la proclamation du tsar, et Danilo reçut 
les hommages de l'assemblée. « Je jure, s’écria-t-il, de me consacrer 
tout entier au bien du pays, » et de joyeuses et sonores fusillades 
racontèrent aux échos des rochers, aux pâtres, à tous les habitans 
des nahias, que Danilo Niegosch était reconnu chef de la tribu, tribu 
de plus de cent mille âmes, dont vingt mille guerriers accomplis. 
Danilo se sentait peu fait pour être évêque. Il annonça immédia- 
tement son départ pour la Russie, sachant bien que rien dans la 
constitution monténégrine ne pouvait se modifier sans la consécra- 
tion du tsar, et prétextant la nécessité d'aller accomplir les cérémo- 
nies de l'investiture. Il confia le gouvernement à son oncle; en même 
temps 1l déclara biens nationaux des sommes importantes placées 


dans les banques étrangères et faisant partie de la fortune particu- 


lière de l’ancien vladika. Get acte de munificence, extraordinaire au 
Montenegro, lui concilia tous les cœurs. Ayant ensuite visité les cou- 
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vens de ses montagnes, comme pour se préparer à la dignité épis 
copäle, il partit dans le courant de février 1852. Cependant à cé 
moment même de sérieuses hostilités éclataient sur lés frontières 
türques de Spuza et de Podgoritza; Omer- Pacha, qui par cout È 
l'Herzégovine et la Bosñie, regardait d'un œil impatient lés cime "3 
altières du Montenegro, et, du haut dé sa forteresse dé Rosa] ba, 
Osmañ-Pacha, tant célébré dans les chansons modernes dé l’Albañie L 
| concévait dés projets belliqueux côûtre les hommes dü Karadäk ü. 

Arrivé à Varsovie, lé jeune chef $'entrétint avec le maréchal Pas- 
Kiévitch et lui laissa entrevoir ses projets. « Ma plus grändé ämbi- 
tion, lui dit-il, est de rétablir l’ancienne constitution dü pays; dé 
séparer le pouvoir politique du pouvoir religieux (2): Votre excel- 
lence né pense- -t-ellé pas qu'il faut à un état belliqueux un prince 
séculier qui puisse cCommandér l’armée, diriger üne expédition et 
combattre? » Le maréchal ne pouvait guère répondre nettement à 
cette question un peü brusque, maïs il appuya auprès de l’'empe- 
reur les propositions de Dänilo. L’eripereut Nicolas, qui comptait 
se brouiller avec le sultan, comprit aisément que les Monténégrins, 
sous üñ chef militaire, pourräient, dans l’occasion, faire à soû profit 
une diversion utile. Il consentit, et pour dôfiner au Changement de 
la constitution une apparence de légalité, M. de Nesselrode envoya 
le colonel Kovalevski, avec le titre de commissaire provisoire, pour 
consulter le vœu de la population. Le colonel interrogea avec res- 
pect le sénat, assémbla les vieillards, les flatta en les questionnant, 
et, les ayant gagnés à force de caresses, obtint sans péine l'assen- 
timent du peuple. Après quelques lettres diplomatiques échañgées 
entre la Russie et l'Autriche, Danilo reçut à Saint-Pétersbourg l'in- 
vestiture de prince régnant du Montenegro et des Berda, ävec les 
insignes de Saint-Stanislas. 

Danilo repartit pour ses états vers la fin de juillet. Pendant son 
absence, son oncle Pero Tomaso avait ourdi contre lui une CONspi- 
ration; mais George Pétrovitch, un des puissans du pays, avait dé- 
joué bravement le complot. Tout était remis en ordre, et Dañilo eut 
l’habileté de paraître ignorer les menées de son oncle. Il arrivait la 
tête remplie de ses idées de réforme. Préoccupé d’abord des be- 
soins matériels, il fit tracer de Cattaro à Cettigné, à travers les ro- 
Chers, une route qui doit se continuer jusqu'à Rieka. Il agrandit sa 
capitale. Il songea à faire des lois, et il prouva, ce qui était plus dif- 
ficile, qu’il saurait les faire exécuter. Son conseil prépara un nou- 


(1) Les Turcs appellent ainsi le Montenegro. 

(2) La dynastie d’Ivan Ier Tserni, prince séculier du Montenegro, s’est éteinte dans 
la personne de George V, qui abdiqua et remit, du consentement du peuple, l'autorité 
entre les mains du TA SO DOI LE Depuis ce temps, les évêques du Montenegro réunis- 
saiént les deux pouvoirs, civil êt religieux, sous le nom de vladikas. 
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eau codé pénal que les vieillards ne DE DS paice © qu’il renouve- 
les; s principales, lois établies jadis par Pierre I, ce vladika que 
chanson: monténégrinies appellent Saint et homme de génie. Le 
ou rs & nätivité de la Vierge, en novembre 1852, une réunion po- 
puläire fut convoquée de nouveau dans la plaine de Cétigné pour 
entendre la lecture du nouveau code et en proclamer solennellement 
à validité. La Cérémonie fut imposante. Le prince jura Sur la croix 
et sur les livres Saints de se dévouer exclusivement aux intérêts du 
7 UE et les vieillards s ’engagerent envers lui par le serment 
inviolable. Les députés des nahias S'inclinérent successive- 
| toit dévant le jeune prince; il attacha à leurs berrelfas nationäles 
l'aigle à deux têtes énlourée d’uné inscription qui proclamait ses 
titres. Sans doute ces députés eurent péine à reconnaître dans le 
prince Sérénissime leur ancien compagnon, qui allait dans les mon- 
tagnes buvant et chantant, et maraudait avec eux sur la terre d’AI- 
banie: Le nouveau code pénal fut mis en vigueur. Récemment encore 
dans tous les pays d’ älentour, en Dalmatie, en Herzégovine, aux bou- 
clies de Cattaro, Monténégrin voulait dire pillard; jamais un négo- 
Giant de Zara Où même dé Catiaro n’eût osé s'engager dans les som- 
“bres défilés du Môhtenegro. Aujourd'hui, quand on n’est pas Turc, 
on peut S Y aventurer. Des voleurs ont été arrêtés et bâtonnés pour 

un délit qui jusqu'alors avait été cohsidéré comme un usage. 
Cependant l'ambition de Dañilo n’était pas satisfaite; il aspirait 
à faire réconnaître son pavillon par toutes les puissances. Il fit des 
ouvertures à cé sujet à M. de Meyendorff, qui représentait la Russie 
à Vienne; mais il reconnut que le moment n’était pas encore venu. La 
Sublime-Porte, qui prétend à lasuzeraineté du Montenegro, n’était pas 
restée indifférente aux changemens accomplis, avec la protection du 
tsar, par sn jeune vassal; elle avait adressé aux ministres des puis- 
sänces un rhemorandum sur les lu di EuE ii la Russie dans le 
_ etune princesse de Servie. Comme les combats partiels continuaient 
… surles frontières, huit mille hommes de troupes furent répartis entre 
Vaslidia, Gasko, Trébigne et Mostar; Omer-Pacha arma de nouveau 
les rayas, qu'il avait désarmés l’année précédente, et appela à lui 
OSman, pacha de Scutari. La guerre s’annonçant, le prince dut songer 
que chez lui, comme chez les nations civilisées, le vrai nerf de la 
guerre c'est l’argent, et il ne commit pas l’imprudence de se laisser 
prendre au dépourvu. Proposer l'adoption d’un impôt au Montenegro 
était un acte bien hardi. Danilo réussit pourtant à persuader les 
vieillards et les chefs des nahias. F’impôt fut établi et accepté sans 
exciter de murmures. Les plus riches familles payèrent six florins, 
les moins fortunées quatre, et les pauvres un seul, C'était, comme 

où voit, une Sorte d'impôt sur le revenu. 
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Du 23 au 24 novembre 41852, par une nuit ténébreuse. et par une 
pluie battante, trois cents Monténégrins s’avancèrent sans bruit . 
jusqu’au fort de Zabliack, sur la Moratcha, à l'extrémité du lac de 
Scutari, Ils s’attendaient à une vive résistance. D’ après les ordon- 


nances militaires, la garnison devait être de cent hommes au moins; 


mais telle était l’incurie des Turcs avant la guerre d'Orient, que pour 


tous défenseurs les assaillans ne trouvèrent dans cette position si 


importante qu'une quinzaine de Turcs endormis. Zabliack et son vil- - 
lage tombèrent ainsi au pouvoir des Monténégrins. À cette nouvelle, 
Danilo descendit promptement de ses rochers, entra à Zabliack, et 
envoya partout, dans les districts du Montenegro proprement dit.et | 


des Berda, des messagers pour proclamer la guerre : « Que:tous ceux, 
disaient ces messagers, qui ne sont pas nécessaires à la défense 
des frontières du nord et de l’est, c’est-à-dire de l'Herzégovine, 
descendent aux rives de la Moratcha ! » De son côté, Osman-Pacha 
fit retentir les canons de sa forteresse de Scutari pour appeler aux 
armes les Turcs d’Albanie. Ainsi commença la guerre. La Russie y 
poussa-t-elle Danilo ?:I1 serait puéril d'en douter. Danilo se montra 
alors guerrier intrépide, lutteur acharné, ennemi implacable. Un jour 
il lança un décret d’exil contre tous ceux qui, en état de porter les 
armes, ne défendraient pas la patrie. On vit alors, parcourant les dé- 
filés, gardant les issues, prêts à donner l'alarme, les enfans mêmes. 
La veille de la première bataille en plaine soutenue par les Mon- 
ténégrins, on ne trouvait dans tout l’intérieur du pays que les 
femmes, les enfans trop faibles, les vieillards trop courbés. 

De lutte en lutte, d’escarmouche en escarmouche, Danilo arriva 
à maintenir la guerre et à occuper le Turc pendant plus d’une année. 
Il avait perdu Zabliack dans le mois de janvier 1853. Omer-Pacha crut 
le moment venu de diriger de rudes attaques, mais il dut s'étonner 
de l’habileté et de la tactique que révélaient les manœuvres des enne- 
mis, et reconnaître avec amertume que, si c'étaient des espèces de 
guerilleros, forts des défilés et des escarpemens de leurs montagnes, 
ils étaient commandés pâr un vrai capitaine. Danilo était partout, 
la veille dans une nahia des tribus alliées de la Piperska, aujour- 
d'hui dans Bielawpawlitska, demain à Cétigné. Il poussait la guerre 
avec une décision remarquable. Un jour, voyant le triste état des 
finances, il donna à la tribu son patrimoine tout entier, et faisant 
un héritage de 20,000 sequins, 1l les employa à augmenter la solde 
des vieillards et des périanigs, qui avaient à leur charge les fa- 
milles des guerriers. Omer-Pacha et Osman-Pacha n'avaient pas prévu 
que leurs troupes combinées seraient tenues si longtemps en échec 
par une tribu qui ne pouvait armer que vingt mille combattans. Omer- 
Pacha tenta alors les voies de la conciliation. Danilo reçut un jour, 
en date du canip de Martinisch, une proclamation adressée à son 
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peuple sous ce titre pompeux : Proclamation « aux.  Monténégrins du 
muchir Omer-Pacha, seraskier de toute l'armée du grand-seigneur 
en Europe. Le pacha engageait les Monténégrins à la soumission, 
les accablait de promesses et finissait par leur demander une prompte 
réponse qu'il pût immédiatement présenter au grand-seigneur. Le 
Montenegro ne se soumit pas, et son prince multiplia de nouveau les 
efforts pour faire face à l'orage, qui s’annonçait terrible. Omer-Pacha 
commandait 20,000 hommes, et quand l’armée de Bosnie, qu’il atten- 
dait, aurait rejoint la sienne, il ferait marcher 50,000 soldats contre 
le petit coin du monde appelé NT L'attaque devait se faire 
de trois côtés à la fois. 

C'est alors qu'intervint la diplomatie de l'Autriche. Le cabinet de 
Vienne vit avec déplaisir une si grande agglomération de troupes 


Sur ses frontières, et, ayant en outre à se plaindre de traitemens hor- 


ribles infligés à des chrétiens, elle envoya à Constantinople, avec ses 
pleins-pouvoirs, M. le comte de Leiningen-Westerbourg. Grâce à la 
fermeté de cet habile diplomate, elle obtint, entre autres conces- 
sions, le rappel immédiat des troupes d’Omer-Pacha. Elle se réserva 
en même temps le droit d'entrer dans le Montenegro, si Danilo 


-continuait la guerre. Les hostilités cessèrent. Il n’y eut plus que des 


rencontres particulières. Le consul de France obtint même du prince, 
au commencement de 4855, une espèce de trève tacite, et Danilo 
tint à honneur de la faire Observer. Il y a six ou sept mois, quelques 
Monténégrins l'ayant enfreinte du côté de Podgoritza, il les fit punir 
et offrit spontanément aux offensés une indemnité pécuniaire. Cela 
dura jusqu’au mois de juillet dernier. 

En 1855, Danilo s’est marié. À cette occasion, le roman prit le 
pas sur la politique. Danilo voulait épouser une princesse de Servie, 
et ce projet l’a mené plusieurs fois, à la fin de 1853 et en 1854, à 
Trieste et à Vienne. Là, il se civilisait de plus en plus; ce rude guer- 
rier des montagnes en vint même jusqu'à pouvoir danser convena- 
blement une polka. En 1854, se trouvant à Trieste, il fut fêté et 
choyé par les Grecs et les Slaves qui résident en cette ville, où les 
grandes fortunes commerciales sont si nombreuses. Le prince pre- 
nait plaisir aux brillantes réceptions, aux repas somptueux et à 
d'autres splendeurs peu usitées chez les dignitaires de ses mon- 
tagnes. Il connut entre autres la famille Queqvich et accepta d'elle 
une invitation à dîner; ce dîner fit son mariage. Placé auprès de 
Me Darmka Queqvich, il eut pour sa voisine des attentions qui ne 
farent pas dédaignées, et au mois de janvier 1855 M'° Darinka de- 
vint princesse du Montenegro avec 100,000 florins de dot. Lors- 
qu’elle quitta Trieste pour se rendre en sa principauté, une de ses 
amies Jui fit part de ses inquiétudes, prévoyant qu'elle s’habituerait 
difficilement aux coutumes d’un pays si barbare, «Ce sera ma tâche 
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de le civilisér, » répondit la jeune femme. En effet éllé introduisit at 


Montenegro les mœurs européennés; le petit palais de Cétigné sem: 
bellit, des meubles élégans furent apportés de Cattaro à dos d'Hiomme: 
Il ÿ éüt résidence d'hiver et résidence d'été, dés journaux éntrérênt 
dans les salons, on recut des étrangers: Danilo adoucit $e8 manières, 
apprit lé français, facilita de plus en plus les communications, régu- 


larisa le service de la poste, créa de nouvelles institutions. 

Dans la matinée du dimanche 42 avril, le prince et la princess 
nous adressèrent une invitation à dîner pour deux heures. Nous fimes 
d’abord, vérs midi, notre visite dé présentation. Le prince était en 
grand costume monténégrin. Sa veste de dessous était rouge, fer- 
mée à l'épaule par une agrafe et toute brodée de l’or lé plüs fin: Le 
resté du Costume était blanc. Ses pistolets d'argent répoussé êt in- 
crusté de pierreries brillaient à sa ceinture. le seul détail qui ne 
fût pas suffisamment national était une paire dé gants paille qu'il 
avait cru devoir mettre par raison d’étiquétte. Son accueil fut des 
plus gracieux. Il parla français avec assez de facilité, — ce qui fait 
honneur à son jeune’ et intelligent professeur, M. Delarde. Il nous 
dit qu'il éprouvait un vif plaisir à Voir des Français dans Son pays, 
et plaisanta sur là terrible réputation qu’on lui avait faite en Europe. 
Quand un mot lui manquait, il le disait en släve à la princesse, qui 
le traduisait, et il poursuivait son discours. Sa phySionomie est très 
intelligente. La princesse me parut charmante; elle était habillée à 
la française, moins les monstrueuses exagérations que là mode à 
récemment adoptées, elle portait une robe noire, et le noir sied bien 
à son teint d’un blanc mat. Sa taille est frêle, mais élancéé et bien 
prise. Sans être très belle, elle est très distinguée. Ses Yeux sont à 
la fois doux et brillans; on y lit cependant une certaine tristesse. J'ai 
oui dire qu’elle fait beaucoup de bien aux pauvres; c’est sans doute 
dans la charité qu’elle trouve les consolations dont elle paraît avoir 
besoin. Son esprit est cultivé. Danilo lui porte une vive affection, 
mais il la témoigne, dit-on, plutôt en maître qu'en amant. La légende 
étrangère raconte Sur sa jalousie des histoires dramatiques. 

Au diner, j'eus pour voisine la sœur du prince; c'était la seule des 
dames présentes qui fut vêtue en Monténégrine. Elle ne savait et ne 
comprenait que le slave. Le prince parla avec une gracieuse expan- 
sion, qu'arrêtèrent brusquement quelques mots de sa femme. La 
princesse racontait tristement au consul l’effroi qu’elle avait eu ün 
matin que Danilo lui avait présenté six crânes dé chefs turcs tués 
en 14852; ces têtes avaient été exposées, ajoutait-elle, sur la mü- 
raille de son jardin. Le prince se retourna, et lui dit d’un ton à la 
fois ironique et solennel : « En épousant, madame, le chef des Mon- 
ténégrins, vous avez dû épouser aussi ses haïnes. » Jé fus frappé du 
mouvement de ses yeux quand il prononca cés paroles. La princesse 
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et ses lèvres essayèrent en vain un sourire, La Conversation 
3 reitinser reprit, quelques momens après, son cours tranquille 
4 et is Le prince, en noüs quittant, nous annonça qu'il passerait la 
.. nous. Vers huit heures, la princesse eut la bonne grâce 
dé no is énvoyer le thé sérvi à l’allemañdeé, c’ést-à-dire copieusement 
garni de gâteaux et de confitures. Bientôt le prince arriva, accom- 
jagné de son seul secrétaire, ét Se mit à parler abondamment, en 
famant le chibouque de voyage que je lui avais offert. 
- Dänilo fit d'abord valoir ce qu'il appelle ses droits à l’mdépen- 
1 sp il traça un tableàäu râpide de toutes les institutions utiles 
à. dont il prétendait doter son peuple le jour où il serait reconnu par 
_ es puissänces. Il paraissait fonder de grandes espérances sur les 
_ discussions qui devaient, selon lui, s’éléver dans le congrès de Paris 
au Sujét du Montenegro. « Mon sort est là, » disait-il. E revenait sur 
| l'histoire dé son pays, et rappélait ce qui $ y trouvé de glorieux et 
d'héroïque. Parfois 11 $’animait à un point extraordinaire; ce n’était 
plus, il s'en faut, cette physionomie mystérieuse et sombre dont il 
. donnait à son peuple, sur la promenade, dé si belles représentations. 
Je n’oublierai jamais $on visage et ses gestés dans cette petite 
chambre où, éclairé par les vagues reflets d’une petite lampe de Dal- 
matie, le princé du Montenegro plaidait sa cause avec ardeur et $’in- 
téniait à nous prouver qu'avant tout, lui et son peuple étaient Mon- 
ténégrins. « Si la France connaissait mes droits, s’écriait-il, j'ai la 
conviction qu'elle me ferait justice. Si je n'avais écouté que mon dé- 
sir, je serais allé à Paris, j'aurais demandé une audience à l’empe- 
reur, je l'aurais pris pour juge et arbitre, et quelque chose mé dit 
que jé serais revenu satisfait. 

— Prince, dit l’un de nous, permettez-moi de dire à votre altesse 

_ qu'elle fait ici de la politique de sentiment, politique qui peut être 
comprise, mais qui, je le crains bien, ne saurait être admise. 

Le prince eut quelque peine à saisir cette distinction. — Comment! 
dit-1l, On ne saurait admettre que je veux être Monténégrin, que je 
veux civiliser mon peuple, que je refuse d'être le féal d’un sultan 
qui nest pas moû légitime suzerain, que je réclame mon droit, qu'il 

ne faut pas que mon peuple rougisse de moi et me puisse dire : 
« Tu n'as pas défendu nos foyers selon ton pouvoir et ton devoir, 
tu t'es laissé abattre, tu as manqué de courage, tu es parjure à ton 
serment prêté devant nos chefs et sur les livres saints? » Pourquoi 
cela ne saurait-il être admis? Nous sommes petits par le nombre, 
mais grands par la volonté: nous ne sommes rien en Europe, je le 
sais, mais ne pourrions-nous devenir quelque chose chez nous? 

— Grâce à la Russie, lui dis-je. 

— La Russie! On me reproche de l’avoir pour alliée, de suivre 
ses inspirations; mais envers qui serais-je reconnaissant ? Elle seule 
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a fait quelque chose pour moi. Pourtant, après les guerres, elle a « | 


toujours oublié le Montenegro dans les traités. J’ai confiance aujour- 
d’hui dans la France et l’Angleterre. Je veux transformer mon peuple, 
j'enverrai aux écoles de France mes deux neveux. Encore un dermi- 


siècle, et le Montenegro, si on lui veut du bien au dehors, portera 


son activité sur l'industrie. Il me tarde de savoir le sort que le con- 


grès me réserve, ce que les puissances puissantes feront de moi, “1! 


Elles institueront sans doute une commission qui viendra visiter nos 
montagnes, qui voudra connaître notre peuple, ses besoïins.réels, et 


déterminer nos frontières. J'accepterai le jugement prononcé. Ge | 
jour-là on ne me tiendra plus pour un rebelle, pour un chef de bri- 


gands, pour un homme de mal; ce jour-là je serai reconnu indépen- 


dant; la guerre ne serait plus la seule joie de mon peupleet, ilfaut « 
le dire, son seul moyen de vivre sur un sol qui ne peut le nourrir. « 


Qu'on nous rende les frontières qui nous appartiennent, que nous 
puissions cultiver ailleurs que sur des pierres, brisées ou dans les 
cavités des rochers, et les bras qui n’ont jamais quitté le fusil le 
laisseront pour des occupations plus utiles. 
— On ne se déshabitue pas aisément, lui dis-je, du fusil et du 
sabre. 


— Il faut d’abord pouvoir vivre sans cela. C’est au congrès à nous 


en donner les moyens. Êtes-vous sûr, ajouta-t-il tout à coup, qu’à 
Paris on s’occupera des Monténégrins ? 

— On s’en occupera sans aucun doute; il est même NapairiRs 
qu'on ne statue pas sur la situation du Montenegro. 

— Par conséquent, je saurai dans deux mois au plus tard ce qu’ on 
fait de moi, des miens, de mon pays. Je sens que ce que vous appelez 
la politique me conseille de ne point trop demander d’abord, de me 
montrer satisfait des décisions qui me seront favorables. Cependant 


je ne réclame que mon droit, ce qui nous  APPATHEN ce qui est . 


notre patrimoine national. 

— Prince, dit lentement le consul, nous ne faisons ici que des 
hypothèses; de même que nous pouvons conjecturer à l'avantage de 
votre altesse, nous pouvons conjecturer aussi à son désavantage. Ne 
se peut-il que dans les discussions du congrès l'habileté d’Aali-Pacha 
ne vous porte malheur et ne fasse incliner les décisions vers la suze- 
raineté de la Sublime-Porte plutôt que vers le principe de l’indé- 
pendance monténégrine, si bien défendu par votre altesse, et sur 
l'adoption duquel elle conçoit peut-être trop d’espérances ? : 

— Mais qu'arriverait-il donc alors? demanda le prince avec une 
anxiété dont l'expression fut magnifique. 

— Il arriverait que votre altesse verrait ajournée pour natal 
toute satisfaction de ses désirs, et qu'elle devrait reconnaitre que 
son pays fait partie de l'empire ottoman. | 
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_ A cette prévision exprimée avec calme, le prince devint d’une 
| shér blème, ses yeux s’animèrent d’un feu fébrile, et, n'étant plus 


_ maître'de lui, il éclata en paroles passionnées. — Eh quoi! s’écria- 
_ til, cela pourrait arriver, cela, sans plus de concessions? On pour- 


rait décider que nous, Monténégrins, nous sommes Turcs, que les 
pachas sont nos maîtres, qu'ils peuvent impunément exercer sur 


nous leurs anciennes vengeances, et cette dépendance même nous 


intérdirait de répondre à leur haine autrement que par la soumission 


et la honte! Alors, dit-il avec une tranquillité énergique, c’est 
pour nous tous une mort assurée. Nos montagnes retentiront des 


chansons de là mort; ce sera le dernier soupir du pays. Jamais ceux 
qui sont nés au Montenegro, qui y respirent, ne voudront subir cet 
outrage: Is défendront jusqu'à la dernière les cimes de leurs mon- 


_tagnes; ils seront tués, les armes à la main, jusqu’au dernier, et 
_ Dieu veuille que ce dernier soit leur prince! 


Danilo se tut, et il se fit dans la petite chambre, vaguement éclai- 
rée, un de ces silences profonds qui, à certains intervalles de cer- 
taines discussions, sont plus éloquens que toute parole. Peu à peu 


cependant la conversation se ranima et s’acheva sur un ton plus 


modéré, ce qui permit au prince monténégrin de sortir autrement 
que comme un ph EE qi regagne la coulisse après un mouve- 


ment solennel. 


- Un mois et demi environ après avoir quitté le prince monténégrin, 
comme nous étions dans cette belle province appelée jadis Macédoine, 
aujourd'hui Roumélie, j'eus connaissance du traité de Paris avec les 
protocoles et les annexes. Dans la séance du 25 mars, M. le comte 
Buol avait attiré l'attention de ses collègues sur le Montenegro. Je vis 
là combien Danilo s'était fait d'illusions, quelles déceptions il s'était 
préparées. M: le comte Buol ayant demandé aux plénipotentiaires 
de Russie quelle action leur gouvernement entendait exercer sur le 


. Montenegro, ceux-ciavaient répondu que leur gouvernement n’en- 
: tretenait avec le Montenegro d’autres rapports que ceux qui naissent 
des sympathies des Monténégrins pour la Russie et des dispositions 


bienveïllantes de la Russie pour ces montagnards. Cette réponse 


| avait été jugée satisfaisante par le congrès; Aali-Pacha avait ajouté 


Ê 
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| 


| 
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| que la Porte regardait le Montenegro comme partie intégrante de 
l'empire ottoman, en déclarant toutefois qu’elle n’avait pas l'mten- 
tion de changer l’état de choses actuel. 

Le malheureux Danilo n’avait donc été défendu par personne, pas 


| même par les Russes. Il résulte du traité de Paris que le Monte- 
| negro fait partie intégrante du territoire ture. Les Monténégrins, qui 


ont une singulière connaissance de toute l'histoire de leur pays, 
savaient déjà que la Russie, qui les pousse toujours à la guerre, les 
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a abandonnés chaque fois qu’elle’ a conclu la paix. Ilsse rap: el 


la restitution forcée de Cattaro, qu’ils avaient pris, et ce traités de 


1815, où la Russie, toute puissante alors, et qui pouvait d'un mot 
les rendre indépendans, augmenter leur territoire pour payer leur | 
dévouement et leurs sacrifices depuis Pierre le Grand, ne s’occupa | 
d'eux que pour leur faire évacuer un territoire conquis. Ils ne dois . 
vent pas être aujourd’hui plus contens de leur alliée. La question : 


du Montenegro reste encore sans solution. Croit-on que, voyant le « 


peu de fonds qu’ils doivent faire sur la Russie et l'indifférence des 
autres puissances, leur isolement finira par les décider à la soumis- « 
sion envers les Turcs? Ils ne deviendront ni Turcs, ni Autrichiens, 
ni Russes; ils sont et resteront Monténégrins. Aussi sauvages que . 
leurs montagnes, ils ‘se battent pour elles par. amour et par recons * 
naissance : « Sans nos grandes montagnes, me disait l’un d'eux, | 
n’eût jamais parlé de nous dans le monde !». A cet amour se-joint la 
haine héréditaire et séculaire qui met aux prises les Turcs et les M 


Monténégrins. 11 y à quatre cents ans que le Turc tient pour heu- 
reux l'instant où il à tué un Monténégrin, il y a quatre cents ans que 
le Monténégrin tient pour sacrée l’arme qui a tranché la: tête d’un 
Turc. Récemment encore, quand au Montenegro on baptisait le fils 


d’un simple chef de nahia, on formulait entre autres vœux celui-ci : M 


« Que sa haine pour le Turc soit de plus en plus implacable ! » De 
l’autre côté de la frontière, en Albanie, on retrouve la même fureur. 
Lorsqu’en 1851 Osman-Pacha annonça aux habitans de Scutari la 


mort du prince-évêque, prédécesseur. de Danilo, les Scutarins brû- 


lèrent je ne sais combien de fusées et se livrèrent à je ne sais quelles «« 
odieuses réjouissances. Sans doute voir dans chaque habitant de la 
Montagne-Noire un sanguinaire Attila, croire, d’après certains récits, 
que, dans telle expédition contre les Kutchi, les Monténégrins n’ont 
laissé vivans ni hommes, ni femmes, ni enfans, c’est admettre trop | 
facilement d’injustes exagérations : il n’en est pas moins certain 
que les meurtres réciproques,"seront interminables, et que: ces deux 
races, si opposées de caractère, de mœurs, de religion, excitées sans | 
cesse par un désir de représailles qui naissent les unes des) autres. | 


ne peuvent se réconcilier. 


Je me trompe, les Monténégrins s’adouciront peut-être; on a un ds | 


moyen de les apaiser : «Il Sstiei que j'eusse folie en tête, disait * Î 


dernièrement Danilo à un Anglais de grande naissance qui le visitaitä 


Gétigné, il faudrait que j’eusse folie en tête pour penser à combattre nr | 


le Turc à dater du jour où il me reconnaîtrait comme légalement indé- # | 
. pendant. » Cette indépendance sera-t-elle reconnue? On a Ju le m6M05 
randum que Danilo a adressé aux puissances, et dans lequel il demande 


un agrandissement de frontières, un port sur l'Adriatique, enfin la re- 
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.connaïssance de sa souveraineté. Malheureusement pour le prince 
_ Danilo, la France et l'Angleterre, qui se sont engagées, pendant la 
guerre d'Orient et à l'ouverture du congrès de Paris, à respecter 
l'intégrité du territoire ottoman, n’ont aucune raison pour en déta- 
cher un pays que des sympathies ont rattaché jusqu’à ces derniers 


_ temps à la Russie; elles ne peuvent interposer que les conseils de 
la modération. La Porte paraît disposée à accorder au prince Danilo 


une rectification de frontières et un agrandissement du côté de la 


mer, mais à la condition expresse qu'il acceptera sa suzeraineté. 


Gette condition est précisément celle qui répugne le plus au prince 
Danilo, et ce sera la vraie difficulté pour la diplomatie, En attendant, 


_ le prince Danilo cherche à se faire des amis au dehors et à donner 


4 


des gages de sympathie aux nations occidentales. La princesse de 
la Montagne-Noire à fait offrir à l’empereur des Français un superbe 
costume de Monténégrin brodé par elle. M. Delarue vient de con- 
duire à Paris les deux neveux du prince, qui doivent faire leurs 


_ études au collège Louis-le-Grand. Cependant les moindres prétextes 


donnent naissance à des reprises d’hostilité. Au mois de juillet 1856, 
les troubles de Podgoritza et de Scutari ont renouvelé les luttes in- 
dividuelles entre les Monténégrins et les Albanaiïs. Puis est venue 


l'invasion de la tribu des Kutchi, et l’ordre envoyé à Abdi-Pacha de 


quitter Monastir avec dix mille hommes pour réprimer les brigan- 


( dages qui désolent là Haute-Albanie. Une troupe de Monténégrins 
s'empare du fort de Medun,; cette prise amène une rupture déclarée 


entre la Turquie et le Montenegro. Les Turcs emportent vingt-deux 
têtes de Monténégrins tués dans un combat d’'avant-poste le 7 août, 
et les suspendent aux créneaux de la forteresse de Rosapha. La lutte 
allait prendre de terribles proportions, quand les consuls de France 


‘et d'Angleterre interYinrent et obtinrent un armistice. Le succès de 


I 


cette intervention est un fait qui est digne d’être remarqué. En ce 
moment, les hostilités restent suspendues, la diplomatie s’est émue 


de nouveau, et des démarches ont été faites par M. de Prokesch- 
Osten, internonce à Constantinople, et par le prince Callimaki. 


Dans l'intérêt du Montenegro, il serait à désirer que cette situation 
se prolongeât : ce serait pour lui une occasion de prouver par une 
attitude calme qu’il est digne de l'indépendance qu’il réclame. L’Eu- 
rope peut vouloir. l'indépendance d’une nation décidée à vivre pai- 
siblement sous des institutions régulières; mais pourrait-elle désirer 
l'existence d’un camp indisciplinable? Que le prince Danilo com- 
prenne bien qu'il à plus à gagner par la tranquillité que par la 
guerre, et il aura avancé assurément l’œuvre qu'il POprSRiE avec 
tant de résolution. 
ARMAND BASCHET, 


SIMPLES ESSAIS 


SUR 


LE TEMPS PRÉSENT 
DE L'INDIVIDUALITÉ HUMAINE DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE, 


Jamais l’individualité humaine n’a été aussi faible qu'aujourd'hui, 
et jamais elle n’a été entourée de plus de périls. Les uns la redoutent 
comme une puissance envahissante, intraitable et contraire à la dé- 
mocratie; les autres la condamnent en la rendant responsable des 
excès de la licence. La société s’en effarouche comme de l’imprévu 
et du hasard; le peuple innombrable de la bureaucratie moderne, 
habitué à la monotone régularité de ses mécanismes, rit d'elle comme 
d’une puissance excentrique, aventureuse, incompatible avec le gou- 
vernement des hommes, R À 

Qu'est-ce cependant que cette puissance tant redoutée, et qu'on 
refoule autant qu’on le peut? C’est la civilisation elle-même. L'indi- 
vidu n’est pas une des puissances sociales, il est l'unique. Puisqu'il 
est incriminé de toutes parts, puisqu'on semble préférer à son action 
libre l’action d’agens mécaniques, et qu'on cherche à lui faire une 
mauvaise renommée, je suis tenté de décrire pour ainsi dire sa con- 
stitution morale et de retracer quelques-unes des péripéties de son 
histoire. On ne trouve pas à la société d'autre cause, à la civilisation 
d'autre fin que l'individu. On possède aïnsi un criterium infaillible 
pour juger du degré d'excellence des gouvernemens : ils sont plus 
ou moins bons, selon qu'ils se rapprochent ou s’éloignent de l'indi-. 
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vidu, et surtout selon qu’ils facilitent ou entravent son développe- 
ment. Tout gouvernement fondé en dehors de l'individu est donc 
contraire à la civilisation. Plusieurs fois cette expérience a été ten- 
tée par suite de circonstances où la liberté semblait offrir les plus 
grands dangers, et toujours cette tentative à eu le même résultat, à 
Savoir l’immoralité et la décadence. Deux de ces tentatives surtout 
sont mémorables : dans la première, l’âme humaine à failli périr; la 
seconde, qui dure depuis trois siècles, après avoir maintes fois fait 
dévier la société, n’a pu encore réussir qu’à moitié, et ce qui prouve 
bien que cette tentative est condamnée par la force des choses, c’est 
que, dans cette longue bataille de trois siècles, partout où l'individu 
a triomphé, la vie s’est développée sans obstacle; partout où il a 
échoué, elle s’est éteinte, si bien que l'apologie de l’individualité hu- 
maine est contenue dans l’histoire des efforts tentés contre elle. C’est 
cette excellence de l’individualité et cette absolue certitude du dan- 
ger que courent les nations, quand elles la laissent perdre ou dimi- 
nur, que je voudrais mettre en lumière comme une leçon encore 
utile au temps présent. 


I. 


Ge qu'on nomme individualité est le signe le plus élevé de la 
civilisation; c’est le véritable triomphe de l’homme sur la fatalité, 
car trois choses, essentiellement contraires à la fatalité, la consti- 
tuent : le caractère, point de résistance où viennent se briser les ac- 
_ Cidens extérieurs; la liberté, mouvement volontaire de lesprit et 
arme d'action; l’originalité, qui différencie l’âme d’une autre âme, 
la sépare pour ainsi dire du genre auquel elle appartient et la marque 
d’un signe reconnaissable. Quand ces trois attributs, caractère, in- 
dépendance, originalité, apparaissent chez un homme, une indi- 
vidualité est constituée. L'homme cesse alors d’être un phénomène 
obscur, né d'une loi générale, se rattachant dans tous ses actes 
à une loi générale; il est un être qui porte en lui-même sa loi, ou 
qui, pour mieux dire, la gouverne, en la faisant personnelle d'im- 
personnelle qu’elle était, et morale de matérielle. Lorsque l’homme 
s'élève à la dignité d’individu, il atteint le dernier terme de sa des- 
tinée terrestre et sociale. Enfin c’est par l’individualité que l'homme 
cesse d'être un animal et d’appartenir à un genre, à une tribu d'ani- 
maux; après cela, 1l ne lui reste plus qu’à être une âme. 

L’individu est le commencement et la fin, la cause et le but de la 
civilisation : c'est là une vérité qu’il ne faut se lasser de proclämer 
bien haut, car nous courons risque de l'oublier, et sous prétexte 
d'égalité, de bonheur des masses, nous faisons verser la société dans 
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une ornière de barbarie, à la grande ; joie des despotes et. aux appl 
dissemens de ces. foules, troupeau muet auquel n’a été. em re 00 Eu 
ni la parole, nil indépendance, ni aucun des attributs deri DA E 
L'individu est, le commencement et la cause, dela civil lisa ion; 
cette assertion n’a,pas besoin d’être, prouvée, car toute Î toire est 
là pour la confirmer. Le, mot admirable de Machiavel, que « « sus E | 
et les fondateurs des républiques et des empires sont, après les 
dieux, ceux qui ont le plus de droit à l’adoration des hommes, » 
n’est pas encore assez large et ne fait pas assez, d’honneur à l'in 
vidualité humaine. Ce ne sont pas. seulement lés systèmes pro 
les. républiques et les empires qui sont l'œuvre des individus, ce sont 
toutes es inventions, et même toutes les vertus. Il faut bien s’en- 
tendre lorsqu'on nous parle d’une nature morale toujours. identique 
à elle-même et commune à-toute la race humaine. Cette nature mo- 
rale.existe.en effet, mais elle n’est qu'une matière, première. L'homme 
non.encore civilisé n’a pas de.vertus, mais seulement : des instincts, 
et ces instincts portént des noms sinistres : amour de soi, lâcheté, 
terreur, superstition, férocité, bestialité. Par quel miracle ces in- 
stincts farouches se transforment-ils en vertus? Par le miracle de 
l'individu. Il paraît, et la nature ne se reconnaît plus elle-même; de 
ses savantes mains d'artiste, l'individu pétrit ce limon rebelle, lui 
donne une belle forme et des proportions harmonieuses, Alors tout 
change de nom; cette.férocité s ‘appelle courage, dédain du dan- 
ger, honneur militaire; cet.amour de soi.s‘appelle force de carac- 
tère, résistance, souci de la dignité personnelle; cette superstition 
qui faisait courber toutes les têtes de frayeur, cette terreur, des forces 
inconnues devient religion, confiance aux.lois invisibles; cette là- 
cheté elle-même se transforme et devient. obéissance et prudence, | 
Toutes les vertus sont donc individuelles, et cela n’est pas vraï seu- 
lement à cause des grands hommes qui, les, ont primitiyement in- 
ventées pour ainsi dire; cela est vrai pour tout homme, quel qu'il 
soit. Plus là personnalité est forte, plus les vertus sont grandes, et 
la seule différence qui sépare les hommes, c’est la, proportion dans 
laquelle le limon des instincts primitifs se trouve.en eux. Les vertus 
ne sont donc pas, comme les instincts, ,des-forces générales com= 
munes à tout le. genre humain; elles sont,des êtres distincts, nés 
de la liberté, apanage et récompense de l'individu. . 14 
L'homme, en s’élevant à la, dignité d’individu, rompt avec la fata- «« 
lité des instincts, et il brise en même temps une autre fatalité, la mo- « 
notonie de la nature, Cest l'individu qui apporte dans le monde, la 
variété et la beauté. Observez la, nature; elle va se répétant toujours, \ 
elle-même avec une majesté monotone qui semble nous enseigner 4 L. 
le néant de l'effort humain, le dédäin de la. liberté. Tout au contraire, 4 
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individualité consistant dans ün' travail libre de Fhomme sur lui- 
ï ème , dans un éffort pour pétrir la terre primitive des instincts, infi- 
dies Sont les modifications que révêt cette substance première, selon 
le débré de l’éffort, la'direction'de la volonté; la résistance ou là mol- 
lesse’ de la matière, l'excellence de l'ouvrier. = Incomplètés, ébau- 
hées, bizarres, harmonieuses, mais toujours divérses et variées, ne 
se répétant jamais, sont les formées qui remplissént le monde moral. 
Elles n'appartiennént ni à un genre, nf à une espèce: Chacune d'elles 
est unique. Le mélange d'instinct et de vertu, de sagesse et de pas- 
_ sion Qui constitue telle individualité ne se retrouvera jamais plus. Il 
n'y à pas de moule qui conserve les formes de l’individualité, et cha- 
. qué individu’ est une œüvre d'art particulitre , ‘une Statue créée par 
elle-même; et qui emporte avec elle les outils, la matière, le moule au 
Moyen-desquels elle s'était formée.’ De là la poésie du monde moral 
et le chärme magiqüe de l’histoire. Que raconte l’histoire en Vérité, 
sinon lés annales de quelques milliérs d'mdividualités? De nos jours, 
on a’ essayé de bouleverser les lois de l’histoire : on'a prétendu, par 
üñe faussetapplication des principes démocratiques, faire l’histoire 
des peuplés’et non celle des individus: maïs il est remarquable que 
cetié tentative n’a jamais pu Se réaliser, et que l'historien est obligé, 
| malgré lui, de nous présenter, non des masses indistinctes, non ces 
êtres de raison qui s'appellent peuples, foulés, nations, mais’ des 
_ acteurs déterminés, distincts, frappés du chaud rayon de la vie, 
des individus en un mot dont les imagés restent dans notre souve- 
mir platôt pär ce qu'elles ont de différent que par ce qu’ellés ont de 
semblable. L'histoire n’est composée que de personnages, et le genre 
bumaïn®n’y apparaît que comme le fond du'tabléau, comme la‘ ma- 
tière première sur laquelle l'individu grave son nom. 

Si l'individu est toute l’histoire, il est par conséquent toute la 
civilisation, ét 'en ‘eltet il l'est en un double sens, comme cause et 
comme résultat. Cette variété infinie que présente le monde de Phis- 
toire indique dans chaque individu la présence d’une force parti- 
culière, entièrement personnelle, qu'aucun autre homme n’a possé- 
dée, et qui par conséquent doit déterminer toute une série d’actions 

| doft elle est la cause,’ et'qui sans elle n’existéraient pas. Avec cha- 
| que mdividualité nouvelle, les 4ffaires hümaïines prennent une nou- 
| vèlle direction. C’ést un nouveau plan politique, une nouvelle’ mé- 
thôde, une nouvelle manière de penser, que sais-je? quelquefois 
même unetrésurrection de vieilles méthodes’et de vieux faits depuis 
longtemps oubliés. Eten même temips il se passe un phénomène 
contradictoire qui vient compléter ou élargir :à l'infini Pœuvre: des 
individualités. Dé même que les individus créent la Civilisation, la 
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cvlsadie à son tour crée les individus. Ces forces, une fois échap- 
pées à la volonté personnelle et passées à l’état de faits, d'institu- 
tions, de doctrines, prennent à leur tour pour ainsi dire une ae 
vidualité, et deviennent des sources d'inspiration, des stimulans 
d'activité. Alors cette conquête de la personnalité, qui demandait 
primitivement un si grand effort, devient relativement facile. Le 
bon Hérodote raconte que dans un combat un fils de Crésus, muet, 
dès sa naissance, voyant le glaive d’un soldat près de s’abattre sur, 
son père, recouvra subitement la parole sous le coup de cette vio-. 
lente émotion. C’est l’effet que produit sur nous tous à certaines 
heures de la vie, dans tel moment propice, le spectacle de la société, 
humaine et de la civilisation. L’émotion subite, le sentiment spon- 
tané ressentis à la vue de ce spectacle, nous délient la langue, . 
nous forcent à parler ou à agir, ou mieux encore à rentrer en nous- 
mêmes pour y trouver un nouvel homme que nous n’avions jamais. 
cherché. La formation de l’individualité est donc singulièrement fa- 
cilitée par la société humaine et le spectacle varié qu’elle présente. 
Le but de la civilisation est dès-lors trouvé : il consiste à créer le. 
plus grand nombre d’individualités possible, à conférer au plus grand. 
nombre cet inestimable bienfait de la personnalité, à amoindrir le 
plus possible la tribu animale du genre humain. C'est le but de la 
démocratie, j'imagine, ou elle n’en a aucun. Nos modernes docteurs 
qui voient le progrès dans la destruction de l’individualité, nos mo- 
dernes philanthropes qui voient l'avenir de l'humanité sous la forme 
d'un paternel absolutisme, et qui, sous prétexte de protéger les 
masses, réduisent autant qu'ils le peuvent l'individu à l'inaction, 
tournent le dos volontairement. ou involontairement à la tradition de. 
l'humanité, et nous ramènent directement à la première étape des 
sociétés, à l’époque où l'individu était obligé d'inventer des moyens 
de forcer l’obéissance. Lorsque aujourd’hui nous nous prononçons 
contre la liberté, nous avouons indirectement deux choses également. 
tristes et qu'il faut oser dire tout haut : que le grand nombre, c’est-à- 
dire les masses, est incapable de civilisation, et que le petit nombre, 
c'est-à-dire les individus, est capable seulement d’oppression, de 
tyrannie ou, comme on disait il y à quelques années, d'exploitation. 
Je connais l’objection vulgaire : « La société qui accorde trop à 
l'individu contient un germe d’aristocratie et par conséquent est di-" 
rectement opposée à la démocratie. En outre, l'individu est une 
sorte d'exception anormale qui, pour se développer, doit naturelle= 
ment écraser toutes choses autour d'elle. » Rien n’est plus faux. 
Pour être une individualité, s'agit-il donc d’être un grand conqué- 
rant, un grand politique, ou un grand poète? S'agit-il de s’appeler 
Alexandre, Richelieu ou Shakspeare? Non, certes. L’individualité. 
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humaine existe partout où nous sentons la marque d’une âme origi- 
nale et indépendante. Le potier qui imprime son cachet à un vase 


d argile, le laboureur dont le champ révèle par son aspect différent 


dé l'aspect des champs voisins les soins d’un travail libre, sont des 
individualités au même titre, sinon au même degré, que le conqué- 
rant ou le poète. Est-ce que le paysan écossais, est-ce que le paysan 
de la Nouvelle-Angleterre, avec leur culture biblique, leur grave 
esprit de liberté, leur ardeur opiniâtre au travail, leur proverbiale 
sagesse pratique, ne sont pas des individualités? À quel titre re- 
connaîtrez-vous la personnalité, si vous ne la reconnaissez pas là ? 
Nous n’avons donc pas besoin, pour être des individus, d’être des 
oppresseurs, des tyrans ou des orgueilleux; nous n’avons pas besoin 
dé faire des actions extraordinaires et de nous manifester au monde 
avec grand fracas : nous n’avons besoin que d’avoir une âme, et le 
plus léger signe la fera reconnaître. 

Qu'y a-t-il là d’anti-démocratique? J'ai cité l'exemple de l'Écosse 
et de la Nouvelle-Angleterre, parce que c’est un des faits les plus 
frappans et les plus propres à éclairer sur la vraie direction de la 
société. Dans ces deux contrées, les masses n’existent pour ainsi dire 
pas, ce sont des nations d'individus; il ny a pas là de troupeau hu- 
main, il y a des hommes. Il est honteux de voir combien, lorsque nous 
parlons de démocratie, nous sommes barbares dans nos raisonnemens. 


Nous ne dépassons pas, dans nos idées sur l'égalité, l'intelligence des 


révoltés du moyen âge ou des populaces envieuses et souffrantes. 
« Quand Adam bêchait et quand Eve filait, qui donc était gentil- 
homme? » demandaient les pauvres paysans insurgés du temps de 
Richard IL. C’est la manière dont encore aujourd’hui nous revendi- 
quons l'égalité. « Mais, s’écrie à son tour un philosophe moderne, où 
seront les gentilshommes quand tous les hommes seront gentils- 
hommes? » Voilà la vraie manière de comprendre l'égalité. La race 
démocratique par excellence, la race germanique et anglo-saxonne, 
ne s'y est jamais trompée, et dans ses diverses évolutions intellec- 
tuelles, politiques, religieuses, elle n’a jamais dévié de cette route. 
Sous différentes formes, — aristocratie féodale, déceñtralisation 
administrative, morcellement politique, régime constitutionnel, par- 
lemens, protestantisme, philosophie, — elle est restée fidèle à la 
cause de l’individualité, elle a incliné et incline lentement vers cette 


| république idéale où tous sont égaux parce que tous sont défendus 
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contre les envahissemens despotiques par les barrières de la dignité 
personnelle, où l'obéissance s'accorde, mais n’est jamais conquise 
par la force, où les liens qui rattachent les hommes entre eux sont 
une chaîne de devoirs réciproques, où le verbe impersonnel 1} faut, 
expression d'une nécessité fatale et signe d'infériorité morale chez 
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ceux auxquels il s'adresse, est remplacé parle verbe personnel je 
doïs, expression d’une volonté libre et signe d’une conscience. en 
possession d'elle-même. Pa 
Voilà donc la civilisation tout entière, à la. fois. dans son, passé 
et dans son avenir. Créée par l'individu , elle. doit. à son tour créer 
l'individu. Si elle facilite cette expansion de la vie; si elle prête : son 
aide à ce développement de l'âme humaine, elle-est.fidèle à.sa mis- 
sion:: sinon elle rétrograde. Nous avons là:par.conséquent un crité- 
rium infaiHible pour juger de l'excellence relative des. institutions et 
des systèmes ‘politiques. Les meilleurs sont naturellement. ceux. qui 
sont les plus aptes à former,le. plus grand nombre d'individus et 
ceux qui.accordent à l'individu sa juste part.dans.le gouvernement 
de la société. Lorsqu'une machine impersonnelle, irresponsable, se 
charge seule du. gouvernement.des.hommes, la civilisation,.au lieu 
d’être un bienfait, devient un fléau, et l'âme humaine. court.de très 
grands dangers. Dans .son:étatprimitif, ellesn'était que sauvages la 
voilà maintenant qui se déprave,. car lorsqu'elle est. opprimée par 
des mécanismes politiques nés.d’une combinaison artificielle de l'es- 
prit, toutes les subtilités de.la corruption.lui.deviennent.familières. 
L'activité. morale ce:sant, tout ce.que Fâme humaine.avait.conçu.se 
retourne contre -elle. Tout horizon. lui. étant, fermé, elle s'attache 
avec une frénésie désespérée aux.moyens d'action qu'elle s'était 
créés, aux outils qu'elle s'était forgés; l'or, l’argent..la matière tra 
vaillée,-autrefois moyens, deviennent un but. Mais bientôt 11 se passe 
un phénomène plus: effr ayant : c'estique lorsqu'une société a été sou- 
mise trop longtemps à ce système, il devient, presque.impossible de 
l'en affranchir et. de rendre à. l’individu.son droit d'initiative. «Je 
suis toujours étonné, disait un démocrate à.une époque deréaction pc= 
litique, de voir que les conservateurs et les modérés .omettent dans 
leurs discussions le. seul argument qu’ils puissent: légitimement. in- 


voquer, C ‘est que. l'humanité est. très corruptible. La. moindre occa- À 


sion lui est. bonne pour se dépraver.. Donnez-moi dix:années de car- 
nage, et vous verrez reparaître. l'anthropophagie. » Rien n’est plus 


vrai. L'homme a un penchant irrésistible qui. le. porte vers la cor=" { 


ruption,.mais.qui redouble lorsque son.activité. est, par. trop. gênée. 
Ainsi une liberté. politique restreinte est: rachetée par la licence des 
mœurs; l’inaction spirituelle entraîne la paralysie.du sens moral, la 


perte du sentiment de la responsabilité. Au bout d’un:certain: temps" Fi | 


de ce régime anormal et contraire: à la, santé. de l'esprit, la nature 


humaine est changée. Alors les:moindres circonstances indiquent, de 


manière à ne pas Sy méprendre,;que, bon. gré.mal.gré, ces.barrières 
et.ces limites imposées.à l'individu doivent.être maintenues. Le des 
potisme devient presque. une.nécessité,.et:la. compression un. devoir. 
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| irelénest: la: leçon que présente: en: particulier l’histoire:de la 
* : France-Nulle-part tantd'efforts-niont été faits pour établir laHiberté, 
fé de longuestet:successives:compressions; jamais:cependant 
… Hindividu n'a eu chez nous-le: temps d’apprendre-laspratique: dela 
jamais w’aipws'accomplir en lui le lent-développement de la 
-personnellés Harcelé, irrité, opprimé: pendant: ‘des; siècles, 
… dès-qu'il'aeu-un instant de répit, il m'a songé:qu'à opprimer à son 
_ tour: Ses :passions'se :sont montrées: :ce ‘qu'elles devaient être, vio- 
_ lentéssaveuglés, irrésistibles: Alors:onos’/aperçoit que cette civilisa- 
4 tion” dent: on''se vantait tant n'était qu'un. manteau ; .on:s’aperçoit 
4 civilisation, awlieu de consister dans un vain: étalage: de 
’ pompes extérieures et d'institutions mécaniques. fabriquées par une 

émieuse,doitisontir vivante-du cœur de l’homme:et doit être 
avant toutiitiérinines et morale; mais il est:trop tard pour changer 


” 


touticela.: c'était l'œuvre duitemps;.etice-sera encore l’œuvre du 
temps, Car ni les intérêts, ni les passions, ni les craintes, ne peuvent 
_ attendres Onrinvoque comme un sauveur le-systèmerqui fut la cause 
dertout le:mal, on invoque:contre-les individus le système qui s’est 
_ opposé au-développement de l'individualité, c'est-à-dire de la vertu 
“humaine, et sa: réapparitiontest'saluéeravec joie, car; mise en regard 
des misères:et des: passions ‘sauvages: qu'ona dûsupporter; oncest 
obligé dé se dire: ‘que sonaction est: morale; bienfaisante, humaine. 
_ C'est'aïnsi: que-pour:un œil malexercé |’ oppression semble: porter 
_ avec elle: son ‘remède; :maistun œil clairvoyant s’aperçoïit:bien vite 
.que»cette répression! bienfaisante ensapparente, n’est qu'une aggra- 
. vationnouvelle-d'unmal ancien. Et ainsi les:sociétés tournent dans 
“un cerclervicieux-d'owelles:peuvent ne sortir jamais. 


TT' 


| Comment/l'œuvre de:la:civilisation peut-elle s'interrompre ? com- 
mentleshommes arrivent-ils:à perdre-leurs:droits d'individu, à être 
|. moins: qu'un Chiffre, une-abstraction, à:s’absorber-dans: un::être: de 
raison qui s'appelle état?; C’est là unsfait historique-très important, 

et qui mérite attention. 

Ily atunomomentdans:la vie-des:peuples:qui est plein de dangers 
et'd'écueils: Lorsque lacivilisation: s'est :développée-sans'interrup- 
tionrpendantiun-long espace de temps; elle a-produit son œuvre na- 
turelle, quivest, ainskique nous:l avons dit, de créer des individus. 
Lindividualité, qui d’abord'était une exception, àtel point.qu'elle 
constituaitwuneprivilége; devient à un moment donné:le partage de 
milliers d'hommes; mais cesindividualités à peine formées:sont'sin- 
gulièrement incomplètes et grossières. . Pleines de:passions anar- 
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chiques, leurs mouvemens sont très redoutables et éveillent les in- 
quiétudes des puissans. Leur ignorance ne permet pas de songer à 
les appeler au gouvernement général de la société, et pourtant elles 
sont si nombreuses, qu’il est inutile aussi de vouloir les réduire. Le 
gouvernement, dans de telles conditions, devient très difficile. Un 
moyen de salut ou, pour mieux dire, un expédient se présente : pour- 
quoi ne tournerait-on pas la difficulté en changeant les conditions de 
gouvernement? Jusque-là c’était l'homme qui gouvernait; pourquoi 
-pas maintenant une machine, une force anonyme? Alors apparaît le 
système artificiel, subtil, savant, que l’on nomme monarchie adminis- 
trative. Une fois enveloppée dans ce réseau, l’individualité humaine 
s'endort dans une sécurité égoïste. Le nombre des mobiles d'activité 


de l’homme se trouve singulièrement diminué : ils se réduisent à la. 


recherche des choses nécessaires à la vie physique; tout ce qui se 


rapporte à la vie morale devient l'affaire d’un être de raison, nommé 


l’état. 


Cette crise historique est le plus grand péril que rencontre la ci- 


vilisation, car le remède employé est pire que le mal qu’il cherche à 
guérir. Ge qui advient de l’individualité humaine, lorsqu'elle est ainsi 
arrêtée dans son premier développement, c’est ce que par deux fois 


l'histoire nous a enseigné. La première fois l'âme humaine, toute = 


païenne et matérielle, a cédé sans murmurer et sans prolonger une 


lutte inutile. La seconde fois, chrétienne et morale, elle a violem- … 


ment résisté et a engagé un combat qui n’est pas près de finir. 


Lorsqu’à la fin de l’ancien monde, toute l'Italie d’abord, et bientôt « ; 
à sa suite les innombrables provinces de la république, demandèrent 


à entrer dans la cité romaine, il y eut, si on peut le dire, comme une 


invasion violente de l’individualité humaine, mille fois plus dange- 


reuse que les invasions de Teutons et de Cimbres qu’avaient repous- 
sées les soldats de Marius. L'ancien gouvernement devenant impos- 


sible, il fut nécessaire d’en trouver un nouveau, et il sortit tout entier ie | 
de la tête intelligente de César. La monarchie administrative et la 


force militaire remplacèrent le pouvoir du patriciat. Tous furent ci- 


toyens romains, à la condition que tous fussent soumis; tous furent 


égaux, et personne ne fut libre : les intérêts moraux de l'humanité 


entière se concentrèrent dans une seule personne, celle de l’empe=« 


reur, et ces intérêts, à force d’être universels et généraux, prirent 
un tel caractère d’abstraction vague, d’entité métaphysique, qu'ils 


finirent par devenir des fantômes insaississables à l'intelligence hu 
maine. Tant qu’il resta aux césars quelques vestiges de l’ancien 


monde à détruire, tant qu’ils eurent sous la main quelques restes de 
patriciat à ruiner, quelque ombre de sénat à humilier, leur tâche fut 
facile; mais lorsqu'il n’exista plus rien qu’un univers et un empe-= 


nan or ea rriée La D 
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reur, alors le vertige commenca. Posséder un pouvoir gigantesque qui 
vous échappe par sa grandeur même, donner des ordres qui se per- 

dent avant d’être obéis, comme la voix se perd dans l’espace lorsque 

la distance en dépasse la portée, n'être rien à force d’être tout, quelle 
pitié! Être sujet d’un empire où l’on n’est rien que par son corps, 
rién que par l'impôt qu'on paie, par les exactions qu'on subit, quelle 
dérision ! Alors un immense ennui s'empare du monde romain; la vie 

n'a plus aucun prix. Çà et là apparaissent encore quelques grands 
personnages qui ne servent à rien, qui meurent inutiles à eux-mêmes 

et au monde. Pendant ce temps, la machine de l’état continue à 
fonctionner aveuglément, brisant tout ce qu’elle rencontre, engen- 

drant les conséquences les plus néfastes sous prétexte de régularité 

et de protection égale de tous les citoyens. C’est ainsi qu’il est re- 
_marquable qu’au moment où l'esclavage allait disparaître du monde, 
un édit de Dioclétien, promulgué pour la facilité du cens et le recou- 
vrement de l’impôt, établit le servage et attacha l'homme à la glèbe. 

Voilà les conséquences qui sortirent du gouvernement qu'avait rendu 

nécessaire cette explosion mal réglée de l’individualité humaine, 

encore grossière et imparfaite. 

‘On a considéré l'invasion des Barbares comme un point d'arrêt 
dans la civilisation, et le moyen âge comme une longue nuit ame- 
mée par la destruction de l'empire. Nous croyons au contraire que, 
sans les Barbares, c’en était fait de l'humanité. L'âme humaine allait 
s’affaissant et se perdant d'heure en heure, et il est douteux que le 
christianisme, réduit à ses propres forces, eût pu la régénérer. La 
preuve en est dans Byzance, siége du christianisme le plus éclairé 
et bientôt livrée aux radotages séniles, aux révolutions stériles, à cet 
imbroglio de crimes et d’intrigues qui composent son histoire, Sans 
les Barbares, le monde entier allait devenir une gigantesque By- 
 zance. Les Barbares sauvèrent l'âme humaine, et c’est à l'ombre du 
moyen âge que l'individualité, détruite par le monde romain, put 
grändir et se développer encore une fois. 

- Au sortir du moyen âge, le phénomène qui s'était déjà produit à : 
la fin de l’ancien monde apparut de nouveau. La vie, longtemps con- 
tenue, et qui silencieusement avait réuni et combiné ses forces, éclata 
avec une spontanéité admirable. Jamais pareille éclosion ne s'était 
vue. De l'ombre du monastère, du pied de la tour féodale, des sales 
boutiques de rues obscures, des fossés des grands chemins, surgis- 
sent par milliers des individus qui tous portent un nom, et qui ne font 
blus partie de cette foule anonyme, sans droits ni devoirs, facile à 
rouverner, facile à subjuguer. Seulement ils sont encore, cela est 
lisible, dans la phase première de l’individualité. Ardens, anarchi- 
“rues, irritables, ils ne sont qu’un premier essai de moralité, d’indé- 
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pendance, de: dignité.  Le:monde trembleset:s’effraier de! lime. 
Mors:apparaît un homme singulier, être-hybride-et résamé-extrat 
dinaire des. temps-qui vont:finir.et des tempsiqui vontiarriveh aus 
perstitieux comme un homme dumoyen âge; froïid-commeun diple- 
mate moderne, charnellement passionné eten mêmetempsiassidutet | 
rangé, plus sagace quesage : l’empereur Charles-Quint./Get-homme 
néfaste a été la pierre .d'achoppement où:estivenu se blessersetota | 
failli.se briserle-monde-moderne.Iktenta, heureusement:sansréussir 
tout. à.fait, ce qui avait déjàctrop réussisautrefois :lexgouvennement 
au moyen desarmées permanentes.et d’une machine‘administrative. « 
Des fonctionnaires: et des soldats devaient être, dans:sapensée;sous “# 
l'autorité. absolue de: l’empereur, les chefs de:la société européenne. “#4 
Tout semblait. justifier un tel-système, les mécessités dutemps,tles 
révoltes incessantes, les. complications politiques, :et surtout:cette . 
abondance extraordinaire d’individualités-remuantesquittroublaient | 
la paix de l'Europe. L’empereur,en-mettantordreà:cétteanarchie, : 
n’était-il. pas un bienfaiteur public? Quelle:gloire:siaeette:cohue | 
d'ambitieux et. d’oppresseurs :succédait un gouvernement unique 
dans toute l’Europe, paternel et régulier! Toutrce:quiportait uma | 
ractère d'individualité: devait donc disparaître :pour:faireplaceràla 
future unité. Il massacre-les protestans:allémands, ‘brise les-cortès * 
de Castille, foule aux pieds l'indépendance 'de:ce clergé catholique « 
dont il se prétendait le champion. C'est luiqui Lle,premier, parsses 
armées, ses: lieutenans:et ses diplomates, ta fait.céder.dans: FEurope : 
catholique la:puissance ecclésiastiqueà.lapuissancecivile-Sesiplans, 
de gouvernement échouèrent dans. la. moitié: de l'Europe, mais on 
peut.encore.juger deil’arbre par ses fruits. Bien 1qu'ilrait ‘échoué, 
son.règne à:produit. deux:résultaits qui: ont compliqué l'histoire He 
tout le continent-européen.:Le premier, c'estcque,:pour luirésister, 
tous les,peuples ont eu besoin d’avoir recourscontre luiaussystème“ 
qu’il employait contre eux : contre ses.armées-réguilières,sils: durent 
avoir recours à des armées régulières;1à-sonabsolutisme,ils durent 
opposer l'absolutisme. En second:lieu, «ce système, inconnucdepuisM 
plus de mille ans, est entré pour la:seconde:fois:danssle FRS ; 
des idées et des faits; il:n'est pas:mort:avec:Charles-Quint, il:s'es 
établi comme:tradition.-et il a: été le-moyen‘de gouvernement 4 ï 
des deux puissantes maisons qui, depuis lui, ont:régi'ÆEurope :s 
maison d’'Autriche.et la maisontde Bourbon. n | 
Cette invasion de l’individualité humaine, à laquelle:-Gharles-Quint 1 
et les princes de sa famille.crurent, par .conviction-et:{par intérêts 
devoir opposer ces chimères.de monarchie universelle-et: degouver à | 
nement renouvelé du monde romain, -était-elle «denc si redoutable?" 
A-t-on seulement évité l'anarchie, qu’on voulait comprimer? L’ hist 
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toire-répond' ‘à cette question: en nous montrant déux cents ans de 
ininterrompues. Les peuples n’ont rien gagné à être oppri- 
nine la sécurité matérielle. Quelle anarchie, fût-elle lon- 
e d'un demi-siècle, aurait égalé les horreurs dé la guerre des 
'ays-Bäs et 1é sanglänt imbroglio de là guerre de trente ans ? Quel 
anabaptiste ou quel-sacramentaire aurait pu égaler en crimes le séñôr 
soldüdo, qui pendänt plus de cent ans fut la terreur de l’Europe. Si 
nous n'avons rien gagné, en revanche nous avons beaucoup perdu. 
_ Ce système, qui a plus ou moins pesé sur toute l'Europe, a partout 
infécté les sources de là vie; aucune nation n’a pu se développer 
librement’et montrer ce dont elle est capable. L'Espagne s’est épui- 
sée”pour‘imposer cette compression, l'Italie en est morte, l’Alle- 
magne en a été contrariée et gênée au point de ne plus être que le 
séjour d'une race et de ne pouvoir devenir une nation; quant à la 
France, son histoire des trois dérniers siècles montre assez qu’elle 
n’a rien évité. 
Mais non-seulement la: tentative de Charles-Quint et de ses imita- 
_ teurs a été inutile en ce-sens qu’élle n’a rien empêché, elle a encore 
été criminelle en ce sens:qu'elle a interrompu le cours de la tradi- 
tion., C'est là ce-que démontre avec une irrésistible: évidence toute 
l’histoire d'Angleterre. Cette. éclosion des individualités, qui eut lieu 
au xvi° siècle, ne fut pas'un fäit révolutionnaire; c'était la consé- 
quence” naturelle du moyen âge. Les nobles institutions du moyen 
âge, quelque imparfaites qu’élles fussent, étaient extrêmement favo- 
rables au déveléppement dé la liberté, etle xvi siècle, avec son pro- 
testantisme-et ses-revendications dé libertés parlementaires, n’était 
qu'un développement plus large de ces institutions. L'esprit humain 
ne demandait'pas à sortir du moyen âge; à proprement parler, il 
démandait à lé continuer: Sans l'intervention de Charles-Quint et les 
moyens derésistance qu il inventa ou rendit nécessaires, le moyen 
âge aurait continué en se métamorphosant et en se fondant par de- 
grés dans’ lé monde moderne. C’est donc le système de la monarchie 
absolue; ce prétendu défenseur dé la tradition, qui a été usurpateur, 
révolutionnairet anti-chrétien, révolutionnaire parce qu’il a rompu 
la tradition historique, usurpateur parce qu’il a pris la place des an- 
ciennes institutions sous prétexte de lès défendre, anti-chrétien parce 
qu'il fat un retour au système du gouvernement païen. Le continent 
échappatoutentier au moyen âge, cela est vrai, mais pour se cour- 
berrsous-un fardeau nouveau. L’Angleterre au contraire, protégée 
par sa situation insulaire contre le système continental, n’est pas 
sortie brusquement du moyen âge; bien plus, elle n’a pas souffert 
que”ses-institutions : fussent troublées un instant chez elle. Elle a 
consenti à rester arriérée, et n’a pas voulu payer de sa liberté la 
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belle science Pa et administrative qui faisait l’orgueil re con- 
tinent. En même temps qu'elle conservait ses anciennes institutions, 
elle en acceptait les conséquences naturelles. Ses révolutions, objets 
de scandale pour l’Europe asservie, au lieu d’être inspirées par un 
esprit de nouveauté, l’étaient par un esprit de conservation. Straf- 
ford, Charles Ie, Jacques IT étaient, eux aussi, à les entendre, de 
fidèles gardiens de la tradition, et en même temps des novateurs 
bienfaisans qui rougissaient de voir leur peuple rester si arriéré et si 
loin du gouvernement régulier du continent. Le peuple anglais ne 
voulut pas croire à leur amour de la tradition, et repoussa leurs pré- 
tendus bienfaits. Les institutions du moyen âge depuis trois cents 
ans n’ont pas été renversées en Angleterre, on pourrait dire que le 
moyen âge y existe encore tout entier, et pourtant qui le reconnai- 
trait? La semence qu’il contenait s’est développée, et d'elle-même 
elle a produit sa moisson naturelle, libertés constitutionnelles, léga- 
lité, indépendance personnelle, esprit de famille, activité indivi- 
duelle, moralité populaire. Cette explosion de la liberté humaine, 
qui eut lieu au xvi° siècle, était donc un fait traditionnel, et la résis- 
tance qu’elle rencontra fut le seul fait révolutionnaire. Il à été très 
bien dit par une bouche éloquente que ce n'était pas la liberté, mais 
la tyrannie qui était nouvelle en Europe. 

Le monde antique s'était laissé garrotter dans les liens du me à 
impérial en applaudissant ses tyrans; mais dans les temps modernes 
il n’en a pas été ainsi, et l'âme humaine n’a cessé de protester contre 
cette action mécanique sous laquelle on prétendait la faire ployer. 
Elle s’est soumise, mais toujours en faisant ses conditions et en se 
réservant de revendiquer un jour ses droits. C’est là surtout le sin- 
gulier spectacle que présente la France des trois derniers siècles. 
Soumise, par les nécessités de son histoire, de sa situation continen- 
tale et même de ses passions, à cette centralisation excessive et à 
cette absorption de l'individu dans l’état, elle n’a cependant jamais 
considéré ce gouvernement que comme passager. Ge n’est que pour 
un temps et comme moyen de transition qu'elle renonce à la liberté; 
mais ce pacte tacite se renouvelle incessamment, et toujours avec 
la même facilité et la même obéissance, car aussitôt qu'il est brisé, 
l'inexpérience de la liberté se révèle, et il est nécessaire de le ré- 
tablir. La révolution française, avec ses espérances ardentes et ses 
amères déceptions, avec son enthousiasme et sa terreur, ses brülans 
appels à la liberté et ses méthodes despotiques de gouvernement, 
exprime bien les difficultés de cette situation fatale. ‘Que de fois la 
France s’est écriée : Le moment est arrivé, le pacte est rompu! 
Autant de fois elle a prononcé cette parole, autant de fois elle est 


revenue se placer sous l'égide de l'autorité, honteuse d'elle-même, 
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et consentant à n'être rien pour UD temps encore. Son éducation est 


loigue et laborieuse en vérité, et il ne saurait en être autrement, 
car le seul apprentissage de la liberté, c’est la possession de la 
liberté elle-même. Aussitôt par conséquent que disparaît en France 
ce gouvernement qui dispense de responsabilité, d'activité morale, 
de caractère, l'individu, appelé à la liberté, se montre ce qu’il est, 
plein de maladresses, d’ égoïsme et d'i ignorance. Ni son gouverne 
ment, qui n’a jamais requis de lui que le silence, ni sa religion, 
qui repose sur un fondement extérieur et qui n’a jamais requis que 
son obéissance, n’ont pu lui donner la conscience et la science qu’il 
n'a pas. Mais n'importe, la France a protesté toujours tout en se 
soumettant, protesté malgré ses habitudes et ses instincts monar- 
chiques; elle à déclaré d'avance qu’elle se considérait comme faite 
pour d’autres destinées. Combien de temps durera cette situation 
violente, c’est ce qu'il est difficile de savoir; mais il serait sage à 
tout gouvernement de prévoir qu'elle devra cesser un jour, et, pour 
son salut et sa durée même, de travailler à adoucir les crises futures 
en élargissant de plus en plus la sphère où peut s'exercer l'initiative 
individuelle, et en faisant tous ses efforts pour augmenter les rangs 
du peuple et diminuer les rangs de la populace. Le peuple! la popu- 
lace! voilà en effet les deux termes extrêmes qui indiquent le mieux 
les différences qui existent ‘entre les deux systèmes contraires : par- 
tout où l’individualité est souveraine, il existe un peuple; là où ses 
droits sont contestés, 1l n'existe trop souvent qu'une populace. 


LIT. 


L'expérience à démontré la vanité des tentatives qui ont été faites 


_ pour s'opposer au développement de l'individualité; il n’y a pas à 


désespérer du résultat de la lutte. Nous portons la peine de l’his- 
toire, voilà tout : nous sommes ce qu'elle nous à faits, et il dépend 
toujours de nous d’en modifier et d’en changer le cours ; mais cela 
ne veut pas dire qu’il faille fermer les yeux sur les dangers présens, 
qui deviennent plus graves à mesure que le temps marche. 

Le grand danger de la société moderne à été signalé, il y a déjà 
trente ans, en deux mots admirables par l’homme politique le plus 
sagace de notre époque, par M. Royer-Collard : «Toutes les affaires 
qui ne sont pas nos affaires personnelles sont les affaires de l'état. » 
Ainsi la révolution, en émancipant les individus, a du même coup 
exagéré les obstacles imposés à l’individualité. Comment cela a-t-il 
pu se faire? La révolution à été surtout négative et extérieure; elle 
crut que, pour rendre l’homme libre, il suffisait d’abattre les insti- 
tutions qui le gênaient. Protestation en faveur de l'individu, elle a 
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donc. ignoré, entièrement, ce qui constituait. lindividualité, .c'est-à- 4 
dire l'effort libre.et intime de l'âme sur elle-même. Elle a.pris:son 
_ point de départ en dehors de. l'homme, et ne s’est attaquée qu'àda 
société extérieure, effet et non cause.du mal, au lieu.de s’adresserà 
l'individu pour lequel et par lequel existe toute société extérieure. … 
Les institutions furent abolies, mais l’âme ne fut pas changée. AU 


cune. réforme.morale n'avait transformé.l’individu.et ne l’avait: 


paré pour des destinées nouvelles. Libre.des ohstadleNast 


se trouva-tel que l'avaient fait ces obstacles; il abolissait l’ancien ré- 
gime,et il portait.en lui l’ancien régime; il abolissait. la monarchie, 
et il gardait l'éducation. que:lui avait faite la monarchie: C'est la pre- 
mière fois-peut-être-dans l’histoire qu'on ait vu les ennemis d’un.état 
social.ne,différer-en-rien de ses défenseurs. Tous-les personnages de 
la révolution.se ressemblent: : âme, caractère, habitudes, opinions 


même, ils avaient tout.en,commun, Ainsi l'individu demeura tel que 


l’ancienne société l'avait créé,-et au moment, où,il se débarrassait de 4 | 


ses liens matériels, il restait: enchaîné par les liens moraux de l'édu- 
cation et de l'habitude. Il:y eut destruction.et non régénération, | 
Ce: qui fait, que l'homme.est un-individu, une personne, c'est qu'il 
possède une.force par laquelle: il agit .extérieurement,.un:principe 
moral d'où découlent.ses actes visibles. Rien de tout, cela.m’existait 
chez l'homme.de la révolution. Pour tout principemoral, il avait des 
opinions; pour toute force intérieure, certainsmobiles d'action, tels 
que l'esprit, militaire, l'honneur du.drapeau, l’amour.de.la patrie, 


tous sentimens qui étaient le fruit d’une civilisation particulière, ou 


qui étaient de nature passagère. Mais de sentiment permanent, qui 
pût servir de base à la vie et de règle morale durable, également 
applicableà tous les momens.et dans toutes les situations-de l’exis- 
tence, il n’en avait aucun. Des-opinions philosophiques; de la bra- 
voure et de l’enthousiasme.ne remplacent.pas.une.conviction morale 
etsont: incapables de diriger Jawie pratique. Sila;société civile avait 


pu ressembler: à une seat ou à un camp, le Français aurait eu 


tout ce, qu il fallait pour:y briller; malheureusement; il n’en.était 
pas ainsi, et à peine émancipé, il.retomha.en:tutelle.; 
Privé des-anciennes institutions, il. n’avait donc.pas en: lui-le prin- 


cipe générateur d'où pouvaient en découler.de nouvelles. Comment 


exister cependant, les .liens-:que: forment les. relations .entre. les 
hommes-étant brisés et ne pouvant être remplacés? L'individu était 
libre, ilest: vrai,.:mais à la condition d’être.isolé. Il se sentit faible et 
incapable de se protéger lui-même; mais.un remède.se présentait 
la force. de l’éducation..et.de l'habitude le. poussa. versrle :système 
dont, il s'était émancipé.. Il réinventa pour'ainsi.dire, l'autorité, se 
plaça sous son:abri, et la.chargea de tous-les devoirs dont,il. ne pou: 
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ait acquitter lui-même, en lui imposant üne condition importante 
pen dant : : c’est qu’elle ne‘rétablirait, jamais les institutions qu'il 


it détruites. Cette restauration d'un ancien système: prit le nom 


iouveau de centralisation, lien artificiel qui permet aux individus de 
rivr een même temps réunis et isolés, ét qui, par Sonaction géné- 
le, dispense chacun de sa participation aux affaires publiques. Ce 
mé: anisme politique est si bien le seul lien qui.chez nous relie les 
hommes, qu’aussitôt qu'il disparaît, la France présente des 
_ d'une fourmilière écrasée par le pied d’un passant. : 

Dès-lors, Fa qu'on la très bien dit, toutes les affaires qui n’ont 
pas été nos aff aires particulières ont été les affaires de P état. La vie 
ST aration est te) plus large qu’elle ne l’avait jamais été. L'in- 
divida n’a eu, pour ainsi dire, rien à faire; nul motif d'action géné- 
rale, nulle occupation dont quelque ingénieux mécanisme ne püt se 
charger aussi bien que lui. L'état pense pour l'individu, délibère ét 
. avise pour lui. C'est bien là, si l’on veut, une espèce de libérté, mais 
c’est une liberté qui consiste dans une diminution et non dans une 
augmentation de responsabilité. 

Nous pouvons nous dire libres, si nous entendons par liberté'le 
droit de ne disposer de notre temps qu’à nôtre profit; mais c’est une 
liberté stérile, et sous son! influence l’individualité s’affaiblit à vue 
d'œil. D'où peuvent venir à l'individu soumis à un pareil régime la 
sagesse, l'expérience, le caractère, l'esprit de résistance, l’intélli- 
. gence des intérêts qui lui sont communs avec tous ses semblables? 
Pour constater cette diminution de l’individualité, on n’a qu’à prêter 
Voréille aux mille Conversations que l’on entend chaque jour; on 
pourra se convaincre ainsi à peu de frais que beaucoup de nos con- 
| témporains sont devénus incapables de comprendre une question 
d'intérêt général. Droits ét dévoirs, principes politiques sont plus 
éloignés d'eux que la révolution de la Chine où la réligion du grand- 
läma; ils én parlent avec une cértaine Curiosité banale comme d’une 
chose lointaine et étrangère sur laquelle ils demandéraient des ren- 
séfgnémens, où àvec üne indifférence froide qui indique que tout céla 
est pour eux du domaine de l'inconnu. L'éducation politique de l’in- 
dividu est cértainement moins 4Yancée aujourd'hui qu'au xvrir° siè- 
cle, ét il n'y à pas à s'étonner de’cé fait, éar la séparation entre les 
affaires publiques et les affaires privées était moins grande qu’au- 


jourd’hui, ét bien loin d’être détruit, le système contre lequel l’indi- 


vidu avait protesté a été reproduit sous une nouvelle forme, plus 
ingéniéuse, mais Moins, propre encore à développer le sentiment de 
la vie publique. 

"Ce n’est pas seulément dans les relations de l'individu avec l’état 
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politique que cette diminution de la personnalité peut se remarquer. 
Cette habitude de séparer les affaires générales des affaires privées 
a produit à la longue dans la vie intellectuelle un résultat des plus 
bizarres, qui mériterait d’être décrit par la plume d’un satirique. 
Nous avons porté dans le monde de l'intelligence je ne sais quelle 
fausse application du principe de la division du travail. Les écono- 
mistes et les philosophes se sont lamentés sur certaines consé- 


quences, déplorables en.effet, de ce système: ils ont gémi à bon 
droit sur le sort du malheureux ouvrier qui passait toute sa vie à 


fabriquer une tête d’épingle..Gardons.un peu de cette compassion 
pour nous-mêmes; nous aussi nous commençons à ne fabriquer que 


des têtes d’épingle. Nous écartons si bien de notre personne tout ce 


qui ne nous touche pas directement, que non-seulement nous n’exis- 
tons plus que pour notre profession, mais que nous retranchons de. 


notre profession toutes les branches qui ne peuvent pas nous rap 


porter un profit immédiat. Nous ne voyons rien en dehors de notre 


profession, et dans celle-là même nous ne voyons qu’un point unique, 


De là la rage des spécialités, qui est devenue un des fléaux de no- 
tre époque, et qui finira’ par affaiblir l'intelligence humaine mieux 
que ne pourrait le faire l'abus des narcotiques les plus mortels. 
Nous avons bouleversé les lois de l'esprit : on tenait jusqu’à présent 
que la partie devait avoir nécessairement des rapports avec le tout: 
nous avons découvert le contraire. Aussi est-il dangereux de con- 
sulter les hommes de notre temps sur d’autres points que leur pro- 
fession. Vous êtes étonné de leur sagacité sur des choses de détail; 
enlevez-les à leur métier, ils révèlent une nullité désespérante. Les 
professions libérales elles-mêmes ne servent plus à donner comme 
autrefois à l’homme une idée générale de la vie. Sous l'influence de 


ce despotisme croissant de la profession, les intérêts privés peuvent 


* aller en se multipliant, je le veux bien, mais ce qui est certain, c’est 
que l’individualité diminue. 

Tout faible qu'il est cependant, l'individu n’en est pas moins fort 
redoutable à notre époque, car s’il n’a pas de qualités bien saillantes, 
il a au moins un vice bien tranché. S'il n’a pas la science de la 
liberté, il a le goût de l'anarchie. Moins sa vie individuelle est unie 


à la vie générale, et plus il est formidable à son voisin. Ne cher- 
chant en tout que son intérêt privé, il ignore le scrupule; habitué à 


être comprimé, il ignore la contrainte volontaire. Comme il ne con- 


naît d'autres obstacles que des obstacles extérieurs, il marche jus- 
qu'à ce qu'il soit arrêté. Il doit ce caractère anarchique aux lecons 
que lui ont données à la fois l’ancien régime et la révolution. Ce 
caractère anarchique, envahissant, ce mépris des droits d'autrui, 
cette révolte contre toute contrainte, se rencontrent du haut en bas 
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de l'échelle sociale, dans tous les faits de la vie, et se révèlent tout 

aussi bien par les simples relations commerciales que par les émeutes 
ou les bouleversemens politiques. Aussi la société redoute-t-elle 
l’imdividu. Elle n’a pas perdu le souvenir des frayeurs que lui ont 
causées sa licence et ses saturnales. On peut l’opprimer sans crainte, 
elle ne réclamera pas. Get abandon de l'individu par la société est 
un des faits les plus curieux de l’époque et les plus propres à éclairer 
sur l'avenir vers lequel nous marchons à grands pas. C’est un fait 
tout nouveau. Jusqu'à présent, la société avait pris parti pour ou 
contre l'individu, mais jamais elle n’était restée spectatrice indiffé- 
rente. Outre cette conséquence terrible de l'indifférence, ses frayeurs 
en ont eu une autre presque aussi grave, la haine de la vérité et 
de l'originalité. Nous demandons à nos semblables de nous gêner le 
moins possible et par conséquent d’être le moins sincères possible, 
de n'avoir une opinion contraire à la nôtre que sur des sujets indif- 
férens. Nous craignons que la pensée d’autrui ne se révèle au grand 
jour, de peur qu’elle ne nous soit une honte et une injure, et de son 
côté l'individu dissimule sa pensée, sachant bien qu’elle ne lui rap- 
porterait qu'infortunes. Celui qui oserait dire franchement sa pensée 
à 1ous ceux qu'il rencontre passerait pour un diffamateur universel. 


- Un seul mot peut résumer l’ensemble des relations sociales à notre 


époque : jusqu à présent l'homme s’était défié de l’homme, aujour- 
d'hui l’homme à peur de l’homme. 

Écarté des affaires humaines par les méthodes modernes de gou- 
vernement, redouté par la société, diminué et affaibli par la préoc- 
cupation exclusive de ses intérêts privés, vous croyez peut-être que 
l'individu trouvera un point d'appui dans les partis politiques ? Ils 
ont des intérêts généraux à faire prévaloir, et le fait même de leur 
existence prouve que les hommes sont partagés d'opinions sur les 
questions morales; ils feront donc appel à l'initiative individuelle et 
la défendront de tout leur pouvoir ?.. Il n’en est rien. Parmi tous les 
partis qui divisent la France, un seul a fait quelques efforts en faveur 
de la. liberté individuelle; tous les autres sans exception comptent 
peu sur elle, ou essaient de se passer de son concours. À l’une des 
extrémités de l’échelle politique se trouve un parti qui prétend gou- 
verner par le plus petit nombre, prétention condamnée en France, 
et qui impose le gouvernement comme un credo. Faire acte de foi en 
l'acceptant, telle est l’unique initiative qu’il réclame de l'individu. 
Il nie ainsi les transformations politiques, œuvre de la liberté, et re- 
garde la société comme une institution fixe, au lieu de voir son vrai 
caractère, qui est la fluidité et le mouvement. L'autre extrémité de 
l'échelle politique est occupée par un parti nombreux, et qui, il y a 
quelques années à peine, à troublé le monde. Ge parti se divise en 
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deux camps, également enniémis en sens contraire dela lib 


prétend’ se passer absolument de l'individu : pour guérir” ler io | 4 


nous souffrons, il demande à l'élargirrencôre. ‘Les mécañ 


tiques quiigênent nôtre vie’ publique respectent au NN : 


privée; mais le parti dont nous parlons, loin devoir 1à “un bien , YVoit 
un mal ,'êt il étend aux relations matérielles Poppr que les 
hommés “n'ortt: jusqu'à présent ressentie que’ däns !la' ‘vie morale. 
L'autre fraction de ce parti se déclare ën principe’ favorable à Ma li- 


berté’etle paraît en effet; mais, ‘égarée par une fausse idée d'égalité, -4 
elle écrase l'individu sous le-poids des multitudes. Elle ne reconnaît 


pas de différences; éle ne pèse que’ la matière humaine, èlle ne tint 
compte que de la quantité. Pour élle, tout homme est ün individu; 


elle ne veut pas ou nesait’pas reconnaître que ‘Pindividualité n'est 


pas un’fait spontané, ‘mais-üne œuvre d'éducation, d'élaboration 
lente et successive, et que la’ liberté s’acquieft at même titre que 
s'acquièrent toutés lés éhoses de ce mondé:: la riéhésse, la rénom- 
mée, le crédit moräl. Élle veut faire trop d’honneur à la nature! hu- 
maine, et cet honnète désir Pentratne souvent én faït à prendre pour 


la nature hümäine ce qui n'en est que la mâtière première. Certes 


mieux vaut éncore se fiér à dés mécanismes fabriqués au"moins par 
une main savañte qu'aux grossiers instincts dés multitudes; mieux 
valent toutes les immobilités du pire des s/afu quo que les orages du 
hasard. | 

Cependant, malgré tant d'obstacles, là force de la liberté est telle- 
ment puissante qu'il ny a point à douter de son triomphe définitif, 
et néanmoins il se ‘présente encore ici une Objection. Jé"né doute 


point de la/foree d'impülsion de l'individu’en France ‘il en a donné 


trop d'exemples ‘mémorablés."Ge-dont on peut douter, c’est de sa 
force de patience et de modération. L'esprit d’inéftie ét dé résistance 
est de toutes les qualités qüi constituent l’'individualité la plus diffi- 
cile à acquérir; celles qui rélèvent de'la passion s’apprennent assez 
d’elles-mêmes.' Or il y'a dans notre caractère nâtional üune tendance 
qui demande à être sérieusement surveillée. Je né sais pourquoi l’es- 
prit français a été qualifié d'esprit pratique; il doit säns‘doute cette 
réputation à sa souplesse ‘ét à son élasticité, qui le font rébondir sur 
lui-même et empêchent de démeurér au fond des abîmes où il est 
tombé.'Le caractère français’/est’à la fois routiniér ét ütopique;!la 
force de T'habitude’et la force des chimères le tirent ésälèment en 
sens contraire. Le peuple français n’habite jamais ‘le présent pour 
ainsi dire, et il ignore par conséquent l'étoile dont'la liberté est faite. 

Il se rejette vers le’passé sans l’aïmiér, souvent même sans le con- 
naître; il s’élance vers l’avenir Mnstle redouter, et surtout sans le 
préparer. Son ennemi, c’est le présent, dont il ne tient aucun compte, 
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qu'il haït presque toujours, et pour lequel il n’a jamais assez de 
- quolibets amers, de plaisanteries et d’outrages. Nous sommes doués 
d'une sorte de génie fatal pour découvrir les vulgarités, les mesqui- 
neries, les bassesses du présent, et pour «opposer les résultats que 
nous avons obtenus aux résultats que nous avions désirés. Bien des 
gouvernemens-qui n'étaient coupables de rién, simon d’éxister, ont 
fait cette grave et dure expérience. Cette disposition d’esprit domine 
. toute notre histoire, et a donné lieu à des contradictions qui ont à 
_ bon droit étonné les autres nations. C’est ainsi que nous passons 
tantôt pour un peuple révolutionnaire, tantôt pour un peuple mo- 
narchique, et les deux opinions sont également vraies, également 
motivées. Cependant le présent seul est le vrai terrain de la liberté; 
si le passé entre pour beaucoup dans la formation de l'individu, 
si l’avenir est le but vers lequel il doit tendre, c’est dans le présent 
seul qu'il vit, respire et travaille. Le passé ne reviendra plus, et 
l'avenir arrivera toujours trop vite, si nous ne l’avons préparé. Sa- 
voir utiliser le présent et préparer l'avenir, savoir travailler dans les 
conditions qui nous sont données, c’est là ce qu'il nous faut ap- 
prendre. 
_ L'éducation de. Paie none Dufaires ‘presque-tout..entière, 
Nous ayons, signalé..bien.des obstacles,, qui sont tous le fruit d’une 
fatale tradition historique: Etle remède, direz-vous; le moyen d’ar- 
river àicette éducation individuelle, à cette réforme intérieure? Le 
remède! Si jele:tenais-däns la-main, jé n’imiterais point l’égoïste 
Fontenelle, et jé le montrerais immédiatement. Si j écoutais cet in- 
stinct français que: j'ai signalé, je me retournerais volontiers vers le 
passé, et je dirais qu'il.sera éternellement regrettable que les choses 
n'aient pas suivi un autre cours il y a trois siècles. Regrets inutiles 
et-désormais parfaitement stériles! Mais sans aller si loin, n'est-ce 
pas un remède.que d'arriver à connaître sa vraie situation, à réflé- 
chir sur la cause de ses malheurs, à confesser ses:imperfections? Si 
nous avons une:fois ce courage; un grand point sera désormais ga- 
gné, carnous aurons rompu avec des habitudes fatales: Connaître 
sa vraie situation, c’est l'avoir réformée à moitié. Il Y a une pensée 
profonde d’un rêveur allemand par laquelle nous aimerions à con- 
clure : « Nous sommes bien près de nous réveiller Iôrsque nous rè- 
vons que nous rêvons. » Efforçons-nous donc de tout notre pouvoir 
d'arriver à cet heureux rêve, indice et précurseur du réveil. 


Émie MONTÉGUT. 


30 septembre 1856. 


Nous ne nous trompions guère en exprimant le pressentiment que des 
complications de plus d’une sorte ne tarderaient point à interrompre le 
calme languissant où depuis quelques mois esprits et choses semblaient 
s’engourdir. Là, c’est l’affaire de Naples qui marche peut-être vers un éclat, 
nous n’oserions dire vers un dénoùûment, et qui vient de fournir à la Russie 
l’occasion de faire une rentrée plus singulière qu'heureuse dans la discus- 
sion de la politique générale; ici, dans un ordre d'intérêts différens, dans 
la situation financière, commerciale, industrielle, se produisent des diffi- 
cultés qui n’ont point étonné les esprits attentifs et prévoyans, mais qui 
semblent avoir pris le public à l’improviste. La politique a fini sa saison 
d'été; elle aussi, elle traverse les bourrasques de l’éqüinoxe. 

üf en est l'affaire de Naples? Pour ce qui concerne les résolutions attri- 
buées à la France et à l'Angleterre, nous là croyons moins avancée qu’on 
ne l’a dit dans les journaux. On est allé jusqu’à annoncer la nature de la 
démonstration à laquelle s’apprêtaient les gouvernemens français et anglais; 
on disait le nombre des vaisseaux et des frégates qui devaient être envoyés 
dans le golfe de Naples, et l’on en donnait les noms; on imaginait qu'une 
escadre autrichienne viendrait assister à cette manifestation, on y faisait 
figurer aussi une escadre sarde : c’est ce qui s'appelle mener rondement les 
choses. Les gouvernemens de France et d'Angleterre n’ont point suivi le pas 
des nouvellistes, car, à l’heure qu’il est, rien n’est encore arrêté entre eux 
relativement à la nature et à la portée des mesures qui seront prises à l’en- 
droit de Naples. Pour le moment, les puissances occidentales et le roi de 
Naples ne se parlent plus. Cette grave situation fait présager sans doute les 
actes dont elle sera suivie. Il est probable que les légations anglaise et fran- 
caise seront rappelées, et que des vaisseaux des deux états iront faire à 
Naples, pour la protection de leurs nationaux, l'intérim diplomatique. Il est 
probable aussi que les résolutions finales ne tarderont point à être prises à 
cet égard, et que la première moitié d'octobre ne se passera point sans qu'il 
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Soit fait quelque chose; mais jusqu’à présent, nous le répétons, rien encore 
n'a été définitivement convenu entre les cabinets de Paris et de Londres. 
Au point donc où en sont les choses, il serait possible encore au roi de Na- 
ples d'effacer, sans un trop pénible sacrifice d’amour-propre, les fâcheuses 
impressions que ses dernières notes ont causées aux puissances occidentales. 
Nous n’avons point à examiner ici l’origine du conflit moral qui menace 
d’avoir bientôt de si regrettables conséquences; nous croyons que l’amour- 
‘propre du roi de Naples s’est trouvé engagé par une série de circonstances 
indépendantes de sa volonté. Nous avouerons qu'il y a eu dans cette affaire 
bien des contre-temps et des méprises dont ce souverain n’est point res- 
ponsable, nous admettons les ménagemens qui sont dus par les forts aux 
droits des faibles; mais après avoir fait aux apologies, aux récriminations 
et aux protestations du roi de Naples la part aussi large qu’on le voudra, 
‘il nous semble qu’il y aurait à lui plus d’opimâtreté que de vraie noblesse, 
plus d’imprudence que de courage à pousser les deux plus puissans gou- 
vernemens de l’Europe, engagés comme ils le sont, à d’embarrassantes ex- 
trémités. L'intérêt qui s’attache aux faibles est sans doute bien légitime, 
mais il n’est point sage d’en abuser, et il serait coupable de l’exploiter dans 
le dessein de placer de puissans contradicteurs dans de fausses positions. Il 
est impossible qu'entre les conseils adressés par la France et l’Angleterre au 
roi de Naples et les motifs donnés par ce souverain à ses refus, il n’y ait 
pas quelque point intermédiaire sur lequel l'honneur des grandes puissances 
et la dignité du roi se doivent rencontrer et accorder. Si le roi de Naples 
ne va pas jusqu'à ce point, la responsabilité des conséquences retombera 
sur lui. On le représente tour à tour comme alarmé ou rassuré sur cette 
responsabilité. « Si, disent quelques-uns de ses amis, la flotte anglo-fran- 
çaise vient dans le golfe de Naples pour exercer une action militaire, ce sera 
la guerre, et l’on en verra les suites; si elle ne vient remplir qu’une mission 
diplomatique, elle aura la confusion d’assister à une insurrection provoquée 
par sa présence et écrasée devant elle par le roi de Naples. » De pareilles 
rodomontades seraient peu faites, on en conviendra, pour rallier des sym- 
pathies sérieuses, et nous ne partagerions pas la sécurité du roi de Naples, si, 
évoquant de telles perspectives, il aimait mieux les braver que les conjurer. 
Malheureusement les faits les plus récens ne sont point de nature à trans- 
former en espérances les vœux que nous formons pour une bonne solution 
de l’affairé/napolitaine. Si une puissance en Europe est intéressée à modé- 
rer les conseils du roi de Naples, c’est bien l’Autriche; si une puissance doit 
avoir du crédit sur ce souverain, c’est encore l’Autriche; si une puissance 
enfin paraît propre à ménager entre les cabinets occidentaux et le gouver- 
nement napolitain une réconciliation acceptable pour les deux parties, c’est 
toujours et par excellence l'Autriche. Cependant, malgré toutes ces condi- 
tions d'intérêt, d'influence et de convenance qui se réunissent en elle, l’Au- 
triche n’a rien obtenu à Naples; c’est du moins ce qu’elle a déclaré aux cabi- 
nets de Paris et de Londres, en avouant un insuccès si extraordinaire, qu’il 
est peut-être permis de se demander si elle a réellement voulu à Naples tout ce 
qu'elle y pouvait. Il ne nous appartient pas d’éclaircir ce doute; mais s’il est 
vrai que le roi de Naples ait opposé aux conseils de Vienne une résistance 
invincible, n'est-il pas à craindre qu’un renfort moral, tel que celui que le 
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prince Gortchakofilui: envoie dans sa: circulaire, ne le eonfirme ete À | le 
cine-dans: cette fatale résistance? ae 

Nous:voudrions n'avoir point à: nous-occuper d’un vd tel q 
quelecabinet de Pétersbourg vient de livrer:à la publicité: Cesm 
littératurepolitique n’est rien«moins qu'heureux. Aprèseles:isc $ 
nous avait laissés le ferme:et magistral langage des actes de Vankett-ale 
russe émanés de l'inspiration de.M: de Nesselrode: et de la plume.de M: de 
Labenski, notre premier mouvement a été de douter-de authenticité du | 
document: dans lequel le prince Gortchakof essaie de dessiner aux yeux du 
monde la politique-extérieure de son souverain; mais pme 
«la Russie ne boude pas;:elle se recueille, » est, à ce qu'on assure, unirrécu- 
sable certificat d’origine. Le prince Gortchakof, auteur de ce-joli mot, en est, . 
dit-on; si épris qu’il va sans cesse le répétant depuis trois mois aux applau- 1 
_dissemens infatigables de la petite diplomatie allemande: Lé ministre des 
affaires étrangères de l’empereur Alexandre: n’aurait pas dû exposer cette … 
piquante formule au jugement de plus fins connaisseurs: Nous ne:voudrions 
pas condamner les diplomates; comme:les auteurs de:tragédiés, à l'usage . 
exclusif du:style noble; mais-en français: l’antithèse: d'uneidéesou d’une 
expression triviale opposée à une-pensée ou à un:mot élevé ‘et grave amène 
toujours un: effet:comique. Cet effet comique.est unstrait d'esprit, s’il a été 
produit à dessein; il est ridicule, si l'intention. de l’écrivainem'était/pas pré- 
cisément: de faire rire. Voilà la nuance ; mais nousadressons depluüs graves 
reproches à la-circulaire du prince Gortchakof: 

Il y a trois choses dans-cette pièce: une protestationau sujet de la Grèce, 
un: plaidoyer ‘en faveur:du roi de Naples, une ‘déclarations d'isolement à 
l’adresse de l'Autriche. Sur:le troisième point,;.nous n’avons.rien: à démêler 
avec la Russie; quand:elle parle de ce: faisceau d’alliances-que les événemens 
ont rompu, la France n’a pas lieu de :se plaindre: ellesna qu'àrecueillir 
l’aveu d’un.succès de la bouche même de-ses anciens:adversaires, puisque 
c'était contre elle qu'était dirigé.le faisceau d’alliances dont on-parle. Side 
prince Gortchakof n’avait pris la plume que .pour'informer le monde. 
situation indépendante. et réservée dans laquelle la Russierveut se renfer- 
mer, nous n’aurions rien à dire; mais le prince Gortchakof proteste contre 
l'occupation du Piréepar les forces anglo-françaises. Nous n’avons ‘pas à 
entrer ici dans le: fond. de cette question; il suffit, pour montrer: la-faute 
commise par le ministre russe, d’énoncer un:fait. Les affaires dE Grèce sont 
en ce moment traitées à Londres par les cinq:puissances. La Russieprend 
part elle-même à cette conférence officieuse. Avant que les délibérations qui 
ont lieu à Londres, et auxquelles elie participe, soient términées,:la Russie 
n’a pas le droit de prendre vis-à-vis de cette question:une position isoléeet 
d’adresser-un appel publie à l'opinion. {l'y a dans.ce procédé une étrange 
incorrection de conduite dont le prince Gortchakof n’a point. trouvé l’exem- 
ple dans les traditions du‘ comte: de Nesselrode. 

Si la sortie de la circulaire russe à propos des affaires de Grèce est un. 
manque de-procédés, la digression surles affaires de Naples est uneimpru- 
dence compromettante. Nous ne ferons point:ressortirdles contradictions qui 
existent entre les principes affichés aujourd’hui par la Russie sur le respect 
des droits de la souveraineté et la nombreuse série : d’actes-d’ingérenceset 
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nation. sur-les états faibles qui forment pour ainsi dire le tissu de'son 
res Ces contradictions sautent à tous les feux'avec une flagrante évi- 
dence, : t cesserait une: tâche: aussi facile. que süperflue de les relever. Sila 
sie éprouve une:sollicitude sincère pour les intérêts du roi‘de Naples;ique 

de l’opportunité-etide la:sagesse desson intervention dans les démêlés 
de:ce. Souverain avec les puissances occidentales ? La France et l'Angleterre 


n'ont encore rien-décidé etià plus forte raison’ rien r'otifié sur les mesures 


qu'ellesont à prendre envers-Naples,-et:déjàle prince Gortchakof se hâte de 
qualifienleur politique et.de la dénoncer: à l'opinion.‘ Est-ce en commiettant 
bein une nterveñtion isi peurmesurée et si peu habile) l'honneur 
des puissancesioccidentales etdessusceptibilités naturelles du roi de Naples, 
qu'il trawaille:à Hapaisementides affaires d'Italie? En vérité il nous répugne 
d'entrersplus avant dans la discussion dela pièce russe. Le prince Gortcha- 
kof; rompu aux petites mAlices des petits cercles diplomatiques d'Allemagne, 
nest point encore habituéià: traiter-les grandés affaires devant un auditoire 
européen. «Il faut:luiltenir compte’de la nouveauté de son rôle ,et'pour 
prendre des impressions: favorables :au:mouveau: règne qui s'ouvre pour la 
Russie, nous préférons. à sa-circulaire les pages sympathiques, animées, spi- 
| rituelles, éloquentes; où le: correspondant du Times a: raconté les imdsnifi ques 
cérémonies du couronnement de l’empereur Alexandre. 

-Nousavons signalé le passage de.lacirculaire rasse qui va droit à l’adresse 
F de l'Autriche: Ce passage mérite qu'on.s’y arrête et peut ouvrir quelque jour 
sur là-situation de Autriche. « On adresse à:la Russie, dit le prince Gort- 
chakof,. le reproche de: s'isoler «et de garder lessilence:en présence de faits 
qui ne s'accordent; nisavec: le: droit ni'avec l'équité. » Qui a puradresser un 
tel reproche à la Russie, si ce n’est une“amie-ancienne qui essaie d'inviter 
la Russie à unelaction commune et de lui: faire oublier un refroidissement 
récent.et pémible?vèt quelle-estcette ancienne: amie,:si ce: n’est l'Autriche? 
Quels-sontles faits contraires au droit.età l'équité qui auraient été dénon- 
cés à.la Russie dans: cesmystérieuses avances? Seraient-ce les détlarations 
et les démarches:de la France et de l'Angleterre touchant les affaires d’Ia- 
lie? ILest vraïisemblable-que depuis la paixret en présence d’'éventualités 
nouvelles, qui peuvent inquiéter! ses imtérêts, l’Autriche:se: sera efforcée de 
calmer. les. altiers: ressen#mens du: cabinet russe; ilest certain que ‘ces dé- 
marches ont été reenessavec défiance: et repoussées avec hauteur. L’empe- 
reur Alexandre luismême n'a point: épargmé:les paroles dures aux ‘Autri- 
chiens.-Après, son, couronnement, lorsque le prince Esterhazy est venu le 
complimenter,-on rapporte: que lempereur, élevant:la voix, aurait dit'au 
représentant de. François-Joseph':««iJe:suis fatigué de la' politique à double 
face; désormaissje-ne croirai.plus à vos paroles, mais à -vos actes. Je sais à 
quoi m'en tenir:sous:ce rapport. — ‘A l'heure qu'il est, aurait:il ajouté, 
voire souverain n'ignore pas ma pensée à cet égard; je ‘la lui’ai déjà fait 
connaitre.» 

Cette. irritation amère serait-elle ravivée par l’âttitude que le cabinet de 
Vienne a prise dans les débats auxquels donne lieu: l’exécution ‘des: condi- 
tions de: la paix du. 30: mars, où bien eétte attitu le, très hostile aux préten- 
tions russes, ne serait-elle qu’une:riposte des Autrichiens, repoussését offen- 
sés sur‘un autre terrain? Nous l’ignorons. Toujours est-il que:le'cabinet de 
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Vienne se montre très rigoureux sur la délimitation de la frontière russe 
en Bessarabie. L’Angleterre ne fait pas sur ce point des conditions viuitel : 


dures à la Russie. De là entre ces deux puissances un accord dont la nou- 


veauté et les effets ont lieu d’é tonner. On prétend que la France ne serait 

pas aussi sévère que ses alliés sur la question de Bolgrad, dont nous avons 

fait connaître il y a quinze jours la difficulté. Le cabinet de Paris n’au- 
rait pas du moins pensé que ce litige fût un motif suffisant de dispenser 
l’Autriche d’évacuer les principautés à la date assignée par le traité de Paris, 
qui donnait un délai de six mois aux puissances alliées du sultan pour re- 
tirer leurs troupes du territoire ottoman. Le 14% octobre est l'échéance de. 
cette obligation, que la France et l'Angleterre ont déjà remplie depuis deux 

mois. Quant à l'Autriche, elle a saisi le prétexte des difficultés élevées sur 
la possession de Bolgrad pour rester dans les principautés, et, ce qui n’est 

pas moins curieux, l’Angleterre, qui ailleurs ménage si peu les tracasseries 
à l’Autriche, a trouvé la raison bonne. Il est donc possible que les Autrichiens 

n’évacuent pas les provinces danubiennes avant le printemps prochain. Ce: 
retard serait regrettable, car il ajourneraïit le règlement de questions impor- 

tantes. La réorganisation des principautés se trouverait ainsi reculée de six. 
mois. Le traité de Paris a décidé en effet que les divans moldo-valaques, 

qui doivent exprimer les vœux des populations danubiennes sur leur con- 

stitution intérieure, ne seront convoqués qu'après la retraite des’ troupes 

autrichiennes. Ces divans ne seraient alors rassemblés qu’au printemps pro- 

chain, et de longs mois s’écouleraient encore avant que les commissaires 

puissent commencer leurs travaux. De là aussi des délais pour la réunion 
de la conférence de Paris, dont toutes les puissances ne sont pas également 

pressées de voir les délibérations se rouvrir. 

Tel est au moment actuel l’ensemble de la politique générale de Vanne. 
vue à vol d'oiseau. Nous ne pouvons nous empêcher d'y noter des disso- - 
nances assez piquantes. L’Angleterre, qui ne laisse pas dormir l’Autriche en 
Italie, s'entend à merveille avec elle dans les principautés pour vexer la 
Russie. La Russie, qui professe sur les affaires d’Italie les mêmes principes 
que le cabinet de Vienne, rabroue l’Autriche à Moscou, et celle-ci reprend 
sa revanche à l'embouchure du Danube. La France, plus indulgente et plus 
courtoise que ses alliés envers la Russie, est récompensée par la circulaire 
du prince Gortchakof; elle n’en va pas moins à Naples, avec l'Angleterre, 
qui parait lui préférer une autre compagnie en Moldo-Valachie. Quoique 
nous voyions plutôt une garantie pour la paix dans cet enchevétrement des 
intérêts qui se balancent par leurs contradictions, il est bien permis d'y 
signaler un certain désordre qu’il ne faudrait pas laisser dégénérer en habi- 
tude, et bien qu’en somme la chose la plus importante à nos yeux dans la 
politique européenne, l'alliance anglo-française, n’éprouve dans cette liberté 
d’allures aucun ébranlement, il nous semble que iles esprits sages et les 
têtes compétentes devraient partout s'appliquer avec le même soin à ne 
point fatiguer cette grande alliance par une trop inquiète activité ou par 
de menues divergences trop fréquentes. 

On ne voit que trop souvent dans le spectacle des choses politiques les 
intérêts qui divisent les peuples; dans les choses économiques au contraire, 
on est toujours frappé des intérêts qui les rapprochent. On a un vivant 
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exemple de cette solidarité dans la crise actuelle, puisque l’on s’est empressé 
de donner ce nom à la perturbation qui vient de se trahir par l'élévation 
subite à laquelle la Banque de France a porté le taux de l'escompte. 

Dans ces dérangemens où les intérêts sont si prompis à s’alarmer, les 
deux choses qui sont le plus à redouter sont la panique et les fausses me- 
sures. La panique, qui aggrave le mal réel de tous les dangers imaginaires 
que rêve la peur, et les fausses mesures, qui empirent les situations qu’elles 
ont la prétention de relever, ont la même cause, l'ignorance ou une vue des 
des faits incomplète et insuffisante. Il faut plus que jamais se tenir en garde 
contre ces deux entrainemens dans les circonstances actuelles, car le trouble 
qui vient de se révéler dans notre situation industrielle et commerciale n’est 


point le résultat d’un simple accident. Plusieurs causes y sont en jeu, et 


quoiqu'elles se réunissent maintenant pour exercer sur les affaires une ac- 


tion simultanée, il importe de ne point les confondre et de savoir en appré- 


cier la nature distincte. L'effet commun est en ce moment l'exportation du 


numéraire qui entame la réserve métallique de la Banque. Les causes di- 
 verses proviennent de la révolution qui est en train de s’accomplir dans 


la production et la répartition des métaux précieux, de la situation com- 
merciale où l'insuffisance des récoltes place encore la France cette année 


et des fautes récentes commises en France et en Europe dans le maniement 


du crédit commanditaire. Qu'on nous permette, sans entrer dans une dis- 


Cussion approfondie, qui ne serait point ici à sa place, d'indiquer rapide- 


ment ces trois traits caractéristiques de la situation. 

La première cause de l'exportation extraordinaire des métaux n’a a point 
toute la gravité qu'on lui a attribuée dans ces derniers temps. Nous voulons 
parler du phénomène qui tend à substituer l'or à l'argent dans la circu- 
lation métallique de la France. A la découverte des mines d’or de Califor- 
nie et d'Australie, quelques esprits s’effrayèrent des immenses quantités 


d’or qui allaient envahir le marché du monde; ils appréhendèrent que la 


valeur de l’or par rapport aux autres produits ne subit une dépréciation 
énorme, et ils invitèrent les pays qui admettaient l’or et l’argent dans leur 
circulation à démonétiser l’or. Ces craintes auraient été fondées en théorie 
et auraient été confirmées par les faits, si tandis que la production de l'or 
en Californie et en Australie s’accroissait d’une façon prodigieuse, les autres 
productions, les autres applications du capital et du travail fussent demeu- 
rées stationnaires. C’est ce qui n’est point arrivé : l’industrie et le commerce 
du monde ont suivi un développement proportionnel à la diffusion croissante 
de l’or, et les embarras commerciaux qui ont éclaté l’année dernière et cette 
année ont prouvé que, loin de souffrir du trop plein de l'or, les nations com- 
merçantes de l’Europe avaient encore à se plaindre de son insuffisance 
comme instrument d'échange entre les valeurs. Mais si les découvertes des 
mines n’ont pas apporté de perturbation par la dépréciation de l'or, elles 
ont en France facilité un changement remarquable dans notre circulation 
métallique. Quoique la législation française admit les deux métaux, l'or et 
l'argent, comme titre monétaire, notre circulation était presque entièrement 
défrayée, avant 1848, par l'argent. Depuis cette époque et surtout depuis trois 
années, une tendance de plus en plus prononcée chasse l’argent de notre cir- 
culation et le remplace par l’or. Pendant les trois dernières années seulement, 
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l'excédant de l'entrée:del’or-sur la: sortiesa atteint ‘le“chiffre de 923 
Jions,.et'par contre mous avons perdu par exportation 479: Inhie notre 
numéraired’argent. Ce mouvement.s’est accru encore:cette-année;:et silwa 
pas deimite, la révolution sera-:promptement aecomplie:t M hra 
la, France: aura :troqué contre: de: la:monnaie d'or son:numéraire d’ar, | 

Telest:le fait. Quelles en: sont les causes?’ Ces causes, que: ceux qui” 
traité cette question n’ont pas, à:motre-connaissance; embrassées dans Jeur 
ensemble, n’ontrien.de mystérieux;:on: peut les découvrir pponnrirneL #4 
après l’autre dans leur action:combinée. La première, celle quiestà notre … 
portée et qu’il dépend de nous:de laisser agir ‘ou:d’interrompre; c’est notre 
régime monétaire, qui admet deux étalons, et qui prétend fixerune-équiva- 
lence constante entre l’étalon d’oret l’étalon: d'argent. Comme:cette-équiva- 
lencefictivecne régit quenous, comme elle est exposée àiétre-altérée pariles 
accidens.déda-reproduction et les mouvemens ducommerce; tantôt au profit 
de l'argent, tantôt au profitide l'or, il s'ensuit que les étrangers peuventvenir 
remplacer chez nous:l’or par d’argent:ou l’argentpar l'or; suivant quesur 
le:marché du:monde l'un de ces métaux jouit d'uneprime par rapportà 
l’autre. Tant: que:nous-aurons deux: étalons; nous:serons exposés cette 
substitution. d’un métal à l’autre; on mous laissera:le métal relativementile 
moins cher, et om nous enlèvera le plüs cher: Ce bénéfite-de la-chertérrela- 
tive de l'argent par rapport à:l'or -existest-il réellement en ce moment? 
Oui, dansune très petite: proportion, maïs: assez lucrative pour tenter le 
commerce. Un des hommes les plüuscompétens en cettematière, M° Poisat, 
a sigualé.depuis longtemps les bénéfices qu'offrait même, parleur nature 
particulière; la moitié peut-être de notre: circulation:en pièces de 5 francs, 
et. il. attribue en grande partie à cette cause: l'exportation de ces pièces; 
mais.la direction: que prendi-cette exportation: nous enrindiquelacauseda 
plus efficace. C’est dans l'Inde et en Chine que-va touticetbargent, quel'An- à 
gleterre vient prendre chez nous en:laissant.de l’or à la place. On estime à 
525 millions l’argent:quia été expédié ainsi, pendant les six dernières an- 
nées, d’un seul des ports du royaume-uni, celui de Southampton: Jusqu'ici 
le mystère ne disparaît pas encore, il ne fait que s'éloigner. D'où viennent, 
dans l’Asie britannique et dans l'extrême Orient, cettepréférence donnée à 
l'argent sur l’or et: ces besoins si gigantesques et si subits?"Voicill'explica- 
tion, et elle nous paraît plausible. L'Inde, soumise aux Anglais a changé 
plusieurs fois:d'étalon monétaire depuis 4835. Jusqu’alors l'Inde n’avaitreu, 
comme la:métropole, pourétalon monétaire que l'or; mais à-cetteépoque 
la compagnie des Indes adopta exclusivement l’étalon d'argent. Cependant 
vers 1841 les:gouvernemens locaux autorisèrent. les collecteurs! des taxestà 
recevoir des monnaies d’or: L'Inde fut: alors dans unerposition analogue à 
celle de la France, les deux:métaux y jouissant: du cours légal. Lors: des 
découvertes des mines d'Australie, le gouvernement de la compagnietpar- 
tagea les appréhensions de:ceux qui croyaient à la dépréciation prochaine. 
de l'or; et il notifia, à la fin de 1852; que les pièces d’orne seraient plus 
reçues par leitrésor: à partir du1*% janvier 14853. Tel:estle régime monétaire 
qui prévaut dans l'Inde, et dont l’influence:vient retentir chez nousd'une 
façon si étrange: Les exportations de l’Inde sont: beaucoup :plustconsidéra- 
bles que ses importations; «elle en demande la différence à l'Europe-en ar- 
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pet : Si cet état de: choses continue, elle absorbera’ des sommes pui consi- 


rables-encore que celles qu’elle nous a enlevées. 

‘Hftemant quels sont-les effets de cette substitution rapide de l'or à l'ar- 
gent:dans notre circulation ? Évidemment ilen résulte: une perte-pour notre 
 capital'en'numéraire nous perdons une:portion de la prime que les'de- 

 mandes dé linde’et dé la Chine donnent à Fargent, perte'peu considérable 
_ Sans douteet ‘insensible dans la masse sur laquelle elleise répartit. L'expor- 
tation d’ailleurs'trienos pièces de cinq francs, elle choisit les pièces auri- 
fères: et les plus lourdes, ét elle nous laisse! des pièces’ de ‘plus en ‘plus:lé- 
gères, et tend à créer ainsi la nécessité d’une refonte onéreuse pour l'état. 
Enfin elle) met à la chargeide la Banque :une-partie :des:soins et des frais 
que luiimposent les achats de matières d’or ou d'argent. Nous ne discute- 
rons pas les remèdes que’ réclame cet état de choses. Le plus naturel est 
l'adoption d'unrétalon unique, et quant au métal à choisir pour cet étalon, 
il est rindiquéupar de mouvement des choses : c'est l'or. C’est ainsi que les 
États-Unis, qui étaient dans ‘ane position semblable àla nôtre, qui em- 
ployaient “convurremment les deux®métaux, ont résolw la question pour 
leur compte : l'argent ne figure plus dans teurs paiemens que ‘pour les ap- 
points; leurs pièces d'argent, comme:celles de l'Angleterre, sont défendues 
contre T’exportation par leur titre inférieur au rapport commercial des deux 
métaux: L'exemple: des États-Unis nous:trace la voie la plus naturelle pour 
sortir de nos difficultés présentes ; d’ailleurs ces difficultés, quoique méri- 
tant d'être: prises én considération, n'ont aucune relation nécessaire avec une 
. perturbation telle: qu’une crise industrielle et commerciale. Elles seraient à 
peine senties et remarquées avec ‘plus de curiosité que d'inquiétude, si elles 
agissaient seules. S'ajoutant à d’autres et plus graves causes de crise, elles 
ont l'imconvénient d’offusquer les imaginations'et d'augmenter le trouble 
des esprits. 

» La:raison malheureusement la plus sérieuse du'malaise dont souffrent les 
affaires, c'est cette insuffisance des récoltes qui vient s'ajouter encore à une 

| sériedéjà trop/longue d'années malheureuses: Le déficit des approvisionne- 
mens, ‘amené surtout par la mauvaise récolte des blés dans le midi, déficit 
que: les hommes’ spéciaux évaluent à sept'ou huit millions d’hectolitres , la 
stérilité demosvignobles le fléau qui s’est étendu cette année à la produc- 
tion dela soie, ont entraînéleurs inévitables conséquences : nécessité de s’ap- 
provisionner à l'étranger; exportation du numéraire, resserrement des fa- 
cultés de consommation dé la/population, réduction de épargne annuelle:et 
ralentissement dans laccroissement du eapital'national. Cependant, comme 
ces influences et cestrésultats malheureux ne surprennent poiñt notre in- 
dustrie’ productrice et notre commerce: dans une phase d'illusions exagé- 
rées et desfolles spéculations; comme au contraire notre: activité industrielle 
etrcommercialerest depuis quelque temps fort modérée, et aurait plutôt be- 
soin de léperon que‘du frein, cette nouvelle année mauvaisersemblait pou- 
voir se traverser encore, avec de grandes souffrances individuelles dans les 
classes pauwres , :sans fdonte , maisisans perturbation générale. Un‘imtérêt 
plus élevé devant ramener:vers:le crédit commercial le capital dispoñible, 
nous espérons encore :que notre ‘industrie et:notre commerce feront:bonne 
contenance et-se:tireront à leur honneur de cétte nouvelle épreuve. . 
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Mais l'influence qui a préparé la crise et qui enfin l’a déterminée est ailleurs: à 
elle est en partie dans les exagérations auxquelles on a porté en Allemagne 
les entreprises de commandite; elle est peut-être aussi dans l’action quel’ona 
voulu exercer celte année en France sur la marche des affaires. Nous deman- 
dons la permission de dire franchement ici notre pensée, car dans l'ordre | 
d'intérêts dont nous nous occupons, et que régissent des lois naturelles plus. 
certaines qu’on ne pense, le cri é pur si muove jaillit invinciblement de la- 
nature des choses. Nous sommes de ceux qui pensent que depuis quelques, 
années on a eu le tort d’outrer peut-être par des excitations artificielles chez 
nous et en Europe l’entraînement naturel qui porte de notre temps les peu-: 
ples vers les grandes entreprises industrielles; mais nous croyons que si cet 
entraînement a besoin d’être modéré et sagement conduit, des entraves arti-. 
ficielles lui seraient plus funestes que de factices excitations. Nous craignons. 
qu'en France on ne se soit cette année peut-être trop laissé aller vers cette 
réaction, et qu’on n’ait péché par excès de prudence. On a eu peur des folies 
de la paix, on a redouté l’émigration du capital français à l'étranger, et l'on 
a espéré prévenir ce danger par une mesure restrictive : on n’a autorisé. 
aucune des grandes affaires nouvelles qui réclament la sanction de l’état avec. 
la forme anonyme, et l'on n’a pas permis la négociation à la Bourse des 
valeurs mobilières représentant des affaires créées à l'étranger par des capi- 
taux français. Qu'est-il arrivé? Le but poursuivi a été manqué, et c'est peut- 
être le résultat qu’on voulait écarter qui s’est produit. Une fois de plus 
l'expérience a démontré que l’on ne peut rendre de plus grand service aux 
intérêts économiques que de leur laisser leur liberté. Les entreprises étran- 
gères qui se sont présentées sous le patronage de banquiers influens et de 
capitalistes considérables ont attiré les capitaux français; de même à l'in- 
térieur, le capital disponible n’a pu aller à de grandes et fécondes entre- 
prises constituées sous la garantie de la société anonyme, et il s’est porté 
vers des sociétés en commandite qui étaient loin d’avoir une utilité égale au 
point de vue de l’industrie, et d’offrir la même sécurité comme placement. 
Les placemens du capital disponible n’ont donc pu être empéchés; privé 
même d'emplois plus sains et plus sûrs, il n’a pas hésité à s'engager dans 
des affaires plus douteuses; mais, une fois ces placemens faits, le capital dis- 
ponible y à été retenu par l'interdiction qui empêchait la négociation des 
valeurs nouvelles où il s'était absorbé. Or la nature des valeurs mobilières, 
c’est de circuler librement et promptement; elles sont de plus solidaires entre 
elles, et si vous en garrottez quelques-unes, vous ralentissez infailliblement 
la circulation des autres. C’est surtout le capital plus aventureux et plus 
inquiet attiré par les valeurs nouvelles, qui a besoin de cette liberté de 
mouvement; si vous le retenez, si vous l’immobilisez dans les valeurs 
qu’il vient de choisir, vous l’empêchez de se porter sur les autres, de les 
soutenir, de les animer; vous condamnez à l’immobilité et vous exposez au 
discrédit, en cas d'accident, cette portion de la richesse mobilière du pays 
qui vient chaque jour se faire tarifer à la Bourse. Telle est, suivant nous, 
la cause principale de la stagnation surprenante où sont restées depuis 
la paix les valeurs publiques et industrielles. Quant à l'accident qui a fait 
dégénérer en crise cette langueur, il est venu d’Allemagne. L'Allemagne 
est, au point de vue industriel, dans une situation analogue à celle que la 
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France ef l'Angleterre ont traversée en 1845. Elle était en pleine fièvre in- 
le, rêvant partout l'établissement de crédits mobiliers, multipliant 


ses chemins de fer, mettant en valeur ses mines, ‘et elle tentait tout cela 


avec un capital insuffisant, jetant d’une foi intrépide, à ceux qui s’inquié- 
taient des ressources avec lesquelles elle pourrait achever tout ce qu’elle 
commençait, ce mot magique: « Le capital étranger! » La plupart des affaires 
nouvelles n’avaient demandé encore que de faibles versemens, et jouissaient 
de primes alléchantes avant d’être entrées dans la période d’exploitation. 

Quand l’époque des nouveaux versemens est arrivée, le capital national 
étant insuffisant, le capital étranger faisant défaut, il a fallu réaliser les 
valeurs; la baïsse est survenue, la demande du capital a été si pressante qu’à 
Hambourg, où quelques semaines auparavant un projet de banque recevait 
3 milliards de souscriptions par signature, l’intérêt commercial s’est élevé à 
9 pour 100. La crise allemande, réagissant sur notre situation par la hausse 
de l'intérêt dans toutes les banques d’outre-Rhin, par la baisse des valeurs 
sur toutes les bourses, ouvrant dans la réserve de la Banque de France une 
nouvelle. issue momentanée à l’exportation du numéraire, a forcé notre 


- Banque à prendre des mesures défensives. De là la panique qui a éclaté à la 


Bourse de Paris. 

. Une vue élevée et calme des choses permet d’espérer que si on laisse ap- 
pliquer par la Banque les lois strictes du crédit commercial, et que si l’on 
ne complique pas la situation par des mesures arbitraires, cette panique ne 
sera point de longue durée. Si les affaires sont compromises en Allemagne, 
jamais l’état commercial de Angleterre n’a présenté un aspect plus régu- 
lier et plus prospère, et certes la situation commerciale du royaume-uni a 
une influence autrement puissante que celle de l'Allemagne sur les intérêts 
économiques du monde. L’Angleterre a été cette année plus favorisée que 
nous en matière de récoltes, et son commerce extérieur atteindra à des pro- 
portions fabuleuses. Les tableaux publiés pour les huit premiers mois per- 
mettent d'évaluer à près de trois milliards la valeur totale de ses exporta- 
tions pour 1856. En donnant ce développement au travail industriel et aux 
entreprises commerciales, aux vrais instrumens de la richesse d’un peuple, 
elle s’est abstenue, depuis quelques années, de ces entreprises chanceuses 
de commandite où elle nous avait précédés. La sécurité commerciale de l’An- 
gleterre nous garantit contre les dangers que des esprits exagérés voient 
surgir dans notre crise. 

La prospérité actuelle de l'Angleterre se révèle également par la tranquillité 
politique dont elle jouit en ce moment. Des dêners de Crimée donnés tour 
à tour par les grandes villes du royaume-uni aux soldats de la dernière 
guerre, des discours prononcés dans des réunions agricoles ou dans des réu- 
nions électorales par les membres du parlement en villégiature, c’est tout 
ce qui défraie en ce moment la vie publique de l’autre côté de la Manche. 
Dans ces derniers jours, des discours intéressans ou spirituels ont été pro- 
noncés de la sorte par lord Stanley, sir James Graham, sir E. Bulwer Lit- 
ton, M. C. W. Fox. Nous avons été surtout frappés de l’élévation avec la- 
quelle lord Stanley a traité à Oldham la question de l'éducation du peuple. 
On comprend que dans un pays où de jeunes patriciens comme le fils de 
lord Derby s'appliquent avec cette consciencieuse ardeur à l'étude des inté- 
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rêts populaires, les: abitttetits comme Frost, le démagogue”gracié q 
ses ne PCR sus à Londres, Mn me 


détroit Sécu désit autre ‘jour dévant-ses électeurs là M 
intérieure de: FAngleterre 1enttces termes : « La: charñbre des commune 1 
tend querle peuple lui: demande des‘réformes) et lepeuple”atterid S. 
chambre:lui en-propose.'» Excellente disposition des deuxp ste et'en'An- À 
gleterre scomrhesen ‘beaucoup ‘d'endroits,: si les réformes ñ L 
préface:.de'révolutions, ne faudrait:iltpas souhaiter que-peupleet charabre 
attendissent encore: longtemps? 

Depuis que l'Espagne a été jetée‘dans:ume-voie nouvelle pra tentes 
dont la résistance‘des partis révolutionnaires a déterminé l'importance et la 
signification, il n’a cessé de s’agiter: à Madrid'un-problème/des plus graves. 
Par quels actes allait:s'attester la politique victorieuse enjuillet 1856? Entre 
les opinions diverses qui passaient pour êtrétreprésentées danstle gouverne- 
ment, lesquelles prévaudraient? Que sortirait-ileñfin decemouvement que 
tout le moñde attendait;'et qui a surpris’toutlemondé”PDepuisdeux mois, 
les actes décisifs se:succèdent par intervalles et'écläireissentiun! peu'cette 
Situation. Licenciement de la milice nationale, dissolution des cotès consti- 
tuantes, retour:à la'constitution de 1845;-complétée parun acte additionnel, 
ce sont là des mesures qui précisent le sens-et la portée/des derniers événe- 
mens; mais ce travail se poursuit-iksans peinetet sansttiraïllemens dans’les 
conseils de la reine Isabelle? Cette œuvre accomplie én commun est-elle pour 
le ministère un gage de force et de durée? Ici‘la question changede face, et 
la démission récente de Fun des ministres indique assez'que le cabinet es- 
pagnol a ses épreuves intérieures; d’où il nésort pas toujours intact. I n’est 
point douteux désormais que parmi les hommes*appelés'au pouvoir aumois 
de juillet, tous ne se faisaient point: lanême idéedercettecrise dans latruëlle 
is se trouvaient jetés tout-à coup Laplupart’d'ébtre eux'étaient portés au 
gouvernement comme par un tourbillon'et sans trop savoir'ce qu'ils féraient 
de la victoire. Le plus difficile pour le général 0’Donnell n’était pas de vain- 
cre; depuis deux'ans, il se préparait à la lutte, il l’attendaitsans la provo- | 
quer et sans la fuir. Seulément il paraît s’êtremoins préoccupé destconsé- 
quences politiques de cette lutte, que sa‘raison Jui montrait comme inévi- 
table.: Le combat une fois fini d’ailleurs, le nouveau président ‘du conseil se 
trouvait partagé entre ses instincts conservateurs et quelques-uns de ces 
engagemens qui échappent parfois danses môméns'de révolutions il était 
entouré d'hommes qui lui rappeläaient ces engagemiens; sefforçant dé'jeter le 
trouble dans'son esprit etide l’effrayer de sa propre‘victoire. D'autres minis- 
tres, très disposés également sans doute à raffermir l'ordre public ébranilé, 
mais progressistes par léurs antécédens; n'étaient pas mieux'fxés;"ils sem- 
blaient placés au pouvoir moins pour agir que pour‘entravér’toute action. 
Be'ce nombre étaient particutièrement M:Manuel Cantéro et'M.Bayarri: De 
tous les ministres, ‘:M:Rios-Rosas est celuï qui-a le‘moins hésité et’qui était 
le mieux préparé aux événemens!Rienne le gêndit dans son passé: Pendant 

deux années, il n’a cessé de‘combattre toutes:les téndarices révolutionnaires 
au sein des dernières cortès! IFa même soutenu:la validité de/la constitution 
de 1845 en face d’une‘assemblée qui s’attribuait le mandatde:refondré toutes 
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institutions de l'Espagne. Par son-talent. et son caractère en, Eu ses 
as mehpoint homme: à accepter. un rôle effacé on.équivoque.et. à subir 
ine politi que qui ne, serait pas la.sienne. De ces situations, respectives. et des 
nté céder s des hommes on peut déduire tout ce, qui.est arrivé. La, politique 
nservatrice à fait du chemin depuis deux mois .par.la..foree des.choses; 
M mais ellen’a prévalu qu'au prix de,luttes incessamment renouvelées. Chaque 
décret important est, devenu..une sorte. de. champ, de,bataille;où, ascendant 
des uns s’est, fortifié, où .la.position des autres.s’est affaiblie, jusqu'au mo- 
ment où le ministre des, finances, M. Cantero,.a dû le premier:se-retirer de ce 
cabinet, né dausle, feu de, la crise de juillet. 
Trois actes principaux, 1 nous, le disions, ont. marqué le le xistence. du minis 
_tère es: gnol jusqu’à ces derniers temps :,le, gouvernement de la reine a 
_ licencié la milice nationale, dissous les cortès constituantes.et remis.en. vi< 
gueur la constitution. de 4845... Pour. pewqu'on..observe la situation de l’Es- 
- pagne, il est facile devoir. que.ces-actes,; conformes aux opinions conserva- 
‘trices, sont la conséquence, la plus simple, la plus logique: des événemens 
_ qui se sont accomplis. En prononçant la dissolution: définitive de la milice 
Z. nationale, le cabinet, de Madrid, n’a. fait qu'obéir à une évidente nécessité. 
Les partis extrêmes défendent, seuls,en Espagne la milice nationale, parce 
. qu'ils de trouvent une force. irrégulière:et mobile dont ils se. servent pour 
_ faire dé temps à autre, des trouées-dans les institutions. Ce:n’est pas seule- 
ment, l’ existence. d'un gouvernement conservateur qui est impossible au-delà. 
_ des Pyrénées, avec la milice. nationale, . c’est, l'existence. de tout gouver- 
nement. En dissolvant “réceminent .Jes.cortès constituantes,.le cabinet es+ 
/ pagnol n° a, fait que se conformer. à.la vérité. de cette situation. «Dieu ,n’a. 
point accordé. à.ces cortès le. don:de. la modération..et dela modestie, ».dit 
M. Rios-Rosas dans.lé préambule remarquable qui. .précède.le décret.de. dis= 
solution. C'est là ce qui les a. tuées, et.non le-décret:royal. L’assemblée-est, 
morte pour avoir, prétendu à une. omnipotence. dont elle.ne-savait: passe, 
servi’; elle est morte de son impuissance.et.de:son triste. rôle. dans la. der 
nière insurrection.. Comment réuni:.de nouveau cette assemblée; lorsqu'un, 
grand nombre de ses membres avaient pris part à Madrid ou dans-les pro-. 
vinces à ce mouvement de résistance armée? ILest à remarquer que la.dis- 
solution des cortès résolvait à. demi. une autre. quest on non,.moins grave, 
la question constitutionnelle. Par, une singularité. de plus au; milieu de tant 
d’autres, la, dernière assemblée s'était. réservé le. droit de. promulguer la 
constitution. votée il y a un an, et elle s'était bien gardée d’user de ce.droit, 
afin de prolonger son. existence. Il en résulte qu'en,.mourantrelle:emportait 
avec elie l'œuvre qu’elle avait, si péniblement; élaborée. IL nerestait plus qu’à. 
choisir entre les diverses constitutions du passé, et dès-lors tout se réunissait, 
en faveur de là constitution de 1845, qui n’est nullement une œuvre de,réac- 
tion, qui est au contraire le dernier mot. de trente, années..de révolutions: 
durant lesquelles l'Espagne a fait l'essai. de tous.les régimes. Le.choix était. 
d'autant plus naturel qu’en 1854 c’est pour maintenir la constitution de 
1845 et pour la défendre qu’on s’était soulevé. Ce n’est que plus tard, par 
. un abus de pouvoir, que le gouvernement sorti de la révolution avait bo 
cette loi politique enyconvoquant des cortès extraordinaires. En revenant 
aujourd'hui à la vérité des choses, le cabinet complète du reste la constitu- 
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tion de 1845 par un acte additionnel qui consacre de libérales garanties. Les 
délits de la presse seront déférés au jury. Les sessions législatives des cortès 
devront être de quatre mois au moins. Les députés promus à des emplois 
seront soumis à la se ess Il ne pourra être fait de nomination au sénat 
que pendant les sessions. 3 

Voilà donc trois Hiesions essentielles sois Il est vrai que si en défi- 
nitive le ministère se trouvait d'accord le lendemain des décrets, il était très 
divisé la veille. Les membres progressistes du cabinet auraient voulu réor- 
ganiser la milice sans la dissoudre; ils auraient tenu à ne trancher qu'à 
demi la question constitutionnelle, et ils se sentaient d’autant plus forts en 
certains momens que le général O’Donnell paraissait incliner vers eux. Il à 
fallu l'autorité et l'énergie de M. Rios-Rosas pour faire prévaloir des solu- 
tions nettes, rationnelles et conservatrices. Ce n’était pas tout encore cepen- 
dant : il restait l’affaire la plus délicate peut-être, celle de la loi de désa- 
mortissement. Lorsque cette question a été soulevée il y a peu de jours au 
sein du ministère, elle s’est présentée sous une forme singulière. Le mi- 
nistre des finances, M. Cantero, proposait au conseil de décréter un emprunt 
de 30 millions de réaux pris sur le produit de la vente dés biens du 
clergé et destinés à la réparation des églises. La pensée était claire : il 
s'agissait, au moyen d’une destination pieuse, de donner une confirmation 
de plus à la loi de désamortissement. M. Rios-Rosas se trouvait absent de ce 
conseil; mais dans le conseil suivant il s’opposait formellement au décret 
de M. Cantero, qu'il combattait à un double point de vue : politiquement il 
y voyait un obstacle aux négociations que le gouvernement devait renouer 
avec Rome; sous le rapport économique, il montrait que la loi de désamor- 
tissement, telle qu’elle avait été votée, était ruineuse pour l’état et ne pro- 
fitait qu'à quelques spéculateurs. La conclusion nécessaire était la suspen- 
sion de la vente des biens du clergé. Dès-lors la position de M. Cantero 
devenait difficile; le ministre des finances soutenait inutilement son projet, 
et, battu dans le conseil, il finissait par donner sa démission. Il à été rem- 
placé par M. Salaverria, homme jeune encore, qui s’est élevé par son talent 
dans l’administration, et qui n’a point figuré dans la politique. Dans toutes 
ces questions, on le voit, l’autorité de M. Rios-Rosas s’est trouvée prépon- 
dérante, et l'importance du ministre de l’intérieur a singulièrement grandi 
en Espagne, où il est considéré comme l’homme politique du gouverne- 
ment. Le général O’Donnell a pu être quelquefois d’un avis différent; il a 


fini toujours par se ranger aux opinions de M. Rios-Rosas, qui a pour lui” 


l’autorité du talent, l’appui de la reine, le concours de tous les hommes mo- 
dérés. Dès le premier instant, le ministre de l’intérieur a dit le mot de sa 
politique : ni révolution ni réaction. C'est dans cette voie que l'Espagne 
doit marcher, et tout indique que la reine est décidée à seconder ceux de 
ses ministres qui ont la ferme pensée de rasseoïr la monarchie sur ses vé- 
ritables bases, celles d’un ordre régulier et d’une liberté modérée. 

| EUGÈNE FORCADE, 
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I L'HISTOIRE ROMAIN E. 


A ROME. 


L'EMPIRE. — OCTAVE AUGUSTE 


Passage de la république à l'empire , architecture de transition. — Auguste veut se rattacher 
à César, monumens construits dans cette intention. — Temple de Mars Vengeur, vengeance 
du mevrtre de César. — Politique habile d’Auguste, sa maison, son forum. — Auguste comme 
guerrier, temple de Jupiter Tonnant. — Auguste comme législateur et administrateur, embellis- 
semens de Rome, voies, aquedues. — Monumens élevés par Auguste dans une pensée dynastique, 
son mausolée. — Illusion trop favorable sur Auguste, démentie par l’histoire et par ses portraits. 


Je vais suivre sous les empereurs l’histoire romaine, que j'ai étu- 
diée sous les rois et sous la république (1); j'interrogerai de même 
les souvenirs attachés aux lieux ou transmis par les monumens. Ces 
souvenirs seront en général moins beaux, mais les monumens qui les 
rappellent seront beaucoup plus nombreux. | 

Ce premier fait est à remarquer; il faut en indiquer les causes. 
D'abord, l'empire étant plus récent que la république, il y a plus de 
chances pour que les ruines qu’il a laissées subsistent encore, et puis 
ses œuvres furent matériellement plus grandes. Ce n’est pas à dire 
qu'elles soient aussi respectables. Une pierre du Tabularium, où l'on 
gardaït les décrets et les traités d’un peuple libre, le tombeau de Bi- 
bulus, un obscur édile à qui ce tombeau fut élevé, dit l'épitaphe; 
à cause de sa vertu, me touchent plus que les débris de la maison 
dorée de Néron ou des thermes gigantesques de Caracalla; mais, ik 
faut le reconnaître, ces débris sont immenses. Au despotisme appar- 


(1) Voyez cette première série d’études dans les livraisons des 15 février, 415 mars, 
| 45 avril, 4er et 45 juin, 15 juillet 1855. 


TOME YV. —- 17 OCTOBRE 1856. ; 45 
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. tient le ps C’est lui qui élève la tour de Babylone et les pyra- 
mides d'Égypte, car il a beaucoup de bras sans volonté pour servir 3 
la sienne. 

On à aussi du temps de l'empire plus de portraits que de l'époque 
républicaine. Tandis que les images.de tant de grands citoyens de 
Rome libre sont perdues, celles des plus exécrables" à fe de Rome 
esclave nous ont été conservées. La reconnaissance publique à moins 
multiplié les premières que la servilité les secondes. Heureusement 
les monumens de l'empire, loin de tromper la postérité, l’éclairent ; 


nous allons en avoir la preuve dans ceux qu’Auguste à élevés. Nous M} 


Ÿ pourrons suivre toute sa politique, et ses portraits nous révéleront 
le vrai de son ame et de son caractère. 

Depuis qu'Octave s'appelle Auguste, tout l’art de sa politique est 
de dissimuler l'empire en l’établissant et de simuler la république 
en anéantissant la liberté. Il ne se donne point comme le fondateur 
d’un ordre nouveau, mais comme le continuateur de l’ordre ancien. 
Né de la république, il ne violente point sa mère, de peur de la faire 
crier; il se contente de l’étrangler sans bruit. On pourraît presque pen- 
ser que l’ancienne constitution subsiste. Le.sénat s’assemble réguliè- 
rement, il y a des consuls, des élections. C’est comme général, comme 
pontife qu’'Auguste est investi des plus grands pouvoirs, c’est comme 
tribun que sà personne est sacrée. On a soutenu gravement que ces 
titres, donnés à Auguste par un sénat quine lui refusait rien, avaient 
pu lui conférer légitimement les droits que ces mots représentaient. 
C'est dérisoire. Ces titres menteurs ne trompèrent alors personne, 
mais on s’accommoda de la fiction sans en être dupe. Quand on veut 
servir, on n’est:pas difficile sur les prétextes dela servitude (4). 

Ce qui est certain, c’est qu'Auguste, averti par le meurtre de César, 


à qui son ambition plus sincère avait coûté la vie, ne.se donna: ja- E 


mais des airs de souverain absolu : il lui, suffisait de l'être. En vérité 
de quoi les Romains auraient-ils pu se plaindre? En détruisantla vie 
politique, Auguste en avait soigneusement conservé le simulacre; les 
choses étaient autres, mais les noms étaient les mêmes. : Rome avait 


un maître, mais elle n’avait pas de roi. Rien.n’était changé que tout. 


Le passage de la république à l'empire, bien qu'au fond entrai- 
nant un changement radical, fat donc presque imperceptible/ et il 
dut rester quelque temps, dans les habitudes et dans les sentimens, 
un peu du vieil esprit romain. Ainsi pendant une absence d’Auguste, 
alors en Sicile, il y eut à Rome une agitation assez grande à propos de 
l'élection des consuls, dernières palpitations d’une vie qui s’éteignait, 

La littérature, tout asservie qu'elle fût sous Auguste, montrait par 


(1) Cest ce qu’un écrivain savant et généreux, M. Albert de Broglie, a très bien 
appelé le mensonge politique d’Auguste. | 
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aomens ‘que + passé n’était pas ‘entièrement mort dans toutes les 
âmes, ite-Live écrivait les annales de Rome libre, ét, comme il le 
de comme devait le redire quinze siècles plus tard Machiavel sous 

res | usurpateurs , les Médicis, il redevenait ancien en retra- 
À Pr choses anciennes. on Il échappait aux poètes les plus cour- 
tisans des retours vers les grandes vertus. républicaines, vers Îles 
hommes de l’âge de la liberté. Virgile osait admirer le premier Bru- 
tus sous l'héritier de César, immolé par un autre Brutus, et placer 
Caton d ‘Utique à la tête des justes dans les champs-élysées; Horace 
célébrait, la constance de ce dernier défenseur de la liberté, cette 
âme que le j joug imposé à toute la terre n avait pu Joy 


Et cuncta tata énbactfià 
+ Præter atrocem animum, Catonis. 


Miss ces sé ou plutôt ces distractions de la poésie étaient rares, 
En général la parole s’arrêtait devant la puissance. Virgile terminait 
- un-hymne magnifique aux vertus de la république par l’éloge de son 
vainqueur. Horace passait de l'admiration de Caton à l'admiration 
d yes et, après avoir traduit les premiers vers d’un chant d’Alcée : 


Nunt est Dors 


Pr: faut boire et frapper. la terre d’un Died libre, » il se gardait d'ajou- 
ter, comme le poète grec : « Réjouissons-nous, car le tyran est mort! » 
Un art silencieux, mais expressif, l'architecture, traduisit mieux 
cette sourde persistance de l’ancien esprit romain. La suite de la tra- 
 dition se manifeste surtout dans celui des beaux-arts qui, plus que 
tous les autres, reproduit les types établis. Il est curieux de suivre à 
Rome dans l'architecture le passage du dernier âge de la république 
aux premières années de l'empire. Le lien de ces deux époques est 
mieux marqué là qu ailleurs, et cette fois encore les monumens ro- 
mains auront complété l’histoire romaine. Dans ceux qui appartien- 
nent au temps d’Auguste se montre, à des degrés différens, un reste 
du caractère qu'avait présenté l'architecture dans le dernier âge de 
la liberté. Ce caractère est une simplicité noble, une élégance sévère, 
une pureté presque grecque; il se retrouve dans les ruines du théâtre 
de Marcellus, dans le temple de Mars Vengeur, où, à côté de la 
richesse de certains détails, on reconnaît le même principe (2). Ily 
a surtout une grécque dans le plafond du péristyle qui, par sa sim- 
plicité et sa pureté, rappelle tout à fait la simplicité et la pureté de 
l'époque républicaine. Si l’on considère l’ensemble majestueux du - 
monument, on dirait qu'Auguste.a voulu créer une architecture 1 Im- 


. (4) «Et mihitres veteres scribenti nescio quo pacto antiquus fit animus. » 4 
(2) J'ai été guidé dans.ces confrontations délicates par le coup d’æil exercé et le juge- 
ment sûr d’un architecte qui avait comparé avec soin les monumens de la Grèce et 
* ceux de Rome, M. Louvet, alors pensionnaire de l’Académie de France. 
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périale, et, en rodsacraiit la mémoire de celui qui avait fondé Le 
pouvoir absolu, devenu son partage, faire acte de souverain. L'em- 


pire naissant semble s'épanouir dans le puissant feuillage qui orme 


les trois magnifiques colonnes encore debout; mais l Fan sobriété 
propre à l'architecture de la république subsiste, cç e pour 

dire dans l’ornementation intérieure du péristyle, comme ur souve- 
nir obscur, une tradition voilée de la république se cachait parfois 
au fond des âmes éblouies par la magnificence de l'empire. Si l’ar- 
chitecture romaine au temps d’Auguste nous montre comIne un ves- 
tige de l’âge qui avait précédé, à plus forte raison nous enseigne- 


t-elle l'esprit de l’âge qui l’a vue naître, c’est-à-dire l'esprit d'Auguste, 
qui était tout. L'histoire monumentale de son règne en révèle très u 


clairement les principaux artifices. 
Le premier, celui qu'il lui importait le plus Aééiloyess ce fut de 
rattacher autant que possible son pouvoir et sa fortune au pouvoir 


et à la fortune de César. Auguste s'était glissé à l'empire à l'ombre M 


de ce grand nom: Sa politique fat de continuer César en toute chose, 
sauf dans les desseins qui étaient trop vastes pour lui: César, quand 
il mourut, avait formé un plan immense : il voulait, à force de gloire, 
se faire pardonner son crime contre les institutions de son pays, 
ébranlées longtemps par ses intrigues et enfin renversées par ses 
armes; il avait résolu d’aller sur les pas d'Alexandre jusqu'au cœur 
de l’Asie; après avoir soumis les Parthes et vengé Crassus, il de- 
vait revenir en prenant à revers, d’orient en occident et du nord 


au midi, les populations barbares qui pouvaient menacer l'empire. 


Si César eût exécuté le grand dessein qu'il avait formé, S'il eût 
établi dans ces contrées des colonies d’où peu à peu se serait étendue 
l'influence de la civilisation romaine, comme elle s’étendit si rapide- 
ment dans les Gaules, peut-être les invasions des Barbares eussent 
été prévenues, et Rome eût été sauvée. Auguste n’était pas de taille à 
accomplir une telle entreprise. I1se borna, pour marcher sur les pas 
de César, à projeter une expédition en Angleterre. En fait de travaux 
d'utilité publique, les plus grandes conceptions de César furent 
abandonnées : l’assainissement des Marais-Pontins et ces deux tra- 
vaux immenses, le port d'Ostie et l’émissaire du lac Fucin, dont 
César avait eu l'idée, et qu'un empereur dont on n'aurait pas attendu 
de si grandes choses, Claude, devait exécuter. Auguste ne fit rien 
de tout cela. Il était plus facile de continuer l’œuvre de César en 
construisant les monumens que César avait Conçus, en terminant 
ceux que César avait commencés. Ainsi César avait résolu d'élever 


un théâtre adossé à la roche Tarpéienne et regardant le Champ-de= é 


Mars : il voulait probablement, par cet édifice rival et plus grand, 
mettre dans l'ombre le théâtre de Pompée. Auguste construisit ce 


théâtre à peu près à l'endroit où César avait voulu le placer : C'est Ce 
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lui auquel il donna le nom de Marcellus, et dont on admire encore 
un grand débris. Cependant il ne l’adossa pas à la roche Tarpéienne, 
comme César avait projeté de le faire, à l’imitation des Grecs, chez 
lesquels c'était un usage presque constant d'appuyer leur théâtre : à 
me élévation naturelle. 

- Auguste acheva la basilique que César avait commencé à bâtir, 
et qui porta le nom de Julia. Il y a quelques années seulement, on a 


-reconnu l'emplacement et retrouvé le pavé en marbre de cette basi- 
_lique. C'était le plus grand monument du Forum. Il appela aussi 


Julia la curie qui s'était nommée autrefois Hostilia, et qu'il recon- 


struisit. L'histoire de ce monument était depuis longtemps liée à 
l'histoire des partis. Restauré par Sylla, il avait été brûlé par les amis 


de Clodius lors de ses funérailles, relevé par le fils de Sylla, démoli 
- par. Lépide, qui voulait qu'il y eût une curie qui S ’appelät Julia, car 
lui aussi, le comparse du triumvirat, eût aimé à se couvrir du nom 
de César. Auguste, mêlant le souvenir des anciens triomphes de la 
république avec celui de ses propres triomphes, plaça dans la curie : 
reconstruite une image de la Victoire rapportée autrefois de Tarente, 
et qu'il décora des dépouilles enlevées à l'Égypte après la bataille 
: d’Actium. C'était, dit Dion Cassius, pour montrer qu'il devait son 
empire à la-victoire. En revanché, Auguste fit obstruer la curie de 
Pompée, dans laquelle Gésar avait été tué, et ples tard la changea en 
un lieu immonde. Ignoble vengeance | ; 

Le bassin que Gésar avait fait creuser, pour des joutes navales, 
sur la rive droite du Tibre, où étaient ses jardins, ce bassin dont on 


peut encore suivre en partie le vaste ovale, et qu’on avait comblé 


après les présages menaçans et les désordres de la nature qui suivi- 


rent la mort de César, fut rendu, quand on crut apparemment être 
-à l'abri des mauvais présages, à sa destination première, et devint la 
naumachie d'Auguste. Auguste se serait bien gardé de ne pas don- 
"ner aux Romains un nouveau genre de spectacle que César leur avait 
- offert le premier. On voit dans ces divers monumens Auguste accom- 


plir ou continuer une pensée de César toutes les fois que cette pen- 
sée est à sa mesure. Le règne d'Auguste est là tout entier. 

César avait eu aussi l'intention d'élever un grand temple à Mars. 
Un tel dessein convenait à l’intrépide et prodigieux capitaine; nous 


verrons bientôt qu'il allait moins bien à Auguste. Cependant il érigea 
de temple et le dédia à Mars Vengeur. C'était se rattacher doublement 
-à Gésar, d'abord en exécutant un monument projeté par celui-ci, 


ensuite en le consacrant à la vengeance accomplie sur ses meur- 
triers. Venger la mort de César était un des motifs que mettait le 


plus volontiers en avant le fourbe Octave pour couvrir ses plans am- 
.bitieux d'une apparence de sentimens désintéressés et s'attirer la 
-Sympathie et la popularité. 
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“Les trois colonnes du péristyle qui subsistent sont au nombre des 
merveilles architecturales de Rome. Il y a une vingtaine d'années, 


elles pe le clocher d’une re sacs e _. env je le re- 4 


usages modernes, et de plus un Male HistoB dokate révolu- 


tion qui, à Rome, a placé l’église sur le temple et a fait Le | 


des césars le piédestal de la souveraineté des papes." Les'admirables 
débris du temple élevé à la vengeance de la mort de César éppetioie 
malheureusement toutes les barbaries dont cette vengeance fut le 
prétexte. « On condamna, dit Dion: Cassius, qu’on ne saurait accuser 
d’hostilité à la mémoire d’Auguste, on condamna les absens, non- 
seulement ceux qui avaient frappé César et leurs complices, mais 
beaucoup d’autres qui, loin d’avoir trempé dans la conjuration, n’é- 
taient pas même à Rome dans ce temps-là. À ceux: qui étaient con- 
damnés on interdisait l'eau et le feu, leurs biens étaient vendus à 
l’encan, et toutes les charges, non-seulement celles qui étaient entre 
leurs mains, mais lés autres encore, étaient données aux'amis®de 
César (Octave). Ceux: qui accusèrent les meurtriers de César:furent 
nombreux, les uns poussés par leur zèle pourson fils, les.autres par 
d’autres motifs, car ils recevaient en prix de leurs accusations les 
biens et les emplois des condamnés, et l’exemption du service mili- 
taire pour eux, leurs fils et leurs petits-fils. La plupart des juges 
condamnèrent les accusés pour plaire à César (Octave) ou*par crainte 
de lui, trouvant quelque prétexte à leur fausseté, lésuns dans la loi 
qui venait d’être portée (par Octave lui-même), les autres pit 
leur sentiment par les armes de César. »  :: & 

Voilà ce que produisit cette vengeance filiale qe. le fxtiple de 
Mars Ultor était destiné à immortaliser. Cela me gâte un peu la ven- 
-geance et presque le temple. Il faut ajouter un trait à cette histoire. 
Après la prise de Pérouse, Octave fit égorger devant l'autel de César 
trois cents victimes humaines. Voltaire a donc eu raïson de dire : 


«Il n’y eut aucun genre-d’atrocité dont les ie M fe | A 


la mort de César ne souillassent leur usurpation.1 | 

La piété d'Auguste pour la mémoire de César, piété qu'on pen 
trouver quelque peu intéressée, lui fit élever un autre monument à 
cette mémoire dont il était bien aise d’hériter. Outre le grand temple 
de Mars Vengeur, dont nous admirons encore les superbes restes, 


Auguste, étant triumvir, avait consacré à César un petit temple sem- | 


blable à ceux que les Grecs dédiaient aux héros, et qu’ils appelaient 
un heroon. Auguste voulait l’apothéose de César, afin d'en: avoir un 
reflet. Ce temple dédié au héros César, et dont il ne reste rien, s'éle- 
vait dans un lieu bien choisi, à l'extrémité du Forum, près de’la’tri- 
bune aux harangues, dans laquelle Antoine avait prononcé; en pré- 
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ae na cadavre sanglant de César, ce discours qui avait tourné les 


chemin de l'empire. Auguste se servant de l’heroon de César 
pmme d’une chapelle de famille, y fit SRE le corps de. sa Sœur 
ctavie ie quand il prononça.son éloge. 


} SSOnS des monumens érigés à. la mémoire 7 César par SON - 


neveu à ceux qu'il.construisit pour lui-même : nous. y découvrirons 
les ruses de son caractère et l'hypocrisie de sa politique. Cette poli- 
tique eut. toujours. pour objet de déguiser le pouvoir absolu sous 


_ des semblans de simplicité modeste. Ainsi Auguste ne se fit point 


bâtir un palais : il eut, il faut le reconnaître, le bon goût d’éviter les 
airs de parvenu, et s il usurpa la souveraine RUSSARCE; il n’en étala 
jamais le faste. 

nie alla habiter sur le Palatin, où à: en né, une maison qui avait 


| appartenu à l’orateur Hortensius; il s’arrondit en acquérant celle 
_ deCatilina. Le Palatin était le beau quartier de Rome, le quartier 


sénatorial et consulaire. Les maisons des hommes les plus considé- 
rables semblent avoir été placées en général du côté qui regardait le 


Forum. De là on jouissait de l’admirable point de vue que devaient, 


former les monumens dont il était orné, et que terminait si bien. le 
Capitole, auquel étaient adossées les belles arcades du Tabularium; 
on_peut. juger de l'effet que ces arcades devaient produire par la 


seule qu’on ait dégagée. Au-dessus s'élevait la double cime du mont 


Capitolin, à gauche la citadelle, à droite le grand temple de Jupiter, 
où l’on conduisait. les triomphateurs, le point le plus orgueilleux de 
la terre. C’est là ce que voyaient de leur fenêtre les Scaurus, les Ca- 
tulüs, Lucullus, Cicéron, Ce grand spectacle dut soutenir parfois 
l'âme un peu vacillante de celui-ci, et l’aider à s'élever des petits 
calculs de vanité qui la dominèrent trop souvent aux grands élans 
de patriotisme et de courage qui sont l'honneur de sa vie dans ses 
luttes intrépides contre deux scélérats, Catilina et Antoine. 

La maison qu'Auguste avait choisie pour sa demeure n’était pas si 
bien placée, elle était dans une partie assez reculée du Palatin: on 
ne pouvait la voir du Forum; elle devait être cachée par les maisons 
plus apparentes et perdue dans la région la moins brillante du beau 
quartier. Cette maison était petite et peu ornée, les portiques qui 
l'accompagnaient, peu étendus. Les colonnes de ces portiques n’é- 


taient point en marbre, bien que l’usage du marbre fût déjà assez ré- 
pandu,.ni en travertin, cette pierre. calcaire que l’on voit, dans le 


Tabularium et ailleurs, précéder le marbre comme pierre d’orne- 
ment, Mais en grossier peperino, ce composé volcanique noirâtre et 
rugueux, d'un aspect sévère, dont l'usage remontait aux premiers 
temps, et qui avait servi à bâtir tous les temples de la république. 
Jusque dans le choix de sa maison et des matériaux dont elle était 


ns contre les meurtriers du dictateur et ouvert à Octave. 
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formée , Auguste semble avoir cherché à tromper sur ir la nature, & 
son pouvoir en le datant d’une époque de liberté. k 

Les arts n'étaient pas exclus de la demeure d’Auguste, à en pe 
par les arabesques des salles appelées à tort bains de Livie, et qui. 
paraissent avoir fait partie de cette demeure ainsi que trois autres u 
salles de la villa Mills. Ces arabesques sont d’une grande élégance, 
Du reste il faut se souvenir que des arabesques de ce genre déco- 
raient les maisons des particuliers, on le voit à Pompe. Auguste 
pouvait donc en décorer la sienne sans démentir la simplicité d'ha- 
bitudes qu'il affectait. Pour Auguste, demeurer sur le Palatin avait 
son importance. Le Palatin était la partie antique et royale de Rome, 
la montagne de Romulus, de Romulus dont Octave avait ambitionné 
de prendre le nom. César était allé d’abord habiter dans le quartier 
populaire de la Subure, près de l'endroit où l’on croyait qu'avait 
été la demeure du bon roi Servius Tullius de démocratique mémoire, D 
Tout cela peut bien ne pas avoir été fait sans intention. 

Devant la porte de la maison d’Auguste étaient plantés deux Lau 
riers, et au-dessus était placée une couronne de chêne pour exprimer, 
dit Dion Cassius, qu'Auguste était le vainqueur des ennemis et le 
sauveur des citoyens. Cet honneur que lui accorda le sénat avait un 
caractère de simplicité antique tout à fait dans le goût d'Auguste. 
On peut croire que ses créatures en avaient suggéré l’idée au sénat. 
Du reste il ne rappelait rien de bien honorable pour personne, car 
les lauriers et la couronne de chêne furent décernés à l'empereur 
après cette scène de comédie dont Dion Cassius lui-même nest pas 
dupe, et dans laquelle Auguste demanda de l'air le plus sérieux du 
monde la permission de déposer l'empire, ce à quoi le sénat eut la 
mauvaise grâce de ne pas consentir. Ovide paraît avoir été plus tou- 
ché qu’il ne m’est possible de l’être de ces lauriers, qui ne rappelaient 
qu’un hommage de la platitude à la duplicité, car il fait de leur gloire 
un motif dont se sert Apollon pour consoler Daphné d'être changée 
en laurier. 

Près de la maison modeste du Palatin, Auguste éleva un temple 
magnifique à Apollon. Toujours le même calcul : quand il s'agissait 
de lui-même, il se faisait petit pour se faire puissant. Il se cachaït 
dans sa modestie ambitieuse comme l’araignée se cache au fond de 
sa toile. Quand il s'agissait d’un monument public, d’un temple, il 
croyait ne pouvoir trop montrer de faste et de splendeur, et surtout 
quand le temple était près de sa maison, il aimait à faire ressortir 
l'humilité de celle-ci en lui opposant la magnificence de celui-là: 
Dans l’une, l’empereur s’effaçait; dans l’autre, comme dans le temple 
de Mars Vengeur, commençait à se déployer l'empire. Nous devons 
à Properce une description assez détaillée du temple d’Apollon Pa- 
latin. 11 était orné de statues grecques, entre autres d’un Apollon de 
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ment une collection de pierres gravées. On a ne l'emplace- 
ment de ce temple et trouvé des débris qui en proviennent; aujour- 
… d'hui ces débris ont presque entièrement disparu sous les artichauts 
du Palatin. 

‘Auguste paraît avoir eu une dévotion particulière pour Apollon, 
dont on alla jusqu’à le dire le fils. Une statue qui était dans sa biblio- 
thèque le représentait sous les traits de ce dieu. Il ÿ avait pour lui 
à ce culte particulier d’Apollon plusieurs raisons. Apollon était honoré 
à Actium, où Auguste lui avait fait ériger un temple; d’ailleurs ce 
culte convenait à un empereur lettré et même poète. Son goût des 
lettres était représenté par une bibliothèque grecque et latine an- 
nexée au temple d’Apollon. Ily avait fait placer des images d'hommes 
illustres; c'était un grand honneur d'y avoir son portrait. Auguste 
aimait ce lieu d'étude au point d'y rassembler quelquefois le sénat. 

Gopiant volontiers César quand ce n’était pas trop difficile, il avait 
à son exemple donné un forum de plus aux Romains. Auguste voulut 
- que les causes y fussent débattues; il était bien aise de les transpor- 
ter du forum républicain dans le forum impérial et d'éviter ainsi 
les souvenirs de liberté que le premier aurait pu réveiller. Il avait 
placé là les statues des généraux célèbres et avait eu soin d'y mettre 
tous les ancêtres de la famille Julia, sans oublier même son fabuleux 
aieul Romulus, à qui il aimait à se rattacher pour donner à son 


pouvoir nouveau un air de légitimité. L’enceinte de ce forum sub— 


siste en grande partie, c'est un grand mur bâti à la manière étrus- 
que. Ileest curieux de voir ce système antique de construction, usité 


sous les rois, reparaître sous le premier empereur. Peut-être se com- 


plaisait-il dans ce retour aux origines royales de Rome, ainsi qu'il 
se plaisait au souvenir de Romulus; peut-être était-ce une simple 
fantaisie archaïque, comme lorsque nous faisons du gothique au 
xix° siècle. Ce mur offre une particularité plus remarquable: il a 
une direction oblique, et l'enceinte dont il faisait partie présente, 
dans ce qui en à été conservé, une configuration manifestement irré- 
gulière. Cette déviation, cette irrégularité du mur d'enceinte du 
forum d'Auguste mettent pour ainsi dire devant nos yeux le trait 
principal du caractère et de la conduite de cet empereur : la dissi- 
mulation du souverain pouvoir, l'affectation du respect des droits 
privés, quand le pouvoir était réellement sans limites, quand tous 
les droits publics avaient été violés. 

Pour construire son forum, Auguste avait acheté des propriétés 
particulières, comme il a soin de nous l’apprendre dans l'inscription 
d'Ancyre; mais il fit plus, et ne voulut pas enlever aux propriétaires 
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‘du voisinage leurs maisons, que probablement ceux-ci ne se sc ju: 
‘ciaient pas de vendre. L’étendue et la régularité du forum en souf- 
frirent, et le maître se résigna. C'est P'Ristoire du moulin de Sans- 


Souci : 
x sh RENTE 


| isk 11 

a dit le Bon Andrieux. | ve h 

Il est piquant aujourd'hui d'assister pour ainsi dire qe ce mu À 
ment d’Auguste pour l’opinion qu’il voulait gagner. En voyantile 
mur s'infléchir parce qu’il.a fallu épargner quelques maisons;-on 
croit voir la toute-puissance d’Auguste gauchir à dessein devant, les 
intérêts particuliers, seule puissance avec laquelle il réste à compter 
quand tout intérêt général a disparu (1). L’obliquité de la-politique 
d’Auguste est dans l’obliquité de ce mur, qui rend visible et pal- 
pable le manége adroit de la trans se déaisan sas mieux se 
fonder. +i25v: ali 

Cette crainte dr cp par rien de trop ambitieux se > montre 
dans le.soïin qu’il eut, comme il nous |’ apprend lui-même, de ne 
point mettre son .nom aux édifices qu'il répara, et. dans une Lanec- 
dote qui se rapporte à une construction d’Auguste dont j'aurai à par- 
ler bientôt, le temple de Jupiter Tonnant. Auguste, qui avait érigé 
ce temple, on verra à quelle occasion, craignant, dit-il, de donner 
quelque ombrage à Jupiter, qui lui était apparu en songe, mais plus 
probablement d’offenser l’opinion publique, qu'il ménageait plusque 


On respecte un moulin, on a vole une province, bé 


Jupiter, en paraissant opposer un temple au grand temple duCapi- MN 


tole, fit attacher au sien des sonnettes, pour indiquer.par là,que 
celui-ci n’était que comme /a loge du portier, c'est-à-dire une humble 
dépendance du grand temple duCapitole. Ainsi les monumeñs bâtis 
par Auguste attestent son habileté prudente, son adresse cauteleuse: 
nul ne rappelle rien de vraiment grand. En-effet, on se demande ce 
qu'a fait de grand ce souverain tant vanté. Est-ce comme guerrier 
qu'il mérite l'admiration? est-ce comme législateur? 

Il y eut toujours quelque chose de louche dans sa réputation de 
courage. Antoine lui reprochaiït en ce genre de singulières absences. 
Je sais bien que les accusations d'Antoine sont très suspectes. Cepen- 
dant il est des hommes qu’on n’a jamais l'idée d’injurier d’une cer- 
taine manière. Le plus grand ennemi de César ne l'aurait pas-accusé 
de lâcheté. Il est certain qu'Octave alla rejoindre Césarien Espagne 


(4) Le forum d’Auguste et le temple de Märs Vengeur ont concouru à former le nom 
de Marforio (Martis forum), qui est celui d’uné statue trouvée près de là au moyen âge, 
et qui a en une certaine popularité, parce qu’on en avait fait l'adversaire de Pasquin, 
autre statue antique sur laquelle on affichait les épigrammes contre le gouvernement. 
On affichait les réponses sur Marforio. L’un était le journal de l'opposition, l’autre le 
journal du pouvoir. Marforio le conservateur sortait assez convenablement du forum 
d’Auguste, 
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È au moment où la campagne venait de finir, et elle avait duré sept. 
mois. D'ailleurs Pline parle aussi, à propos de la bataille de Philippes, 


d’une certaine fuite.et de trois jours employés à se cacher dans les 


marais. On doit reconnaître .qu'Octave montra, durant les guerres 


civiles, une certaine activité et.une certaine intelligence militaires, 

| qui semblèrent l’abandonner quand il fut empereur. On dirait qu'ayant 
fait la guerre pour arriver au but de son ambition, il en pero le 
goût quand il ne s'agissait plus que de la gloire. 

Auguste voulut guerroyer en Espagne contre les biere mais, 
la foudretayant frappé un esclave qui marchait près de sa litière, il 
se hâta de revenir à Rome, laissant battre les Cantabres par Statilius 
Taurus, dont la victoire procura à. Auguste une fois de plus le titre 
d'imperator. L’are de. triomphe qui lui avait été élevé pour avoir 
triomphé d’une femme, de Cléopâtre, cet arc de triomphe peu glo- 
rieux n'existe plus. Un autre monument de ses campagnes, lequel à 
également péri, l'était encore moins: 1! se rapportait à son expédi- 


_ tion chez les Gantabres et à la manière un peu brusque dont il la 


termina. C'était le temple érigé par lui à Jupiter Tonnant (1) en 
mémoire de la peur qu ikavait eue en Espagne; on peut se servir 
de: cette expression, car Suétone nous apprend qu’Auguste redoutait 
beaucoup le tonnerre et les éclairs, qu'il avait toujours sur lui, pour 
s’en préserver, une peau dé veau marin, et qu'il s’allait cacher pen- 
dant l’orage dans une chambre bien voûtée. 

Le tonnerre n’était pas le seul ennemi qu'Auguste redoutât. Crai- 
gnant le-sénat, qui pourtant n'était pas bien dangereux, il y venait 
cachant une cuirasse sous ses habits, et se faisait entourer de dix sé- 
nateurs très dévoués et très robustes. Un jour, avant qu'il fût empe- 
reur, le peuple s'était soulevé contre lui et contre Antoine. Antoine 
tint bon, mais Octave se jeta à genoux, déchira ses vêtemens et de- 
manda grâce; le peuple l’épargna. 

Octave, devenu empereur, n’a pas été un grand général ni peut- 
être même un très bon soldat : a-t-il été au moins un grand législa- 
teur? Ici je serai très court, parce que les monumens de Rome, objet 
spécial de mon étude, ne peuvent m'offrir aucun document à cet 
égard. En législation comme en architecture, Auguste fut le conti- 
nuateur de César. Les lois qu’on leur attribue à tous deux portent 
également le nom de lois juliennes (juliæ), et il est souvent difficile 
d'y faire La part de l'oncle et celle du neveu, à peu près comme on a 
discuté sur ce qui appartenait à chacun d’eux dans la basilique Julia. 

Auguste n’a attaché son nom à aucune révision ou refonte géné- 
rale des lois, ni même à aucune grande coliection comme celles de 


(1) Les trois colonnes qui ont longtemps porté ce nom n’y ont aucun droit, car le 
temple de Jupiter Tonnant était sur le Capitole, in Capilolio, ce ne ne veut point dire 
. au pied du Capitole. 
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Justinien. Les lois dont il fut Péntèue sont en général d’une impor 


tance médiocre; la plupart peuvent passer pour de simples mesures 
de police. Il régla les places de l’amphithéâtre, relégua les femmes 
_ dans celles d’en haut, en assigna une particulière aux plébéiens 1 ma- 
riés, une autre aux jeunes gens, sépara les citoyens des militaires; : 
tout cela était fort sage, mais n’était point grand. Quelques-unes des 


lois d’Auguste ont cependant une portée plus élevée : ce sont celles 


par lesquelles il voulut, aussi à l'exemple de César, travailler à la 


réforme des mœurs. Le zèle pour les bonnes mœurs était chez l’un et 


l’autre très désintéressé; celui d’Auguste a été célébré par Horace et 


Ovide, qui ne pouvaient être fort exigeans sur ce point. Une deces’ 
lois (lex Julia Poppæa) imposait, dans l'intérêt des mœurs et de la 
population, des peines aux célibataires récalcitrans et aux veuves qui 
ne se remariaient pas. Dion Cassius fait tenir à Auguste deux singu- 
lièrs sermons moraux et économiques sur le mariage, dans lesquels 
il prêche, comme toute l'antiquité, une thèse diamétralement op 


posée à celle de Malthus. Ces mesures prises par Auguste contre les 
mauvaises mœurs ne produisirent pas un grand résultat, commé on 


le vit par les temps qui suivirent. En fondant l'empire, ce moraliste 


ouvrit l'ère des monstrueux désordres dont cette forme de la société 


romaine devait étonner les siècles. 

‘Ce qu’on peut dire d’Auguste, c’est qu’il fut un administrateur très 
distingué. Il partagea la ville en quatorze quartiers, regiones, nom 
qui subsiste un peu contracté dans les douze rioni de Rome, et en 
deux cent vingt-quatre vici. L'Italie fut également divisée en onze 
régions. Auguste créa, pour ce que nous appelons le service muni— 
cipal, trois mille cent soixante-deux fonctionnaires, presque tous plé- 
béiens. En général il multiplia le nombre des emplois, nova officia 
eæcogitavit, dit Suétone. D'autre part, Dion Gassius nous apprend 
qu'il établit des salaires fixes pour des magistratures jusque-là gra- 
tuites; la multiplication du nombre des fonctionnaires et leur rémuné- 
ration entraient naturellement dans son système de gouvernement. : 

Auguste organisa les provinces; il établit partout la régularité ad- 
ministrative, c’est-à-dire qu'il mit le meilleur ordre dans la servitude. 
Tout ce qui tient à la police d'une grande ville et d’un grand empire se 
faisait très bien sous Auguste; mais la police n’est pas de la politique. 
Ainsi il prit des mesures contre les inondations du Tibre; il forma 
des compagnies de vigiles destinées à prévenir ou à arrêter les in- 


cendies. Ces vigiles correspondaient à nos pompiers, qui portent en=" 


core aujourd’hui à Rome le nom classique de vwigili. Auguste s’oc- 
cupa, comme le firent presque tous les empereurs bons et mauvais, 
d’approvisionner Rome des eaux dont elle avait besoin. C'était pour 
elle une telle nécessité, que ce soin ne pouvait jamais être inter- 
rompu, à tel point qu'on voit l'eau Julia amenée à Rome pendant 
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orageuse du triumvirat. On lit encore sur la porte San-Lo- 
, l’ancienne porte Tiburtine, qu’ "Auguste a réparé les conduits 
boutissaient à cet endroit : | 


tar co | CRIME aquarum omnium refecit. 


Auguste construisit un ‘aqueduc sur la rive droite du Tibre pour ame- 
_ner de l’eau à sa naumachie (aqua alsietina) ; cette eau n'était point 
bonne à boire. Cet aqueduc ne fut donc pas une œuvre d'utilité pu- 
blique, mais une fantaisie de magnificence. Il s’occupa d'embellir la 
ville; c’est encore un soin que prirent les plus mauvais empereurs 
comme les meilleurs. Voltaire a dit un peu durement : 


: Un pitt tyran de l'état 
rb'emhelhit de-sa main sanglante. 


En DE il ya auétdte éxagération à prétendre, comme Tite-Live, 
qu'Auguste fut le fondateur ou le restaurateur de tous les temples 


de Rome; Auguste lui-même exagérait en disant qu’il avait trouvé, 


. Rome de briques et la laissait de marbre. Encore après lui elle était 
formée de rues étroites et tortueuses. Tacite parle à ce sujet à peu 
-près comme Cicéron et comme parlerait un voyageur de nos jours. 

Dion Cassius dit qu'Auguste faisait allusion par ces paroles à la 


stabilité qu'il avait donnée à l'empire. La suite de cette histoire, qui 


nous montrera l'empire théâtre, présque à chaque nouveau règne, 


d’une révolution violente, jusqu’à ce qu'après s’être en vain débattu 


contre les Barbares , il soit envahi par eux, nous apprendra ce qu'il 
faut penser de cette stabilité ; le mot d’Auguste n’est pas plus vrai 
dans un sens que dans l’autre. 

Le premier, Auguste eut l'idée de faire pour Rome un ornement 
des obélisques : c'était une dépouille de l'Égypte, comme un tro- 
phée d'Actium; il inscrivit sur celui qu'il avait placé dans le grand 
cirque, et qui orne maintenant la Place du Peuple, ces trois mots : 
Soli donum dedit (donné au soleil). Cette inscription a de la no- 
blesse. Il en est ainsi de toutes celles qui datent d’Auguste. Plus 
tard, les inscriptions impériales tombèrent dans l’ emphase qu ‘amène 
toujours l’adulation. Sous Auguste, la décadence des âmes n'est pas 
encore arrivée jusqu'au langage. La mâle simplicité des âges libres 
survivra assez longtemps, dans les inscriptions monumentales, à ces 
âges eux-mêmes, et l'expression aura encore de la grandeur quand 
les sentimens n’en auront plus. 

Auguste, administrateur infatigable, ne pouvait négliger le soin des 
routes. Tantôt il faisait supporter au public les frais d'entretien, tan- 
tôt, comme pour la voie Flaminia, il s’en chargeait lui-même, sur 
quoi Dion Cassius, qui est loin d’être un écrivain factieux, fait [a ré- 
flexion suivante : « Je ne vois pas où était la différence entre le trésor 
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particulier. d'Auguste et le revenu public. » Je suis entrent de 
l'avis de Dion Cassius. En effet, sous un gouvernement, absolu ph 
ne comprend pas bien quelle différence il peut y avoir entre le tx 

de l'état et le trésor du prince, ce dernier trésor étant la portion d 

la fortune publique que. le prince a jugé à propos de s ner. 

Ce fut Auguste qui fit placer au pied du Capitole le, an 

aureum, cette colonne d où partaient toutes les routes, n age de la 
centralisation, qui ne fut jamais si puissante que, sous l ER RE 
quin ’empêcha pas la dissolution de toutes ses parties. : La base du 
Milliarium aureum à été retrouvée à côté de l’ancienne tribune aux 
harangues, qui elle aussi fut le centre, le centre moral du monde. 

Parmi les monumens bâtis par Auguste, j'ai parlé de ceux dans 
lesquels il eut pour but, en accomplissant un dessein de César ou en 
honorant sa mémoire, de faire acte d'héritier; quelques autres mon- 
trent évidemment par le nom même qu’ils ont reçu de lui l'intention 
qui leur a donné naissance. Auguste voulut, en faisant. porter à des 
édifices destinés au public les noms de différentes personnes de sa 
famille, rendre populaires ces noms et cette famille. Par Jà de tels 
édifices nous révèlent ce qu’on pourrait appeler la pensée dynastique 
d’Auguste, Ainsi, après la mort de Marcellus, il donna le nom aimé 
de ce jeune homme au théâtre qu’il avait fait élever. Il est heureux 
et touchant que le seul théâtre de l’ancienne Rome dont une portion 
soit encore debout se trouve celui qui porte le nom de ce jeune Mar- 
cellus, sur qui les vers de Virgile ont répandu un intérêt mélanco- 
lique. Il semble que la poésie de Virgile ait porté bonheur au. monu- 
ment. Ce n’est pas que celui-ci soit intact, tant s'en faut; mais ce 
qui subsiste est admirable, Au tournant d’une ruelle, on aperçoit la 
belle courbe du théâtre, on reconnaît la pureté d’une architecture 
empreinte du sentiment exquis de l’art grec à peine modifié. Il l’est 
cependant, car l’ordre dorique du théâtre de Marcellus est le do- 
rique romain; mais c'est Rome qui tient encore à la Grèce, c’est 
quelque chose dans l'art comme certains morceaux de Catulle dans 
la littérature. 

Le théâtre de Marcellus n’a point été dégagé des édifices qui l'en- 
tourent et débarrassé des constructions qui le remplissent. Je ne le 
regrette pas au point de vue du pittoresque et du contraste, car on. 

a la perspective d’une vue de la Rome du moyen âge quand tous 
É monumens de la Rome antique étaient occupés. Sous les voûtes 
qui soutenaient les gradins, ces fornices qui dans l'antiquité étaient 
habitées aussi et moins honnêtement, vivent de pauvres gens qui 
vendent des ferrailles. Au-dessus des belles colonnes de l'enceinte 
extérieure, on à construit des murs modernes dans lesquels sont 
pratiquées des fenêtres, et à ces fenêtres du théâtre de Marcellus 
on voit des pots à fleurs ni plus ni moins qu’à une mansarde de la 
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2: Saint-Denis: des. chemises sèchent sur l’entablement, des che- 

min es surmontent la : ruine romaine, et un BP tube se dessine à 
xtrémité. | : 

t près du théâtre de Marcellus, Auguste consacra un portique à 


ère de Marcellus, la vertueuse Octavie : rapproch ement qui a son 
<hrme, car le souvenir de la douleur de cette mère est associé pour 


nous à la mort prématurée de son fils. Une tradition qui paraît dou- 
teuse, mais à la uelle il serait pénible de. ne pas croire, nous repré- 
sente la lecture de l’Énéide dans le palais impérial interrompue par 
un cri des éntrailles maternelles, Virgile s'arrêtant tout ému et 
presque épouvanté de l'effet de ses vers à l'aspect de cette mère 
évanouie ét Comme morte; mais je m'aperçois que je parle de souve- 
nir : la scène que je décris, je l'emprunte à un grand peintre qu'on 
peut citer à Rome à propos de Virgile, car il est de la RES des 
artistes et des poètes de l'antiquité. 
C’est un beau caractère que celui de la sœur rd Auguste; autant le 
frère fut un homme de calcul et d’égoïsme, autant la sœur fut une 


femme d'abnégation et de dévouement. Il reste du portique d’'Octa- 


vie de très belles parties, dans lesquelles on-reconnaît, — avec plus 


de simplicité, parce qu'un portique ne devait pas ressembler à un 


temple, — le beau goût architectural du temple de Mars Vengeur. Au- 
guste avait placé 1 comme près de sa maison du Palatin, une biblio- 
thèque. On retrouve toujours chez Auguste cet amour, je crois sin- 


‘ cère, des lettres, le meilleur trait de son caractère, mais dont il se 


servit pour séduire les Romains au pouvoir absolu, ce qui m'em- 
pêche d’en être fort touché. Ce qui me touche davantage, c’est que 
cette bibliothèque fut dédiée par Octavie à la mémoire de ce fils 
qu'elle pleurait. Malheureusement ce qui reste du beau portique 
d'Octavie, que décoraient les chefs-d’œuvre de Phidias et de Praxi- 
tèle, s'élèvé dans un des endroits les plus sales de Rome, près de 
Pinfect ghetto, où sont entassés les juifs, et au milieu du marché aux 


. poissons. Cependaht ce lieu aussi est pittoresque; qu'est-ce qui n’est 


pas pittoresque à Rome? La vieille rue sombre qui débouche avec ses 
maisons noires et irrégulières dans le portique, les tables de marbre 
sur lesquelles on étale le poisson, de grandes nattes appendues aux 
colonnes et aux masures qui les touchent, et, donnant à tout cela 
un Certain air de bazar oriental, le bleu du ciel entrevu à travers 
les ruines que le temps et le soleil ont dorées, puis à côté le gouftre 
ténébreux de la petite rue, offrent aux regards du promeneur uné 
aquarelle toute faite. Pour achever le chapitre des contrastes, c’est, 
dit-on, près de cette poissonnerie fangeuse qu’on a déterré la Vénus 
de Médicis. Il y avait sous le portique d’Octavie deux Vénus, l’une 
de Phidias et l’autre de Philiscus. D’après le style, plus gracieux 
qu'élevé, de la Vénus de Médicis, on ne peut y voir l’œuvre de 
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LA 
Phidias. L'auteur de cette charmante statue serait donc False 
_ Toujours dans l'intention de rendre sa famille populaire QUE 


Auguste donna celui de Livie à un portique et 1 un marché, Le por- 


tique qu’il dédia à Livie peu de jours avant de mourir, peut-être em. 


poisonné par elle, il l'avait érigé en l'honneur de ses petits ils Caï 
et Lucius César, dont il inscrivit aussi les noms sur la basili q co )m 
mencée par César, et qu’il appela Julia. Il voulait ainsi de vi 
race à César. Il appela bois des Césars ceux qu'il avait plantés : sur ] 
rive droite du Tibre, et où étaient des boutiques et des lieux de diver- 
tissemens; il fallait que le souvenir et le nom de César fussent mêlés 
à toutes les joies du peuple. Enfin, si Auguste s’abstenait de dédier 
en son nom les édifices qu'il réparait, il donna du moins ce nom à 
un marché à la viande, autrement dit une boucherie, sans craindre 
que le mot fit penser au triumvirat. On croit que l’église de Saint- 
Étienne-le-Rond est bâtie sur l'emplacement du Macellum Augusti. 
S'il en est ainsi, les supplices des martyrs, hideusement représentés 
sur les murs de cette église, rappellent ce qu’elle a remplacé. 

Auguste, qui évitait tout ce qui eût pu lui donner l'apparence de 
l’orgueil, ne construisit pour son usage qu’un grand monument, et 
ce fut un tombeau. Il semble avoir pensé comme les Égyptiens, qui, 
— suivant Hérodote, ainsi que le prouve la grandeur des pyra- 
mides, qui furent de vastes sépulcres, — bâtissaient des maisons fra- 
giles, parce que la vie est passagère, et des tombeaux durables, 
parce que la mort dure toujours. Celui qui se contentait pour y vivre 
de la modeste maison du Palatin voulut reposer dans un mausolée 
magnifique, pour se donner du moins après sa mort toutes les splen- 
deurs et comme toutes les joies extérieures du despotisme après s’en 
être privé par prudence durant sa vie. 

Le mausolée d’Auguste, dont le noyau existe encore, caché dans 
un coin de Rome, et dont la justice du sort a fait un théâtre, était 
une magnifique sépulture orientale. On y reconnaissait la pensée de 


ces grands monumens funèbres de l’Orient, le dessein d’imiter les. 


sépultures héroïques des temps primitifs, en élevant une montagne 
sur un cadavre ou un peu de cendre. Le mausolée d'Auguste rappe- 
lait cette origine; c'était une montagne, en pierre il est vrai, mais 
le sommet était couvert de terre et planté de grands arbres. Tout 
autour s’étendait un bois sacré qui servait de promenade; à l'entrée 
s'élevaient deux obélisques, placés là, comme ils étaient en Égypte 
à la porte des palais ou des temples, et exprimant, par la valeur 
qu'avait l’obélisque dans l'écriture égyptienne, l'idée de stabilité. 
C'était comme si on eût écrit 4 loujours sur la façade du monument. 


Ces deux obélisques existent encore à Rome, l’un derrière l’église 


de Sainte-Marie-Majeure, l’autre entre les deux colosses de Monte- 
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rl. sur le Quirinal, devant le palais des papes, auxquels le 
antesque hiéroglyphe de granit semble assurer la perpétuité de 
le 1: souveraineté temporelle; la garantira-t-il mieux qu'il n’a garanti 
le de l'empire des pharaons et de l'empire romain ?. 


€ Ge n’était pas seulement à lui-même qu’Auguste avait destiné son 


mausolée, mais à sa famille, à sa race. C était une prise de posses- 


| Fu dynastique par un tombeau. On y a trouvé en effet des pierres 
è 


bres indiquant que les principaux personnages de la famille 
impériale ont été brûlés près du mausolée où devaient reposer leurs 
cendres. Sur ces pierres, on lit ces simples paroles, qui contrastent 
si noblement avec les épitaphes pompeuses et prolixes des modernes : 
Hic crematus est, ici il à été brûlé. Cependant l'espoir que nourrissait 
Auguste fut trompé, et son mausolée s’ouvrit avant lui pour ceux 
qu'il pouvait. croire appelés à lui succéder. Le premier qui vint y 


| prendre place fut le plus jeune, Marcellus, deuil que devaient suivre 


d’autres deuils prématurés : 


dd Tiberine, videbis, 
Funera, cum tumulum præter labere recentem ! 

On songe à Louis XIV survivant à sa postérité presque tout entière. 
Auguste vit mourir à peu de distance l’un de l’autre deux de ses pe- 
tits-fils; il fut obligé de reléguer le troisième dans une île qui lui ser- 
vit de prison. Tibère, qui ne lui était rien, lui succéda. Comme dit 
Pline, Auguste eut pour héritier le fils de son ennemi. Après trois em- 
pereurs qui venaient de lui par les femmes, et à qui son sang avait 
été transmis par l’impure Julie, cet empire, qu ’il avait cru laisser à 
sa famille, passa à des étrangers. I fut tour à tour obtenu par l’in- 
trigue, ravi par la force ou acquis à prix d'argent, car il a été donné 
à Auguste d'établir le despotisme, mais il n’a pu fonder une dynastie. 

Telle est l'histoire monumentale d'Auguste. Sa politique astu- 
cieuse y est écrite. De tous les monumens qu'il à construits, il n’en 
est pas un seul, jusqu à son tombeau, qui ne nous ait montré le désir 
de s'affermir, lui et sa famille, dans cette puissance que la violence 
aidée de la ruse avait conquise, et que la ruse seule a suffi à conser- 
ver. Je reconnais donc chez Auguste cette habileté qu'on a tant louée; 
mais en vantant cétte incontestable habileté, dont, on vient de le 
voir, les monumens élevés par lui conservent le témoignage, on ou- 
blie trop, selon moi, qu'elle alla jusqu’à l'hypocrisie. Surtout on ne 
parle pas assez de l'emploi qu'il en fit pour anéantir, par la destruc- 
tion de toute vie politique dans l’état, toute énergie morale dans les 
âmes, et par là préparer cette dégradation permanente et cet affai- 
blissement graduel qui devaient amener la ruine de l'empire romain. 

Sans doute il eut besoin d'un savoir-faire véritable pour arriver à 
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‘l'empire: ‘cependant ce savoir-faire même, on ne Te pas se al 
gérer. Octave eut, pour gagner les soldats, la double séduction du 
nom et de l'héritage de César. Il employa tous les moyens; on le vit 
tour à tour s'appuyer sur le sénat ou se déclarer contre lui, s'unir | 
‘ou se brouiller avec Antoine. Il s’allia, quand il le fallut, à Décimus 
Brutus, le plus odieux des meurtriers de César, dont il ‘était le fami- 
lier et semblait être l'ami; il est vrai qu'Octave en même temps Ch: 
chait à le faire assassiner. Et puis y avait-il réellement de l'habil 
‘à réussir par les monstruosités du triumvirat, ‘quand chacun ‘des 

trois scélérats qui le composaient livrait aux deux autres ses pro- 

pres amis, pour acheter par leur sang le sang de ses ennemis, ‘quand 

on faisait prendre la toge virile à un enfant pour avoir lé droit de 

le tuer? Dans le considérant de la loi des proscriptions, il était pres- 

crit de s’en réjouir; mais la postérité n’est pas forcée de se sou- 

mettre à cet édit : pour elle, l'assassinat n’est pas de la politique. 

L'absence absolue de scrupules est un don rare; là où il se trouve, 

il procure de grands avantages, seulement 1l ne faut Le FAT 

guire mesure. ! 

Oui, Auguste eut cette sorte d’habileté pour patte les modernes 
ont inventé le nom de machiavélisme, et que cependant Machiavel 
n’a pas admirée chez Auguste. Il était plein d’égards pour les patri- 
ciens, qu'il craignit toujours; il était débonnaire pour le peuple. 
Ce peuple, qui devait aimer Néron, l’aimait, lui apportait son of- 
frande pour rebâtir sa maison, frappée par la foudre, et lui ne pre- 
nait de cette offrande des petites bourses qu'un denier. 

Auguste, c'est encore une justice à lui rendre, mesurait très habi- 
lement la tyrannie aux circonstances : il comprimait plutôt qu'il 
n’opprimait. Sous lui, dit Sénèque, la parole n’était pas encore dan- 
gereuse, mais pouvait être fâcheuse. Il laissait faire (pas toujours 
cependant) des épigrammes et des satires, mais il étouffait soigneu- 
sement la publicité. S’il n’y avait pas de presse à Rome, il y avait des 
journaux : c'est un point qui n’est plus controversé depuis l'ouvrage 
de M. V. Leclerc sur les Journaux chez les Romains. Le journal du 
sénat rendait compte de ses actes (senatus acta diurna). César en 
avait ordonné la publication, Auguste l’interdit. 

Tout cela, c’est de l’habileté, si l’on veut; mais à côté de l’habi- 
leté il y eut chez Auguste l'hypocrisie. Auguste était habile quandil 
faisait élever un temple à Mars Vengeur ou à César, quand il donnaït 
le nom de Marcellus à un théâtre, celui d’'Octavie ou de Livie à un 
portique. IT était hypocrite le jour où, tout-puissant, placé par un 
décret du sénat au-dessus des lois, devant ce sénat qui lui apparte= 
nait, il déclarait vouloir déposer l'empire et rendre aux Romains la 
liberté, le jour où, mettant un genou en terre devant le peuple et 
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dé. VERRE sa poitrine, il refusait le-titre de dictateur... On pourrait 
bien trouver aussi quelque. trace d’ ‘hypocrisie dans ce grand.soin des 


publiques. chezun prince qui gouvernait assez mal les siennes; 


1 #* 'ayant affaire qu'aux monumens de, Rome, qui naturellement 


rien à-nous apprendre là-dessus, ie dirai plutôt un mot de son 


| 40) religieuse. :, 
Auguste donna,ses soins à ip Fe Il rétablit des Mt 


religieuses digrabéee. sp désuétude.et des fonctions: LAS abo- 
beaucoup plus, dévot que. lui. Üne partie sr sa flotte ayant péri dans 
son expédition. contre, Sextus,. fils.de Pompée, il fit enlever l'image 
de. Neptune, d’ une pompe triomphale,, et plus tard, quand il éleva le 
théâtre d de. Marcellus, il. fit.abattre le, temple. de la. Piété romaine, 


_qu'aurait, dû protéger. le souvenir auquel. on l'avait consacré, celui 


du dévouement dela jeune femme qui de son lait nourrit son père 
dans la prison où il était condamné à mourir de faim. Démolir un 


- temple pour élever,un théâtre, ce n’était pas très religieux de la part 


de celui qui fut grand pontife.... 

. Et puis quel à été:le résultat de toute cette dissimulation, tantôt 
senlement prudente, tantôt effrontée ? À quoi ont abouti toutes ces 
ruses, tous ces’artifices? Auguste a donné la paix au monde, ou plu- 


_tôtil l’a maintenue, car César avait tout vaincu; mais cette paix était 
” cellequi, comme dit Tacite; est un nom de la servitude. 11 a fondé 


l’organisation de. l'empire, c’est-à-dire la désorganisation de la so- 
ciété romaine, dont la vie était la liberté, et la désorganisation, comme 
toujours,.a produit la mort. Auguste à construit avec un art patient 
une odieuse machine de tyrannie, un gouvernement d’étouffement 
et de servilité, dans lequel il n’y avait qu'une. chose à bénir : c’est 


qu'il portât en lui, par l'excès du despotisme, le principe de sa ruine, 


et qu'il ait dû plus tard, juste châtiment, livrer aux Barbares le 
peuple dégénéré qui l'avait laisser fonder. 

. Mais l'on dit : Rome était trop corrompue, et tout autre gouver- 
nement y. était impossible. Oui, Rome était corrompue, et dans une 
précédente étude j'ai reconnu avec tout le monde combien cette cor- 
ruption était profonde .et dangereuse. Oui, certes, la corruption des 
mœurs est un grand péril pour la liberté et un grand secours pour 
la tyrannie; s’ensuit-il que la tyrannie soit bonne parce que la cor- 
ruption lui est favorable? Oui, la corruption est un grand obstacle 
à la liberté; mais la liberté est la seule défense contre la corruption. 
La corruption menace la liberté et sert le despotisme; mais, parce 
qu’elle menace, la liberté, est-ce une raison de la faire triompher par 


| le despotisme? Et puis on a un peu abusé d’une vérité incontestable, 


| 


M. de Rémusat, dans son portrait de Fox, s’est très bien moqué de 
ceux qui, pour éconduire honorablement la liberté, lui font une con- 
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dition de la perfection morale d'un peuple, et seraient bien aises de à 
la reléguer dans l’âge d’or. La liberté, toute liberté était i im es 
à Rome! Est-ce bien sûr? Ne pouvait-on modifier la république sans 

la détruire? ne pouvait-on fonder une monarchie qui ne fût pas lab 1 
solu despotisme ? Qui sait jamais ce qui aurait pu arriver ? Ilest com= « 
mode de prononcer après l'événement et de déclarer qu’il était iné- ‘4 
vitable, parce qu'il a été; mais, ce que je sais bien et ce quetoute . 
la suite de cette histoire démontrera, c'est qu’il ne pouvait rien 1 
y avoir de pire que l'empire romain, que cette longue décadence in= 
térieure suspendue momentanément par quelques empereurs admi= 
rables, mais jamais arrêtée, cette dissolution morale qui, on l’oublie … 
trop, à travers des agitations renouvelées presqu’à chaque nouveau 
règne, à travers des guerres civiles fréquentes, amena l’envahisse= 
ment progressif des Barbares et l’avénement universel de la barba- 
rie. Je ne crois pas que la république eût de faire: au monde à | 
coup plus de mal que cela. * 

Comment justifier Auguste ? La cénétitétibn de Poe était afai- 
lie? Cela excuse-t-il celui qui lui a porté le dernier coup? Un méde- 
cin, au lieu de combattre une maladie grave, doit-il la rendre mor- 
telle, et parce qu’un malade périclite, le tirer d'affaire en lui donnant « 
de l’opium? C’est ce qu'a fait Auguste, et voilà ce qu’on n’a pas assez 
dit. La postérité, trompée par cet éclat apparent de l'empire, quine 
devait pas tarder à s ’assombrir sous Tibère et à s’évanouir sous Cali 
gula et sous Claude, pour ne reparaître qu’accidentellement par le 
hasard des bons empereurs, toujours peu nombreux, — la postérité 
a pris l'époque d'Auguste pour une grande époque de l'humanité, 4 
quand ce n’était que la fin de la vie et le commencement de la 

mort. Auguste lui-même a paru grand, tandis qu’il n’était qu ’adroit. 
On l’a cru bon; Dante l’a dit : 1! buon’ Augusto, comme si l’on de- “« 
venait bon, comme si l’on se transformait, comme si l'âme féroce et 
lâche du triumvir avait pu devenir une âme douce et généreuse. Et 
Auguste, après avoir usurpé le pouvoir parmi ses concitoyens, à 
usurpé dans l'imagination des hommes une place qu’il ne mérite | 
point. Comment s’est faite cette seconde usurpation? Toute erreur 
populaire à une cause; une erreur n’est jamais réfutée que quand elle 
est expliquée. Je vais tâcher d'expliquer celle-ci. | 

Auguste à eu trois grands bonheurs. Il à été célébré par Horace 
et Virgile; Tacite n’a presque point parlé de lui, et sa vie, écrite par 
Plutarque, a péri. 

Horace est réellement coupable; il avait respiré l'air de la liberté 
dans le camp de Brutus. Avoir fui à Philippes ne prouve rien contre. 
son courage. Tout le monde peut fuir dans une déroute. Jeter son 
bouclier pour fuir plus vite n’est pas héroïque; mais ce qui est beau- 
coup plus mal, c’est de plaisanter sur ce sujet à la cour de celui 
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li vous a vaincu le jour où il triomphait de la liberté, le relicta non 


ne païmula d'Horace contient l’aveu à demi ironique d’une fai- 
> qu'Horace aggrave en s’en raillant. On a beau être un grand 


et charmant poète, on ne doit pas parler sur un ton si dégagé de 
. sa Conduite, quand elle n’a pas été plus brillante. L’apothéose du 
vainqueur de Philippes’allait mal à l’ancien officier de Brutus. Mal= 
… heureusement Horace était trop épicurien pour être tout à fait digne. 


C'était un esprit aimable, ce ne fut pas un caractère fier. Il n’avait 
rien en lui d’un vieux Romain, pas même la race, Tout son génie 
poétique ne peut faire oublier que son père était un affranchi et lui 


avait transmis du sang d’esclave. 


Quant au doux Virgile, il n'avait vu de l'époque républicaine 
que ses violences; il n'avait embrassé aucun parti, joué aucun rôle. 


11 fut plus excusable qu'Horace de céder au prestige de l'empire. 


Puis Auguste lui avait rendu son héritage champêtre, et son âme 
tendre fut séduite et aveuglée par la reconnaissance. Je regretterais 


- seulement qu'il eût consenti à effacer du quatrième livre des Géor- 


giques V éloge de son ami Gallus, disgracié par Auguste. Qu'on excuse. 


plus où moins les flatteries de ces deux grands poètes, on ne peut y. 


voir des jugemens désintéressés. Et cependant n'est-ce pas entouré 
de l'auréole dont ils l'ont couronné qu'Auguste apparaît surtout à 
l'imagination de la postérité? Nous verrons bientôt que les histo-" 
riens, ceux du moins dont la sincérité n’est pas douteuse, ne lui sont 


| pas si favorables. 


Auguste a été récompensé avec exagération d’une de ses meilleures 
qualités, l'amour des lettres. I] paraît les avoir aimées véritablement. 
La haine des lettres est rare chez les plus mauvais souverains; c’est 
le dernier signe de la réprobation pour les tyrans. Non-seulement 


Auguste s’attachait les écrivains par ses bienfaits, mais il était aima- 


ble avec eux. Il les écoutait avec complaisance, dit Suétone, quand 
ilSrécitaient leurs vers. Qu'eût-il pu faire qui leur fût plus agréable? 
Il n’y avait pas du reste grand mérite, quand ces poètes étaient Ho- 
race et Virgile. Ce fut, je crois, à la fois calcul habile et goût sin- 
cère. Lui-même faisait des vers, et de beaux vers, à en juger par 
ceux qu'il composa au sujet de l’ordre donné par Virgile de brûler 
son Énéide. Il voulut faire une tragédie; César en avait fait une. Au- 
guste ne fut pas content de la sienne, et l’effaça; elle devait lui sem- 


_bler pâle en comparaison des sanglantes tragédies du triumvirat. Il 


écrivit aussi des vers satiriques auxquels on ne pouvait répondre, 
car, comme dit à cette occasion Pison, « on ne saurait écrire contre 
qui peut proscrire. » Du reste il ne faut pas s'étonner de rencontrer 
des goûts littéraires chez un homme naturellement cruel. Souvent 
l'amour des lettres s’est associé à la cruauté, témoin Néron, Childé- 
ric, et cet autre proscripteur, Charles IX, qui faisait aussi de beaux 


e 
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vers. En reconnaissance des services rendus aux lettres et aux lettrés, 
les poètes du temps d'Auguste, c’est-à-dire les plus: grands pobtes. de 
Rome, l’ont divinisé, Pardongens leurs si l’on veut, sais ne les pre, 
nons pas au mot. ,  : te 

La poésie a rendu encore un autre service à la mémoire d Auguste. ÿ 
Un des chefs-d’œuvre:du génie de Corneille et du génie humain s’ ap- 
pelle Ja Clémence d'Auguste. Noltaire a été jusqu’à révoquer en. 
doute la. conspiration de. Cinna, et je suis très porté à. en faire au-. 


tant, car Suétone, qui énumère et les traits.de clémence d' Auguste | 


et un certain nombre. de conspirations tramées contre lui, ne parle 
point de celle-là, car les deux seuls auteurs.qui en fassent mention, 
Sénèque le rhéteur et: l'historien Dion Cassius, à qui ce nom pourrait 
aussi parfois s'appliquer, ne s accordent pas sur l’époque de cet. 
événement, que l’un place vingt ans, plus tard que l’autre; mais. 
quand on admettrait la vérité du fait, il faudrait avouer que, dans 
tous les cas, nous le connaissons très mal. On me. permettra ( de ne 
pas attribuer à Auguste les belles choses que lui fait dire Sénèque, 
_pas plus que je ne mets sur le compte:.de Livie le bavardage dé- 
clamatoire que Dion Cassius place dans sa bouche. Le fait, réduit 
à lui-même, est un conspirateur gracié à une-époque où personne 
ne conspirait plus. Ici encore la poésie n’a-t-elle pas servi mer- 
veilleusement la mémoire d’Auguste? Et cependant, quand on y 
songe, si l’on retranche la déclamation parfois éloquente de Sénèque 
et lo langage sublime de Corneille, qu'y a-t-il tant à admirer dans 
tout ceci? Ge fut dans la dernière partie de son règne et de sa vie 
qu Auguste pardonna, dix ans avant sa mort; selon Dion Cassius ; 

il n'avait plus alors d’ennemis qu'il pût redouter, À en croire Sé- 
nèque, il y aurait eu bien de l’étalage dans cette facile générosité. 

D'autres souverains ont pardonné à des conspirateurs sans les humi- 
lier de la magnifique condescendance avec laquelle ils voulaient bien 
leur laisser la vie. Faire accepter à Cinna une faveur de celui qu’il 
avait voulu assassiner, le consulat, — c'était le dégrader de manière à 
ce qu'il ne pût plus être dangereux. J'avoue que malgré ma profonde 
admiration pour Corneille, le sujet de la pièce m'a toujours déplu. 

Je ne puis m'intéresser beaucoup à cette clémence (1), que Sénèque 
lui-même a appelée si justement une cruauté fatiguée, ni à Ginna, 
qui va d'une violence dont rien ne motive l'excès à un scrupule dont: 
rien n’explique la venue. Émilie a des sentimens plus mâles que tout 
ce qui l'entoure; mais je ne serais pas fâché qu'il y eût dans la pièce 


{1} Voltaire dit très justement : « Si l'histoire de Cinna est vraie, Auguste ne ue 
que malgré lui, vaincu par les raisons ou les importunités de Livie, qui avait pris sur 
Jui un grand asben Aa et qui lui persuada que le pardon lui serait plus utile que le 
châtiment. Ce ne fut done que par politique qu’on le vit uue fois exercer sa clémence; 
ce ne fut certainement point par générosité. » 
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À ‘un autre Romain. Enfin je n’aime pas les deux vers que Corneille 


_ ‘place dans la bouche de la sage. Livie, et qu’on croirait la morale 
: trèsimmorale de la’ pièce, car Émilie ‘elle-même semble « en recon= 


la vérité : 
Forentth 2U 1hE bterhe Tir rE 
BE SAE 0 .e. Tous ces Liais & état qu'on fait pour la couronne: 
: us must. Ont absous par le ciel alors qu’il nous la donne. 


Je préfère cette remarque générale de Voltaire sur la clémence d’Au- 

ste arrivé à l'empire : « Comment peut-on tenir compte à un bri- 
es enrichi, et assuré de jouir en paix du fruit de ses rapines, de 
ne pas assassiner tous les jours les fils et les petits- -fils des proscrits, 
quand ils sont à ses genoux et l’adorent? » 

Malgré tout, Uinna à achevé de remplir les esprits de la grandeur 
‘du personnage d’Auguste, et quand-on parle de lui, c’est souvent 
‘d’après Horace, Virgile et Corneille, d’après la poésie ét non d’après 
Vhistoire, C’est que nul historien populaire ne $’est trouvé là pour 
balancer la popularité des poètes. Les deux seuls historiens d’Au- 
guste qui aient une certaine importance sont, comme je l’ai dit, Sué-. 
_ tone et Dion Cassius, tous deux très postérieurs : Suétone écrivait 
‘Sous Adrien, et Dion Cassius sous Alexandre Sévère. Suétone est un 
collecteur de faits plutôt qu'un historien, mais il est un collecteur 
curieux, et parce qu'il ést anecdotique, il abonde en détails qui pei- 
gnent l'individu. Sa biographie, tout incomplète qu’elle soit, et l’his- 
toire de Dion Cassius contiennent, malgré l'intention des auteurs, 
| tous deux favorables à Auguste, assez de faits vrais pour que, d’après 
| eux, l'on püût se former de lui une idée beaucoup plus juste que celle 

qui à Cours communément; mais Suétone et Dion Cassius sont beau- 

coup moins lus qu'Horace et Virgile, il n’est donc pas étonnant que 
PAuguste d'Horace et de Virgile se soit substitué au véritable, et soit 
devenu l'Auguste de la postérité. Je crois qu'il n’en eût pas été de 

mêtne, Si nous avions conservé la vie d'Auguste par Plutarque. Sans 

se piquer beañcoup de juger les personnages dont il raconte l’his- 

toire, Plutarque sait mettre avec tant de bonheur et comme sans 

effort la réalité en relief; il est un narrateur si candide et si sensé, 

_ que les figures qu'il dessine apparaissent au lecteur dans toute leur 
vérité. Celle d'Auguste s'est bien trouvée de ne pas être présentée 

ainsi. Quant aux autres historiens d’Auguste, ils ont tous écrit dans 

un esprit d’adulation évident. Tacite à indiqué et flétri d'une phrase 

cette servilité de l’histoire : « Les génies ne manquaient pas, mais, 

Padulation arrivant, ils s’affaiblirent. » 

Il faudrait beaucoup de bonne volonté pour aller prendre son ju- 

gement sur Auguste dans les fragmens de Nicolas de Damas. Ce 
Nicolas, dont on a assez parlé depuis quelque temps, était un rhé- 
teur aux gages d'Hérode, roi de Judée, qui l'employa dans des mis- 


CT ECS EEE ES ns 
à u 1 


* 
À 
+ 


720 REVUE DES DEUX MONDES: à 5 Fi 


sions auprès d'Auguste. Hérode ayant tué son fils, Nicolas se hâta 
de faire l'apologie de ce meurtre. Cela rend l'indépendance de son 
jugement suspecte. Les morceaux qu’on a de lui contiennent quel- 
ques faits intéressans; mais la flatterie est manifeste, comme le re 
connaît le savant éditeur M. Charles Müller. Le courtisan d'Hérode 
l'était aussi d’Auguste, à qui il envoyait de temps en temps des 
dattes de Jéricho. Velleius Paterculus, serviteur et admirateur de 
Tibère, n’inspire pas plus de confiance, et on peut le Sn à 
parfois en flagrant délit d’adulation et de mensonge. 

Auguste a eu encore une autre fortune : son règne a inspiré un 
certain respect aux écrivains chrétiens, parce que ce règne ayait vu 
l’'avénement du Messie. Un tel sentiment est déjà chez Orose, cet 
Africain du 1v° siècle, qui du reste fait si bon marché de l'empire 
romain, sur lequel, d’après lui, les Barbares accomplissent la justice 
de Dieu. Selon une légende, la sibylle avait annoncé à Auguste la 
naissance de Jésus-Christ. La mémoire du fondateur de l'empirese 
trouvait ainsi liée aux origines du christianisme et comme consacrée 
par elles. L'histoire! chrétienne elle-même fut atteinte par les tradi- 
tions de l’apothéose païenne; Orose voit un miracle dans un prodige 
tout païen qui accompagna, dit-il, l'entrée d’Auguste à Rome après 
sa victoire sur Sextus. «Une fontaine d'huile jaillit dans Rome, sym- 
bole irrécusable de l’oint du Seigneur, car l'huile servait à l’onction 
sacrée (1). » De là sans doute l'expression de Dante, il buon’ Augusto, 
qui paraît si singulière quand on est en face des portraits d'Auguste. 
De plus, pour Dante, qui ailleurs le vante d'avoir conduit Paigle ro- 
maine jusqu'aux rivages de la Mer-Rouge, d'avoir fermé le temple 
de Janus et donné la paix au monde, Auguste était, après César, le 
fondateur du saint empire, une des deux colonnes de la société dans 
le système historique du grand proscrit, celle à laquelle il s’atta- 
chait toujours davantage à mesure qu'il devenait plus gibelin. : 

Bossuet lui-même est un écho magnifique d'Orose, lorsqu'il fait cet 
admirable tableau de la paix universelle sous Auguste qui se termine 
par ce grand trait : ef Jésus-Christ vient au monde. On conçoit du 
reste que l'établissement du despotisme romain n'eût rien qui dé- 
plût à l'auteur de /a Politique sacrée, à celui dont les prédilections 
pour le pouvoir absolu, qu'il admirait dans Louis XIV, étaient si 
grandes, qu'il prétendait en tirer la théorie de l'Écriture, bien que 
la théocratie dans l’Ancien-Testament soit peu favorable à la royanié, 
et que l'esprit de l'Évangile soit un esprit de liberté. 

Pour les hommes du xvi° siècle, la protection des lettres était Ce 
plus grand mérite d'un prince. À ce titre, ces savans, ces poètes, qui 
faisaient l'ornement des petites cours d'Italie, ne voyaient rien au- 


(1) Voyez Egger, Examen des historiens d'Auguste, p. 321-923, . 
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_ déssus d'Augüste, si ce n° ’est peut-être Mécène, et ils ont beaucoup 
ouru à répandre sur le nom du premier cette faveur que, par un 
it analogue, Horace et Virgile lui avaient prodiguée; mais 
Jon sens fin et moqueur de l’Arioste ne s’y est pas laissé tromper. 
el uguste ne fut pas si saint et si débonnaire que le chante la trom- 
tte de Virgile, qui lui pardonna . proscriptions parce qu’ il se 
: inaissait en poésie. » 
* # Machiavel n'écrivait pas toujours le Prince. Dans ses tie 
4 dialogues sur l’art de la guerre, il reconnaît « qu'Auguste et Tibère 
— (il les nomme ensemble), plus jaloux de leur propre autorité que du 
bien de l’état, commencèrent à désarmer le peuple, afin de pouvoir 
l'asservir plus facilement. » 

Montaigne, cet esprit si libre de sa nature, mais en même temps 
… sinourri.de l'antiquité, et en morale quelquefois trop dominé par 
_ elle, Montaigne, devant la glorification que l'antiquité a faite d’Au- 
guste, hésite et ne voit pas nettement, ainsi que l’ont fait depuis 
Gibbon, Montesquieu et Voltaire, dans l'hypocrisie le mot de son 
règne. Parlant de ceux qui vont « rangeant et interprétant toutes 
. les actions d'un personnage, et, s’ils ne les peuvent assez tordre, les 

renvoient à dissimulation, » il s’écrie : « Auguste leur est échappé !» 

N’en déplaise à Montaigne, il ne faut point tordre les actions d’Au- 

guste pour les renvoyer à dissimulation. | 
-  Auxvrr siècle autant qu’ au xv1°, la protection accordée aux lettres 
F4 par Auguste était un puissant motif d’admiration. Les écrivains fran- 
m.._  çais, en présence d'un despotisme glorieux exercé d’abord par Ri- 
—. chelieu, puis par Louis XIV, ne pouvaient guère être bien rigoureux 
—_ pour le despotisme; ce fut l’âge d’or de la renommée d’Auguste. Le 

… xviii° siècle a été plus sévère à cette mémoire, et il faut lui en savoir 
gré, car, pour la plupart des hommes de ce temps, avoir aimé et fa- 
vorisé les lettres était un bien grand mérite; mais ils regardaient 
hardiment le passé, et les préjugés établis ne leur imposaient pas, 
heureux quand'ils n'étaient pas aveuglés par des préjugés contraires! 

Le génie clairvoyant de Montesquieu ne s’y est pas trompé; il a 
dit rudement : «Auguste, rusé tyran, conduisit les Romains à la ser- 
vitude. » Il ajoute avec profondeur : « Il n’est pas impossible que les 
choses qui le déshonorèrent le plus aïent été celles qui le servirent 
le mieux. S'il avait montré d’abord une grande âme, tout le monde 
se serait méfié de lui... Auguste, c’est le nom que la flatterie donna 
à Octave, établit l’ordre, c’est-à-dire une servitude durable, car dans 
un état libre où l’on vient d’usurper la souveraineté, on appelle rè- 
gle tout ce qui peut fonder l'autorité sans bornes, et on nomme 
trouble, dissension, mauvais gouvernement, tout ce qui peut main- 
tenir l’honnèête liberté des sujets. » 

Gibbon aussi a traité la mémoire d’Auguste comme elle le mérite; 
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Gibbon parle, il est vrai, de son règne avec une certaine complaisa: 


qui ressemble à de l'envie. « Les plus riches habitans. Ati rrser 


avaient presque tous embrassé la philosophie d’Épicure, jouissaient. 
de la paix et d’une heureuse tranquillité ,. sans, se livrer aux idées: 


de cette ancienne, liberté si tumultueuse, dont le souvenir aurait pu, 


troubler le songe agréable d’une vie consacrée au plaisir, ». Gibbon 
cependant, tout épicurien qu’il était, avait trop de. sagacité pour être. 
dupe, et il a parfaitement caractérisé un souverain, dont il .se fût 
peut-être assez bien arrangé. «Une tête froide, un cœur insensible 
et une âme timide lui firent prendre, à l’âge de dix-neuf ans, le mas- 
que de l’hypocrisie que jamais il.ne quitta. Il signa de la même main, 


et probablement dans le même sue la mort de Cicéron Fi le: pat 


don de Cinna. » 

..Noltaire, qui n'avait pas toutes les ee mais qui en ossédait 
une trop rare de nos jours, la vertu de l'indignation, Voltaire, dont 
le sang, et cela doit lui faire pardonner bien des choses, bouillait à 
tous les anniversaires de la Saint-Barthélemy, Voltaire ne s’est pas 
laissé aveugler par la gloire littéraire du siècle d'Auguste, à laquelle 
il était très sensible, À plusieurs reprises, sans se contredire jamais, 
non-par boutade, mais d’après une conviction évidente, il a prononcé 
et répété presque toujours très crûment le vrai jugement que l’his- 
toire doit porter sur Auguste : :«« Auguste était un fort méchant 
homme, indifférent au crime et à la vertu, se servant également des 
horreurs de l’un et des apparences de l’autre, uniquement attentif à 
son seul intérêt, n'ensanglantant la. terre et ne la pacifiant, n em- 
ployant les armes.et les lois, la religion et le-plaisir,.que pour être le 
maître et sacrifier tout à lui-même. » Cependant Montesquieu, Gibbon 
et Voltaire lui-même n’ont pu, sur ce point comme sur. tant d’autres, 
faire triompher dans l'opinion le bon sens'sur le lieu commun, et il 
existe pour la foule des esprits un Auguste de convention dont la 
jeunesse laisse bien quelque chose à désirer, mais dont la maturité 
a été pleine de sagesse et de grandeur. Je crois avoir expliqué com- 
ment ce lieu commun s’est établi. L'absence du témoignage de Plu- 
tarque, la reconnaissance ou la bassesse parmi les contemporains, 
au moyen âge un point de vue religieux et politique qui rattachait à 
Auguste les origines de l’église.et de l'empire, lors:de la renaissance 
l'idolatrie des lettres et le goût de la protection, au xvm: siècle le 
triomphe de la monarchie absolue en Europe, ont fait que le nom 
d'Auguste réveille encore, malgré Machiavel, Montesquieu, Gibbon 
et Voltaire, une idée trop favorable, et l’on a vu l’adulation, souvent 
maladroite, exploiter à ses risques et périls cette gloire qu’en partie 
elle avait faite. Heureusement pour la vérité de lhistoire et pour 
sa justice, il est resté autre chose du temps d'Auguste.que ses por- 
traits en vers; il est resté ses portraits en marbre, et ceux-là, ne 
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ent] point. Ses i images le trahissent et l’accusent: confirmant de 
r noignages incorruptibles le jugement delhistoire libre, elles 
lent à la postérité. IL est deux traits du caractère d'Auguste 
ude sérieuse de ce caractère révèle, mais que ses portraits 
nt manifestes et comme éternellement présens : c’est là fausseté 
n âme, visible dans son regard oblique, et sa méchanceté, tou- 
( urs exprimée par l'aïr sombre de son ÈS « Le os méchant des 
itoyens romains, » à dit Voltaire. 
‘ On voit par Suétone et par Julien qu'il pouvait quittér « cet air 
mbre pour prendre 1 un visage serein et riant; maïs ce n'était pas 
son expression naturelle, ses portraits sont là pour l'attester. Ce 
“3 sont ces portraits qui m'ont averti et mis en garde; c’est en les con- 
À templant bien des fois dans les musées et les galeries de Rome que 
: je me suis senti porté à cette sévérité historique, que l'illusion des 
esprits irréfléchis, fondée sur des témoignagnes intéressés, n’a pu 
_ébranler, que les faits confirment, et quis’ appuie sur le jugement des 
historiens les plus’ dignes de cé nom: On voit à Rome un assez grand 
nombre de portraits qui représentent Auguste à divers momens de 
sa vie. Presque tous le montrent beau, car, comme dit Suétone, il 
_eut la beauté de chaque à âge; mais presque tous aussi lui donnent un 
‘2 regard oblique et un air mauvais. Que’ quefois seulement, comme 
dans une statue qui est au musée de Saint-Jean-de-Latran, le sculp- 
_ teur lui a Ôté cette méchante physionomie et a dirigé son regard en 
| avant. Aussi ce portrait n'est-il plus guère ressemblant, aussi a-t-il 
perdu le caractère individuel constamment reproduit dansile plus 
…._ grand nombre des images d'Auguste. On est donc fondé à voir un 
—. trait de ressemblance dans l'expression de fausseté et de méchanceté 
_ quelles offrent d'ordinaire. 11 fallait que cette expression fût bien 
réelle pour que Y adulation l'ait si rarement effacée. Jamais peut-être 
la sculpture n’a rendu un plus grand service à l’histoire, car elle 
démontre l'identité d'Octave et d’Auguste. On a trop distingué le 
barbare complice d'Antoine, qui s'appelait Octave, et le maître pai- 
sible du monde à qui on décerna le titre d’ Auguste, En réalité, il 
n'y à pas deux hommes dans cet homme, bien qu'il ait porté deux 
noms. Pour l’histoire, Auguste a mis un masque sur le visage d'Oc- 
tave; mais pour la sculpture il n’y à point de masque : elle copie le 
nu. La sculpture a conservé à l’empereur, qui affectait la douceur 
et même la bonhomie, la physionomie dure et fausse du triumvir. 
” Oui, ce fut toujours la même âme, car ce fut toujours le même 
visage : ses portraits le prouvent. Quand il fermait le temple de 
Janus aux acclamations du monde, il avait l’air et le cœur aussi 
mauvais que lorsqu’au temps des proscriptions il forçait un fils à 
combattre contre son père, et voyait celui qu’il avait condamné au 
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parricide se tuer devant lui, lorsqu'il immolait à César des victi nes 


humaines, ou lorsqu’ayant fait mettre à la torture un magistrat que, 


EAP À 


dans sa pusillanimité, il soupçonnait à tort de l'avoir approché à ayec 
un fer caché sous son vêtement, il lui arrachait les JRHX; de sa pi A : 
pre main. 

En effet, prenez ses statues et ses bustes, excepté ceux où toute à 
individualité est effacée; vous y trouverez toujours la mème dur du: La {| 
et la même fausseté. Si mes lecteurs ne peuvent faire le voyage d s 
Rome, qu'ils aillent au musée du Louvre voir la belle statue d 1 DE | 
guste, à laquelle on a donné la niche d'honneur. C’est une de celles 


qui. me semblent le mieux répondre à l'idée que je me suis formée 1 


d’Auguste : l'air sombre et faux qui lui appartient s’y trouve, et l at- 
titude de la statue exprime cette décision prudente qui fit triompher 
ses artifices. Voilà bien celui dont le sceau était un sphinx. 

Il y à au Vatican, dans la salle de l’ Ariane, un buste qui prononce 
pour ainsi dire le dernier mot sur ce personnage trop. célébré. Ce 
buste représente Auguste vieux. Cette fois seulement la beauté a dis- 
paru, mais on recorinaît encore les traits d’Octave. Quarante ans de 
ruse sont empreints dans les rides de ce visage flétri, qui pourrait 
être celui d’un vieux procureur, s’il n’était plutôt celui d’un vieux 
comédien. C'est que la dernière scène de ce long rôle approche,.et 
nous ne sommes pas loin du moment suprême où, jetant enfin le 
masque dont il n’a plus besoin, l'histrion impérial prononcera ces 
paroles : « Ai-je bien joué la comédie de la vie? » en ajoutant, comme 
ses confrères de la scène : « Applaudissez! » On prête un mot sem- 
blable à Rabelais mourant. 

La postérité a trop applaudi à cette Jongue mystification A sur 
son lit de mort, Auguste faisait le cynique aveu, pareille à ces spec- 
tateurs qui aiment à être trompés et applaudissent un acteur qui 
joue bien, même quand ils ne peuvent l’estimer. Non, je ne t’applau- 
dis pas pour avoir trompé le monde, qui ne der andait qu'à l'être, 
et pour être parvenu, avec un art que la soif de 1 Servitude rendait 

facile, à fonder, en conservant les dehors de la liberté, un despo- 
tisme dont nous verrons se développer sous tes successeurs les iné- 
vitables conséquences. Et qu'as-tu fait pour être applaudi? Le peu- 
ple romain était fatigué, tu as profité de sa fatigue pour l'endormir. 
Quand il à été endormi, tu as énervé sa virilité. Tu n’as rien réparé, 
rien renouvelé; tu as étoulfé, tu as éteint. Quand ton successeur et 
ton continuateur Tibère viendra, il s’écriera : « O hommes préparés 
pour la servitude! » Mais qui les y avait préparés, si ce n’est toi? 


J.-J. AMPÈRE. 
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EH existe un peuple mystérieux, bien digne d'appeler l'attention 


des historiens et des moralistes. Né dans le désert, la caravane est 


son emblème. 1e \ de Tu l'eau de tous des fleuves, depuis les ondes 


vége. Il est. partout et D ours. comme le Dieu de Moïse. Il a bâti 
a vû crouler le Parthénon. Sa vie religieuse, poli- 
tique et civile était concentrée dans le temple de Jérusalem; le 
temple est tombé, et lui subsiste encore. Sans patrie, il adopte les 
mœurs, les coutumes des civilisations qu’il traverse. Tel il figure sur 
les monumens de l’antique Orient, tel on le retrouve aujourd’hui. I] 
emprunte quelquefois aux peuples du nord leurs cheveux blonds, 
leurs yeux bleus, leur mate blancheur; mais il conserve sous toutes 
ces transformations locales son ineffaçable caractère, ses traits sé- 
mitiques, son grave et vigoureux profil. Ses chants, mêlés aux cé- 
rémonies de bien d'autres cultes, remplissent l'univers. Toujours 
proscrit, toujours debout, il se montre supérieur à ceux qui l'oppri- 
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ment; sa patience a lassé toutes les persécutions et vaincu toutes les LS 


résistances légales. Emporté, roulé comme une feuille morte, il cou 
le monde, depuis bientôt deux mille ans, à travers les civilisations 


chrétiennes, qui 1 regardent comme un vivant témoignage de lR cr 


vengeance divine.# à LS Fr 
Une erreur assez généraler ent. Lt veut que l 


race israélite date de la destruction du second temple Er. ne mains 
de Titus. C’est bien là en effet l’époque de la grande dispersion des 
_ Juifs, mais d’authentiques monumens proclament: que l'établisse= 
ment, soit de certaines familles, soit de nombreuses populations 
hébraïques dans différentes parties de, la.terre, remonte plus haut 


que la ruine de Jérusalem, la construction du second temple n’ayant 
été saluée que par les débris d’un peuple dont a plupart des tribus 


étaient déjà dispersées dans l'extrême Orient. On retrouve même 


dans l’Abyssinie un rameau judaïque dont les traditions s'arrêtent à 
l’histoire du roi Salomon. Ce qui s’est passé depuis ce temps-là dans 
Israël est comme non avenu pour ces familles séparées de la tige 
originelle. L'opinion: ‘des voyageurs et des rabbins est que la colonie 
juive de l’Abyssinie fut implantée en Afrique par la reiné de Saba (4). 

La Chine est également habitée par des Juifs qui ont quitté leur patrie 


avant là dernière catastrophe : à Bombay seul, on compte cinq mille - 


de ces Juifs indo-chinois (2), qui s’occupent surtout d'agriculture et 
de la fabrication de l’huile. Ils ne possèdent point de manuscrit de la 
loi; mais leurs cérémonies religieuses et leur foi dans l'unité de Dieu 
ont résisté à l'influence de l’athéisme qui les entoure. Ils connaissent 
l’hébreu, quoique imparfaitement, et le prononcent mal, parce que 
la langue chinoise ne possède point tous les Sons nécessaires à l’ar- 


ticulation de leur idiome primitif. Quelques-uns d'entre eux ont été 


revêtus de la dignité de mandarins. La date‘ de leur émigration est 
difficile à fixer; cependant différentes ciréonstañces portent à con 
clure que les Israélites de Bombay sont venus s’ établir en Chine à 
l’époque de la captivité des dix tribus. Ce qui paraît certain, C’est 
que leur séjour dans le pays est antérieur à la näissance de Jésus- 
Christ : ils ont appris ce nom de la bouche des missionnaires. L'Inde 


a également reçu, dans un temps qui paraît tres éloigné, quelques 


(1) Un savant israélite de Padoue, M. Philoxène Luzzato; s anobaté sur les données 
que lui avait procurées un voyageur français, M. d’Abbadie; à traité cette, question 
dans un travail posthume qui a paru dans les Archives israélites, publiées à Paris par 
M. S. Cahen. 

(2) Le célèbre missionnaire protestant Gutzlaff, mort il y a peu d'années, a Ha 
des renseignemens intéressans sur ces antiques colonies juives dans le Céleste-Empire. 
On peut voir aussi un ouvrage de Fabbé Sionnet, membre:de la Société asiatique de 
Paris, Essai sur les Juifs de la Chine et sur l'influence qu ’ils ont.eue. sur la éléqn 
ture de ce vaste empire avant l’ére chrétienne. 
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ÿ sin du peuple éparpillé aujourd’hui sur toute la.terre. Si les. 


ces, de ces anciennes. colonies étaient recueillies. et si les tradi- 
ns € aient comparées . les, unes aux, autres, on retrouverait, sans. 
oute d'étape en: étape toute l'histoire d'Israël et comme une sorte ) 


de Bi e vivante. 


4D esemblables faits annoncent 2 la race e hébraïque deux red 
tés très fortes, le besoin de se. répandre, et aussi une merveilleuse 
énacité du caractère national. D’autres races de l'Orient, celle des 
Rae par exemple, se sont perpétuées . à la surface du globe, et 

Me maintenu, avec: l intégrité du sang, ,une.partie de.leurs usages 

religieux; mais il est juste. de-reconnaître.que.ces antiques familles 
du. genre. humain, ne s'étant point déplacées, ont trouvé dans leur 
pays des limites naturelles qui les préservent contre les influences 


M de lacivilisation moderne. Il n’en.est pas de même de la race israé- 


# lite; mêlée aux autres peuples; avec lesquels elle s'associe sans se 
confondre, seule elle présente ce phénomène historique d’une natio- 


nalité qui résiste au temps : etau contact direct de toutes les formes 
sociales.  . 
Les Juifs. sont Rules, Le rare rare et RE tout l’'Occi- 


dent. Nulle part cependant. ilsn ’ont rencontré, aussi complétement 


réunies qu'en-Hollande, les.conditions. favorables aux intérêts de 
leur religion et de leur race. C'est. donc là qu'il convient surtout, d'in-: 
terroger la nation juive sur sa grandeur passée comme sur ses desti- 
nées futures; Deux classes la représentent sur le territoire hollan- 
dais, les Juifs espagnols ou portugais, les Juifs allemands. L'histoire 
de ces deux émigrations,. le caractère qu’elles ont. revêtu en Hol- 
lande, les, institutions et les mœurs. qui les caractérisent, les don- 
nées qu on peut tirer de leur situation actuelle sur le mouvement 
général des divers: rameaux de la société juive dans quelques autres 
pays, — ce sont là des points qu ‘il suffit d'indiquer pour montrer 
l'étendue des questions que soulève l’état des Juifs en Hollande, et 
pour marquer en même temps le plan de l'étude destinée à les 
éclairer, Nous prendrons pour cadre de nos recherches et de nos ob- 
servations l'ouvrage d’un Juif néerlandais qui s'attache surtout à 
rétablir. le lien historique entre les Juifs des Pays-Bas et ceux de 
l'Angleterre, de qpeiques provinces FemAnAEe et du Nouveau- 
Monde. 


É 


Il est impossible de ne point remonter aux événemens qui appelè- 
rent les Israélites sur le sol de la Néerlande. A la suite de la prise de 
Jérusalem par les Romains, quelques familles juives allèrent s’éta- 
blir en Espagne. Elles y trouvèrent les traces d'anciens établisse- 
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mens formés dans des temps obscurs par les ancêtres de leur nation. 
Une raison touchante avait sans doute déterminé les fugitifs à pret | 
dre racine dans la péninsule ibérique : il existe entre l'Espagne et, 
la Palestine des traits frappans de ressemblance. Ces familles pro= 
spérèrent. La condition des Juifs espagnols différait notablement de 

la situation qui leur était faite dans les autres pays de la chrétienté 

durant le moyen âge; ils continuèrent de cultiver, sous cet heureux 

ciel de l'Ibérie, les sciences, les lettres et les arts. Leur intelligence, 

développée par un état social qui remontait à la plus haute antiquité, 

leur donnait alors une véritable supériorité sur les autres habitans 

de l’Europe. Les écrits des rabbins servirent, dans ces âges de bar- 

barie, à conserver quelques pages des anciens philosophes et certains 
monumens littéraires de l’antiquité. Ces Juifs instruits atteignirent 
ainsi en Espagne un degré de considération auquel ils ne pouvaient 
prétendre dans les autres pays chrétiens. L’invasion des Mores les 

plaça pour quelque temps dans une situation pénible. Ballottés entre 

les nouveaux conquérans et les populations chrétiennes, il leur Are 

riva bien des fois d’être maltraités par les uns et par les autres, et 
si quelques historiens les accusent d’avoir favorisé les Mores, d’au- 

tres assurent que les Juifs prirent les armes pour défendre leurs 
anciens maîtres contre l'invasion étrangère. Dès que la situation se 

fut un peu éclaircie, on voit employer les Juifs comme interprètes 
et comme diplomates, fonctions dont leurs lumières et leur qua- 
lité de race intermédiaire les rendaient fort capables. Voilà ce qui 
accrut encore leur importance sociale. Ils traitèrent avec les nou- 

veaux conquérans sur un pied d'égalité; leur origine commune (car 

les Juifs forment, selon toute vraisemblance, un rameau de l'arbre 

sémitique), leur tournure d'esprit orientale, leur langue nationale, 

tout les rapprochait des Arabes. Les écoles juives de Cordoue, de 

Tolède, de Barcelone, de Grenade, s’élevèrent, sous le régime des 

Sarrazins, à un grand état de splendeur. Fréquentées par un nombre 

considérable d’étudians, elles entretinrent la flamme sacrée au mi- 

lieu des épaisses ténèbres de l’époque. Talmudistes, poètes, astro- 
nomes, philosophes, juristes, sortirent en foule de ces écoles : le 
rabbin Judah ben Levi, auteur d’un traité sur les droits de la femme, 
le poète Gabirol, le fameux Maimonide, plusieurs autrés dont le nom 

et les écrits ont survécu à leur époque, témoignent assez que le 
rayon de l'intelligence n’était point tombé avec la couronne du front 

d'Israël (1). 


(1) Une des œuvres les plus renommées de Maimonide est son Traïîté de Théologie et 
de Philosophie, portant le titre de Guide des Égarés. Cet ouvrage.a été traduit en plu- 
sieurs langues, et récemment pour la première fois sur l'original arabe par M. S. Munk, 
orientaliste distingué de la grande école israélite d'Allemagne , résidant à Paris. Le 
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docteurs juifs avaient, en Espagne EC le monopole de la 
e. Le passage des Israélites sur la terre de l'antique Ibérie 
dans le cœur de leurs descendans un long souvenir. Un des 
s lyriques de la Hollande, M. da Costa, appartient à l’une de 
nciennes familles pour lesquelles l'Espagne fut, pendant des | 


prit distingué n’a point abjuré sa qualité de Juif. « Tout en me 
ssant, s’écrie-t-il lui-même, par la grâce de Dieu un disciple 
sus-Christ, je n’ai point cessé d’être Israélite. » Sous le titre 
aël et les Gentils, il a écrit en hollandais un ouvrage curieux dans 
nl 1el respire un sentiment très vif de nationalité. « Depuis ma pre- 
ière jeunesse, dit M. da Costa, l’histoire de mes ancêtres a été l’ob- 
Le hi de mes méditations et de mes études. La partie moderne de cette 
4 Fa histoire attira surtout mon intérêt; c’est le cœur et l'imagination 
ptivés par les destinées d'Israël que j'ai entrepris d’ explorer les 
ue de la dispersion et de l'exil. » Dans ce livre, qui embrasse 
© d’ailleurs toute l'existence historique du peuple juif, l’auteur s’ar- 
- rête, non sans émotion, sur le séjour de sa race en Espagne, sur ces 
siècles révolus qu’il appelle l’âge d’or du judaïsme moderne. « Les 
_ traces de cette époque passée et de la vie de nos ancêtres dans la 
… Péninsule constituent, ajoute-t-il, pour les Juifs espagnols, un ter- 
rible, mais imposant souvenir, voilé par une impression de sombre 
grandeur, comme par uñ nuage. » 
Cependant le vent de la persécution soufflait sur les Juifs de tous 
_ Jes points de la chrétienté (1). On sait quelle était dans les différens 
…… états de l'Europe, au moyen âge, la condition de cette nation infor- 
“_. tunée. Couverte d’un manteau légal d’ignominie, séparée des autres 
M. classes de la population par des ordonnances injurieuses et par des 
— signes extérieurs qui aflichaient l’infamie de toute une race con-- 
“ damnée au fouet et aux violences corporelles, elle achetait partout 
—.… le droit de vivre au prix d’intolérables sacrifices. Des fables absurdes 


tome Ier vient seulement de paraître à Paris, chez M. A. Franck. M. Munck, quoique 
frappé de cécité, a pu mener cette grande œuvre à bonne fin; sa version française est 
accompagnée de notes critiques, littéraires et explicatives. Maimonide s’attache à spiri- 
tualiser les expressions matérielles appliquées à Dieu dans la Bible, et il montre qu’il est 
permis de rechercher les motifs des préceptes religieux. En Béral il a pour objet d’ex- 
| pliquer par la raison les passages difficiles ou obscurs de la Bible. D’après un des 
| biographes de Maïmonide, M. Peter Beer, de Prague, le mot philosophe n'exprime pas 
| exactement l’idée que l’on doit se faire de cet «aigle de la synagogue; » c’est plutôt un 
| spiritualiste rationnel. 

| (1) Cette persécution avait commencé avec les empereurs chrétiens; elle s’étendit aux 
Samaritains, qui formaient un des rameaux du judaïsme. Les Juifs étaient trop nom— 
breux pour être anéantis, leur dispersion même les sauva; il n'en fut pas de même des 
Samaritains, établis sur un ou deux points. Cependant des voyageurs contemporains 
ont visité les débris de la communauté samaritaine à Naplouse et à Jaffa {l'ancienne 
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et perfides excitaient contre elle la multitude. On parlait vaguement 
d’enfans enlevés et massacrés par les Juifs. L'intérêt conspirait avec 
la superstition contre le repos de ces malheureux exilés, À la suite 
des mouvemens provoqués par une rage fanatique, la confiscation, 
le pillage, la spoliation sous toutes les formes, terminaient invaria- 
blement chaque acte de cette longue et sanglante tragédie. Tout 
était permis contre la nation maudite. k. "ES 
L'Espagne ne pouvait échapper à l'influence de ces haïnes reli- 
gieuses et intéressées. Le 2 janvier 1492 avait vu disparaître le 
croissant de la péninsule ibérique. Infatués de leurs conquêtes, pous- 
sés par le bras de l’inquisition, Ferdinand et Isabelle prirent alors 
une résolution qui devait couvrir leur beau royaume de tristesse et 
de solitude. Il fut décidé que le sol de l'Espagne ne serait pas plus 
longtemps souillé par la présence d'hommes qui ne professaient 
point la religion catholique. Cette nouvelle éclata comme un coup 
de tonnerre et porta la consternation parmi les Juifs. Cent soixante 
mille familles, établies depuis un temps immémorial dans le pays, 
allaient être bannies par un zèle fanatique et par une insatiable 
avarice d’une terre où étaient les tombeaux de leurs ancêtres. Les 
Juifs espagnols offritent au roi une somme considérable pour pré- 
venir l'application de cette mesure cruelle. Le roi hésitait: mais 
Torquemada intervint et demanda fièrement à sa majesté catholique 
si elle voulait suivre l'exemple de Judas Iscariote, qui avait trahi le 
Ghrist pour de l'argent (1). L’édit de Ferdinand et d'Isabelle ordon- 
nant l'expulsion des Juifs fut signé, dans une des salles de l'Alham- 
bra, le 30 mars 1492. Les Juifs étaient les seuls sujets du royaume 
qui possédassent de grandes fortunes. On leur permit de vendre 
leurs propriétés; mais cette condescendance était une pure dérision. 
Une maison s’échangeait contre un âne, une vigne se donnait pour 
un manteau. Le jour de la grande dispersion arriva; ce jour-là, huit 
cent mille personnes rassemblées de toutes les provinces, femmes, 


Joppa); on y compte une trentaine de familles qui, en y comprenant les hommes, les 
femmes et les enfans, peuvent s’élever à deux cents personnes. Ces Samaritains vivent 
dans la douce confiance qu’il existe maintenant un nombre considérable de leurs frères 
en Europe; ils continuent d’habiter autour du mont Gerèzim, sur lequel leurs ancêtres 
prétendaient qu’on devait adorer Dieu, tandis que les Juifs soutenaient que ce devait 
être à Jérusalem. On connaît les rapports des Samaritains avec l'abbé Grégoire et Syl- 
vestre de Sacy. On peut voir, pour plus de détails, les Samaritains de Naplouse, par 
M. l'abbé Bargès; Paris 1855. | 

(1) Cette histoire des Juifs d’Espagne et de Portugal à été écrite en anglais par un 
Juif dont la famille a quelque temps séjourné en Hollande : The History of the Jews in 
Spain and Portugal, by M. Lindo. Parmi les écrivains espagnols contemporains qui 
ont traité cette histoire navrante, n’oublions pas de consigner le nom de don Adolfo de 
Castro, qui, dans son ouvrage, Historia de los Judios en España, puisé aux meilleures 
sources, à fait preuve d’une grande impartialité: 
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enfans, vieillards, malades, prirent le chemin du second exil, « et, 
Dieu nous conduisant, dit l’an d’eux, nous partimes. » Les riches 
acquittèrent pour les pauvres les dépenses du départ avec une grande 
charité. Grâce à cette assistance, bien peu des plus nécessiteux se 
convertirent au christianisme. À pied, à cheval, sur des ânes ou 
dans des chariots, on voyait, spectacle triste et touchant, ces mal- 
heureux s’acheminer vers la mer ou vers la frontière. Les rabbins 
les encourageaient, ils faisaient chanter les femmes et les enfans, 
ils faisaient jouer de la flûte et du tambourin pour soutenir l'esprit 
défaillant de cette multitude. La masse était composée d'ouvriers 
qui gagnaient honorablement leur vie dans différentes professions 
manuelles; une longue pratique, jointe à une intelligence ornée, 
les avait rendus très supérieurs aux classes laborieuses de la popu- 
lation chrétienne. Une politique aveugle allait ainsi priver l'Espagne 
des bras qui avaient élevé son industrie à un état florissant, des 
hommes de science et de talent qui avaient répandu les lumières 
au milieu d’un temps d'ignorance. La médecine étant presque tout 
entière dans les mains des Juifs, la population chrétienne se trouva 
tout à coup privée, après leur expulsion, des secours de l’art. Les 
fabriques de la Péninsule reçurent un coup mortel. Les académies, 
les écoles, les sociétés savantes, furent détruites. L’édit défendait 


“ aux Juifs proscrits d’emporter or ou ar ent; mais ils enlevérent se- 
| 8 


crètement de grandes sommes sous la selle de leurs chevaux, quel- 
ques-uns même avalèrent des ducats pour tromper les rigoureuses 
recherches des officiers commis à la garde des frontières. Si im- 
portante que fût la masse de numéraire soustraite, la fortune mo- 
rale qui S'éloignait avec cette population industrieuse et éclairée 
était plus considérable encore. M. da Costa fait remarquer avec rai- 
son que Si les Israélites de ce temps-là n'avaient point eu les yeux 
fixés vers la Palestine comme vers leur seule et véritable patrie, ils 
auraient été assez forts, dans cette circonstance, pour renverser le 
gouvernement espagnol. | 

Chassés de l'Espagne, les Israélites s'embarquèrent de tous les 
points de la Péninsule pour l'Italie, le Maroc, la Turquie et les côtes 
du Levant. Une flotte de vingt voiles porta plusieurs de ces familles 
errantes en Algérie, dans la ville d'Oran, où leurs descendans se 
retrouvent encore aujourd'hui; mais le plus grand nombre se dirigea 
vers le Portugal, qui leur offrait un climat semblable à celui de 
l'Espagne, presque la même langue et une certaine conformité de 
mœurs. Les Juifs jouissaient depuis des siècles dans l’ancienne Lusi- 
tanie du droit d'asile. Quelques-uns d’entre eux s'étaient élevés, au 
milieu des douceurs d’un établissement paisible, à une assez grande 
position sociale. Ils avaient d’ailleurs rendu des services au pays en 
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répandant les réntbtes connaissances de la philosophie, de la bota-. 

nique, de la médecine et de la cosmographie; ils avaient introduit 
l'étude de la langue sacrée; ils avaient assisté les Portugais dans la 
découverte des Indes orientales. Malgré ces titres à la reconnais- 
sance publique, le roi de Portugal ne consentit à recevoir les Juifs 
bannis de l'Espagne que sous des conditions fort dures. Ils devaient 
payer par tête une somme d' argent, moyennant laquelle il leur serait 
permis de séjourner huit mois dans le pays; ce terme expiré, le roi 
s'engageait à leur fournir des vaisseaux pour les conduire, à leurs 
frais, vers les points de la terre qu’il leur conviendrait de désigner. 
Ceux qui ne seraient point partis à l’époque indiquée par le décret 
devaient demeurer comme esclaves. Les capitaines de vaisseau char- 
gés de transporter les Juifs ne leur ménagèrent pas les insultes bru- 
tales. Quelques-uns leur ravirent leurs femmes et leurs filles, de 
sorte qu'au départ de l'Espagne les misères de ce peuple ne faisaient 
que commencer. Les Israëélites castillans qui, par raison de pauvreté 
ou pour toute autre cause, n'avaient point quitté le sol du Portugal 
au jour fixé furent pris et gardés à titre d'esclaves. Le roi leur arra- 
cha leurs enfans et! les fit baptiser; ayant à cœur de peupler des 
terres nouvellement découvertes sur les côtes de l'Afrique, notam- 
ment l’île de Saint-Thomas, il y envoya ces enfans dans l'espoir 
qu'isolés de l'influence de leurs parens et mariés plus tard aux ha- 
bitans de l’île, ils deviendraient de bons chrétiens. 

L’accession d’'Emmanuel au trône de Portugal, en 1495, Saut 
enfin devoir améliorer la situation des Juifs espagnols; le nouveau 
roi mit en liberté ceux que son prédécesseur avait condamnés à 
l'esclavage. Les espérances que les Hébreux avaient fondées sur le 
nouveau règne furent malheureusement de courte durée. Une ques- 
tion de mariage, l'influence de l'Espagne, changèrent tout à coup 
la politique d'Emmanuel. En décembre 1496, un décret ordonnait 


à tous les Juifs et à tous les Mores qui ne voudraient point em- "4 


brasser la foi chrétienne de quitter le Portugal. Cette mesure enve- 
loppait non-seulement les Juifs espagnols, mais aussi les familles 
israélites établies depuis un temps immémorial sur le sol de la Lusi- 
tanie. Un jour était marqué pour le départ; après ce jour-là, tous 
les Juifs qui demeureraient en Portugal devaient perdre leur liberté. 
Un délai de trois mois était accordé aux proscrits. Les trois mois 
étaient écoulés, le temps de l'exécution de l’édit était venu; les Juifs 
se préparaient avec une ferme résolution à quitter une terre qu'ils 
s'étaient accoutumés à regarder comme leur seconde patrie. Em- 
manuel commença à jeter un regard soucieux sur cette population 
qui avait été la lumière de son royaume. Le bannissement de tant 
de milliers d'hommes riches et instruits allait laisser un grand vide 
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ans un petit état. Le roi voulut du moins retenir une partie de 
tte race qui lui échappait par sa faute. Il ordonna que les enfans 
Œ ifs au-dessous de quatorze ans seraient gardés de force et instruits 
_ dans les mystères de la foi chrétienne. Un tel édit ne put être exé- 
| sans donner lieu à des scènes navrantes. Dans un accès de 
age et de désespoir, on vit des parens tuer d’abord leurs enfans en 
_ les jetant dans des puits et se détruire eux-mêmes ensuite. Les des- 
… tinées de l'Espagne et du Portugal ont bien changé depuis cette 
époque; ces deux états puissans sous le soleil ont vu tomber leur 
. marine, leur commerce et leur influence politique. La plupart des 
…. historiens castillans et portugais rapportent cette décadence à l’ex- 
pulsion des Juifs. « En se privant, disent-ils, du concours de sujets 
utiles et industrieux, l'Espagne et le Portugal se sont condamnés à 
ne point recueillir la riche moisson que les découvertes dans les 
_deux mondes devaient leur apporter. » Je ne crois point en histoire 
aux théories absolues : si les faits paraissent simples, les causes sont 
complexes; mais il est impossible de nier que le bannissement des 
Juifs n’ait été une perte morale pour les deux pays et une raison 
d'affaiblissement. Le jeune prince qui règne aujourd’hui sur le Por- 
tugal a lui-même paru le reconnaître dans une circonstance mémo- 
. rable. Se trouvant en 1854 à Amsterdam, il se rendit à la synagogue 
dés Juifs portugais; là il exprima des regrets tardifs et condamna, 
en termes voilés, limpolitique conduite de ses prédécesseurs, qui, 
dans des âges d’ignorance et de fanatisme, avaient volontairement 

-retranché de ses états une des sources de la fortune publique (1). 
Les Juifs émigrans qui s'embarquèrent alors pour différentes con- 
_trées essuyèrent dans la traversée des traitemens odieux. Quelques- 
uns des vaisseaux étaient si chargés, qu’ils sombrèrent en mer, et 
ceux qu'ils portaient furent noyés. D’autres firent naufrage sur des 
côtes désertes, où les malheureux bannis périrent de froid et de 
faim. Un capitaine de navire s’amusa à jeter une partie de ses pas- 
sagers dans une île où ils furent dévorés par les bêtes fauves. Com- 
ment ne points intéresser au sort d’une race dont l'histoire est un 
long martyrologe? Le peuple juif était alors sur la terre la person- 
-nification d’un droit violé, de la liberté de conscience méconnue ou 
outragée. Ce qui étonne de la part des Israélites modernes au milieu 
d'épreuves si cruelles, c’est la constance inébranlable de leur foi re- 
ligieuse. Leur ferme attachement à la loi de Moïse sous la verge de 
là persécution contraste avec les fréquentes apostasies des anciens 
Juifs, lorsqu'ils vivaient sous le gouvernement de leurs rois ou de leurs 


(1) Aujourd’hui les Israélites sont Ep dans le Portugal et y occupent même un 
Tang distingué. / 
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juges. Dépouillés, errans sur toutes lès mers et toutes les te res, LU 
leur foi S’enracinait par les souffrances. Là est peut-être, en partie 
du moins, la réponse à la question que s'adresse dans son livre sue 
Israël M. da Costa : « Comment se fait-il que mon peuple continue … 
d’être une nation après avoir perdu tous les élémens nécessaires à 
l'existence nationale ? » Incarnation de l’unité de Dieu dans les temps 
anciens, ce peuple se soutenait au moyen âge appuyé sur un dogme 
et sur la haïne que lui avait vouée le genre humain. Les Juifs espa- 
gnols et portugais portèrent hors de la Péninsule leurs lumièreset 
leur industrie. En Italie, ils s'emparèrent de l'imprimerie, qui venait 
de naître, et contribuërent ainsi au mouvement de la réformation en 
répandant, avec la connaissance de l’hébreu, ces magnifiques édi- 
tions de la Bible en caractères sacrés, qui sont restées comme des M 
monumens de la PRE Les autres ROSE a ressources | 
dans le commerce. | | 
A l’origine, les Hébreux ne constituaient pée: un: péxsie: mar- 
chand; c'était un peuple pasteur. Israël vivait sous la tente. La 
transformation du peuple juif en un peuple commerçant est un des 
exemples les plus singuliers des changemens que les circonstances 
peuvent opérer dans les inclinations d’une race. C’est seulement de- 
puis leur expulsion de la Judée par les Romains que les Hébreux 
se sont généralement livrés au négoce. Plusieurs causes ont contri- 
bué à graver chez eux ce nouveau caractère, qui est devenu avec le 
temps plus ou moins indélébile. Déclarés presque partout incapa- 
bles de posséder les terres, les Juifs modernes ne pouvaient point se 
livrer aux travaux de l’agriculture. Vivant sous le régime des ordon- 
nances, ou, pour mieux dire, sous le caprice des gouvernemens ab- 
solus, privés de la sécurité qui fonde les établissemens durables; ils 
ne devaient point non plus s'attacher à l’industrie. La seule voie qui 
leur fût ouverte était le commerce. La profession de marchand se 
trouvait alors méprisée par la plupart des peuples de l’Europe : de 
là vient qu'on l’abandonna aux Juifs.-Quand on y réfléchit, on re- 
connaît tout ce que ce dédain avait d’injuste et d’absurde. Le com- 
merce n’échange pas seulement des produits, 1l échange des idées : 
il est le lien par lequel s’est établie jusqu'à un certain point dans 
les temps modernes l'unité du genre humain. Le développement du 
négoce s'associe, dans l’histoire dés sociétés, au développement des 
arts, des sciences et de la navigation. Les Juifs modernes ont été, 
sous ce rapport, les instrumens du progrès matériel et moral des 
nations européennes. À une époque où le système des relations inter- 
nationales était pauvre, les Israélites marchands ont accompli une 
mission historique. Bannis de France sous Philippe le Long en 1318, 
les Juifs se réfugièrent en Lombardie, et y donnèrent aux négocians 


à 
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s sur les personnes auxquelles ils avaient confié leurs ri- 
ces lettres furent acquittées. « L'invention admirable des 
Dehange, dit d’Alembert, sortit alors du sein du désespoir. 

_ Grâc > mécanisme économique, le commerce put éviter la vio- 
À. > ue se. maintenir par tout le monde. » | 

mr a accuse, il est vrai, les Juifs d’avoir abusé de Aie, D rat in< 

dus Î mpoUr pressurer, durant le moyen âge, les populations 
0 Le M. da Costa assigne à la conduite intéressée des Juifs 
modern + Audi causes, dont deux méritent d’être méditées : le 
F mépris _. classes nobles pour les pratiques financières, mépris qui 
. faisait nécessairement tomber toutes les opérations de banque entre 
les mains des Juifs; la position dégradante infligée à ces parias de 
4 l'Occident, qui les autorisait à se considérer eux-mêmes comme des. 
…._ étrangers et à traiter les chrétiens en ennemis. « Le commerce, dit- 
…_ :l, dans la situation où étaient placés les Israélites de ce temps-là, 
_ devait prendre une tournure fâcheuse de trafic, et les spéculations 

financières devaient dégénérer en usure. » La lèpre de l'usure, telle 
était en effet la plaie morale qui avait succédé à l'antique maladie de 
…_ la race. « L’énorme taux de l'intérêt prélevé par les Juifs du moyen 
| 4 âge, ajoute leur historien, ne saurait être défendu. Leur exclusion 
Œ de. toute charge publique «et de toute carrière honorable, leur vie 
sans cesse menacée, leur propriété et leurs moyens de subsistance 
sans défense contre l'injustice et l'oppression, tout cela cependant 
explique comment les Juifs employaient sans scrupule les seules 
M armes qui étaient laissées dans leurs mains. Faut-il s'étonner ensuite 
“… sià la violence ils opposèrent l’artifice et la ruse, s'ils cherchèrent 
à déjouer la loi du plus fort par le calcul et la profondeur des in- 
trigues, si en un mot ils se couvrirent de la puissance de l'or contre 
la puissance du fer? » L'abus ne saurait d’ailleurs effacer les ser- 
vices très réels que les Juifs ont rendus à la théorie et à la pratique 
des affaires. Dans les âges féodaux, le commerce se calqua sur les 
institutions militaires, le prêt à intérêt dégénéra en extorsion; mais 
il ne faut pas oublier que, sous cette forme condamnable, les finan- 
ciers juifs ouyraient du moins une des grandes artères de la circula- 
tion économique, le crédit. 

- Nombre des familles juives qui avaient été chassées de l'Espagne 
et du Portugal cherchèrent un refuge dans les Pays-Bas. Les Israé- 
lites s'étaient autrefois établis dans les provinces belges et néerlan- 
daises, où ils étaient en possession du commerce. Différens édits et 
des actes d’autorité locale les avaient ensuite expulsés; on attribue 
même la décadence du commerce de Liége au bannissement des 
premiers Israélites que l'intolérance religieuse avait chassés de cette 
fameuse cité épiscopale. Lorsque les Juifs espagnols et portügais 
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parurent dans les Pays-Bas, il ne restait plus aucune trace des Juifs 
français (1) et allemands, que des arrêtés successifs avaient balayés. y 
Les premières tentatives des Israélites pour se rétablir dans les” 
Flandres et dans les Provinces-Unies remontent à l’année 1516. 
A cette époque, quelques réfugiés espagnols se présentèrent devant 3 
Charles-Quint, le petit-fils de Ferdinand et d'Isabelle, pour renou- 
veler les propositions faites par les Juifs à ses prédécesseurs. Ils de- 
mandaient la permission de résider et d'exercer leur religion dans 
cette partie des états impériaux. Leur requête ne fut point écoutée: 
de sévères édits exclurent au contraire les nouveaux chrétiens (c'est | 
ainsi qu'on appelait les Juifs baptisés) de la Hollande, aussi bien 
que de l'Espagne. Les négociations furent reprises sous le règne de 
Philippe Il, et, comme on peut s’y attendre, elles obtinrent encore 
moins de succès. Nonobstant ces prohibitions et ces édits, plusieurs 
familles israélites avaient pénétré dans les provinces de la Néer- 
lande avant la séparation de l'Espagne. Leur religion avait, depuis 
longtemps, cessé d’être tolérée; mais en pratiquant leurs rites dans 
le plus grand secret, en se couvrant de noms chrétiens, elles purent 
vivre, quelques-unes même prospérèrent. Ces Juifs, cachés sous le” 
baptême, étaient surtout nombreux dans la ville d'Anvers, où ils 
avaient établi une académie pour l’étude de l’hébreu et de la littéra- 
ture espagnole. Les ancêtres de plusieurs familles fixées maintenant à 
Amsterdam ou à La Haye ont ainsi résidé tout d’abord dans la vieille 
Antuerpe, à deux pas de cet Océan qui les avait apportés et qui pou- 
vait, d’un jour à l’autre, les reprendre comme les débris d'un nau- 
frage. Cependant la réformation, à laquelle les Juifs s’associèrent 
de toutes leurs sympathies, commençait à agiter l'Allemagne. Dans 
les Pays-Bas, l'excès du pouvoir avait usé le pouvoir mème, et les 
Provinces-Unies venaient de proclamer leur indépendance. Ce fut 
d'Embden qu’en l’année 1594 dix Juifs de familles portugaises vin- 
rent à Amsterdam, où ils reprirent leurs noms israélites (2). Ils 
étaient accompagnés par un rabbin allemand de la ville d'Emb- 
den (3). Ce service ne fut pas oublié : la synagogue d'Amsterdam, 
par un sentiment de reconnaissance qui l’honore, accorda plusieurs 
privilèges à la postérité de ce rabbin, qui avait introduit les Juifs 
dans cette seconde terre promise. Un mémorial conservé dans la 
même synagogue témoigne qu'en 1596 une grande fête mosaïque, 


(1) Ces Juifs réfugiés dans les Pays-Bas avaient été chassés de France par Philippe 
le Bel. 

(2) Les Juifs portaient alors assez généralement deux noms : l’un qui constatait pour 
ainsi dire leur existence civile, l’autre qui constatait leur existence religieuse. 

(3) Cette ville était à cette époque un lieu de refuge pour les protestans proscrits des 
Pays-Bas. 
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’ = le jour de l'expbons 2 fut célébrée à Amsterdam par une e petite 
æ munauté de Juifs portugais. “Le bourgmestre de la ville, ayant 
| surpris leur assemblée, crut d’ abord que c'était une réunion de ca- 
_ tholiques romains, dont le culte était alors prohibé. Le magistrat 
… civil se préparait à disperser le conventicule; mais, mieux informé, 
"6 il laissa les Israélites accomplir paisiblement leur service religieux. 
… En 1598, la première synagogue fut fondée dans la capitale des 
—. Provinces-Unies. Dix ans après, l'accroissement de la population 
…—…. juive motivait l'érection d’une seconde synagogue, et bientôt d’une 
troisième. En 1639, les trois églises se réunirent, et formèrent une 
seule congrégation de Juifs espagnols et portugais. Le nombre des 
— Israélites croissant toujours, et aussi leur prospérité, ils bâtirent en 
— 41675 la belle synagogue qu’on voit maintenant à Amsterdam, et qui 
» est située dans la partie de la ville où les réfugiés de la Péninsule 
. s'étaient d'abord établis, près des bords de l’Amstel. La liberté re- 
lative dont jouissaient les Juifs en Hollande attira de Madrid et de 
Bruxelles plusieurs familles qui avaient subi le baptème, mais qui, 
—_ restées israélites de cœur, vinrent à Amsterdam, où elles professè- 
… rent publiquement la religion de leurs pères. 
| _ Cette accession des Juifs portugais et espagnols fut suivie par une 
——. immigration de Juifs allemands. Bien différente était la condition de 
LA ces deux classes d’exilés. Les premiers avaient réussi, malgré les me- 
—_ sures spoliatrices du gouvernement, à emporter de l'Espagne et du : 
.—._ Portugal de grands trésors, et, ce qui valait mieux, la connaissance 
_—_. des rapports du grand commerce avec les deux Indes et le Levant, 
qu'ils aidèrent puissamment à répandre sur le sol hospitalier de la 
— Hollande. Les seconds n’apportaient guère que leur misère, la trace 
-  deleurs longues souffrances, mais aussi la ferme résolution de ga- 
gner leur vie par le travail. La municipalité d'Amsterdam se montra 
d’abord effrayée de cette autre invasion des gueux. Les Juifs espa- 
gnols et portugais intervinrent : ils promirent d'aider leurs frères, 
et donnèrent l'assurance aux magistrats que ces pauvres gens ne se- 
raient point une charge pour la ville. Après quelques difficultés, les 
Juifs allemands obtinrent enfin l’autorisation d'acheter le cimetière 
de Muiderbank, situé à quelque distance de la ville, et qu'ils appro- 
prièrent à leurs besoins de résidence. En 1656, on leur permit d’éle- 
ver une maison de prière. Avec le temps, cette population de Juifs 
allemands prit un développement considérable. Les Israélites de la 
Pologne et de la Lithuanie furent obligés de quitter un pays où ils 
se voyaient tour à tour en butte aux violences des Cosaques et aux 
fureurs populaires. Trois mille-Juifs débarquèrent au Texel; et reçu- 
rent aussitôt l'hospitalité à Amsterdam. Ils se fondirent plus tard 
dans la synagogue allemande. On voit ici la racine de cette division 
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qu’on trouve établie entre les Juifs portugais de la Hollande ot les 
Juifs germains. Les deux synagogues continuent de former deux 
églises parfaitement distinctes et séparées. Le nom de Sephardim 
(Espagnols) est encore porté à cette heure par les descendans des 
familles israélites qui ont séjourné en Espagne et én Portugal. De 
même que le peuple juif à conservé son caractère inaltérable, son 
individualité, sa foi nationale, à travers les autres races auxquelles 
il s’est trouvé mêlé, ainsi les Israélites qui ont émigré de la Pénin- 
sule maintiennent, dans toutes les parties du monde, au milieu de 
leurs propres frères, certains traits qui dévoilent leur origine. Ce 
qui les distingue des autres enfans de Jacob, ce ne sont pas seule- 
ment les souvenirs historiques; e’est aussi, il faut le dire, la position 
sociale. Les Juifs espagnols formaient en Hollande l’aristocratie de 
la race dispersée. À Amsterdam, ils demeuraient dans les quartiers 
le mieux situés, et ils contribuèrent à doter de magnifiques hôtels 
cette riche capitale. À La Haye, ils vivaient aussi dans de somp- 
tueuses maisons, dont quelques-unes sont même devenues des édi- 
fices publics. Ces maisons, qui respirént un air de grandeur, se grou- 
pent autour de leur synagogue (1), située dans un dés quartiers 
les plus agréables de la ville. Longtemps même ils ont conservé 
l'usage de là langue portugaise ou espagnole comme un souvenir de 
leur glorieux passage sur la terre de la Péninsule. Jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, ils se servaient de ces deux idiomes dans 
leur vie domestique et dans leurs rapports mutuels: A la synagogue, 
on priait alternativement en portugais et en hébreu; ces étrangers 
parlaient ainsi à Dieu dans les deux langues de l'exil (2). F 

Plusieurs motifs déterminèrent la Hollande protestante à améliorer 
la condition des Juifs. La réformation, dit M. da Costa, avait à cœur 
de créer de nouveaux et de dangereux ennemis à ses persécuteurs. 
Les principes de tolérance qui furent le fruit de cette grande révolu- 
tion religieuse contribuèrent aussi à adoucir la politique du gouver- 
nement envers des étrangers qui avaient perdu leur patrie. Il faut 
dire, à l'honneur de la Hollande, que ses stathouders et ses premiers 
hommes d’état professèrent cette doctrine d'humanité. « Les chré- 
tiens primitifs, s’écriait le grand de Witt, ont converti par les voies 
de douceur et de persuasion un bon nombre de Juifs. Nous avons 
changé de conduite envers eux; mais pouvons-nous aussi nous ré- 


(1) Cette synagogue fut érigée dans la première moitié du xvinie Siècle; maïs l’éta- 
blissement des Juifs à La Haye date du milieu du siècle précédent. , 

(2) Jusque dans ces derniers temps, le prêche se faisait en langue portugaise, et Ja 
Bible était lue au sein des familles en castillan. L'église israélite est beaucoup moins 
formaliste qu’on ne se plait généralement à le croire. Le culte de l’esprit, l'instruction 
morale et religieuse, y occupent une grande place. 
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… jouir d'un succès égal à celui qu’ils ont obtenu? » Nul pays sur la 
“ ne s'appropriait, d’ailleurs mieux que la Hollande aux goûts 
 industrieux de la nation juive. Au moment où toute l'Europe vivait 
encore sous l'empire d’une organisation militaire, cette petite répu- 
_blique des Provinces-Unies, berceau du commerce et des arts utiles, 
… S'appuyait sur le principe .que la classe moyenne devait inaugurer 
… en France, deux siècles plus tard, en portant ses hommes et son 
… influence aux affaires. Le commerce vit de liberté : les Provinces- 
Unies jouissaient, sous ce rapport, d’une législation qui garantissait 
à chacun ses droits et la propriété de son travail. La position géo- 
14 graphique était admirable : la mer s’ouvrait de toutes parts, et sur 
… la mer l'horizon des. grandes entreprises commerciales. Des flottes 
… destinées à protéger le mouvement intérieur des affaires et à étendre 
—… les rapports de la Hollande avec le monde entier ombrageaient les 
_ villes d’une forêt de mâts. Il n’y avait pas jusqu’à cette terre, où les 
… eaux se trouvaient suspendues comme par miracle, qui ne rappelât 
aux Israélites les principaux faits de leur histoire : là, ils pouvaient 
en quelque sorte traverser une seconde fois la mer à pied sec. Le 
moyen des’étonner que sur un théâtre si conforme aux mœurs, aux 
traditions et aux facultés acquises de leur race, les Israélites mo- 
dernes aient ressaisi une situation honorable et florissante! 
FAT Au milieu du xvrr° siècle, les états-généraux coupèrent court aux 
—_ différends qui avaient surgi entre la république, l'Espagne .et le 


e. ; 
Portugal au sujet de quelques cargaisons appartenant à des Israé- 
lites établis en Hollande, et à qui les deux cours prétendaient refu- 


ser la qualité de citoyen néerlandais. Les états de l'union néerlan- 
daise déclarèrent qu’ils « considéraient comme citoyen néerlandais 
tout Juif établi sur le territoire de la république, et que ses droits 
seraient protégés efficacement sur terre et sur mer, si l’on se ha- 
sardait encore à les violer. » Plus tard, dans le même siècle, Guil- 
laume LI choisit pour un de ses agens diplomatiques en Espagne un 
Israélite, le marquis de Belmonte, honneur tout spécial, à ce qu’il 
paraît, car, si les Israélites jouissaient en Hollande de la liberté de 
conscience et du libre exercice de leur religion, si leur commerce 
était protégé, des ordonnances les excluaient de toutes les charges 
publiques. Il ne faut pas s’exagérer le système de protection que les 
Provinces-Unies accordèrent aux Juifs. Chacune de ces provinces 
étant souveraine et pouvant s’administrer elle-même, la condition 
des Israélites différait beaucoup d’un district à l’autre. Il était dé- 
fendu aux Israélites de résider dans plusieurs localités. En Hollande 
même, où leur position se trouvait meilleure que dans le reste des 
Pays-Bas, ils eurent plus d’une fois à se défendre contre des préjugés 
invétérés. Il existe un document historique assez curieux : c’est une 
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requête adressée en 1723 par les Israélites hollandais aux états 
généraux, et dans laquelle ils protestent contre les incapacités 
légales qui les frappent. « Vous nous reprochez, disent-ils, d'avoir 
mis à mort le Juste; mais si toute la postérité d’une race étaït enve- 
loppée dans le crime de quelques-uns pour la destruction d’un inno- 
- cent, toutes les nations du monde devraient s’attendre à être con- 
damnées. Il n’y a pas un siècle, pas un pays qui ne présente des 
exemples mémorables d’hommes éminens mis à mort par la violence 
de quelque faction dominante, et cela le plus souvent aux accla-. 
mations de la foule. Vous ajoutez, il est vrai, que nous avons mis 
à mort plus qu’un homme, un Dieu. Dans tous les cas, nous l’igno- 
rions. Votre Sauveur, plus juste envers nous que vous ne l'êtes 
vous-mêmes, s’écriait sur la croix : « Seigneur, pardonnez-leur, car 
ils ne savent ce qu’ils font! » : ANSE 
Les Juifs espagnols et portugais, désormais fixés sur le sol des 
Pays-Bas, ne bornèrent point leur ambition ni leur intelligence à là 
pratique du commerce. Plusieurs d’entre eux continuèrent de cul- 
tiver la littérature et les sciences. Parmi les hommes éminens que 
forma l’enseignement des synagogues de la Hollande, il faut citer 
le rabbin Menasseh ben Israël, qui était né à Lisbonne en 1604, et 
qui vint tout enfant à Amsterdam avec son père. Il est un autre Juif 
célèbre dont je m'étonne de n’avoir trouvé dans la Néerlande au- 
cune statue, aucun portrait. Une tradition généralement reçue veut 
qu'il soit enterré à La Haye, dans le terrain de l'Église-Neuve, sur 
le Spui. Du reste, pas une pierre, pas une inscription. Il est là, rien 
de plus. Ce grand penseur n’a laissé d’autres traces sur la terre na- 
tale que ses ouvrages et son nom. Spinoza, car C'est de lui qu'il 
s'agit, était né à Amsterdam, dans le voisinage de la synagogue. 
Cette même synagogue des Juifs portugais devint plus tard le théâtre 
d’une des scènes les plus orageuses de sa vie. Depuis longtemps il 
disputait avec les rabbins sur les matières religieuses et philoso- 
phiques. Une rupture était imminente, elle éclata. Baruch Spinoza 
fut censuré; la multitude des Juifs lui adressa même dans une as- 
semblée des menaces de mort. C’est à la suite de son expulsion de la 
synagogue qu’il fut obligé de quitter Amsterdam pour mettre ses 
jours en sûreté, qu'il se retira d’abord à Rynsburg, près de Leyde, 
puis à Voorburg, enfin à La Haye. J'ai vu sa maison dans le voi- 
sinage du Spui, une humble maison de philosophe et d’ouvrier où 
il gagnait sa vie, — un peu de pain et de lait, — à polir des verres. 
C’est là que, préférant une pauvreté libre à tous les honneurs de la 
science, il refusa une place de professeur à Heidelberg que lui offrait 
l'électeur palatin. En sa qualité de protestant orthodoxe, M. da Costa 
ne saurait être soupçonné de partialité envers Spinoza : il condamne 
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: avec ‘une rigueur extrème les doctrines du panthéiste: mais il ne 
… peut qu'admirer le caractère de l’homme. « Tout ce que nous con- 
_  naïissons de sa vie privée, dit-il, porte la même empreinte de calme, . 
de modération et de dignité : avec de telles vertus, il aurait pe être 
… l'ornement d’une communauté chrétienne (1). » 
. | Guillaume III avait eu en grande amitié plusieurs Téraélites por- 
| tugais; les mémoires du temps nous apprennent même qu'il avait 
_ recu du baron de Suasso des fonds considérables pour opérer sa 
grande expédition d'Angleterre. Son successeur avait suivi ces tra- 
ditions; il prit en haute considération M. Isaac de Pinto, économiste 
et écrivain distingué, qui, en 1748, au milieu d’une crise natio- 
…_ nale, versa de grandes ressources dans le trésor public, au point 
que M. van Hogendorp, le trésorier-général, lui écrivit qu’il « avait 
… sauvé l’état. » M. de Pinto contribua notablement aussi à faire élever 
le stadhouder Guillaume IV à la direction suprême des deux com- 
pagnies des Indes. MEL 
… Malgré les avantages que le régime politique des Provinces-Unies 
offrait aux Israélites pour la culture de l'esprit et pour la silen- 
| cieuse accumulation des richesses, en dépit du degré de splendeur 
_où s'étaient élevées les synagogues d'Amsterdam et de La Haye, les 
exclusions légales dont:les Juifs étaient victimes ne tendaïent que len- 
_ tement à s’effacer, bien que de temps à autre des esprits d'élite, tels 
que van Effen dans son Spectateur hollandais, protestassent énergi- 
quement contre ces préjugés. Il ne faut pas oublier que les Pays-Bas 
n'avaient point dégagé leurs institutions sociales du dogme religieux. 
- Les lois, d'accord avec les croyances et les mœurs, cherchaient à re- 
tenir les Juifs dans un état d’infériorité. Abolir ces exceptions était 


_. une œuvre réservée à la philosophie et à la révolution française. « Un 
M fait digne de remarque, dit avec quelque amertume M. da Costa, c’est 


que la crise qui changea si complétement en France la position des 
protestans et des Israélites fut amenée en grande partie par des 
hommes qui étaient indifférens au protestantisme et pleins de haine 
et de mépris pour les Juifs. » Je ne sais sur quels faits M. da Costa 
‘appuie cette accusation : dans tous les cas, s'ils détestaient et mé- 
prisaient les Juifs, les hommes de 89 montrèrent qu'ils savaient 
mettre les principes au-dessus de leurs sentimens personnels. En 
1791, une complète égalité fut proclamée pour tous ceux qui accep- 
teraient les devoirs de citoyen français. La révolution, introduite 
en 1795 dans la république des Pays-Bas, devait porter les mêmes 
fruits, non-seulement pour les Juifs, mais pour tous les dissidens 


(1) M. Limburg Brouwer, dont Les études sur Spinoza ont été remarquées-en Hollande, 
annonce la prochaine publication d’un ouvrage inédit du célèbre philosophe, découvert 
dans la bibliothèque de la communauté des remontrans à Amsterdam. 
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Los 
chrétiens, exclus comme eux des charges publiques. Ce mouvement 
fut néanmoins vu avec une sourde défiance par quelques Juifs espa- 
gnols et portugais, qui étaient enthousiastes de la maison d'Orange 
et dévoués aux intérêts de l'aristocratie. D’autres Israélites, hommes 


d'énergie et de talent, fortement attachés à l’esprit du siècle, for- 
mèrent une association politique sous le nom de Felix libertate. Le 
but de cette association était de maintenir l'égalité qui venait d’être 
assurée à leurs coreligionnaires et la révolution qui en était la-base, 
Cette différence d'opinions politiques donna même lieu à un schisme 


dans la synagogue. Il fallut du temps à certains Juifs portugais pour 
se réconcilier avec. leurs nouveaux droits. Ceux-là avaient. CONSerVÉ 
un peu du caractère des anciens Hébreux, qui, à leur sortie d'Égypte, 


ne se révoltaient que contre la liberté. La masse des Israélites alle- 
mands témoigna au contraire en Hollande qu’elle voyait avec joie la 


révolution française assurer son émancipation. Gette conquête passa 
aussitôt dans les mœurs et résista aux événemens qui suivirent. L'état 


s'était affranchi de l'influence religieuse; il reposait désormais sur 
lui-même et sur les intérêts de la nation, au lieu de reposer seulement 


sur l’église réformée. Au retour de la maison d'Orange, le principe. 


auquel es Juifs devaient leur incorporation dans la société hollan- 
daise ne reçut aucune atteinte. En conséquence ils exercent aujour- 
d'hui dans les Pays-Bas différentes charges publiques. Je ne crois pas. 
qu’on puisse jamais revenir sur un progrès consacré par les consti- 
tutions de 1814, de 1815, de 1840 et de 1848. Il faut pourtant que 
je dise par quelles mains cette arche de la foi politique pourrait en- 
core être menacée. L’affranchissement des Juifs, ce fait accompli, 
ne paraît avoir d’autres ennemis à craindre dans la Néerlande que 
le parti des ultra-protestans, qui, comme M. Groen van Prinsterer.. 
voudraient confondre ce que la révolution a séparé, l'église et l’état. 
La tendance à reléguer les Juifs derrière certaines exceptions légales. 
existe encore : je puis m’en convaincre en lisant les sophismes ingé- 
nieux qu'entasse un poète inspiré par cette école, M. da Costa, pour 
persuader aux Israélites qu’ils étaient beaucoup plus heureux sous 
le régime de la liberté et de l'égalité restreintes que sous le système 
actuel. 


11. 


Quelle est cependant en Hollande la situation actuelle de cette race 
si durement éprouvée? Pour la SRE connaître, plaçons-nous d’abord 
à la synagogue. 

Les Juifs, ayant perdu leur patrie, leur gouvernement, leurs insti- 
tutions civiles, doivent s’attacher à leurs cérémonies et à leurs réu- 
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ons comme aux derniers liens de leur nationalité, Là est la cause 
nacité avec laquelle ils adhèrent à leurs usages religieux. La 
ue est le centre de leur vie morale, l'ombre du temple 
ulé. Ils ont conservé l'usage touchant de prier, la face tournée 
vers "Jérusalem. La porte de leur synagogue est placée en consé- 
— quence, et vis-à-vis de cette porte se trouve l’arche dans laquelle 
&* 3 es déposé le livre de la loï. Au milieu s’élève une sorte de bureau 
- où d’autel, autour duquel se tiennent les chantres et les clercs. Des 
._ candélabres sont suspendus aux différentes parties de l'édifice. Les 
- assistans se placent sur des bancs de bois, mais ces siéges ne sont 
| point admis dans l'espace qui s ‘étend entre l'autel et l'arche: cet 
. espace doit rester vide. Les femmes ne s’asseoient jamais à côté des 
_ hommes; elles sont séparées et en quelque sorte cachées à un étage 
supérieur dans une galerie particulière. Les prières se font en hé- 
—_ breu. Les chants ont quelque chose de grand et de triste comme cet 
. exil qui dure depuis bientôt deux mille ans. 
| Les principaux élémens du culte hébraïque sont la lecture de la 
—… loi et la prière, qui à tout à fait remplacé les antiques offrandes. 
ee L exemplaire dans lequel on fait la lecture du Pentateuque doit être 
un manuscrit; il doit avoir la forme d’un rouleau; l'encre avec la- 
4% quelle les caractères ont été tracés doit être composée d'ingrédiens 
… déterminés, car les rabbins ont établi minutieusement les règles qui 
…_ président à la transcription des livres saints. Sur ces livres s’appuie 
m ‘tout l'édifice des croyances mosaïques. Le nombre des versets, des 
_ mots, des lettres, des points, des accens, des virgules, tout a été 
. compté depuis longtemps par des hommes qui avaient à cœur de 
— préserver le texte contre toutes les altérations des copistes. Quand 
—— la lecture publique est terminée, deux ou trois assistans prennent 
des mains du lecteur le rouleau sacré (le manuscrit de la loi), et 
l’enveloppent précieusement dans un riche étui. Le service dans la 
synagogue se faît chaque jour et plus spécialement le vendredi soir 
et le samedi matin. La synagogue portugaise d'Amsterdam a été au 
commencement de ce Siècle le théâtre d’une scène intéressante, Un 
Français, l’abbé Grégoire, avait contribué par ses écrits, par ses dis- 
cours et par son influence dans les assemblées politiques, à l’éman- 
cipation des Juifs. Se trouvant à Amsterdam, on le pria de venir 
dans la synagogue : il s’y rendit. Là, les Israélites hollandais chan- 
tèrent un cantique d'actions de grâces pour remercier Dieu d’avoir 
amené parmi eux un homme, un évêque, qui, se plaçant au-dessus 
des préjugés du moyen âge et mü par un sentiment d'humanité 
chrétienne, avait osé défendre la cause de la race proscrite. 
On connaît l’histoire religieuse des anciens Hébreux, ce peuple ay 
cou dur, comme l'appelle Moïse, qui l'avait fait; je me bornerai à dire 
en quoi consiste le judaïsme moderne, Les Juifs modernes ont deux 


sh 
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lois, l’une écrite, l'autre dite orale. La première a été dictée (c'est 
un de leurs articles de foi) par Dieu même à Moïse; la seconde se 


compose des traditions de la race, de discussions et de décisions 4 


théologiques. Après la prise de Jérusalem par Titus, un grand nom- 
bre d’Israélites s'étaient établis à Tibérias, en Galilée : ils y tinrent 
un concile. Tibérias devint alors üne seconde Jérusalem. Là, au lieu 
d’un édifice de pierre dont la restauration n'avait d’ailleurs pas cessé 
d’être l'objet des espérances et des prières constantes de la race, 
quelques ouvriers s'employèrent à la construction d’un autre édi- 
fice, qui se maintient encore debout après plusieurs siècles : je veux 
parler de la rédaction de la loi orale. Gette loi, comme l'indique 
son nom, n'était point destinée originairement à subir l'épreuve de 
l'écriture, elle devait être confiée à la mémoire de certains hommes : 
Moïse était censé l'avoir communiquée à Josué, et ce dépôt avait 
ainsi passé intact de génération en génération; mais le centre de la 
nation étant détruit, les études décroissant, et les Juifs se voyant 
dispersés sur la terre, il était à craindre que les traditions ne se 
perdissent, si l'on ne se hâtait de les recueillir dans un livre. La 
première idée de cette entreprise paraît avoir été conçue par le 
rabbin Akiba; mais l'opinion générale des Juifs attribue le plan et 
l'exécution de cette œuvre gigantesque au rabbin Juda, le sacré, le 
saint (hakkadosh), comme on l'appelle, ou encore par excellence 
le rabbin. Né au temps d’Adrien, il occupait dans la Palestine la 
dignité de nasi (prince de la captivité); il était la tête spirituelle 
des synagogues du pays. Vers l'an 190, il fit une collection de toutes 
les ordonnances traditionnelles, qu'il appela le Mishna ou seconde 
loi. Le Mishna contient les préceptes que, selon la légende des rab- 
bins, Moïse a reçus de la bouche de Dieu durant les quarante jours 
qu’il passa sur la montagne. Le livre, divisé en six traités, est écrit 
d’un style concis, le plus souvent sous la forme d’aphorismes. La 
loi orale, fixée, arrangée, commentte, devint, grâce à ce monument 
écrit, une sorte d'encyclopédie religieuse et nationale. Le HMishna 
parut néanmoins obscur à certains rabbins, qui voulurent éclaircir 
le texte par des commentaires plus ou moins ingénieux. Ces com- 
mentaires ont été réunis plus tard sous le titre de Gemara (com- 
plément). Les deux livres, le Wishna et le Gemara, forment ce 
qu’on appelle le Talmud. La majeure partie des Juifs modernes té- 
moignent pour le Talmud une profonde vénération. Sans partager. 
leur foi religieuse, on peut bien reconnaître que le Talmud est un 
monument curieux, avec de grandes proportions de poésie biblique 
mêlée à d’étranges puérilités. Ce livre est surtout intéressant au 
point de vue historique; il jette une vive lumière sur les mœurs, 
les coutumes, les antiquités et les relations sociales des Juifs. 

I existe aujourd’hui parmi les Juifs deux partis : l’un, orthodoxe 
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_ ou falmudiste, qui se rattache étroitement à la tradition des rabbins: 
_ Pautre, plus libéral, qui, tout en adhérant à la loi de Moïse, cherche 
RS ou moins à secouer le rigôrisme des traditions orales. Pour 
celui-ci, les prescriptions bibliques sont outrepassées dans les pres- 
pions talmudiques. Quelques rabbins au contraire affectent de 
érer l'autorité de la loi orale à celle de la loi écrite. « Les säintes 
itures, disent-ils dans leur langage métaphorique, sont une eau 
fraiche; mais le Mishna est du vin et le Gemara du vin raffiné. » 
Quant aux sectes qui divisaient autrefois le mosaïsme, elles se sont 
_ peu à peu effacées dans l'exil. Celle des sadducéens par exemple, 
qui formaient un parti nombreux et puissant, a disparu depuis la 
- chute de Jérusalem (1). Les karaïtes, qui ne reconnaissent que l'au- 
torité des Écritures, existent encore, mais ils forment une mino- 
 rité insignifiante (2). Une seule de ces sectes est restée debout, c’est 
celle des pharisiens. L'impartialité m'oblige à dire que les Juifs 
n’acceptent point le jugement porté par les évangélistes sur le ca- 
_ractère des pharisiens, ces conservateurs de la loi. « Les évan- 
gélistes, disent-ils, se rattachaient par leur maître à la secte des 
_esséniens, ils étaient les adversaires naturels de ceux qui avaient 
_ résisté à la nouvelle doctrine; ils devaient par conséquent couvrir le 
pharisaisme des plus noires couleurs. » Quand on lit avec attention 
_ l'Évangile, on voit d’ailleurs que Jésus-Christ, tout en reprochant 
aux pharisiens leur orgueil, leur affectation de sainteté, leur atta- 
chement étroit et hypocrite à la lettre de la loi de Moïse, ne leur re- 
fuse point de grandes lumières. Ils formaient sans contredit l’aristo- 
cratie intellectuelle de la nation. On doit donc s'attendre à ce que 
leur doctrine et leur influence se retrouvent dans les synagogues 
modernes. 


(1) Un juif portugais voulut ressusciter en Hollande la secte des sadducéens, qui 
negabant resurrectionem mortuorum, dit l'Évangile. La synagogue d'Amsterdam fut 
alors le théâtre du plus violent conflit qui ait peut-être jamais éclaté au sein du 
judaïsme moderne. La secte des pharisiens résista opiniâtrément à la doctrine dissi- 

 dente. Les magistrats civils s’en mêlèrent et commencèrent une instruction judiciaire 

_ coûtre un ouvrage dans lequel Uriel da Costa, le chef du nouveau sadducéisme, niaït 
l’immortalité de l’âme. Les exemplaires furent saisis, et l’auteur condamné à payer 
300 florins d'amende. 

| (2) Les karaïtes ou karaïmes sont particulièrement répandus en Crimée. Les Archives 

| israëlites ont donné récemment sur la condition de cette secte des renseignemens authen- 

| 24 tiques qu’elles doivent au ministère de la guerre. C'est M. le général de Martimprey, 

chef de l’état-major général de l’armée d'Orient, qui s’est chargé de transmettre à M. Ca- 
hen ces notes curieuses, recueillies par le commandant Baudouin, chef du service des 
renseignemens militaires aux avant-postes. Les karaïtes jouissent en Crimée d’une 
grande réputation d’intégrité : il est aussi probe qu'un karaïte est une formule popu- 
laire. Comme les Israélites libéraux, les karaïtes reconnaissent l'autorité des Écritures, 
de préférence à la tradition orale; mais les derniers s’attachent plus à la lettre, les pre- 
miers sont plus spiritualistes. 
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Les Juifs qui s’éloignent de cette direction pharisaïque et talmu= 
diste se rapprochent singulièrement du christianisme. Ils ne forment 
point précisément un parti: ils se distinguent seulement des autres 
Israélites par une tendance plus philosophique, une interprétation 
plus large des Écritures. La plupart d’entre eux envisagent la dif 
fusion de l'Évangile comme un grand fait providentiel; ils écoutent, 
comme un écho de leur passé et comme un pressentiment de leur 
avenir, ces chants nationaux que les différentes églises chrétiennes 
leur ont empruntés, ils se réjouissent d’un événement qui doit pré- 
parer sur toute la terre le règne de leur Messie, l'unité du genre 
humain. Sur quels motifs se fondent-ils Cependant pour ne point se 
réunir à la religion chrétienne? — Le Christ annoncé par les Écri= 
tures, disent-ils, doit être un homme, non un dieu, ni une part de 
dieu; les promesses faites par les prophètes depuis le commencement 
du monde, et qui doivent se réaliser à l'avénement du Messie, ne 
sont point toutes accomplies encore, parce que le genre humain n’est 
point notablement changé, que les inimitiés et les inégalités entre 
les hommes ne sont point éteintes, qu’on attend toujours la paix uni- 
verselle. Enfin le Nouveau-Testament, selon eux, présente des con— 
tradictions. — Il est inutile de discuter ces objections ni de les 
détailler; je ferai seulement remarquer que toutes les civilisations 
anciennes ont péri pour s'être refusées au progrès; là nation juive 
est la seule qui ait résisté au temps en s RL sur l’immobilité 
du dogme. 

La vie des Juifs à tous les à ages est comme enveloppée dans les pra- 
tiques religieuses. À moins de raisons sérieuses, l'enfant israélite doit 
être circoncis dans les huit jours qui suivent la naissance; c’est le bap- 
tème de l’ancienne loi. Tout jeune, il apprend à lire dans la langue ori- 
ginale le Pentateuque, le Mishna, le Gemara et les livres de prières; 
bien peu d’ailleurs étudient l’hébreu grammaticalement, et se mettent 
en mesure de le parler ou de l'écrire (1). À treize ans et un jour, le 
jeune Israélite passe de l'autorité paternelle sous l'autorité de la loi. 
Jusqu'ici, c'était le père qui était responsable des fautes du fils; main- 
tenant le premier déclare, en présence des autres Juifs, qu'il'est dé- 
chargé de ce fardeau moral : le fils prend alors le nom de Bar metsvah, 
enfant du commandement. Les jeunes filles juives sont émancipées à 
douze ans et un jour. Le mariage est regardé pour les Israélites des 
deux sexes comme un devoir sacré et indispensable; les jeunes gens 


* 


(1) Dans le langage familier des classes inférieures des Juifs d’origine germanique 
il s’est glissé un assez grand nombre de mots hébreux et allemands qui, mêlés au hol- 
landais, constituent une sorte de jargon dont ils se servent pour converser entre eux. 
Les Juifs de l'Afrique ont continué de parler la langue de leurs pères; ceux du Levant 
parlent l’espagnol ou l'italien. 
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après dix-huitans, vivent sans raison majeure dans le célibat sont 
C peine par les rabbins. La polygamie est sanctionnée par le 
Talmud; mais un concile d’Israélites, tenu dans le x° siècle, a aboli cet 
usage, qui ne se trouve d’ailleurs plus en harmonie avec la loi civile 
ou religieuse des états de l'Europe. Les cérémonies du mariage hé- 
pra ressemblent beaucoup aux cérémonies du mariage chrétien; 
le voile de la fiancée, la présentation de l’anneau conjugal, l'espèce 
de dais ou dé poële sous lequel s’accomplit l'union sacrée, tout cela 


- annonce entre les deux cultes une communauté d'origine. Il y à 


. néanmoins un détail.intéressant et propre au rit hébreu : l’homme 
_et la femme boivent l’un après l’autre dans le même verre, après 
quoi le nouveau marié brise le verre en éclats, par allusion, selon les 
uns, à la fragilité de lavie, selon d’autres, en souvenir de la destruc- 
tion du temple. Les cérémonies funèbres occupent une assez grande 
place dans ce culte, qui a longtemps gardé le silence sur la vie 
future. Quand un Juif meurt, on veille le corps, on le lave à l’eau 
pure, et l’on place un cierge allumé dans la chambre mortuaire. Le 
mort, revêtu de son “habit de religion,-le talleth (1), est ensuite 
placé dans le cercueil, qui reste ouvert. Une cérémonie qui n’est 
point sans grandeur, et dont l’origine se perd dans la nuit des 
temps, s'accomplit alors au milieu d’un religieux silence : les amis, 
les parens, s’approchent l’un après l’autre du défunt, et implorent 
son pardon pour les offenses dont ils ont pu se rendre coupables 
envers lui. Le nom du cimetière juif est bien propre aussi à élever 
l'âme; il s'appelle Beth Chajim, maison des vivans, traduisant ainsi 
- énergiquement. le dogme de la vie future. Les rangs, les distinctions 
disparaissent dans cette commune et dernière demeure : les Juifs 
n'admettent point de luxe dans les cercueils, dans les tombeaux ; 
point d'architecture sépulcrale aux lieux où repose simplement la 
poussière dans la poussière. C’est tout au plus si les tombeaux de 
grands rabbins se distinguent par une élévation de terre couverte 
d’une dalle portant une inscription en leur honneur. 

Dans toutes les grandes villes de la Hollande, les Juifs ont un ci- 
metière particulier. À La Haye, ce cimetière se trouve hors de l’en- 
ceinte de la ville, à droite du chemin qui conduit vers Scheveningue; 
il est enclos d’un mur de briques et ombragé par les grands arbres 
de cette charmante promenade. Une poignée de terre, que l’on dit 
avoir été apportée de la Palestine, est placée dans un sac sous la 
tête du mort, ou répandue sur ses yeux, pour qu’il puisse dormir 
du sommeil de ses pères et dans le souvenir de la patrie. Quand la 


(1) Cet habit est décrit et ordonné par Moïse : « Parle aux enfans d’Israël et dis-leur 
de porter des franges au bord de leurs vêtemens, et sur ces franges un ruban bleu. » 
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fosse est recouverte, les assistans se retirent en silence. À ce mo- 
ment, dit une tradition ancienne, un ange descend et frappe ( 


les planches de la bière; il demande au trépassé quel est le pass 


des Écritures saintes qui se rapporte à son nom (1); si le mort ne 


répond point, l’ange s'éloigne tristement. Je me hâte d'ajouter qu on 


peut être très bon Juif et ne croire à aucune de ces fictions, qui sont 
purement traditionnelles. L'esprit et le sens de la légende sont d’ail- 


leurs très transparens; les rabbins ont voulu par là obliger les Juifs 


à la lecture et à l'étude de la loi. Après la cérémonie de l'enterre- 


ment, les plus proches parens rentrent chez eux, et alors seulement 
ils rompent le jeûne qu’ils ont dû observer depuis le matin des funé- 
railles. Les lois qui concernent le deuil sont très sévères. Une des 


expressions de la douleur, en usage chez toutes les nations de l'an- 


tiquité, consiste pour l’homme à déchirer ses vêtemens; les Juifs 


pratiquent encore cette lacération. Pendant sept jours, l'Israélite 


soumis au deuil ne doit se livrer à aucune affaire ni à aucune tran- 
saction commerciale; il s’abstient du rasoir et de toute toilette; assis 
sur une chaise moins élevée que de coutume, il reçoit les condo- 
léances des visiteurs. Ces pratiques étonnent; mais quand on songe 
que c’est en grande partie à l'observation de tels usages que la race 
juive doit sa perpétuité, on admire la politique de Moïse, et après lui 
la politique des scribes, qui ont voulu isoler Israël au milieu des na- 
tions anciennes et modernes, en l'enveloppant de ses traditions 
comme d'une armure. 

Dégagée de ces superstitions, de ces rits et de ces ordonnances 
rabbiniques, la religion des Juifs modernes ne manque pas d’éléva- 
tion. Il existe treize articles de foi auxquels tout-bon Israélite doit 
adhérer. Les Juifs croient à un Dieu unique et indivisible, créateur 
de l’univers, aux récompenses et aux châtimens de l’autre vie, à la 
venue d’un Messie, à la résurrection des morts. Une science cultivée 
par quelques adeptes en dehors de la religion proprement dite est 
la cabale, sorte de théosophie orientale où, à travers beaucoup'de 
ténèbres, percent quelques rayons de sublime lumière (2). Ihexiste 
à Amsterdam deux séminaires israélites : l’un, créé par les Juifs por- 
tugais du xvu° siècle; l’autre, destiné aux Juifs allemands; et qui est 
d'une date plus récente. Quelques élèves remarquables sont sortis 
de ces pépinières de jeunes lévites, établies à Amsterdam depuis la 


(1) Je suppose par exemple que le mort s'appelle de son nom de religion Abraham, 
sa réponse doit être : « Vous êtes le Seigneur, le Dieu, vous qui avez choisi Abraham 
et qui l’avez amené d’Ur, en Chaldée.… » 

(2) Le principe fondamental de la cabale judaïque est que toutes les existences sont 
des émanations de Dieu; l’évolution et l'expansion de cette substance divine constituent 
l'univers. 
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te des grandes écoles que les Juifs espagnols et portugais avaient 
_ fondées dans la Péninsule. Longtemps les chrétiens furent tributaires 

des Juifs pour la version des livres saints, et même dans des villes 
universitaires où autrefois les Israélites n'étaient pas tolérés, on ai- 
mait à s’entourer de Juifs érudits pour approfondir le texte hébreu. 
On prétend aussi que les ministres protestans chargés de la traduc- 
tion de la Bible ont profité de leurs lumières dans la langue qu’ai- 
mait à cultiver au xvri° siècle la savante Anne-Marie Schuurmans. 
Aujourd’hui, après les travaux des grands orientalistes Schultens et 
van der Palm, les études hébraïques sont beaucoup plus répandues 
parmi les chrétiens, et le consistoire protestant s’occupe en ce mo- 
ment, dans les Pays-Bas, d’une nouvelle traduction de la Bible en 
langue nationale. Celle qui existe est d’ailleurs un vrai monument 
_ littéraire. Elle fut ordonnée par le synode de Dordrecht de 1618 à 


…… 1619, on s'accorde à la trouver énergique, majestueuse et puissante; 


mais on lui reproche de ne plus être à la hauteur des nouvelles re- 
cherches sur les racines de la langue hébraïque. Le parti orthodoxe, 
. auquel il faut toujours rattacher le nom de M. Groen van Prinsterer, 
et qui se distingue par une haine vigoureuse de toutes les innova- 
tions, s'oppose à un essai d'interprétation nouvelle que le progrès de 
la science philologique à pourtant rendu inévitable. Seuls d’ailleurs 
les Israélites possèdent les lumières traditionnelles qui peuvent jeter 
du jour sur un texte obscurci par le temps. La littérature hébraïque, 
en dehors de la Bible et du Talmud, offre d’abondans témoignages 
de la souplesse et de la pénétration de l'esprit israélite; on étonne- 
 rait peut-être bien des gens en leur disant qu’il y a des milliers de 
livres écrits en hébreu sur l’histoire, sur la politique, sur toutes les 
sciences. Les Juifs instruits parlent avec admiration de cette littéra- 
ture, qui a surtout ses initiés en Allemagne et en Russie. 

En Hollande, chaque synagogue se gouverne elle-même et pour- 
voit aux besoins de ses pauvres (1). Comme cette organisation est 
calquée à peu de chose près sur le mécanisme de la charité mutuelle 
que nous avons vu fonctionner dans les Pays-Bas, nous ne nous y 
arrêterons point. Il suffira de dire que, relativement à leurs res- 
sources matérielles et à leur proportion numérique (on compte près 
de 64,000 Juifs dans la Néerlande), la population israélite fait peut- 
être plus de bien que celle des autres communions religieuses. En 
présence d’un système de secours si fortement constitué, la justice 
oblige de reconnaître que le sentiment chrétien a développé, fécondé 
sans aucun doute les germes de la solidarité humaine, mais que ces 


(1) À La Haye est établi le consistoire central des Israélites formé d’une commission 
principale de sept membres. 
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germes existaient néanmoins dans l’ancienne loi mosaïque. Les Israé-. 
lites ont des maisons d’orphelins à eux : sur le frontispice de ces éta-. 


blissemens est écrite l’époque de la fondation; seulement les Juifs 
ne datent point comme nous. Ils comptent le nombre d'années qu'ils 


supposent s'être écoulées, non depuis la venue de Jésus-Ghrist,mais 


depuis la création du monde. 5,616 ans.est l’âge qu'ils. assignent à le | 
terre (1). Les Juifs commencent leur année à l’équinoxe-d’ automne. é 
C’est une opinion reçue PAETRÉ eux que le monde fut GRÉR le j Jopr, fig, | 
leur nouvel an.  : ! 

Il existe dans la Néerlande cinquante : Fes node juives Re par j 


le gouvernement et un certain nombre d'institutions particulières. 


Bien des Juifs libéraux ne craignent même point d'envoyer leurs.en- . 


fans dans les écoles publiques, où jusqu'ici on-enseignait-la morale 


sans application aucune aux diverses croyances qui divisent le pays; : 
l'instruction purement religieuse était donnée en dehors de l’école. . 
Cet état de choses à été fortement attaqué dans ces dernières années. 


par le parti ultra-protestant, et, malgré une vive résistance, la ma- 


jorité des états-généraux semblait naguère disposée à le.suivre. dans . 


cette voie. Quelques esprits sérieux et désintéressés envisagent une 


telle réforme avec une tristesse profonde: — La réunion, disent-ils,: 


d'enfans catholiques, réformés, israélites, sous la même discipline 
pédagogique, était pour eux une excellente école de tolérance reli- 
gieuse. Dans un pays où les sectes abondent, où la division existe 


dans la division même, la séparation dans la séparation, il était bon 


qu'il y eût un terrain neutre sur lequel les adolescens pussent.se 
réunir et apprendre de bonne heure le respect qu’on doit à toutes les 
convictions désintéressées. — L'éducation des filles israéhites à été 
longtemps négligée en Europe, sans doute par un reste du préjugé 
qui règne dans tout le Levant sur la condition de la femme, car le 
judaïsme trahit à chaque pas son origine orientale. Un tel reproche 
ne saurait être adressé maintenant aux familles juives de la Hollande. 
Grâce à cette culture intellectuelle des deux sexes, grâce aussi à la 
situation relativement heureuse dont les Israélites ont joui dans les 


(1) En face de cette date arbitraire qui fait le monde si jeune, il est peut-être curieux . 


de placer les observations d’un géologue anglais. « Lorsque je visitai la Nouvelle 
Orléans en 1846, dit-il, je fis des expériences pour déterminer la proportion de sédiment 
contenu dans les eaux du Mississipi. La surface du delta étant d'environ 13,600 milles 
carrés, et la quantité de matière solide charriée annuellement par le fleuve étant de 
3,702,758,400 pieds cubes, ‘il aurait fallu 67,000 années pour la formation de ce delta. 
Encore la période durant laquelle le Mississipi a transporté son fardeau de terre à 
l’Océan est-elle insignifiante au point de vue géologique, car les rives escarpées qui 
bordent la grande vallée, et qui sont dès-lors d’une date plus ancienne, se composent en 
grande partie d'argile contenant des coquilles fluviatiles et lacustres d’espècess qui 
habitent encore la même contrée. » 
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Pays-Bas durant deux siècles, avant leur complet affranchissement, 

on trouve aujourd'hui des représentans de la race hébraïque dans 

les carrières libérales, dans le barreau et la magistrature (1), 

dans l'enseignement (2) comme dans la ét ni la presse et les 
ts (3). 


Les mœurs des Iéraélites: modernes diffèrent en Hollande selon 


1 l'origine des familles qui se sont établies sur cette terre de tolé- 


rance et de liberté. La grande prospérité des Juifs portugais a dis- 
paru avec le temps; mais ils continuent de former une congrégation 
distincte, dont les membres, attachés les uns aux autres par le lien 
des souvenirs, tiennent généralement dans la société une place ho- 
ñorable. Guidés par un jurisconsulte célèbre, Jonas Daniel Meyer, 
et par un magistrat recommandable, Charles Asser, les Juifs alle- 
mands ont, depuis la fin du dernier siècle, fait d'heureux efforts 
pour se relever. Plus séparée toutefois du reste de la population, con- 
centrée à Amsterdam et à La Haye dans un quartier spécial, presque 
exclusivement livrée au commerce de détail, la masse des Israélites 
_ allemands présente encore les traits d’une dégradation historique. 
Qu'on pénètre dans’ les rues sombres, étroites, sinistres, qui avoi- 
sinént leurs synagogues à Amsterdam : là fourmille, pullule toute 
une génération étrange. Les portes basses des maisons laissent pas- 
ser’de jeunes filles à demi vêtues, les cheveux noirs relevés négli- 
gemment sur le derrière de la tête à la manière antique. Quelque- 
fois une femme centenaire, enveloppée dans sa couverture comme 
la nation juive dans son antiquité, muette, immobile, assise sur quel- 
que débris de chaise, promène autour d'elle des regards indiffé- 


(1) Entre autres M. Lipman, auteur d’un ouvrage sur le système gouvernemental en 
Europe, et l’un des premiers avocats de la Hollande. Né à Londres, il ne peut siéger 
aux états-généraux, où son talent de parole lui marquerait une place. Il a embrassé 
depuis peu d'années le christianisme. On peut encore nommer parmi les Israélites qui 
honorent l'administration, la magistrature et le barreau en Hollande M. Godefroi, 
député et conseiller de cour .d’appel d'Amsterdam ; M. van Mesritz, administrateur des 
domaines; M. Goudsmid, jurisconsulte éminent; M. de Pinto, avocat et publiciste, fon- 
dateur de la Société d'utilité publique en faveur des Israëlites. 

(2) Le médecin van Deéen, professeur à Groningue; le chimiste Sarphati, d'Amster- 
dam ; M. Lobatto, mathématicien et professeur à Delft; M. Hirsch, de Rotterdam, insti- 
tuteuren chef du nouvel établissement pour les sourds-muets qu’on a fondé dans cette 
ville, et dont nous avons parlé dans la Revue du 1er mars dernier, etc. 

(3) Plusieurs journaux en Hollande sont entre les mains des Juifs. Ainsi le journal 
politique et commercial le plus important des Pays-Bas, le Handelsblad, à pour rédac- 
teur principal un Israélite, M. Keyzer. Parmi les peintres distingués de race juive, on 
peut citer MM. David Bles, Israels, Verveer et Calisch. L'annuaire que publie la Société 
d'utilité publique, fondée par M. de Pinto, recueille souvent aussi d’intéressans témoi- 
gnages des dispositions littéraires de cette race, entre autres les essais de deux jeunes : 
filles, Miles Estelle et Marie Hertzveld, dont l’une a écrit des vers touchans sur les inon- 
dations qui ravagèrent les Pays-Bas il y a un an. 
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rens. La vieillesse des individus dans la vieillesse. de. la race à 


quelque chose de mystérieux qui commande le respect. Du reste, 


aucuns signes de décadence; les enfans poussent comme: des jets 
vigoureux sous la misère des vêtemens, et c’est parmi ces pauvres 
filles israélites que se conserve encore un des types de beauté.les 
plus dignes de l’admiration des artistes. Israël a gardé d’ailleurs 
jusque dans les cités du nord les habitudes de la vie sous la tente. 
La cuisine se fait en plein air; le bruit des poissons frits qui babillent 
au fond de la poêle alterne avec les cris des enfans qui jouent, avec 
la voix des parens qui annoncent leurs marchandises. La vente se 
pratique au milieu de la rue; les marchands tiennent boutique sur 
le pavé. Des débris de ménage, de garde-robe, de mobilier, tout ce 
qui n’a déjà plus de nom dans les langues humaines, les reliques de 
tous les cultes, des crucifix, des images de dévotion, ils tiennent 
tout. La poésie des guenilles s'étale à chaque pas; ces haillons ra- 
content des existences humaines. Toutes les décrépitudes de la co- 
quetterie, de la gloire, de la beauté, les vieilles robes et les vieux 
galons, sont là tristes, consternés, maniés par la foule qui les exa- 
mine et qui rit. Les Juifs brocantent ces lambeaux informes; ils fon- 
dent l’anneau de mariage, dont l'or est du moins resté pur. Dans 
ces rues fangeuses et humides, où une sueur verte baigne les pavés, 
où de pâles visages se dessinent sur des murs livides, où se con- 
fondent toutes les vieilles ferrailles rongées de rouille et les mor- 
ceaux de pourpre rongés de vermine, quelques inscriptions de bou- 
tique, écrites dans une langue mystérieuse et morte, appellent les 
regards étonnés. Quelquefois ces caractères hébraïques tracent des 
phrases construites dans l’idiome d'Israël; le plus souvent les signes 
seuls sont étrangers, et les mots sont hollandais. | 
On à fait de tout temps peser sur les Juifs une accusation de rapa- 
cité qui s'appuie malheureusement sur des faits peu contestables, 
mais qui devrait, pour rester juste, atteindre surtout les classes infé- 
rieures de la famille israélite. Il faut se souvenir que la condition de 
ces classes n’a guère changé depuis le moyen âge. Après Les avoir 
forcées à s’abattre sur le lucre, comme sur la seule ressource qu'elles 
avaient pour fléchir l'intolérance de leurs maîtres, on à ensuite:re- 
jeté sur elles ce que cette pratique obstinée du gain pouvait avoir 
d'odieux (1). Quand on creuse les faits, on trouve que les classes 


(1) Il est vraiment pénible de rencontrer dans les rues de La Haye et d'Amsterdam, 
pendant les froides et pluvieuses nuits d'hiver, des enfans de cinq à six ans qui, exposés 
bravement à toutes les inclémences de la saison, d’une voix prématurément brisée crient 
des allumettes chimiques ou tout autre genre de petit commerce. Les autres catégories 
de la race israélite ne sont point exemptes d’une telle avidité; mais l'éducation cor- 
rige en elles ou dissimule ce que cette soif de l’or a de caractéristique et d’héréditaire. 
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_ inférieures d'Israël participent à certains vices dans un degré moindre 
_que les classes abaïssées qui les entourent. Parcourez les annales du 
crime: y trouvez-vous beaucoup de noms d'origine hébr ‘aique? On 
peut attribuer cette sorte de supériorité morale au système si par- 
fait de charité qui règne parmi les Juifs, et qui prévient ainsi, en 
réduisant la misère, les tentations brutäles d’où procède le sombre 


4 troupeau des crimes. Il faut en même temps reconnaître que les 


principes de moralité qui forment le fondement du christianisme 
constituent aussi le fondement de la religion juive. Non-seulement 
les riches exercent l'assistance envers les malheureux; mais ce qu’il 


_y a chez eux de caractéristique, c’est la charité du pauvre envers le 


pauvre. La veille de la pâque, leur grande fête, les portes des plus 
humbles maisons sont ouvertes : un plat, un couteau, une four- 
chette, reposent sur la table frugale; quiconque manque de nourri- 
ture et d’un toit pour célébrer cette fête sacrée peut entrer brave- 
ment et s'approcher du siége qui lui est réservé. Qu'il soit étranger, 
qu'importe ? Il est Hébreu, c’est un frère dans le besoin : à ce titre, 
il sera le bienvenu. Les vertus d'Israël sont surtout des vertus do- 
mestiques. Les Hollandais se distinguent, comme on sait, par la vie 


_ de famille, par le bonheur et le repos de leur foyer. Sur ce terrain, 


les Juifs égalent la race batave, si même ils ne la surpassent. Depuis 
les classes riches jusqu'aux plus indigentes, l'affection, la tendresse, 
les bons rapports entre les parens et les enfans forment les princi- 
paux traits d’un intérieur israélite. Souvent trois et quatre généra- 
tions successives habitent ensemble sous un toit commun; on n'entre 
point sans un sentiment de respect dans ces maisons, qui respi- 
rent une sorte de piété antique pour la vieillesse, pour la fécondité, 


cette bénédiction de la femme. Une race qui emporte avec elle de 


pays en pays les os de ses pères, c’est-à-dire leurs traditions, leurs 
exemples, devait honorer par-dessus tout les qualités patriarcales. 
Content de peu, le Juif se soumet aisément à sa condition, derrière 
laquelle il adore en silence la main de la Providence divine. L'esprit 
d'ordre et la tempérance lui tiennent lieu des richesses qu'il ne peut 
acquérir. 

Le cachet de la race est son caractère industrieux; mais il faut en- 
core distinguer ici les traits qui appartiennent aux deux branches du 
judaïsme. Les Juifs espagnols et portugais ont établi leur quartier- 
général à Amsterdam et à La Haye, où ils ont continué de cultiver le 
commerce, la littérature et les sciences; les Juifs allemands au con- 
traire, poussés par un esprit d'entreprise et par l’amour du travail, 
moins scrupuleux peut-être $ur les moyens de gagner leur vie, plus 
impatiens de trouver par eux-mêmes une voie qui les conduisit à 
l’aisance et à la fortune, se sont répandus dans toutes les Provinces- 
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Unies. On les retrouve jusque dans les.villages. À l'extrémité de la 
Hollande septentrionale, il est une île oubliée et comme perdue in 
les flots du Zuiderzée : c’est l’île de Wieringen. Eh bien!.là j'ai trouvé 
‘une famille israélite (1). Le temps à d’ailleurs amené dans la situa- 
tion morale des Juifs allemands établis sur-le sol des: Pays-Bas des 
changemens heureux. Partout cette race longtemps abaissée se re- 
lève, partout elle profite de la liberté civile et des progrès: de la bien- 
veillance publique à son égard pour secouer le Loseuk de misère, 


SO Ce D 


d'ignorance et d’abjection qui l’enveloppait. te hérite 
Les Israélites hollandais ne se sont point attachés uniquement au 


commerce. La ville d'Amsterdam est aujourd’hui la seule qui possède 
de grands ateliers pour la taille du diamant. Cette industrie, qui. a 
eu Gand'pour premier théâtre (2), occupe en, Hollande un nombre 
considérable d'ouvriers, et la plupart de ces ouvriers sont juifs. Les 
efforts tentés dans ces dernières années pour implanter la taille du 
diamant à Paris et à Londres ont tous échoué. Cette opération exige 
en effet des études et une habileté toutes particulières: Lorsque les 
pierres arrivent dans les diamanteries d'Amsterdam; on! retient ce 
qui est propre à être: taillé, fendu, haché; le reste se vend en masse 
pour faire de petites roses. C’est à Anvers que la roseise fabrique par- 
ticulièrement. Une grande difficulté du métier consiste à déterminer 
sur la vue du diamant brut ce qu’il deviendra entre les mains de 
l'ouvrier. La pierre est alors couverte d’une surface plus ou moins 
rugueuse qui voile la couleur réelle et la qualité de l'eau. Ilrexiste 
bien certaines règles, mais il s'en faut de beaucoup que ces règles 


(1) L'île de Wieringen était autrefois liée au continent de la Nord-Hollande, dont elle 
fut séparée par une inondation ‘dans le courant du xive siècle. Elle n’est plus aujour- 
d'hui très éloignée de la côte, grâce à des travaux d’endiguement qui ont conquis, 
depuis trois années, de nouveaux terrains sur la mér. Le sol vert et quelque peu acci- 
denté de l’ile, la tour, l’église, les bâtimens de la quarantaine, tout cela. forme un ta- 
bleau pittoresque. Les habitans s’occupent surtout d'élever des bestiaux. L'ile fournit 
aux Pays-Bas plus de 8,000 kilos de fromage et plus de 17,000 kilos de laine par an. 
L'agriculture est la tite ressource de cês insulairés; mais ce n’est point la seule. 
Ils se livrent à la pêche de l’anguille dans le Zuiderzée. Une autre industrie maritime est 
devenue dans ces derniers temps une source de produits, c’est la pêche du varech: Les 
anciens appelaient le varech la chevelure d’Amphitrite; les modernes, plus positifs, 
tondent et recueillent cette chevelure pour différens usages domestiques. Le warech 
tombé est pêché; le varech sur pied est fauché dans des terres qui sont la propriété de 
l’état. Deux cents personnes au moins prennent part à ces travaux, qui commencent 
au 15 juin et se terminent en septembre. En 1853, on a exporté de l'ile 325,000 kilos 
de varech. L'industrie emploie le varech à remplir les matelas et les coussins, à fermer 
les trous des bâtimens maritimes, à couvrir les maisons, à fumer les terres. Enfin le 
varech rend à la Hollande des services tout particuliers : la grande digue de l'ile de 
Wieringen doit sa solidité à l'emploi de ce ciment végétal. 

(2) On sait que la taille régulière du diamant ne remonte qu’à l’année 1475, et que 
cette découverte est due à un jeune Brugeois, Louis de Berghem. 
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t sur un principe invariable. Le diamant déconcerte souvent 
De dr qui le taille par les transformations les plus inattendues. 
. Quelques diamans jaunes ou bruns perdent léur teinte originelle par 
le‘travail, d’autres au contraire changent du limpide au brun sur le 
métier. Il est nécessaire de prévoir toutes ces transformations, si lon 
| yen point Ss’exposer à des pertes énormes. Une telle connaissance 
exige une grande sûreté de coup d’œil et en quelque sorte certaines 
transmissions héréditaires. Cela ne s’acquiert point, c’est un instinct 
naturel. Il faut, comme "disent les Han HR étre né dans 
la chose. 

Une société établie à Amsterdam pour la taille du et pos- 
sède à elle seule trois ateliers, dans lesquels on occupe six cents 
ouvriers, sans compter les aides et les apprentis. La quantité de la: 
matière taillée varie suivant l’arrivée du diamant brut, mais on peut 
évaluer cette quantité à 200,000: carats (1) par an. Cela représente 

une valeur de 10 Hilions-d8 francs. La nature des travaux sépare 
les ouvriers diamantiers en deux catégories, les tailleurs et les polis- 
seurs. Les tailleurs rentrent dans la condition ordinaire des salariés; 
on les paie à la pièce ou au carat. Les polisseurs paient le loyer des 
places qu'ils occupent et tous les objets nécessaires à leur travail. 
Cette circonstance demande une explication. Il y a vingt ou vingt- 
cinq ans, chaque ouvrier polisseur travaillait chez lui. Il avait une 
machine qu'il faisaït tourner par des hommes. Les entrepreneurs se 
sont réunis et ont bâti des fabriques où le mouvement est fourni soit 
par la force des chevaux, soit par la force de la vapeur, et'où les ou- 
vriers paient en retour aux maîtres une somme déterminée. Les mai- 
tres ont trouvé à ce changement un grand bénéfice, et les ouvriers un 
certain avantage. La rétribution dépend de l’habileté de chacun et 
varie de 25 jusqu’à 100 francs par semaine, elle va même quelquefois 
au-delà. Sauf les chômages, la condition des diamantiers serait donc 
relativement heureuse et supérieure à celle de tous les autres ouvriers. 
Malheureusement l’industrie du diamant, comme la première indus- 
trie de luxe, est aussi la première atteinte par les crises politiques et 
commerciales. Lorsque j'étais à Amsterdam, les diamanteries souf- 
fraient beaucoup de la guerre d'Orient. Les ouvriers travaillent pen- 
dant l'hiver jusqu’à huit heures du soir; les salles sont éclairées au 
gaz. Un jour par semaine, le jeudi, ils travaillent quinze heures, afin 
de regagner la perte du samedi, qui est la fête du sabbat, le diman- 
che dés Juifs. Il est curieux de voir l'indifférence avec laquelle ces 
mains noires traitent les parcelles de carbone cristallisé auxquelles 
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| (1) Le mot carat vient de la graine d’une plante nommée en Afrique kuara, et qui, 
| transportée dans l’Inde, ser vit à peser les diamans dans l’origine de l’exploitation. 

| 
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les femmes et les capitalistes attachent un si el prix. Quelques- 
uns des ouvriers, me disait un contre-maitre, prendraient peut-être 
des ciseaux ou tout autre objet; ils ne prennent jamais un diamant. 
Les diamantiers paient d’ailleurs tout ce qu’ils perdent et au-delà : 
ils restituent 60 florins pour ce qui en vaut 80. Quelques-uns de ces 
ouvriers sont de véritables artistes. Toutes les grandes pierres trou- 
vées depuis cinq années dans les mines du Brésil ont été façonnées 
à Amsterdam, dans les ateliers de M. Coster. L’habileté de ces ou- 
vriers d'élite est un secret pour eux-mêmes; «on se garde bien, me 
disait un directeur, de leur révéler leur valeur, ils deviendraienttrop 
exigeans. » C’est là que fut traitée la fameuse Étoile du Sud. Ce dia- 
mant a été poli en quatre mois par un seul ouvrier. On le forçait 
quelquefois d'interrompre son travail et de reprendre haleine sur 
des diamans de moindre prix, tant il avait conçu pour son œuvre 
une sorte d’attachement passionné. J'ai vu ce brillant au moment où 
il venait d’être achevé; il était éblouissant, 1l brülait les yeux. De tels 
ouvrages ne sont plus payés selon le tarif ordinaire; l'artiste reçoit en 
secret une gratification sur laquelle il doit garder le silence, 
L'industrie du diamant n’est pas la seule qui prospère entre les 
mains des Israélites dans les Pays-Bas. La race juive est douée de 
facultés fortes et variées; si ces facultés ne s’exercent point partout 
ailleurs, c'est sans doute la faute des circonstances. Les deux groupes 
israélites de la Hollande ont pu suivre leurs inclinations et servir, 
chacun dans la mesure de ses forces, le pays qui leur donnait asile. 
Les Juifs espagnols et portugais, par leurs capitaux, par leurs rela- 
tions, ont donné une impulsion au grand commerce avec l'Espagne, 
le Portugal, l'Italie, le Levant et les deux Indes. Les Juifs allemands 
ont rendu un service économique en découvrant une valeur commer- 
ciale dans des objets qu'on laissait perdre. Enfin les uns et les autres 
ont pris une part considérable au développement de la Néerlande. 


IT, 


L'action de l’émigration portugaise et allemande ne s’est pas tou- 
tefois circonscrite aux Pays-Bas. On la retrouve sur presque tous les 
points du monde où la race juive s’est élevée à un haut degré de 
culture intellectuelle, en Angleterre par exemple et aux États-Unis. 
Ainsi s'agrandit le rôle des Juifs de Hollande, qui nous apparaissent 
comme les dépositaires des plus nobles traditions de la race, et qui 
n'ont pas cessé de diriger le mouvement des idées israélites. Ce n’est 
d'ailleurs pas quitter la Néerlande que de suivre un écrivain néer- 
landais dans ses recherches sur la condition de ses anciens frères, 
dont les ancêtres ont été mêlés à la vie de ses ancêtres, et dont les 
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_ destinées actuelles sont un développement, une continuation du 
- même ordre de faits. En étendant le cercle de ses études à l’Angle- 
terre, à quelques parties de l'Allemagne qui confinent au royaume 
des Pays-Bas, et à certains états du Nouveau-Monde, M.-da Costa a 
cédé à des considérations que je dois indiquer. Il existe un lien entre 
| la situation des Juifs néerlandais et celle des Juifs anglais et améri- 
_Caïins, puisque la plupart de ces derniers sont partis des Pays-Bas 
ou des côtes de l'Espagne. D’un autre côté, les Israélites fixés en 
Allemagne (surtout ceux de Ia Westphalie) conservent avec les Juifs 
germains qui vivent en Hollande des rapports d’origine et de soli- 
-darité morale qu’il est impossible de méconnaître. Si ces raisons ne 
justifient point entièrement le plan, à la fois trop vaste et trop res- 
treint, de M. da Costa, elles serviront du moins à l'expliquer. L’his- 
torien ne s’est point occupé de la France, où les Juifs occupent 
: pourtant une haute position sociale, sans doute parce que leur éman- 
cipation les assimile maintenant en France à tous les autres citoyens, 
-et parce qu'ils demeurent . pe près étrangers aux traditions des 
Juifs néerlandais. 

Les Israélites établis en Hollande ne regardaient point sans un 
œil d'envie de l’autre côté de la mer ces belles côtes de la Grande- 
Bretagne, ces marchés, ces ports florissans qui ouvraient une pers- 
pective nouvelle à leur esprit d'entreprise. Ge fut sous le protec- 
torat d'Olivier Cromwell que les Juifs firent une première démarche 
pour obtenir leur rétablissement légal en Angleterre (1). Le rabbin 
hollandais Menasseh ben Israël fut chargé de cette négociation dé- 
licate. Le protecteur convoqua une assemblée d’ecclésiastiques, de 
juristes, de marchands, à White-Hall, et là il leur soumit la ques- 
* tion. Dans cette réunion solennelle, il se déclara lui-même chaude- 
ment et ouvertement en faveur de la réadmission des Juifs. Un 
témoin auriculaire rapporte qu’il n'avait jamais vu le protecteur si 
éloquent que dans cette circonstance. Ce fut en vain, la majorité se 
montra opposée à la mesure. Quelques monumens de l’époque sem- 
blent indiquer* que les Juifs étaient retournés sans bruit dans la 
Grande-Bretagne avant la restauration de 1656. Charles II les réta- 
blit officiellement, et aussitôt après leur rappel ils fondèrent une sy- 


(1) Quelques historiens veulent que les Juifs aient commencé à s'établir en Angle- 
terre sous le gouvernement des Romains. Leur opinion se fonde sur la découverte d’un 
bas-relief romain trouvé à Londres, et qui représente, croient-ils, Samson conduisant 
des renards dans un champ de blé. Ce témoignage archéologique peut bien être ré— 
voqué en doute, mais il est certain qu’en 1230 les Juifs avaient érigé une magnifique 
synagogue à Londres. À l’ère de l'établissement avait succédé l’ère de la persécution. 
Les Juifs avaient été tourmentés, dépouillés, vendus et finalement chassés de la Grande- 
Bretagne. 
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nagogue à Londres (1 (1). L'histoire impartiale aime à reconnaître « 

les familles israélites contribuèrent à la prospérité du royaume et 
Taccroïssement de la navigation, en exportant les produits des ro 
rufactures, surtout les articles de laine. On ne découvre pourtant 
qu’ en 1723 des traces de leur incorporation comme sujets britan- 
niques. Les Juifs peuvent aujourd’hui témoigner en justice, ils peu- 
vent remplir différentes fonctions publiques, mais la même indul- 
gence ne s'étend point encore à leur entrée dans le parlement. Ils 
ne sont d’ailleurs séparés de cét honneur national que par un ser- 
ment, ou, pour mieux dire, par les termes du serment : «Je j jure sur 
la foi du chrétien... » En principe ils sont admissibles, en pratique 
ils ne sont point admis. La chambre des communes avait naguère 
renversé cet obstacle; la chambre des lords vient de le maintenir. 
Personne n’ignore que dans le mécanisme des institutions Consti- 
tutionnelles auxquelles la Grande-Bretagne doit ses libertés, l’aris- 
tocratie anglaise représente l'élément de résistance; maïs cet élément 
n’est point inflexible. Sa force consiste précisément à céder devant 
les circonstances. L'opinion s’est depuis longtemps prononcée contre 
les incapacités politiques, dernières traces de l'intolérance religieuse 
et des âges de barbarie, et comme en définitive dans ce pays de 
publicité c’est toujours l'opinion qui devient souveraine, la cause 
des Juifs est assurée de triompher. La ville de Londres en particu- 
lier ne cesse de protester contre un usage suranné, en portant à 
chaque élection dans la chambre des communes un membre israé- 
lite à qui il est interdit de siéger, mais dont l'absence même indi- 
que le vœu des habitans. Un fait récent et significatif est encore la 
nomination d’un Juif, M. David Salomons, à la dignité de lord-maire. 
Tout cela prouve que la loi est sur ce pointen arrière des mœurs. 
Quant aux Juifs anglais, ils attendent en silence le retrait des der- 
nières dispositions légales qui s’opposent, dans la Grande-Bretagne, 
. à l'exercice de tous leurs droits politiques. Israël est le peuple de 
l'attente. Patient comme Dieu, parce qu'il se croit éternel, il s’ap- 
puie sur le temps, qui usé et vieillit toutes les institutions humaines, 
mais qui travaille pour les races opprimées. 

Les Juifs anglais se divisent, comme les Juifs hollandais, en fa- 
milles d’origine portugaise et en familles d’origine allemande. Con- 
trairement toutefois à ce que nous avons observé en Hollande, les 
Israélites dont les ancêtres ont longtemps séjourné en Espagne et en 
Portugal sont généralement soumis en Angleterre à une condition 
assez malheureuse. L’orgueil est leur défaut dominant et la source 


(1) L’émigration des Juifs hollandais en Angleterre à continué pendant le xvmue siècle, 
et continue encore tous les jours. Le rabbin de la synagogue espagnole est né dans la 
Néerlande. 
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de leur infortune. Drapés dans une sorte de fierté héréditaire, ils 


(4 négligent ou dédaignent le plus souvent les moyens de parvenir à 


une meilleure situation. Quant aux Juifs allemands, ils ont profité 
avantages d’une longue paix mêlée de liberté pour accroître 


pare leurs richesses, mais aussi leurs lumières, leur in- 


uence et leurs relations sociales. Le moraliste fait des Yœux pour 


L que ces deux branches du judaïsme se rapprochent dans un avenir 


peu éloigné, L'une et l’autre gagneraient au contact et à l'échange 


de qualités diverses. Quelques faits permettent déjà d’espérer que 


cette union s ‘accomplira et que ces vaines distinctions d’origine s’ef- 


_ faceront sur le terrain de l’unité britannique. On peut citer comme 


un présage heureux de cette union désirable une Institution litté- 
raire et scientifique, récemment fondée à Londres pour tous les Juifs 
en général, et qui ouvre ses classes, son excellente bibliothèque, à 


_ l'Israélite espagnol comme à l'Israélite allemand. 


En dehors des distinctions d’origine, on peut diviser la masse des 
Juifs anglais en trois classes. La catégorie inférieure habite les antres 
de Whate-Chapel.et les repaires de Petticoatlane. Ges pauvres gens 
se livrent au trafic des haillons, des verres cassés, des os, des vieux 
habits. Quelques-uns travaillent dans les manufactures de cigares. 


_ C’est le dimanche matin qu'il faut pénétrer dans ces rues étroites, 
sous ces sombres hangars, dont les murs s’écroulent de vieillesse, 


et où de mornes chandelles allumées en plein ; jour triomphent diffi- 


cilement de l'obscurité humide qui vous enveloppe. Les visages 
n'ont, je l'avoue, rien de très rassurant, et de bonnes âmes vous 


préviennent charitablement de veiller sur votre foulard. Les Juifs de 


la classe moyenne s’attachent au commerce des joyaux, des vête- 
-mens et des objets de confection; quelques-uns d’entre eux pos- 


sèdent dans la ville de Londres des magasins considérables. La vente 
en gros des fruits et surtout des oranges est entre leurs mains. Cette 
branche de commerce n’est point sans importance : il se vend dans 
les rues de Londres, année commune, 15 millions d’oranges, qui 
représentent environ une somme de 40,000 Liv. sterl. Très peu d'Is- 
raélites colportent eux-mêmes ces fruits, la vente de détail est pres- 
que tout entière dévolue aux rudes Maltais; mais quiconque, aux 
approches des fêtes de Noël, se promène du côté de Duke’s place 
peut s'assurer, par ses propres yeux, que le marché est essentielle- 
ment juif. — Au-dessus des pauvres habitans de White-Chapel, au- 
dessus des riches marchands de la Cité, les banquiers, les agens de 
change, les artistes, les lettrés, forment enfin ce qu’on peut appeler 
la classe supérieure de la population juive de Londres. 

Les qualités morales des 36,000 Israélites fixés depuis un temps 
plus où moins long sur le sol de la Grande-Bretagne ont fort oc- 
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cupé depuis quelque temps les ministres de l’église anglicane, qui 


opposent dans leurs écrits, «non, disent-ils, sans quelque honte, » les. 


vertus des Juifs à la dépravation des chrétiens. M. Mills, un ecclésias- 


tique réformé, affirme que les Juifs pauvres se distinguent par leur. 


tempérance et par leur hospitalité. Un rapport dû à un physiolo- 
giste célèbre, M. Grainger, établit que le choléra, toutes propor- 


tions gardées, a fait moins de ravages, dans la classe pauvre, parmi 


les Juifs que parmi les chrétiens. L'auteur attribue cette circon— 


stance favorable aux excellentes mœurs des Israélites, et (le croï- 


rait-on ?) à leur propreté. On voit qu’en Angleterre, comme en Hol- 
lande, le Juif actuel n’est plus le Juif de la tradition. Le culte de 


l'intelligence forme parmi les enfans d'Israël, avec le culte de l’huma- 


nité, un des traits de leur religion, qui s’épure. Les écoles et les hô- 
pitaux fondés par les libéralités des membres de la congrégation 
s'élèvent comme à l’envi autour de leurs églises. L'éducation se ré- 
pand jusque dans les classes obscures; les écoles gratuites recoïvent 


un nombre considérable d’enfans des deux sexes. Des hommes re 


marquables (1) et même des femmes distinguées attestent les heu- 
reux résultats de cetté diffusion des lumières. Je ne citerai parmi les 
femmes israélites que Mie Grace Aguilar, morte il y a quelques an- 
nées, et dont les romans, les nouvelles, les écrits moraux méritent 
de figurer parmi les bons ouvrages de second ordre. Ge que l'on aime 
à trouver dans son talent simple et délicat, c’est un certain parfum 
de poésie biblique, l’amour de son antique race et ce culte de la vie 
de famille que la langue anglaise exprime si bien sous une plume 
habile. La reconnaissance des Juifs pour les nations protestantes qui 
les ont recueillis dans un temps où ils erraient proscrits sur toute 
la terre a quelque chose de touchant et de profond. Ge bon accord 
ne repose point uniquement sur un service rendu, il s'appuie sur une 
conformité de croyance religieuse et sur une notion commune des 
devoirs. Israël aime à reconnaître dans le christianisme réformé ses 
propres doctrines sur l'unité de Dieu, l’'immortalité de l'âme, l'inspi- 
ration des Écritures et la pratique des vertus domestiques. Les deux 
cultes proscrivent les images, et rien ne ressemble à un temple pro- 
testant comme une synagogue. Les Juifs s ’appuient sur l'autorité 
même de Jésus-Christ pour affirmer le lien qui les unit à la religion 
anglicane; « le salut, dit l'Évangile, vient des Juifs, salus ex Judæis 
est. » Les trois grands cultes qui couvrent le monde de leur influence, 
le catholicisme, le protestantisme et le mahométisme, procèdent du 
judaïsme comme d’une origine commune. Le fleuve ne doit point 
renier sa source, l’arbre ne doit point mépriser ses racines. 


(1) I suffit de nommer M. Disraéli parmi les hommes politiques et les écrivains. 


RME: 
ral 


TL EE Au ANRT EPST EST ROUTES 


LA NÉERLANDE ET LA: VIE HOLLANDAISE. 761: 


Les synagogues anglaises. se gouvernent ellès-mêmes par une. 
_s0 > de petit parlement électif, dont les membres se renouvellent 
| année. Quoique fixés par des intérêts considérables sur le 
Ja Grande-Bretagne, les Israélites anglais ont encore les yeux 
et le cœur tournés vers leur antique patrie, vers la terre de Cha- 
naan. Les familles juives forment les pierres vivantes du temple, 
L tant que les pierres sont debout, quoique dispersées, l'espoir de: 

reconstruction n'est point éteint. [1 faut d’ailleurs, selon eux, 
En les prophéties s’accomplissent (1). Les derniers événemens de 
guerre d'Orient ont ranimé ces espérances. Un mémoire a été 

_ adressé tout dernièrement par quelques Juifs anglais au lord-maire 
l de Londres, pour que celui-ci provoquât un meeling tendant à fa- 
. voriser la restauration des Israélites à Jérusalem. « Un conflit, dit 
ce mémoire, entre les deux grandes églises chrétiennes, touchant 

les droits de chacune sur la Terre-Sainte, a donné naissance à la 
dernière guerre. Ces droits demeureront instables aussi rm 
que les sentimens religieux des deux puissances rivales resteront 

» appuyés sur l’état actuel des choses. En conséquence le débat peut 
— renaître d'un jour à l’autre et éclater en une conflagration géné- 
_ rale. Le peuple juif est, par son ancienne occupation des lieux et 
—_. aussi par la promesse divine de restauration qu'il a reçue, le seul 
4 propriétaire légitime de la Terre-Sainte. Cette circonstance a été 
perdue de vue par les hommes durant la guerre, mais elle n’échap- 
“Opera pas aux yeux du Tout-Puissant dans le temps de la paix. Au- 
_  jourd'hui les relations amicales de la France et de l'Angleterre, et 
…_ de ces deux nations avec la Turquie, présentent une occasion favo- 
—…_ rable au-delà de toute attente pour réaliser les desseins avoués de 

| Dieu sur le rétablissement (fhe re-nalionalization) des Juifs dans la 

Judée. » 

J'ai dû signaler cette demande comme un exemple de la foi vivace 
des Israélites dans l’impérissable existence de la patrie. Ce noble 
sentiment: à résisté chez les Juifs modernes à l’action du temps, à 
toutes les tortures et à tous les exils. Un peuple qu’on suit dans 
lhistoire à une trace de sang, et qui, malgré tout, transmet d'âge 
en âge à ses enfans une religion nationale, cause de toutes ses in- 
fortunes, ne mérite point le mépris dont on l’accable encore dans 


(1) Le texte de ces prophéties se trouve répandu dans les différens livres de PAncien- 
Testament : « Le Seigneur ton Dieu mettra fin à ta captivité et ramènera tes enfans du 
sein des nations au milieu desquelles il les a dispersés. — Et le Seigneur ton Dieu te 
reconstituera dans la terre que tes pères ont possédée et que tu posséderas toi-même... 
— Et mon peuple rebâtira de grandes villes, et il les habitera; il plantera des vignes 
et en boira le vin; il fera des jardins et en mangera les fruits. Et il ne sera plus 
chassé de cette terre que je lui ai donnée. » | 
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quelques parties de la terre. Aux yeux des croyans, cette lon 

humiliation est un châtiment; aux yeux des penseurs, c’est une: 
épreuve. Le peuple juif donne: depuis des siècles une ‘grande leçon 
à tous lès peuples du monde, qui peuvent perdre en un jour leur 
gouvernement, leurs lois, leur sol natal. En emportañit avec lui ses 
traditions, son histoire, le respect de ses ancêtres ét ses’ espérances, 
Israël à emporté la patrie à la semelle de ses sandales. Fort de ses 
croyances populaires, il à subi toutes les servitudes, mais il n'en à 
accepté aucune. Dispersé, maltraité, errant sur toutes les : mers et 
toutes les terres, il a su incarner en lui la liberté de conscience et 
la revendication de la nationalité, Toute race que souffre ainsi an 
“un droit a une grande mission dans l’histoire. 

L'Allemagne a été dans ces derniers temps le centre d'un vaste mou- 
vement israélite. L'établissement dés Juifs dans les états germaniques 
remonte à des âges reculés. La synagogue dé Worms est une des 
plus anciennes de l'univers; on suppose qu’elle fut bâtie à l'époque 
de la construction du second temple de Jérusalem. Deux lampes 
toujours allumées brülent dans cette synagogue en mémoire de 
deux martyrs qui ont sacrifié leur vie pour défendre les autres Juifs. 
La hawe antiquité de la synagogue de Worms repose d’aïlleurs plu- 
tôt sur une légende traditionnelle que sur des titres historiques. Il 
est plus raisonnable de croire que les Juifs arrivèrent en Allemagne 
aussitôt après la destruction du second temple. Les Israélites ger- 
mains vécurent longtemps dans une abjection imméritée. Lessing , 
un des premiers, attaqua en Allemagne le préjugé populaire contre 
le judaïsme; mais la réhabilitation des Juifs est principalement due à 
Mendelssohn, l’aïeul du célèbre compositeur. Méndelssohn, né à Des- 
sau, en 1729, de parens pauvres, releva magnifiquement par de 
courageuses études l'honneur de $a race. Philosophe formé à l’école 
de Platon et de Maimonide, il apprit à ses concitoyens tout ce qu'il 
y avait de sève intellectuelle dans ce rameau judaïque longtemps 
comprimé. Durant Le xvr° et le xvu° siècle, l'ignorance semblait avoir 
été le partage fatal des Juifs allemands. Le mouvement de la pre- 
mière révolution française vint en aide à la cause des Juifs dans la 
plus grande partie de l'Allemagne, mais surtout dans la Westphalie. 
Ces conquêtes légales furent néanmoins soumises à des reviremens 
historiques. Dans l'intervalle qui sépare 1813 de 1856, on peut distin- 
guer deux périodes animées chacune d’un mouvement contraire, une 
période de réaction contre les idées françaises, réaction qui atteignit 
son point culminant en 1820, et une période de renaissance pour les 
principes de 89, renaissance qui commença avec la révolution de 
1830. Ce ne fut pas seulement dans les états monarchiques de l'Al- 
lemagne que se manifesta, de 1813 à 1830, la réaction contre les 


LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 763 


droits acquis par les Juifs. Les villes libres de Francfort, Lubeck et 
Brême prirent. des mesures pour restreindre les libertés dont jouis- 
« saient les habitans israélites depuis quelques années. En 1830, il 
.  Séleva dans presque toute l'Allemagne une génération de Juifs libé- 
À Taux. Leurs idées se répandirent et se développèrent avec une éner- 
gie inconnue jusque-là. Uni de cœur et d'intérêts aux principes de la 
Jeune-Allemagne, le nouveau judaïsme vint renforcer le parti du mou- 
wemént. Il réclamait l'émancipation complète des Juifs. 1848 éclata 
au milieu de cette fermentation morale. Les libéraux juifs de toutes 
les nuances prirent une grande part aux événemens de cette année 
en Bohèmeeten Hongrie. Un bon nombre des journaux, les plus lus 
en: Prusse et en Autriche, étaient rédigés par des Israélites. Plusieurs 
députés. juifs siégèrent dans la diète de Francfort et dans l’assem- 
 blée nationale de Prusse à Berlin. À quelque point de vue qu'on en- 
visage. les faits de cette époque, on doit reconnaître que les Israé- 
lites ont déployé alors de grands talens dans les directions les plus 
variées. La révolution de 1848 améliora d’ailleurs en Allemagne les 
conditions des Juifs. « Jusque-là, dit M. da Costa, les droits politi- 
ques accordés aux Juifs germains étaient si restreints par les excep- 
 tions.et les mesures, provisoires, que l’ancienne exclusion pouvait 
passer pour modifiée, mais elle n’était point détruite; elle conti- 
nas au contraire de former une partie de la constitution. » 

- L'Allemagne a naguère aussi donné naissance à de nombreuses 
célébrités juives dans les arts, dans la science, dans les lettres et 
dansla finance (4). Dans. une rue de Francfort habitée par les Israé- 
lites, où l’on-pénètre à travers une futaie de hauts pignons et de 

-lugubres allées, on montrait encore, il y a quelques années, une 
petite maison, et dans cette maison une vieille femme à mine véné- 
rable, assise dans un grand fauteuil, auprès d’un étroit panneau de 
vitres. Gette femme.était la mère des Rothschild. De nombreuses 
écoles israélites couvrent l'Allemagne, et l'éducation y adoucit les 
mœurs. Une des accusations sur lesquelles se fonde le préjugé qui 
existe encore contre les Juifs est la haine qu'on leur suppose contre 
les chrétiens. J’ai sous les yeux un document public qui dément 
avec. une autorité victorieuse cette opinion trop accréditée, Dans 
le ,catéchisme juif de Bavière, catéchisme accepté par les synago- 


à 


(1) “Ici même on a eu plus d’une fois l’occasion de citer les remarquables romans de 
M. Léopold Kompert sur la condition et les mœurs des Juifs allemands. Voyez la 
Revue du 1er janvier 1852 et du 15 janvier 1856. M. da Costa aurait pu citer dans son 
ouvrage plusieurs illustrations juives, Henri Heine, Hoffmann, Meyerbeer, etc. Il au- 
rait pu nous entretenir de la condition des Juifs èn Prusse, où on en compte près de 
220,000, et en Autriche, où ils exercent quelque influence; mais nous avons déjà indi- 
qué le motif de ces omissions volontaires. 
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gues, et qu’on peut dès lors considérer comme l’expression des sen- 
timens de l'église hébraïque, je lis au chapitre des devoirs cette 
question : «Les lois qui règlent les rapports d'humanité d'un Juif 
envers un autre Juif sont-elles applicables aux non-israélites®» Ré- 

ponse : « Évidemment oui, car la loi fondamentale des devoirs, «aime 
ton prochain comme toi-même, » s'étend aussi bien aux Israélites 
qu'aux non-israélites ou aux gentils. Il est écrit en effet: « Situn 

étranger séjourne parmi Vous, dans votre terre, vous ne le maltrai= 
terez point, mais cet étranger qui demeure parmi vous/sera yu comme 
s’il était né parmi vous, et vous l’aimerez comme vous-même, car 
vous aussi avez été étrangers sur la terre d'Égypte. » Cette déclara- 

tion si formelle est de nature, il me semble, à désarmer les haines 

religieuses, et donne une idée élevée de la morale des Juifs modernes: 

Si ces mêmes Juifs ont longtemps vécu séparés des chrétiens, la 

faute de cette division doit être attribuée aux lois qui les parquaient 
dans certains quartiers infects des villes, dans un petit nombre d'in- 
dustries déterminées et dans des limites sociales qu'il Ru était in- 

terdit de franchir. : 

Le même lien qui unit la population juive de Hollande aux familles 
israélites d'Angleterre ou d'Allemagne la rapproche aussi des Israé- 
lites du Nouveau-Monde : ce lien est la communauté d'origine. Quand 
les enfans de Jacob furent bannis de l'Espagne, plusieurs d’entre eux, 
au lieu de se diriger vers la Hollande, cherchèrent un asile dans l'au- 
tre hémisphère. La découverte de l'Amérique ouvrait un vaste champ 
à leurs entreprises commerciales. Dans les siècles suivans; beau- 
coup de familles israélites dispersées dans les différens états de l'Eu- 
rope, mais surtout dans les Pays-Bas, tournèrent leurs yeux vers 
cette nouvelle terre sainte où la liberté avait établi son temple. Les 
Juifs ont commencé de s'établir à New-York vers l’année 1656. Quel- 
ques pierres tumulaires portant des inscriptions hébraïques, vieilles 
de deux siècles, demeurent encore debout dans un des cimetières de 
cette ville. Aujourd’hui les synagogues sont répandues sur une im- 
mense surface de terrain, depuis les neiges du Canada jusqu'aux 
steppes brûlées de la Guyane. Ces synagogues, indépendantes les, 
unes des autres, règlent séparément leurs intérêts. À New-York, à 
Philadelphie, dans toutes les grandes villes de l’Union) il existe des 
écoles, des églises, des centres d'instruction religieuse et littéraire, 
des sociétés pour améliorer la condition des Juifs. On trouve parmi 
eux des ouvriers et des artisans dans toutes les branches de l'indus- 
trie. Les Juifs ont prospéré aux États-Unis : aussi aiment-ils cette 
patrie adoptive d’un amour égal à celui des autres citoyens, avec 
lesquels ils partagent tous les fruits de la liberté. Un grand nombre 
d’entre eux, tous ceux qui pouvaient porter les armes, se joignirent 


LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLÉANDAISE. 765 


_ aux Américains, lorsqu’éclata la guerre de l'indépendance. Le zèle 
… avec lequel ils défendirent les libertés de leur patrie d'adoption a 
_ été célébré par la plupart des historiens du Nouveau-Monde. Un des 
motifs qui ont contribué, dans le les à âges militaires, à rendre les Juifs 
- méprisables aux yeux des chrétiens, c'était précisément leur absence 
…. “des armées. Cette absence ne provenait point de leur fait; exclus gé- 
—.  néralement du droit de porter les armes, ils subissaient au contraire 
— avec regret l’inaction et la neutralité violentes qui leur étaient im- 
posées par les préjugés du temps. Le courage des races est d’ailleurs 
en rapport avec la place qu’elles occupent dans l’édifice social et 
—… avec les avantages qui leur sont accordés. Réduits à la condition 
— d'êtres nomades et vagabonds, les Juifs du moyen âge devaient se 
D ES ER | | LME 
Ÿ montrer indifférens aux conflits qui avançaient ou reculaient la limite 
_ des états. Aujourd’hui les choses sont bien changées. Dès que les 
. Israélites de l’ancien et du nouveau monde eurent des autels et des 
—. foyers, ils se levèrent avec toute la nation pour les défendre. Dans 
: _les états de l’Europe où les loïs les admettent sous les drapeaux, les 


Hébreux modernes ont montré que l’antique valeur de leur race 
pastorale et guerrière ne s'était point amollie dans la pratique du 
commerce. Durant la guerre que l'Allemagne soutint de 1813 à 1815 
pour reconquérir les droits de sa nationalité, 17,000 Israélites com- 
battirent au service de l'Autriche. Au siège d'Anvers, en 1832, la 
citadelle comptait parmi ses défenseurs grand nombre de Juifs, à la 
… noble conduite desquels le général hollandais Ghassé a rendu depuis 
| un éclatant hommage. Ces deux faits, et je pourrais en citer d’autres, 
| prouvent que si les Israélites se montrèrent si patiens et si Inoffensifs 
. sous la main des gouvernemens qui les frappaient, il ne faut point 
en accuser un sentiment de pusillanimité. 

L'Amérique nous présente encore le spectacle curieux d’une race 
-primitivement agricole, mais arrachée au sol de ses pères et confinée 
dans les affaires commerciales, qui retourne, après des siècles, aux 
travaux de la terre. Les Israélites ont contribué pour une assez 
grande part au défrichement des déserts du Nouveau-Monde. La 
colonisation de la Georgie fut entreprise en 1732. Des Juifs sans 
autre fortune que leur industrie, « sans autre patrie que la tombe, » 
“tournèrent alors leurs yeux vers cette terre où, « sous sa propre 
Vigne et sous son figuier, » chacun d'eux pourrait adorer le Dieu 
"de ses pères sans être maltraité par les autres hommes. En 1733, 
quarante émigrans israélites s'embarquèrent à Londres et arrivèrent 
à Savannah. Au milieu des sauvages et à l’ombre des noires forêts de 
la Georgie, Jehova reçut les prières de son peuple dans la langue 
d'Isaac et de Jacob. Cette colonie prospéra. En 1816, un-jeune 
homme arriva des côtes de la Grande-Bretagne à New-York; il ve- 
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naït chercher un asile dans le Nouveau-Monde. C'était un Juif, 
nommé Joseph Jonas, qui alla s'établir à Cincinnati. La ville conte- 
nait alors six mille habitans, mais pas un Juif. Aujourd’hui un assez 
grand nombre de familles j juives florissent à GineiaRan AR ont 
fondé une synagogue. 9 finets 
Plusieurs Juifs portugais, quelque temps après la découverte d 
l'Amérique, émigrèrent au Brésil, et le nombre s’en accrut par suite 
de leur proscription de la Péninsule. Aussitôt que les Hollandais de- 
vinrent les maîtres de cette riche contrée, beaucoup de Juifs des Pays- 
Bas se rendirent aussi sur le théâtre de la conquête. L'abbé Raynal 
attribue en grande partie à leur industrie agricole la fertilité qui enri- 
chit alors cette terre équatoriale; l’industrie de la taille du diamant 
paraît dater de cette époque pour Amsterdam. Lorsque les Portugais 


reprirent le Brésil, les Israélites se réfugièrent soit sur les Antilles 


hollandaises ou anglaises, soit en Hollande. David Nassi et quelques 
autres Juifs portugais, qui étaient revenus du Brésil dans!les Pays- 
Bas, obtinrent de la compagnie hollandaise des Indes-Occidentales 
une charte pour établir une colonie à Cayenne. Des familles israé- 
lites d'Amsterdam, de Livourne et d’autres villes de l'Europe s'y 
transportèrent. Elles jetèrent les bases de la colonie de Surimam, 
où elles continuèrent d’exploiter la terre. On voit que partout oùles 
circonstances se montrent favorables et où les Juifs jouissent: des 
mêmes avantages que les autres hommes, ils s’attachent volontiers 
à l’agriculture et aux arts utiles. S'ils n’ont point manifesté les 


mêmes aptitudes dans l’ancien monde, c’est que la loi les réduisait. 


à l’état de voyageurs. Ils prospérèrent grandement à Surinam; où 
ils surent même défendre la colonie contre une escadre de Louis XIV. 
Les Juifs de Surinam comptaient à Amsterdam un nombre considé- 
rable d'agences commerciales. Toute cette grandeur a disparu de- 
puis la guerre contre l’Angleterre en 1780, guerre courte, mais dé- 
sastreuse pour la Néerlande. 

Aux États-Unis d'Amérique, les Juifs sont admissibles à tous les 
emplois et à toutes les charges publiques. Un assez grand nombre 
d’entre eux figurent dans les tribunaux, dans l’administration des 
villes, dans le congrès (1). Une constitution qui place les cultes en 
dehors de l’état et Dieu dans la conscience, une terre qui S'offre par- 
tout d'elle-même à la main laborieuse de l’homme, la nature élevant 
toutes les sectes à la contemplation du vrai et du beau, ces avantages 
inspirèrent, il y,a quelques années, à un Juif l’idée de fonder dans 
le Nouveau-Monde un état israélite. Cette proposition émut au plus 


(1) On peut consulter un organe israélite, Jewish Advocate Occidental and American, 


publié à Philadelphie, et qui donne de curieux renseignemens sur la condition des Juifs 
dans les États-Unis. 
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1 haut degré les théologiens et les professeurs hébreux de l'Allemagne. 
Fe 


s une vive discussion, à laquelle prirent part les Juifs de toute 
et de l’Amérique, le projet fut rejeté. Il fut décidé'que la 
reconstitution de la nationalité hébraïque devait avoir lieu à Jérusa- 


Jem et non ailleurs. Je n ’approfondirai pas les motifs qui, en dehors 
du point de vue religieux, ont sans doute motivé une résolution 


négative (4). 
_ Là s'arrête l’histoire des Es modernes, si l’on veut rester dans 


les limites que s’est tracées l’annaliste hollandais d'Israël, M. da 
_Gosta. On s’étonnera peut-être que, traitant des destinées générales 


du rameau israélite, l’auteur n’ait point étendu ses recherches à la 
Pologne (2), à la Hongrie, à la Turquie, où les Juifs sont très nom- 


… breux, et se distinguent du reste de la population par des traits ca- 
-ractéristiques. M: da Costa n’a étudié les vicissitudes de la race juive 
- en dehors de la Néerlande que dans les rapports qu’elles peuvent of- 


frir avec l’histoire des Israélites hollandais. Il reste sans contredit à 
écrire après lui une véritable histoire d'Israël. Il y a bien aussi quel- 
que chose de singulier dans la situation pérsonnelle de l’auteur, juif 
converti au christianisme et défendant la cause de ses anciens frères. 
M. da Costa répondrait sans doute avec Bossuet que le chrétien est un 


juif accompli, et que, touché par le rayon de la grâce, il n’a pas perdu 


pour cela le droit de se souvenir de sa naissance, de son peuple 
déchiré par lambeaux et envoyé comme le corps du lévite à toutes 


_les tribus de la terre. Il plaint le sort d'Israël, qui, aveuglé par de 
faux docteurs, refuse de voir dans l'Évangile la réalisation des pro- 


phéties; mais, ayant vécu lui-même dans cette erreur, il continue de 
s'intéresser, dit-il, au Sort d’une race providentielle, qui a été la 
tige dela rédemption humaine. Appuyé sur la foi du Christ, qui est 
venu enon pour détruire la loi de Moïse, mais pour la perfectionner, » 
M: da Costa Se regarde comme le continuateur éclairé et logique de 
ses anciennes croyances. Cette position de juif converti gène néan- 
moins la liberté de ses vues comme historien, et son livre, qui se 
distingue par quelques pages éloquentes, manque absolument de 
conclusion. 

L'histoire des Juifs, limitée même à la Hollande, ne suffit-elle pas 
cependant pour autoriser quelques réflexions sur leur état présent 
etsur leur avenir? C’est pour s'être considérés comme étrangers au 
milieu des autres peuples que les enfans de Jacob ont trop long- 


(1) Plusieurs Juifs éclairés se disent que le sanhédrin, tel que l’a fait surtout la 
tradition des rabbins et des scribes, serait le plus despotique des tribunaux de la: terre. 
La liberté nationale ne ferait alors que consacrer le plus dur des esclavages, l’escla- 
vage de la conscience. 

(2) Vers 1830, on comptait 113,393 artisans juifs en Pologne. 
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temps souffert. Ils ne demeuraient point dans les différens.états de. 
la chrétienté : ils passaient. Voyageurs, ils cherchaient la cité future. 


Appuyés avec assurance sur leur foi dans la venue du Messie, ils aspi- 


raient à l’heureux moment où Israël serait réuni des quatre coins du, 


monde et restauré sur la terre de ses pères. Toutes leurs prières por- 
tent le témoignage de cette attente. « Convoque-nous, disent-ils à 


Dieu, par le son de la grande trompette, et lève l’étendard qui doit. 


mettre une fin à la captivité! Sois béni, Seigneur, toi qui, rassem- 
bleras les exilés et qui les rappelleras dans leur patrie! » Lorsque 
les Israélites arrivèrent en Hollande, ils ne réclamèrent eux-mêmes 
qu’une hospitalité provisoire. Tout ce qu’ils demandaient des auto- 
rités chrétiennes, c'était « un exil qui ne fût point trop dur. » L’éman- 
cipation des Juifs, œuvre de ces derniers temps, a eu pour consé- 
quence de modifier leurs idées et leurs sentimens. Traités comme 


les autres citoyens, admis à tous les droits et à tous les avantages 


de la vie sociale, ils ont fini par trouver qu'après tout la captivité 
avait des charmes. Ea plupart d’entre eux se sont assimilés avec 
une ardeur extrême aux nations qui les adoptaient. De 1à deux con- 
séquences, — une modification dans leurs doctrines religieuses d’a- 
bord, puis un affaiblissement. dans leur esprit de race. Les Juifs 


doivent-ils redouter ou désirer ces conséquences? Une réponse à . 


cette question n’embrasse pas seulement les destinées du judaïsme 
dans les pays germaniques et anglo-saxons, mais dans le monde 
entier. de LE 

. Dans le domaine religieux, on ne peut évidemment que souhaiter 
un accord des doctrines israélites avec la condition faite aux Juifs 
par la conquête de la liberté et de l'égalité civile. Quelques docteurs 
de l’ancienne loi peuvent s’effrayer de ce résultat, le philosophe et 
tous les Juifs instruits s’en réjouissent. L’abolition des incapacités 
et des indignités légales a déjà amené des faits heureux. Les Israé- 
lites ne séparent presque plus leurs intérêts des intérêts de la popu- 


lation chrétienne. La civilisation ne peut que gagner à un rappro- 


chement qui lui assure le concours d’une race puissante et éclairée. 
Sans renoncer au Dieu de leurs pères, les Juifs modernes trouve- 
ront eux-mêmes dans un contact plus fréquent avec les autres doc- 
trines morales un moyen de secouer les liens et les entraves dans 
lesquels les retenait jusqu'ici le rigorisme exclusif des talmudistes. 
Ainsi dégagé des superfétations de la loi orale, le judaïsme s’adapte, 
sans difficulté aucune, au mouvement des sociétés chrétiennes. 
Une modification dans les préjugés de race n’est-elle pas égale- 
ment souhaitable? La race juive, isolée des autres races par des ex- 
ceptions et des limites légales, a conservé sous tous les climats une 
nationalité distincte, un type invariable. Il n’en sera plus de même 
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sans doute lorsque, confondue. avec les différens peuples de la terre 
sur le terrain de la liberté politique, elle aura mêlé les croyances, les 


Ve 


_usages, peut-être même le sang ( Israël à la vie des gentils. Pourquoi 


ser en plaindre? Les races n’ont dans la physiologie de l'humanité 


qu’une fonction temporaire. Les Juifs ont été au moyen âge les pro- 


noteurs du commerce, aujourd'hui cette spécialité ne leur appar- 
tient déjà plus. Le type judaïque, ce type flexible qui a résisté en 
- t, qui s'est prêté sans s’altérer aux transformations diverses 

es. temps et des lieux, traverse dans ce moment-ci une épreuve 
toute nouvelle pour lui, l'épreuve de la tolérance; mais, s’il doit en 
sortir modifié, le rameau israélite pourra toujours garder son origi- 
nalité. Il suffit que le peuple élu sache concilier sa foi dans l’indes- 


tructibilité morale de la patrie avec les leçons et les bienfaits de la 


liberté. Il faut enfin que dans la vie religieuse comme dans la vie 


civile il sache tirer parti des enseignemens de l’exil. Ses lois, ses 


usages, ses traits extérieurs, modifiés par le contact avec les autres 


nations et par l'influence des différens climats, les habitudes com- 
_merciales qu’il à contractées depuis près de dix-huit siècles, ses pro- 


grès dans les sciences et les arts, tout doit neutraliser aujourd’hui 
cette politique d'initiés qui était imposée au peuple d'Israël par les 
anciens prêtres, et que certains rabbins modernes s'efforcent vaine- 
ment de relever. Rien ne ressemble moins à l'isolement farouche des 
anciens Juifs que la tolérance des Israélites éclairés de notre temps. 
A ceux qui en douteraient, on peut opposer, comme un témoignage 
victorieux, ces nobles paroles où Mendelssohn résume le progrès 
et les devoirs de la race juive : « Les meilleurs principes religieux 


. * Sont ceux qui se rattachent le plus étroitement aux intérêts généraux 


de l'humanité. » 


ALPHONSE ESQUIROS. 


PEINTURE DE PORTRAIT 
EN FRANS 


ÿ 
| 


FRANÇOIS GÉRARD 


Œuvre du baron Gérard, Paris 1852-1856. 


Il est une assertion qu’on rencontre assez fréquemment dans les 
écrits sur les beaux-arts. — Les œuvres de la peinture française, 
envisagées en général, trahissent, dit-on, une méthode versatile, 
une réaction perpétuelle du présent contre le passé. Les talens ne se 
succèdent en France qu’à la condition de s’isoler les uns des autres. 
Au lieu de reproduire les traits communs à toute une race, ils se 
distinguent chacun par une physionomie absolument personnelle; au 
lieu de filiation directe et de progrès réguliers, ils n’accusent qu'un 
développement fortuit et comme des origines de hasard. — À ne con- 
sidérer que les surfaces de l’art national, il y a du vrai dans ce juge- 
ment. Les allures du style, les formes de l'expression, tout ce qu'on 
pourrait appeler la syntaxe pittoresque a bien souvent changé dans 
notre pays. L'époque actuelle en particulier semble avoir sur ce point 
le goût des révisions radicales, et ce n’est pas l’école du xix° siècle, 
avec ses brusques reviremens, ses mœurs anarchiques et ses ca- | 
prices, qu’il conviendrait d'appeler en témoignage de l’homogénéité 
de l’art français. Cependant, si l’on cherche à démêler sous les di- 
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verses transformations qu’il a subies les lois fixes qui le régissent, 

l'unité ressort de tant de contrastes apparens, et certaines aptitudes 
héréditaires, certaines inclinations communes viennent relier entre 
“eux des talens que l’on pouvait, à première vue, croire en désaccord, 

Comment s’ “expliquer, par ‘exemple, l’habileté supérieure avec la- 
quelle la peinture de portrait a été traitée de tout temps en France, 
.si l'on refuse aux peintres de ce pays un fonds de qualités instinc- 
tives, des priviléges d'intelligence transmis avec le sang, et, jusqu’à 
un certain point, des doctrines permanentes? À coup sûr, dans cet 


ordre de travaux comme ailleurs, bien des différences se font sentir, 


‘qui résultent de la mode et des influences régnantes; bien des varia- 
tions de goût, de style et de pratique donnent à chaque groupe d’œu- 
vres sa signification particulière et sa date. Que l’on ne s’y méprenne 
pas toutefois, ces œuvres diffèrent sans se contredire. Les témoi- 
gnages d'une pénétration singulière, une intelligence profonde de la 
physionomie et du caractère des modèles, l'expression en un mot 
de la vérité morale, voilà ce qui recommande les portraits de l’école 
française, à quelque époque qu’ils appartiennent; voilà ce qu’il faut 


- admirer plus encore que les qualités purement pittoresques dans les 


crayons de Dumonstier ou de Quesnel comme dans les pastels de 
Nanteuil et de Latour, dans les miniatures à l’huile du xvr° siècle 
comme dans les émaux du xvir, dans les toiles de Robert Tour- 
nières, de Largillière et de leurs contemporains, comme dans les 
toiles qu'ont signées leurs successeurs. 

Pour réduire à sa juste valeur ce reproche de mobilité excessive 


que l’on a coutume d'adresser à notre école, il suffirait donc d’exa- 


miner comment elle a compris et pratiqué depuis plusieurs siècles 
l'art difficile du portrait. Peut-être de tous les genres de peinture 
est-ce en effet celui où elle met le mieux en lumière les caractères 
qui lui sont propres; peut-être là plus qu'ailleurs se montre-t-elle 
fidèle à ses origines, à ses traditions, à cet esprit de fine exactitude 
et de mesure qui semble l'inspiration principale et comme la con- 
science de l’art français. En tout cas, elle ne fait preuve nulle part 
d’une fécondité aussi contmue. Les peintres d'histoire, de paysage 
et de genre, j'entends les maîtres dans la stricte acception du mot, 
n'apparaissent qu’à certains momens, et quelquefois après ces mo- 
mens privilégiés s’ouvre une longue période d’épuisement ou de dé- 
chéance. Un siècle sépare l’époque de Poussin et de Lesueur de l’é- 
poque où avait surgi Jean Cousin. Lebrun mort, il faut qu’un autre 
siècle s'écoule avant que David et ses élèves vengent les Lois avi- 
lies de la peinture d'histoire. Entre Claude Lorrain et Joseph Ver- 
net, quel paysagiste éminent vient à se révéler? Watteau, Chardin, 
Granet, tous les peintres de genre véritablement dignes de figurer 
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parmi les maîtres ne peuvent être cités côte à côte qu’au mépris de 
la chronologie; l'intervalle des années les sépare les uns des autres 
aussi bien que la disparité du talent. Chez les peintres de portrait 
au contraire, point de ces divergences ni de ces phases stériles. Les 
‘progrès se relient par une sorte de déduction logique. Où trouver 
une lacune, où surprendre une défaillance dans cette longue série 
de talens qui se sont succédé en France depuis la fin du moyen âge 
jusqu’au siècle où nous sommes? Dès le règne de Charles VII, — à 
une époque par conséquent où la peinture d'histoire se réduisait en- 
core à l’ornementation tantôt symbolique, tantôt capricieuse des mu- 
“railles et des verrières d'église, — Jean Fouquet traitait le portrait 
“avec ce sentiment fin de la vérité et cette délicatesse de style dont 
la tradition, pieusement recueillie par plusieurs générations d’ar- 
tistes, se retrouve et se perpétue dans les portraits appartenant à 
Tépoque de la renaissance. Même à ce moment d'engouement gé- 
méral pour la manière italienne, nos portrailistes, on le sait, eurent 
le courage et le bon’ sens de ne pas abjurer leur vieille foi. Tandis 
que les autres peintres s’évertuaient à parodier dans leurs ouvrages 
les décevantes nouveautés qu'ils avaient vues à Fontainebleau, eux 
seuls protestaient, par la sobriété de leur méthode, contre les jac- 
tances de la pratique. Bien leur en prit, car les œuvres de ces hum- 
bles disciples de la vérité ont survécu aux œuvres ambitieuses, et si 
l'empressement des peintres d'histoire à accepter au xvi: siècle le 
joug italien nous apparaît aujourd’hui comme une sorte de félonie, 
la résistance obstinée de Clouet et des siens a presque le caractère 
d’un acte de patriotisme. 

A partir du xvu° siècle, les savans pates de portrait ne se 
comptent plus dans notre école. C’est ce que l’on peut dire aussi des 
habiles graveurs chargés de reproduire leurs travaux, et de ces 
sculpteurs portraitistes dont la manière si expressément française 
achève de déterminer les conditions pressenties dès le moyen âge par 
les tailleurs d'images de nos cathédrales. Depuis Thomas de Leu, le 
graveur des portraits de Henri IV, jusqu'à Bervic, le graveur du 
portrait de Louis XVI, depuis le Richelieu de Girardon jusqu'au Vo/- 
tatre de Houdon, que d'hommes et d'œuvres viennent illustrer le 
burin et le ciseau français! À ne parler que de la peinture, trouve- 
rait-on aux mêmes époques, dans les autres écoles de l’Europe, une 
suite de portraits aussi bien faits pour renseigner l’art et l'histoire, 
une série de talens aussi invariablement ingénieux dans leur véra- 
cité? Sauf Van-Dyck, Velasquez et Philippe de Champagne, —si tant 
est que l’origine flamande de celui-ci suffise pour l’exclure d’une école 
à laquelle il appartient d’ailleurs à tant de titres, — quel maître émi- 
nent parmi les peintres de portrait du xvu° siècle notre pays a-t-il à 
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envier aux autres pays? Dans. le siècle suivant, un homme de haut 
mérite, Reynolds, donne à l’art anglais une valeur considérable, une 
activité toute nouvelle. Pour la première fois à Londres on n’est plus 
obligé de recourir à des talens étrangers, lorsqu'il s’agit d'obtenir 
l'image du souverain ou celle de quelque personnage célèbre. Gains- 
borough, Opie, Hoppner et quelques autres secondent assez efficace- . 
ment l'influence de Reynolds et préparent la venue de Lawrence: 
mais, si incontestables que soient les progrès accomplis de l’autre 
côté de la Manche vers la fin du règne de George II et sous le règne de 
son successeur, l’école française n'en garde pas moins, même alors, 
sa prééminence accoutumée. Elle n’a pas, il est vrai, de rival à op- 
poser à Reynolds au moment où il parait; en revanche, les meil- 
_ leurs élèves qu'il a formés trouveraient ici mieux que des émules. 
 Ajoutons que chez nous les peintres de portrait appartenant au 
xviri® siècle joignent à cette supériorité du talent l'avantage de se 
montrer en nombre, et même en nombre si imposant, qu'on néglige 
presque de rechercher leurs noms. Excepté deux ou trois qu’une fa- 
veur spéciale a maintenus hors de la foule, tous ces artistes semblent 
trop uniformément habiles pour qu'il soit nécessaire de distinguer 
entre eux: Il y à là injustice sans doute, mais cette injustice même, 
cette indifférence pour le fait personnel et le détail prouvent l apon- 
dance des faits généraux et la richesse de l’ensemble. 
En face d'œuvres plus récentes, une méthode aussi synthétique 
ne serait pas de mise. L'histoire de la peinture de portrait en France, 
en tant qu’histoire d’une école, prend fin avec l’ancienne Académie 
de peinture, supprimée, comme on sait, par un décret de la con- 
 vention. Désormais plus d'efforts simultanés, plus de doctrine uni- 
versellement admise. C'est isolément qu’il faut envisager les rares 
talens qui se révèlent, ou plutôt un seul homme, à partir des der- 
nières années du xvuu1° siècle, résume et personnifie l’art du portrait 
dans notre pays; un seul nom vient s'ajouter aux noms qui, pendant 
trois cents ans, avaient grossi sans interruption la liste des maîtres 
français. François Gérard est jusqu’à présent le dernier rejeton de 
la race. Depuis Gérard, notre école, riche en talens d’un autre ordre, 
n’a vu aucun maître se produire dans le genre où il avait excellé. 
Comme peintre d'histoire, il a pu être égalé, surpassé même par 
quelques-uns de ses successeurs; comme peintre de portrait, il n’a 
pas laissé d'héritiers. 

… D'où vient pourtant que cette gloire, devant laquelle tous s’incli- 
naïent au commencement du siècle, ait aujourd'hui perdu en grande 
partie son prestige? Le poste officiel qu'a occupé Gérard, ses rela- 
tions publiques ou familières avec les hommes les plus considérables 
du temps, tout ce qui se rattache à la personne du peintre et à 
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son existence brillante à plus de part dans les souvenirs de la foule 
que les toiles qu’il a signées. Qui sait même? peut-être l'obscurité 
a-t-elle commencé à se faire autour d’un nom si'illustre naguère: 
peut-être Gérard ne survit-il plus déjà que dans là mémoire des: 
témoins les plus rapprochés de ses succès. C’est au moins ce que 
‘semblait pressentir, il y a quelques années, un écrivain bien placé 
pour juger en connaissance de cause chez Gérard l’homme et lar- 
tiste, En publiant une notice d’ailleurs pleine de faits et d’aper= 
çus (1), M. Charles Lenormant ne voulait, il le dit lui-même, que 
«rappeler pendant quelques instans à la foule oublieuse et ingrate 
le nom de l’un de ses plus chers favoris, » sauf à donner plus tard 
à ce qu'il nommait «une esquisse » les proportions et le fini d’un ta- 
bleau. Il promettait un livre pour achever de venger cette gloire déjà 
compromise, bientôt peut-être méconnue : le livre n’a point paru, 
mais une publication d'un autre genre est venue récemment en quel- 
que sorte en prendre la place. Tous les ouvragés de Gérard, rassem- 
blés par des mains pieüses &t reproduits par la gravure avec une exac- 
titude sinon irréprochable, du moins presque toujours suffisante, per- 
mettent à chacun d’étudier la physionomie générale de ce talent'et 
de le juger sur pièces à peu près authentiques. Au lieu‘de l’entrevoir 
ainsi à travers l’œuvre d'autrui, mieux vaudrait sans doute l’envisa- 
ger directement, mieux vaudrait la réalité que l'image, le texte que 
la traduction; mais les occasions manquent le plus souvent pour cet 
examen face à face, surtout si on veut l'appliquer aux portraits qu'a 
® laissés Gérard. Les meilleurs spécimens, de son habileté en ce genre, 
— les portraits qu'il a peints vers la fin du xvin* siècle-et'au com- 
mencement du xIx°, — ne figurent pas dans les collections publi- 
ques. À l'exception du beau portrait de Jean-Baptiste Isabey, le mu- 
sée du Louvre n’en possède aucun qui appartienne à cette époque. 
La plupart de ceux que l’on rencontre dans les galeries du‘palais de 
Versailles ne remontent pas au-delà des dernières années de l'empire, 
et ne sauraient justifier si bien l’ancienne renommée du maître qu'ils 
nous dispensent d’autres investigations. Quant aux vrais chefs-d’œu- 
vre de Gérard, aux portraits qui résument le mieux-sa première ma- 
nière, ils sont conservés dans des sanctuaires de famille ouvertsseu- 
lement à un petit nombre d'élus. À peine de loin en loin quelqu'un 
de ces chefs-d’œuvre traditionnellement célèbres parmi les artistes, 
mais inconnus de fait à la plupart d’entre eux, vient-il; comme le 
portrait de M"° Brongniart il y à environ dix ans, enrichir une expo- 
sition organisée en dehors des expositions annuelles. Le grand jour 
n’éclaire qu'un moment la toile soustraite ainsi à la vénération do- 


(1) François Gérard, peintre d'histoire, essai de biographie et de critique: Paris 1846! 
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| ique; elle rentre dans FAT sans que la justice ait eu le. temps 
de ut ou du moins de se généraliser autour d'elle, et, soit qu’ils 

t sous le toit qui. les à abrités dès l'origine, soit qu'ils se pro- 
sent passagèrement au dehors, les portraits de Gérard qui défen- 
ent le mieux sa mémoire contre l'erreur ou l'oubli demeurent 


des regards de-la foule et de l'examen familier des artistes. Rien 


de plus opportun par conséquent que de nous faire connaître ou de 


mous rappeler par. voie de reproduction ces œuvres auxquelles man- 
_quait la lumière. Le recueil que l’on publie aujourd’hui suffira-t-il 


pour restituer au nom du.maître son ancienne popularité? On ne sau- 
rait le prétendre, mais il suffira sans doute pour raviver le souvenir 
d’un:talent très digne d’étude, très digne d’être proposé en exem- 
ple,sauf les cas où il s’est démenti lui-même et en quelque sorte 
volontairement discrédité. 

+ Il faut le dire en effet, tout n’est pas ingratitude dans la défaveur 
qui s’est attachée aux œuvres de ce talent, tout le mal ne vient pas 
de l'obscurité où sont reléguées les plus remarquables d’entre elles : 
Gérard lui-même a préparé en partie et presque justifié d'avance la 
réaction qui devait le déposséder du haut rang où il était parvenu, 
Dans la seconde moitié de sa carrière, n’a-t-il pas le premier trahi sa 
propre cause en n'exécutant ses ouvrages qu'en vue du succès im- 
médiat? Ce n’est pas seulement l'intervalle des années qui sépare 
la Psyché de Daphnis et Chloé, les figures allégoriques_ déroulant 
la Bataille d'Austerlitz du tableau de Corinne, les portraits peints 
au temps du consulat et de l'empire des portraits peints au temps 
de la restauration; c’est encore et surtout la différence entre la 
grâce délicate du style et la mollesse, entre la grandeur et l’enflure, 
entre la forme étudiée de près et la forme surprise tant bien que 
mal. On a voulu expliquer cette transformation si regrettable de la 
manière de Gérard par un affaiblissement progressif dans les organes 
de la vue, et M. Lenormant lui-même n'hésite pas à mettre sur le 
compte d'une déchéance toute physique ce qu’il convient, selon 
nous, d'attribuer principalement à une sorte d’enivrement moral, à 
l'habitude prolongée du succès. Sans contester d’ailleurs l'influence 
que les infirmités ont pu exercer sur les formes matérielles de ce 
talent, il.est permis de douter qu'elles aient suffi pour fausser à ce 
point ses tendances originelles. Que Gérard, en voyant moins bien, 
ait exprimé sa pensée avec.moins de correction et de finesse, rien 
de plus naturel; mais pourquoi cette pensée a-t-elle perdu sa dis- 
tinction ? pourquoi ce goût de composition théâtral, ces exagérations 
de style ou ces banalités? Tout cela s’explique-t-il par une fonction 
vicieuse du nerf optique? Non, Gérard, qui avait mérité l'estime des 
délicats, en était venu, dans ses ouvrages, à courtiser la multitude, 
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Les tiomphes qu'il poursuivait alors, il les a obtenus. et obter us - 
‘pleinement, sauf à porter plus tard la peine de ses préférences; 1 les 
“applaudissemens qu'on lui a prodigués sont maintenant sans écho, %) 
comme les applaudissemens qu ‘emporte avec lui un acteur disp: on | 
‘de la scène. La scène, tel est le: mot qui résume les caractères lu 
‘talent de Gérard dans sa seconde phase et les EP à à 
‘prêmes d’un artiste animé d’une plus noble ambition au début. Il a 
leu ce qu’il voulait, la vogue et le bruit; puis, de son vivant même, 
le silence s’est fait autour de ses tableaux les plus vantés à Jeür 
“apparition. Amère leçon que Gérard, nous le verrons plus loin, com- 
prit lorsqu' il n’était plus temps pour lui d’en profiter, et qui ne 
- devait lui inspirer que des regrets: honorables, mais stériles! 
La vie de Gérard, comme l’ensemble de ses travaux, peut donc se 
diviser en deux parts : l’une signalée par-des efforts sérieux, par des 
‘succès mémorables au point de vue de l’art; l'autre importante Sur — 
tout au point de vue de la notoriété personnelle, de cette notoriété 
: que Gérard et ses contemporains avaient prise pour de la gloire, et 
qui, plus rétentissante que solide, s’est brisée: depuis au premier 
choc. Il y a dans l’histoire de ce talent à double face un double en- 
 seignement qu'il ne sera pas inutile de dégager. Le temps est venu 
uoe parler de Gérard sans passion comme sans réticence, de recher- 
cher dans les engouemens passés la cause et presque l’excuse de 
l'indifférence actuelle, à la condition de rechercher aussi en quoi cette 
indifférence est injuste et de placer, en regard des faits qui jusqu'à 
un certain point l’expliquent, les faits qu is autre côté l'acousent 
formellement et la condamnent. 


I 

Lorsque Gérard vint en France, — il était né à Rome, où son père 
avait un emploi dans la maison de l'ambassadeur de France près du 
saint-siége, — rien n’annonçait encore la prochaine révolution que 
David allait accomplir. On était en 1782, et le futur peintre des Zo- 
races, qui devait acquérir trois années plus tard le rang et l'autorité 
d’un chef d'école, n’aspirait pour le moment qu’à l'honneur d’être 
admis parmi les membres de l’Académie royale de peinture: Le Zéh- 
saire avait paru déjà, mais l’Andromaque pleurant la mort d'Hector 
était à peine ébauchée, et cette seconde toile, où les arrière-pensées 
radicales se cachent sous des dehors assez conformes encore au goût 
‘régnant, ne pouvait laisser pressentir qu'à quelques amis tout au 
plus l'influence du nouveau maître. Il était donc fort naturel que (4 
les parens de Gérard n’en sussent pas sur ce point plus que la foule; | 

au moment de mettre leur fils en apprentissage, ils se fièrent, sans 
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y regarder de fort près, _à certaines renommées qui passaient alors 
é è à rer Le sculpteur Pajou et un peu plus tard le peintre 
els furent les artistes auxquels ils s’en remirent du soin de 
se cette jeune intelligence. Comment de tels maîtres s’ac- 
 quittérent-ils de leur tâche? C’est ce qu’il serait difficile de préciser. 
Rs ajou, statuaire non sans mérite assurément, pouvait au moins prè- 
«cher d'exemple à son élève et lui enseigner, à défaut de principes 
plus élevés, les conditions matérielles de l’art qu’il pratiquait d’une 
127 habile, Quant à Brenet, si ses conseils furent vraiment utiles à 
Gérard comme celui-ci s’est plu souvent à le dire, c’est que chez 
le triste peintre du Maréchal de Tavannes à Renty et de la Mort de 
Du Guesclin la théorie «a l’'emportait de beaucoup sur la 
pratique. FT, 
Quoi qu'il en soit, après que David eut exposé au salon de 1785 
“son tableau des ÆHoraces-et ruiné par ce brillant succès toutes x 
fausses gloires de l’école, toutes les routines académiques, Gérard, 
l'exemple des autres artistes de son âge, quitta sans marchander une 
discipline surannée pour passer dans le camp du novateur. L’ate- 
lier de David, comme autrefois à Bologne celui des Carrache, devint 
le port de salut où se pressèrent d’abord les nombreux transfuges 
de la vieille cause, puis des disciples qui, n'ayant pas eu à se conver- 
tir, auraient pu, sans danger pour leur zèle, se dispenser d’être in- 
_tolérans. L’intolérance cependant, l'injustice même pour tout ce qui 
ne se rattachaït pas directement aux nouvelles doctrines semblait un 
pieux tribut dont nul n'avait le droit de s'exempter. Je me trompe : 
D. _ parmices disciples un peu plus fervens que de raison, il s’en trou- 
E _vait un qui, sans méconnaître l'opportunité de la Fed Pme sentait 
h. déjà le besoin d'en limiter les conséquences , et refusait de pousser 
Mn le zèle du purisme jusqu'au culte d’un inerte idéal. À ses yeux, la 
| » représentation de la vie gardait encore son importance et sa part 
légitimes dans les œuvres de l'art. La peinture après tout n'avait 
pas pour objet unique limitation absolue de l'antique; en un mot, 
Gérard croyait à la possibilité de se montrer vrai sans bassesse et 
correct sans archaïsme. Le portrait en pied d'Isabey, peint en 1795, 
et le portrait de M''° Brongniart, exposé au salon de cette même an- 
née, furent les premiers et éclatans témoignages de RE EN 
de ses opinions sur ce point. 

Pour apprécier l'originalité relative de ces deux ouvrages, et en 
général des portraits peints par Gérard dans sa première manière, 
il ne suffit pas de se reporter à l'époque précise où ils parurent et 
de se les figurer côte à côte avec les statues coloriées qui tenaient 
alors lieu de tableaux; il faut éncore jeter un coup d'œil sur l’ensem- 
ble des portraits produits en France depuis le commencement du 
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XVIII de Durant cette période de décadence pour la Le - 

d'histoire, les peintres de portrait, nous l'avons dit, étaient ue 

dignes de leurs devanciers. Cependant, si chez eux.le fond des inten- 
tions n’avait pas varié, une véritable intempérance. dans le style 
était venue troubler la sérénité habituelle de leur manière. Dès les 
premières années du règne : de Louis XV, une sorte d’emphase dans 
la composition des portraits tendait à exagérer les. caractères de la 
grandeur; l’excessive adresse du pinceau faisait une part trop large 
à la pratique. Ce goût pour les formes pompeuses, ces entraînemens 


de l’école vers l’affectation pittoresque, on peut.les attribuer aux 


exemples et à l'influence. d'un maître bien éminent d’ailleurs, bien 
justement célèbre, Hyacinthe Rigaud. 


Tout le monde connaît, soit par les originaux : mêmes, soit par Le 


estampes qui les reproduisent, les beaux portraits de Bossuet, de 
Philippe V, de la Duchesse de Nemours, et tant d’autres, de la même 
main, parmi lesquels on ne saurait omettre cet admirable. portrait 
de Louis XV enfant en costume royal, le chef-d'œuvre du peintre, 
sinon le chef-d'œuvre de la peinture de portrait en France. Rien de 
plus vrai à certains égards que de tels ouvrages, rien de plus con- 
forme aux mœurs et à l'esprit du temps; mais aussi rien de moins 
simple comme mode d’exécution et de mise en scène. La méthode de 
Rigaud, différente en cela de la méthode de Philippe de Champagne 
ou de Nanteuil, ne consiste pas seulement dans une étude scrupu- 
leuse du caractère moral tel que l’expriment les traits du visage. Pour 
compléter la ressemblance et accuser pleinement les habitudes de son 
modèle, le peintre entasse sans compter les ,objets propres. à impli- 
quer soit une idée de supériorité intellectuelle ou. hiérarchique, soit 
une idée de pure magnificence. De là quelque chose de tourmenté 


dans l’ordonnance, quelque confusion dans les détails. En ornant 


un peu trop la vérité, Rigaud l’appesantit parfois et la surcharge; 
mais ces exagérations mêmes proviennent chez.lui d'un excès de 
calcul et du besoin de tout définir. Quelques-uns de ses successeurs 
au contraire arrivèrent à l’exagération en écoutant surtout leur fan- 
taisie : ils introduisirent la morgue et le faste là où il avait exprimé 
la dignité ou la richesse, le désordre là où il s'était proposé, — assez 
à tort du reste, — de figurer le mouvement. Ainsi, pour rompre la 
monotonie des lignes, Rigaud avait essayé d’agiter les. draperies 
servant de fond à ses portraits, intention malencontreuse, puisque le 
vent, auquel il supposait le pouvoir de soulever ces. draperies, n’en 
laissait pas moins le reste parfaitement immobile. On ne, manqua 
pas d'enchérir sur cette faute de goût. De véritables trombes vinrent 
ravager l'intérieur des appartemens où les peintres représentaient 
d’ailleurs leurs modèles dans l'attitude la plus calme, dans la toi- 


\ 
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. lette le mieux en ordre. Rigaud avait peint, avec plus ou moins 
. d’à-propos, dés princesses ou des femmes de la cour entourées d’at- 

. tributs empruntés à l’Olympe; il n’y eut si mince bourgeoise à qui 
—_ l'on ne décernât les honneurs d’une semblable apothéose. Puis à 
_ cette manie de travestissement mythologique succédèrent des aspis 


= rations plus humblesen apparence, au fond tout aussi peu sensées. 
… Les déesses une fois hors de mode, ce fut le tour des pélerines et 


des bergères. Enfin le besoin de dénaturer le fait, le goût de la dé- 
bauche pittoresque et de la mascarade en vinrent à ce point qu’on 
imagina de peindre les femmes sous des habits d’hommes : témoin 
certain portrait de Me de Charolais exposé aujourd’hui dans le palais 
de Versailles, qui nous montre cette princesse en costume de moine 
franciscain portant virilement sa besace. De pareilles extravagances 
toutefois ne faisaient pas si bien loi dans notre école, qu’il n’y eût 
place à côté d'elles pour des œuvres plus raisonnablement inspirées. 
Bientôt même celles-ci n’apparurent plus sous forme de protestations 
- isolées; elles se multiplièrent à l'infini, et vers la seconde moitié du 
règne de Louis XV elles avaient acquis déjà une autorité au moins 
_égale à l'influence qu'avaient exercée d’abord les étranges caprices 
‘que nous-venons de rappeler. 

Jamais peut-être l’art du portrait ne fut pratiqué en France par 
autant de gens habiles, jamais les talens n’apportèrent autant d’en- 
semble dans leurs efforts qu’au temps de Nattier, de Louis Tocqué, 
de Latour, de Duplessis et de vingt autres maîtres, dont les innom- 
brables élèves allaient propager les doctrines non-seulement dans 
les écoles de province, mais encore dans tous les pays de l’Europe. 
Il faut le redire pourtant : si savans, si habituellement ingénieux 
que se montrent les portraitistes du règne de Louis XV, leur science 
n’est pas sans affectation, leur sagacité dégénère volontiers en os- 
tentation de finesse. À force de prétendre tout expliquer, ils en 
viennent à mettre en relief tant d'intentions accessoires, que le sens 
principal de l'œuvre disparaît sous ce luxe de détails. Voyez par 
exemple le portrait en pied de M"° de Pompadour peint par Latour. 
Que l’artiste ait voulu faire pressentir les goûts studieux de son mo- 
dèle en le représentant entouré de livres, d'estampes et de cahiers 
de musique, rien de mieux; mais était-il opportun, pour l'harmonie 
pittoresque, de placer si fort en vue ces volumes dont on lit les 
titres, ces gravures dont on reconnaît les contours? Sans doute la 
théorie des sacrifices en peinture a ses dangers. Aussi ne deman- 
dons-nous pas que l’on aille en ce sens aussi loin que Lawrence et 
quelques autres peintres anglais qui, pour attirer plus sûrement le 
régard sur le point jugé essentiel, avaient fini par supprimer à peu 
près dans un portrait le dessin du corps et des membres, laissant le 
masque lui-même à l’état débauche et ne s'appliquant qu'à rendre 
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aussi fidèlement que possible la forme et l’animation des yeux. Le: 


difficile est de combiner dans une juste mesure l’art et la vérité, de . 


montrer ce qu’il faut montrér et de voiler ce qui‘ne doit être qu’en- 


trevu, sans effet de convention, sans parti-pris apparent. Pour déter- 


miner cette mesure entre la sincérité et l’artifice, il n'existe pas de. 
recettes. Les maîtres eux-mêmes, en obéissant sur ce point à un. 
principe commun, ont tellement varié les modes d’application, que 
leurs exemples doivent être envisagés comme des recommandations 


générales ou des symptômes plutôt que comme des formules fixes. 
Ce que l’on peut dire seulement, c’est que, malgré la diversité des 


méthodes et des écoles, les portraits qu'ont laissés les maîtres témoï- 
gnent tous d’une ferme volonté de subordonner au relief du visage 
humain l'éclat ou la précision des morceaux environnans. Les pein- 
tres du xvir1° siècle, en procédant quelquefois suivant le système 


contraire, ont commis une méprise que ne saurait racheter la finesse 


de leurs intentions; ils ont méconnu, non par ignorance, mais par 
entraînement d’esprit, une loi essentielle de l'art. 

Sous le règne de Louis XVI, les peintres de portrait commencèrent 
à se départir de ce goût excessif pour les épisodes et de ces habi- 
tudes d'analyse subtile. Déjà Greuze avait mis en faveur une ma- 
nière, sinon moins recherchée au fond, du moins plus simple dans 
la forme, puisqu'elle n'employait comme moyens d'expression que 
le choix de l'attitude et la ressemblance des traits du visage. Peu ou 
point d'accessoires autour du personnage représenté, des ajustemens 
de couleur incertaine et débarrassés de ces mille enjolivemens que 
le pinceau détaillait naguère avec tant de complaisance; un faire 
assez mou, mais non sans charme; la grâce flottante et inachevée 
d'une ébauche voilant l'aspect du tableau, et donnant aux contours 
une apparence presque effacée, — voilà ce qui caractérise la mé- 
thode adoptée par Greuze dans la composition et dans exécution de 
ses portraits : méthode bien française, en ce sens qu'elle se distingue 
surtout par le tour ingénieux et l'élégance du style, mais en désac- 
cord d'autre part avec lés précédens de l’école, puisqu'elle tendait 
à remplacer ce besoin de tout expliquer, poussé parfois jusqu'à la 
définition prolixe, par une facilité un peu superficielle et une exac- 
titude d’à peu près. 

La manière plus attrayante que sérieuse dont Greuze venait de 
donner l'exemple, un autre talent aimable, M®° Lebrun, se chargea 
de la continuer, ou tout au moins d'en reproduire l'esprit sous des 
formes moins systématiquement indécises. Le portrait de Marie- 
Antoinette el de ses enfans, celui de l’Auteur et de sa fille, maintenant 
au musée du Louvre, et surtout un autre portrait de l'auteur que 
l'on voit dans la galerie des Offices, à Florence, prouvent assez que 
ce talent, tout en sacrifiant beaucoup à la grâce, se préoccupait aussi 
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_ de la correction. C’est ce mélange d’abandon et de netteté qui prête 
; 4 un charme singulier à des œuvres où rien d’ailleurs n’est en contra- 
diction avec le sexe de l’artisté qui les a signées. De toutes les 
femmes dont les noms figurent dans l’histoire de l’art, M” Lebrun 
en effet n’est pas seulement la plus habile, elle est encore celle qui, 
En dans son rôle de peintre, garde le mieux l’attitude’et la vraie phy- 
sionomie de son sexe. Diana Ghisi, Claudine Stella, quelques autres 
“encore, ont une àpreté de manière, une énergie virile qui déconcer- 
tent la sympathie et leur donnent je ne sais quel faux air de pytho- 
nisses. Angelica Kauffmann et Rosalba Carriera au contraire, à force 
de se tenir en garde contrée tout soupcon de violence, n’expriment 
qu'une sorte de douceur fade, un sentiment plutôt efféminé que fé- 
minin. Seule, Me Lebrun sait rester femme en faisant acte d’artiste. 
_ La grâce chez elle n’implique pas plus une idée de faiblesse que la 
fermeté de son pinceau ne- dégénère en hardiesse malséante. Il sem- 
ble qu'on sente partout une main délicate, guidée par une intelli- 
gence plus occupée du soin de plaire que de l’ambition de dominer. 

Jusqu'au jour où le talent de Gérard vint à se produire, M”° Lebrun 
_ (c'était justice) passait en France pour le meiïlleur peintre de por- 
» - trait de l'époque. Quelques années plus tôt, peut-être eût-elle dis- 
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puté au nouveau-Venu non pas le premier rang, auquel il eut droit 
tout d’abord, mais une large part d’ applaudissemens. Maintenant 
elle lui laissait le champ libre. Après s’être volontairement exilée 
au commencement de la révolution, elle devait attendre longtemps 
encore qu'il lui fût permis de rentrer dans son pays. Lorsqu'elle y 
_ revint, pour ne plus le quitter, vers 1810, elle n’essaya même pas 
| 0: “engager la lutte, et sans amertume contre le présent elle se rési- 
gna, avec son bon goût habituel, à n'appartenir désormais qu’au 
passé (1). 

Gérard, on le voit, entrait dans la carrière sous de favorables aus- 
pices. D'une part, les modifications successives qu'avait subies l’art 
du portrait depuis Rigaud jusqu’à M"° Lebrun l’autorisaient à pous- 
ser plus loin la réforme; de l’autre, l'absence de tout rival dangereux 
l’encourageait à ses débuts, et lui promettait une pleine réussite. 
Ajoutons que des encouragemens d'autre sorte, délicatement offerts 
et noblement reçus, vinrent fort à propos en aide au jeune artiste, et 
lui fournirent, en même temps que des moyens d’existence, l’occa- 
sion de se révéler dans un ouvrage conforme à sa véritable vocation. 


{1} A l’exception d’un portrait en pied de la reine Caroline Murat, qu’elle fit pendant 
un court séjour à Paris en 1807, et de quelques portraits exposés au salon de 1824, — 
ceux de La Duchesse de Berri et de La Duchesse de Guiche entre autres, — Mme Lebrun 
ne produisit rien en public pendant plus de trente années qui s’écoulèrent encore entre 
l'époque de son retour et celle de sa mort. Elle mourut en 1842, à l’âge de quatre- 
vingt-sept ans. 
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Les faits auxquels on doit le portrait d’Jsabey et peut-être, comme 


conséquence de ce premier succès, la série tout entière des portraits 4 


qu'a laissés Gérard, ces faits se relient à d'autres cs il est nécessaire 
de résumer. HO EN 
Depuis le jour où sa taillé était venue se fixe en France, Gé- 
rard avait eu à lutter sans relâche contre des difficultés de tout 
genre. La mort de son père lui avait imposé le devoir d’accompa- 
gner sa mère à Rome, où elle allait essayer de recueillir quelques 
débris de sa chétive fortune, et ce voyage, inutile d’ailleurs au point 
de vue des intérêts matériels, l'avait forcé de renoncer au concours 
qui venait de s'ouvrir, par conséquent à l’espoir très fondé de rem- 
porter cette année le grand prix que son condisciple Girodet avait 
obtenu l’année précédente (1). Puis, la convention ayant ordonné le 
départ de la première réquisition, Gérard, enrôlé dans le corps du 
génie militaire, s'était vu sur le point d'abandonner ses travaux, — 


seule ressource qui restât à sa famille contre la misère, — et sans 


la puissante intervention de David, il n’aurait pu se soustraire à la 
loi que ses vingt ans l’appelaient à subir. Hélas! la cruelle bien- 
veillance de son protecteur lui imposait un bien autre fardeau; elle 


le condamnait à des épreuves cent fois plus terribles que les mâles 


fatigues et les nobles dangers des camps. David, pour exempter du 
service militaire un élève qu'il aimait, n’avait pas trouvé d’expédient 
plus sûr ni plus simple que de le faire inscrire parmi les jurés du 
tribunal révolutionnaire. Disons-le bien vite, Gérard fut épouvanté 
de cette odieuse faveur. Il n’osa pas la refuser, — le moyen qu'un 
refus en pareil cas et à à pareille époque ne fit bientôt du juge ré- 
fractaire un accusé! — mais il travailla de tout son pouvoir à en dé- 
tourner les effets. Une lettre de sa main, écrite vingt ans plus tard, 
nous apprend à quelles ruses le malheureux jeune homme était forcé 
d’avoir recours pour échapper à l'horreur de ses fonctions et au ter- 
rible soupçon d’incivisme. « Je n’eus d’autre ressource, dit-il, que 
de feindre une maladie grave. On ne peut concevoir, et je frémis 
encore en me le rappelant, quelle était ma situation... Chaque jour 
on exigeait de nouveaux certificats de ma prétendue maladie, et sou- 
vent la peur les refusait à mes instances. Je n'avais pour me soute- 
nir dans cette déchirante anxiété que les pleurs et les angoisses de 
la famille dont j'étais l'unique appui. Enfin l’époque du 22 prairial 


(1) Le tableau de Gérard dans le concours à la suite duquel Girodet fut couronné (1789) 
avait été récompensé d’un second prix, récompense insuffisante, si l’on s’en rapporte 
au témoignage même du vainqueur. À l’époque où les deux rivaux se retrouvèrent à 
Rome, l’un pauvre et obscur encore, l’autre presque riche et déjà en voie de succès, 
celui-ci écrivait à M. Trioson, son père adoptif : « Gérard, par son esprit et ses talens, 
ne peut manquer d’exciter votre attention. Sans l'injustice de l’Académie, nous serions 
partis ensemble, et lui le premier. » 
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4 ‘arriva, Yaffreux tribunal reçut une nouvelle organisation, et j'en fus 
| Poor, répondant à des bruits calomnieux qui l’accusaient 
ne. complicité dans la condamnation de Marie-Antoinette: « Je déclare 
Ne llement, ajoutait-il, que je n'ai pris aucune part, soit directe, 


| É | “soit indirecte, à la mort de la reine ni à celle d'aucune personne de 


| (la famille royale, et j'invoque, à l'appui de ma déclaration, les té- 
"moignages irrécusables que peuvent produire les registres du temps 
et tous les actes judiciaires ue lors de cette RP catas- 
- trophe. » 
+ A cette déclasatiôn péremptoire, qu il n'était pas superfiu dé re- 
produire ici, parce que les calomnies d'alors ‘ont porté leurs fruits 
et qu'aujourd'hui encore une tradition erronée attribue à Gérard le 
rôle que lui avait attribué autrefois la tactique de ses ennemis, à ce 


—_ démenti sans réplique il convient d’en ajouter un autre au sujet 


“d’un fait beaucoup moins grave, mais aussi étrangement défiguré. 
Nous voulons parler de ce célèbre et mystérieux dessin du Dix-Aoûf, 
- Si vanté au moment de son apparition, soigneusement caché, — 
quelques-uns n’hésitaient pas à dire détruit, — par l’auteur au 
temps de la restauration, puis entrevu dans le cours des années 


» suivantes par certaines personnes privilégiées, mais en définitive 


perdu pour le public et exclu même aujourd’hui du recueil où l’on a 
réuni toutes les œuvres-de Gérard. Quel est donc ce prétendu témoi- 
gnage d’exaltation révolutionnaire, et qu’a-t-il en soi de si compro- 
mettant? Sans doute, par la disposition même de la scène et l’in- 
tention générale, le Dix-Août est plutôt un hommage à la révolution 
triomphante qu'une protestation contre ses excès; mais il n’est pas 
vrai, comme on l'a dit et comme beaucoup de gens persistent à le 
croire sur parole, que le peintre ait lâchement déshonoré la victime 
royale pour mieux flatter les passions populaires. Il n’est pas vrai 
qu'il ait représenté Louis XVI assistant dans une attitude dégradante 
à la séance où s’agitent le sort de sa famille et les destinées de son 
trône. On peut regretter, par respect pour une grande infortune, que 
l’art ait célébré avec une sorte de complaisance la sanglante victoire 
du 10 août; il faut distinguer cependant entre cette expression de 
sympathie indirecte pour d'assez tristes héros et ce qui est ailleurs 
la franche apologie du crime. Qui pourrait confondre dans une ré- 
probation égale les entrainemens politiques de Gérard à ses débuts, 
entraînemens partagés par tous les artistes de son âge, et l’immorale 
erreur de David glorifiant avec componction les mânes d’un Marat et 
vouant, hélas! à cette ignoble besogne un pinceau plus habile, plus 
savant que jamais? Mais revenons aux faits, où le talent du peintre 
est seul en cause, et à l’histoire de ses progrès. 

Une fois sûr de pouvoir se livrer tout entier à son art et de vivre 
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dans son atelier sans avoir à faire acte de présence au tribunal ré- n : 


volutionnaire, Gérard n’eut plus d'autre désir que de se signalerau 


plus tôt par quelque œuvre importante. Les succès qu ‘avaient obte- 
nus déjà Fabre et Girodet l’excitaient à entrer dans la voie où mar- 
chaiïent ses deux heureux condisciples (4) : pour prendre rang à son 
tour parmi les peintres d'histoire, il exécuta, non sans degrands 
“efforts de volonté, non sans s’ imposer les privations les plus dures, ce 
tableau de Bélisaire portant son jeune quide que le burin de M. Des- 
noyers devait plus tard populariser. Au premier moment toutefois, 
ni la gravure, ni même la faveur intelligente de quelque protecteur 
des arts ne songèrent à s emparer de cette toile promise à la célé- 
brité. Gérard attendait en vain que la vente de son tableau vint lui 
procurer les moyens d'entreprendre un nouvel ouvrage. Trop fier 
pour se plaindre et portant courageusement sa misère, il s'était ré- 
signé en silence à s’occuper d’obscurs travaux. Ce fut alors qu'un 
artiste fort peu riche lui-même, mais cependant en meilleure situa- 
tion de fortune à cette époque que la plupart de ses confrères, le 
peintre Isabey, s’eñtremit pour servir de son amitié et de sa bourse 
la cause de ce jeune talent, Il acheta aussi cher qu'il put le Zéli- 
saire, le garda quelque temps à ses risques et périls; puis, Pocca- 
sion de le céder à un prix plus élevé s’étant présentée, il n’en profita 
que pour faire accepter à Gérard la différence entre cette seconde 
somme et le prix d'acquisition première. Gérard de son côté ne vou- 
lut pas demeurer en reste de délicatesse : il fit le portrait én pied de 
l'artiste qui l'avait si généreusement secouru, et comme pour mieux 
exprimer sa reconnaissance, il mit dans ce simple portrait plus de 
talent encore, on dirait presque plus d'âme, qu’il n’en avait montré 
dans son tableau d'histoire. 

Ce qui frappe en effet dès le premier coup d'œil lorsqu'on se 
trouve en face de ce beau portrait d’/sabey, c'est une expression de 
vérité sans excès, mais profondément ressentie, c'est l'accent du ta- 
lent épris de sa tâche et la poursuivant jusqu’au bout avec le même 
entrain. À coup sûr, la’ science ne fait pas ici défaut au sentiment 
du peintre, on trouverait difficilement parmi les œuvres apparte- 
nant au même genre une œuvre plus correcte de tous points; mais 
cette science est si discrète, elle tend si peu à prédominer, qu'on 
l'oublie en quelque sorte, et que même certains partis pris en vue 
de l'effet gardent le caractère de la simplicité et de la vraisemblance. 
Isabey, debout et tenant par la main sa fille, enfant de quatre à cinq 
ans, s'arrête à l’angle de deux escaliers, dont l’un, à gauche, va se 


(1) Fabre avait envoyé de Rome dès 1791 une figure d’Abel qu'un véritable enthou- 
siasme accueillit à Paris; l'Endymion de Girodet avait paru au salon de 1798. 
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ÿ | perdre dans le haut de la toile, et l'autre, vu de face ou plutôt pres- 
à e aux lignes précipitées de la voûte qui le surmonte, abou- 
: à tit à une porte ouverte sur un jardin. Ce fond, parfaitement disposé 
4 pour laisser aux deux figures l'importance et le relief nécessaires, 
—. nest pas, ainsi qu'il arrive d'ordinaire dans les grands portraits, un 
- fond de fantaisie. A l’époque où Gérard peignit Isabey, celui-ci, 
comme plusieurs autres artistes, avait un logement au Louvre, et les 
détails d'architecture reproduits par le peintre ne sont qu'un trait 
de ressemblance de plus dans cette véridique image. Ne sent-on pas 
d’ailleurs que le modèle est représenté chez lui, et le choix même 
du costume n’indique-t-il pas un homme surpris dans les habitudes 
familières de sa vie? Une veste flottante en velours noir, une culotte 
de couleur verdâtre, des bottes à révers, et pour l'enfant une robe 
blanche sans ornemens d'aucune sorte, un bonnet d’où s’échappent 
des mèches de cheveux indociles, voilà certes des élémens d’ajus- 
tement bien différens de la magnificence pittoresque à laquelle on 
_ était depuis longtemps accoutumé. Avec de si humbles ressources, 
Gérard à su pourtant donner aux lignes générales de sa composition 
une véritable plénitude, et aux formes de détail une élégance sans 
- affectation, qui, loin de mentir à la réalité, l’épure seulement et la 
confirme. 
Le portrait de Mn Brongniart accuse tout aussi peu la recherche, 
et le goût si simple dans lequel il est conçu et exécuté rappelle la 
bonhomie des vieux maîtres, cette sincérité en face de la nature 
qui les porte à retracer tout uniment ce qu’ils voient, sans attri- 
buer à la volonté une part plus large qu’à l'impression. En pareil 
cas, tout dépend, il est vrai, de la façon dont on sera impressionné. 
Tel peintre qui aura fait preuve d’une extrême fidélité matérielle 
n'aura réussi qu à prouver par cela même sa niaise clairvoyance; tel 
autre au contraire, en étudiant le même modèle, l’aura envisagé 
sous un aspect tout différent, non moins vrai pourtant à l'extérieur, 
et de plus intimement expressif. Chacune des deux copies ressem- 
blera également, si l’on veut, au type original; mais la première 
n'aura avec lui qu’une conformité inerte ou vulgaire, la seconde le 
reproduira avec une exactitude contrôlée par le sentiment de l’ar- 
tiste. Celle-ci enfin sera l’image du vrai, celle-là l'effigie du réel. 
Or cette distinction entre la transcription littérale et l'interprétation 
du fait, le portrait de Me Brongniart l’établit nettement et la con- 
sacre à la manière des plus beaux portraits de l’ancienne école. Rien 
de factice, mais rien aussi qui sente le hasard dans la composition 
et dans le style de cette œuvre charmante. Est-ce sans calcul par 
exemple que Gérard a entouré d’une double ceinture la taille de son 
modèle et rattaché une seconde fois à la hauteur des hanches la robe 
déjà serrée au-dessous de la poitrine, ajustement ingénieux qui sa- 
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tisfait en même temps aux exigences de la mode et aux lois dü goût? 
Et l'expression exquise du visage, la grâce de l'attitude, tout n'at- 
teste-t-il pas chez le peintre une rare pénétration et une. habileté : 
singulière à choisir au moins là vérité? Seulement, et c'est là ce qui: 
caractérise le talent de Gérard à cette époque, le choix. se fait : Sans 
hésitation; la main est prompte et sûre, le pinceau soigneux, mais ! 
exempt de sécheresse. Nulle trace d’étude pénible, nul indice d'effort 
ni de longues investigations. Le sentiment se traduit avec une aisance 
vraiment magistrale, et la délicatesse même des intentions semble 
résulter d’une inspiration spontanée. d 

Par quelle étrange anomalie les tableaux de Gérard, — Eat 
ses meilleurs, ceux qu’il fit dans cette même période, — se ressentent- 
ils si peu des influences auxquelles il s’abandonnait en peignant ses 
portraits? Comment, au lendemain du jour où il venait de tracer 
d’une main si libre le portrait de M': Brongniart, se raidissait-il 
dans un système tout contraire pour peindre, pour découper plutôt 
sur la toile sa Psyché recevant le premier baiser de l'Amour? Loin 
de nous la pensée de dénigrer une œuvre justement célèbre. Un peu 
trop admirée d’abord, elle n’en reste pas moins au nombre des plus: 
remarquables de l’école moderne, et le charme de l'idée poétique 
qui l’a inspirée suffirait pour que l’on ne dût parler d’elle qu'avec 
sympathie et respect. Ne faut-il pas reconnaître cependant que dans 
ce tableau la recherche de la délicatesse dégénère en curiosité sub- 
tile, que la grâce même y est bien près de l’afféterie, et qu'il n'est 
pas jusqu'aux accessoires dont la forme et le ton n’accusent des 
préoccupations plutôt métaphysiques que pittoresques? Le sujet, je 
le sais, comportait une élégance, une pureté d'expression au-dessus 
du fait humain et de la vie réelle; mais convenait-il pour cela de raf- 
finer si bien le style qu'il perdit son animation, et que dans une scène 
destinée après tout à figurer l'éveil subit et les tendres surprises de 
l'âme, l'accent de la passion, de l’émotion tout au moins, disparût? 
Perfectionner le vrai, soit par l'interprétation de la forme comme 
les statuaires grecs, comme Raphaël ou Léonard, soit par le coloris 
comme Corrége, tel est l’objet de l’art. Que de fois ne l'a-t-on pas 
dit! En rêvant quelque chose de plus que cette conciliation entre ce 
qui est et ce que l’on pressent, en supprimant la vérité pour idéaliser 
en quelque sorte l'idéal même, le peintre de Psyché a enchéri sur 
une abstraction. Par l'élévation et la grâce de la pensée, il s’est mon- 
tré poète. A-t-il fait aussi complétement œuvre de peintre, c'est-à- 
dire s'est-il servi du pinceau pour formuler cette pensée dans les 
termes que lui prescrivait son art, et n’a-t-il pas immobilisé la vie 
là où il s'agissait seulement de la revêtir d’une apparence et d’une 
beauté d'élite? 

S'il fallait au surplus montrer par des exemples contraires ce que 
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la manière de Gérard a d'idsufisant dans la Psyché, c'est parmi les 
œuvres mêmes du peintre qu’on aurait à choisir, et l’on opposerait 
à cette insuffisance par excès de recherche la grâce si franche, le 
naturel exquis que respirent plusieurs de ses portraits de femme. 
Nous avons parlé du portrait de M'e Brongniart : celui de M"° Re- 
gnaud de Saint-Jean d’Angely, qu’il peignit trois ans plus tard 
(1798), est peut- -être un modèle encore plus accompli de finesse 
sans minutie et de précision sans sécheresse. D’autres toiles où re- 
_ vivent quelques-unes des femmes les plus distinguées de l’époque 
peuvent également être citées en témoignage de l’habileté supé- 
rieure avec laquelle Gérard gardait la mesure entre une élégance 
de convention et la servilité du style, entre l’imitation à outrance 
et l’infidélité. Ainsi le portrait en pied de M Récamier n’a-t-il 
pas tout le charme de la vraisemblance, mais d’une vraisemblance 
_ épurée par le goût? Sans doute ici comme dans le portrait de 
M"°< Regnaud de Saint-Jean d’Angely, la beauté du modèle se prè- 
tait merveilleusement à une simple représentation.de la réalité. Tou- 
tefois les conditions exceptionnelles de la composition entrainaient 
certaines difficultés qu'il n'était possible de surmonter qu’à force de 
 tact et de délicatesse. La donnée choisie, ce simulacre du costume 
et des mœurs antiques, cette salle de bain où la jeune femme se 
_ repose dans une attitude pleine d'abandon, tout pouvait, sous un 
pinceau moins bien prémuni, prendre aisément un Caractère équi- 
voque ou même absolument contraire à l’idée de grâce modeste qu'il 
s'agissait d'exprimer. Assise sous un péristyle dont les colonnes s’es- 
pacent au bord d’un bassin eñtouré d’arbrisseaux en fleur, M° Ré- 
- camier semble se réfugier dans l’inaction et dans une rêverie sans 
objet. Ses traits, sur lesquels erre un demi-sourire, ses bras, qui glis- 
sent le long du corps et le long des coussins où elle s’appuie, indi- 
quent là molle fatigue qu'a laissée le moment précédent, moment 
qu'achèvent d’ailleurs de rappeler les pieds encore nus et une cor- 
beille remplie -de linge placée à côté du lit de repos. Une longue 
robe blanche, dont les plis souples avoisinent les plis fermes et fins 
d'une draperie en cachemire jaune, revêt la forme sans l’étreindre, 
et dessine les contours avec une réserve que le goût conseillait, mais 
que les modes du temps étaient, on le sait, loin de prescrire. Tout 
enfin, dans l'intention générale comme dans l'ajustement des détails, 
est exempt de coquetterie aussi bien que d’aridité. Quant à l’exécu- 
tion, on ne saurait davantage lui reprocher ni une sévérité hors de 
mise, ni un luxe de mauvais aloï. Le coloris même, sans être riche, 
ne manque pas de fraicheur, et n’était le ton un peu lourd de la dra- 
perie rougeâtre sur laquelle se détache la tête, les diverses parties 
du tableau se relieraient heureusement entre elles. Le fait mérite 
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d’être noté, car Gérard n’a pas en général un sentiment très juste 


de l'harmonie des tons. Il lui arrive souvent, dans ses. portraits les 
meilleurs au point de vue de la ligne et de l’expression, d'introduire 


à côté de morceaux coloriés sobrement d’étranges violences de cou- 


leur qui faussent la gamme choisie et attirent mal à propos le regard. 


Dans le portrait en pied par exemple de M": Lætitia Bonaparte, 


mère de l'empereur, l'ensemble de la figure respire. le calme, la 
dignité sereine. Pose, dessin, ajustement et jusqu’à la couleur des 
vêtemens, tout a un aspect tranquille, et s’il était possible d’envi- 
sager isolément cette figure, on ne trouverait en elle que douceur 
et harmonie. Malheureusement l'impression est sinon détruite, au 
moins compromise par l'éclat inopportun des tons environnans. Le 
tapis rouge étendu sur le plancher, le buste en marbre blanc placé 
au second plan, d’autres accessoires encore usurpent sur les mor- 
ceaux essentiels le droit de se mettre en vue. Rien de pareil dans le 
portrait de M" Récamier. Chaque objet secondaire n’y a que l’im- 
portance qui convient, chaque intention partielle complète, au lieu 


de la troubler, l'intention générale du coloris, et ce qui ailleurs con- 


tredit ou divise l’effet ne sert ici qu'à en mieux ph l'unité. 

À l’époque où Gérard peignit ce beau portrait (1805), il était en 
pleine possession de son talent et de sa renommée. Les succès qu'il 
venait d'obtenir comme peintre d'histoire, succès plus brillans d’ail- 


leurs que fructueux (1), ne l’avaient pas détourné de la carrière 


qu’il se sentait surtout appelé à parcourir, et, ses qualités d'homme 
du monde, le tour aimable de son esprit aidant, il était devenu bien- 


tôt le peintre de portrait en vogue. Tous les personnages que leur 


gloire, leur haute position ou leurs richesses classaient au premier 
rang avaient déjà posé devant lui; beaucoup d’entre eux allaient 
encore recourir à ses pinceaux à mesure que grandiraient la répu- 
tation du peintre et la fortune des modèles. C’est ainsi que Gérard, 
après avoir peint le général Murat au commencement du siècle, fai- 
sait quatre ans plus tard le portrait du grand-duc de Clèves et de Berg, 
plus tard enfin le portrait du roi de Naples; qu’il donnait pour pen- 
dant à son charmant portrait de madame Bonaparte le portrait de 
l'impératrice Joséphine, et que la même main qui avait reproduit une 
gracieuse scène de famille dans le portrait de madame Murat avec 
ses deux enfans traçait ensuite l’image officielle de la reine Caroline. 
Que de noms diversement célèbres ne faudrait-il pas citer, si l’on 


(1) En dépit de l'enthousiasme qu'avait excité l’apparition de la Psyché au salon 
de 1798, cette toile n’avait pu trouver d’acquéreur. Quelque chose de ce qui s'était passé 
quelques années auparavant pour le Bélisaire se renouvela alors pour la Psyché. Deux 
amis de Gérard, — l’un des deux était l'architecte Fontaine , — se cotisèrent pour ache- 
ter le tableau, qui appartint ensuite au général Rapp. F4 
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_ examinait tous les ouvrages sortis de l'atelier de Gérard depuis la 


4 fin du directoire jusqu'aux dernières années de l'empire! Les por- 
l _ traits de La Révellière- Lépaux et du prince de Bénévent, du géné 
.… wall Moreau et du duc de Montebello, de M"° Tallien et de Me Vis- 


conti, bien d’autres encore, à ne parler que des portraits en pied, 
montreraient quel crédit on accordait alors au peintre; ils montre- 
raient aussi combien cette faveur était légitime, et combien les ar- 
tistes qui essayaient de la disputer à Gérard demeuraient inférieurs 
à lui, quel que fût d’ailleurs leur mérite. 

Si l'on rapproche en effet les portraits peints par Gérard des œu- 
vres du même genre qu'ont signées'ses plus célèbres rivaux dans la 
peinture d'histoire, nul doute que la comparaison ne tourne tout au 
désavantage de celles-ci. En dehors des sujets de mouvement, de ces 
compositions agitées, où l’excès même de la verve assure et fortifie 


Timpression, le talent de Gros a plus de luxe que de vraie puissance. 
Si grand que ce talent se montre dans quelques portraits héroïques, 


dans ceux, entre autres, de Bonaparte à Arcole, du général Lasalle 
-et du général Fournier-Sarlovèse, il n’exprime pas cependant sans 
une sorte d’ostentation le caractère martial des modèles. Ailleurs 
il lui arrive de se montrer ouvertement emphatique, et le portrait 
équestre de Jérdme Bonaparte, roi de Westphalie, le portrait de 
M. Daru, celui de Duroc en costume de grand-maréchal du palais, 
sont traités dans un goût théâtral qui surcharge et travestit la vérité. 
Le style de Gros, — nous ne parlons, bien entendu, que du peintre 


de portraïtset non du noble peintre de Jaffa et d’Aboukir, — le style 


de Gros a quelque chose d’excessif, de fastueux, d’empanaché, pour 
ainsi dire, En visant au grandiose, il ne rencontre le plus souvent 
que l'exagération et l’enflure, et, sous prétexte de donner à la réalité 
une apparence épique, il l’affuble d’ornemens qui ne réussissent 
guère qu à l'épaissir. 

La manière de Girodet au contraire aboutit à la mesquinerie | en 
poursuivant une pureté idéale. Gette exécution précise jusqu’à l’iner- 
tie, cette expression de contrainte qui, dans les meilleurs tableaux 
du peintre d’Endymion et d’Atala, font tort à des intentions haute- 
ment poétiques, on les retrouve, mais ici sans compensation suffi- 
sante, dans les portraits qu'il a laissés. Quelques-uns même sont 
absolument dépourvus de mérite, et si l’on prenait pour spécimen : 
de ce talent le triste portrait en pied de Charles Bonaparte, père de 
l'empereur, on ne serait que trop bien autorisé à porter un jugement 
sévère sur l'artiste coupable d’un pareil méfait. Girodet toutefois 
s’est montré ailleurs plus digne de lui. Le portrait du député nègre 
Jean-Baptiste Belley ou le portrait de M. de Chateaubriand donne- 
rait assurément une idée meilleure de son habileté et de son goût; 
mais ni ces œuvres, ni d’autres à peu près de même valeur qu'il pro- 
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duisit au temps du consulat et de l'empire (1), ne sauraient ajouter 
beaucoup à sa gloire, encore moins justifieraient-elles l'espèce de 
rivalité ouverte dans laquelle il avait voulu entrer. Les portraits de 
Gérard se recommandent, avant tout, par l’aisance. et: la souplesse 
de l’expression; les portraits de Girodet ont une apparence raide et 
grêle, une expression uniforme, ou plutôt, si l’art.les habite, la vie 
ne les anime pas. À force de révisions et de ratures,.ce style est de- 
venu si sec, qu’il ne’formule plus que le squelette de la pensée; à 
force d’être amendé par les parti-pris de l'artiste, : le.caractère per- 
sonnel du modèle s’efface, et il ne reste de celui-ci qu'une image froi- 
dement correcte, une représentation. toute factice qui peut encore 
mériter l’estime, mais qui ne saurait éveiller la sympathie. rie 
En dehors des œuvres de Gros et de Girodet, qu'y PRET Les 
rares portraits peints par David ne sont, à vrai dire, que de savantes 
études. L'art de la composition n’y a point de part, .si ce n’est.dans 
le Bonaparte franchissant le mont Saint-Bernard et dans les deux 
portraits en pied de l’empereur. Le célèbre Pie VI lui-même n’ac- 
cuse chez David que la volonté de se soumettre pleinement à l’auto- 
rité de la nature. Guérin, dont le talent d’ailleurs n’avait rien de 
cette naïveté nécessaire dans une certaine mesure à tout peintre de 
portrait, Guérin ne s’essaya dans le genre que traitait Gérard qu’à la 
condition de déguiser la réalité contemporaine sous des formes em- 
pruntées à l'antique, témoin certain portrait d’une dame en costume 
campanien et celui de Henri de la Rochejacquelein, véritable statue 
d’Apollon ou d’Antinoüs enserrée tant bien que mal. dans les habits 
d’un Vendéen. Les portraits de Prud’hon, tout agréables-qu'ils sont, 
se ressentent trop de l'esprit de système, et l'effet mystérieux quelle 
peintre avait coutume d'introduire dans ses tableaux semble beau- 
coup moins de mise là où il s’agit de définir aussi nettement que 
possible la physionomie d’un individu. Quant-aux portraitistes de 
profession, le seul qui jouît alors d’une assez grande. réputation, 
M. Robert Lefèvre, ne saurait être sérieusement opposé à Gérard. 
Quelquefois, il est vrai, notamment dans le portrait de #. Carle 


(1) Quoique assez généralement oubliés aujourd’hui, les portraits peints par Girodet 
sont nombreux. A partir de 1804 seulement jusqu’en 1824, il en exposa successivement 
trente-deux, parmi lesquels Larrey, chirurgien en chef de l’armée d'Égypte, Bonchamps 
et Cathelineau. Plusieurs autres avaient figuré aux salons précédens, et dès 1799 Gi— 
rodet prenait rang parmi les peintres de portrait en exposant le buste de mademoi- 
selle Lange. On sait le sort de cette toile et la vengeance publique que l’artistestira des . 
critiques que le modèle lui-même en avait faites. Mile Lange s’étant montrée peu satis- 
faite de l’ouvrage, Girodet le lui renvoya coupé en morceaux; puis, au salon suivant, 
on vit paraître un second portrait de l'actrice, mais elle était représentée cette fois 
étendue sur un lit et recevant une pluie d’or, tandis qu’à ses côtés se pavanaït un coq 
d’Inde dont la tête rappelait les traits d’un personnage fort connu par ses assiduités 
auprès de cette autre Danaé. 


‘ 


LA PEINTURE DE PORTRAIT EN FRANCE. 791 


… Vernet, Vernet, qui figura au salon de 4804, ia fait preuve d’habileté; mais 
_ le plus’souvent il se fie, pour la fermeté ou la grace du style, aux 
_ hasards de son pinceau, et l’on nes "explique guère aujourd’hui l’im- 
2 porn attribuée à ce ne talent qu’ en se pape son ET ORE fé- 
_ condité. 
 Parm mine dns les plus pénsiicrabes de riens on n’en 
trouverait donc pas un que Gérard n'ait dépassé de beaucoup dans 


; : la voie où il était entré dès sa jeunesse, Cette voie, une expérience 


jà longue lui permettait de la parcourir désormais sans hésitation; 
mais ici la confiance même avait son danger, et le plus sûr eût été 
éncore de regarder de temps à autre derrière soi pour s'assurer 
qu’on ne faisait pas fausse route. Gérard par malheur manqua de 


- cette prudence vulgaire. Une fois en chemin, il ne songea plus qu’à 
—._ précipiter sa marche, et, les applaudissemens de la foule saluant 
- chacun de ses écarts comme un progrès nouveau, il se laissa entrat- 


ner si loin, que le temps et les forces lui firent faute lorsqu'il voulut 


revenir sur ses pas. Il nous reste à suivre Gérard dans cette seconde 


moitié de sa carrière et à noter les erreurs successives de ce talent; 


comme nous avons essayé de produire ses titres et de rétablir ses 
| droits. s 


near 

La première œuvre où Gérard se soit montré infidèle à son passé 
et à ses propres instincts, celle qui contient en germe les défauts 
que l’on Ÿerra se développer ouvertement ensuite est le tableau cé- 
lèbre, mais, à notre avis, beaucoup trop vanté, de la Bataille d’Aus- 
terlitz. On ne saurait refuser ni le don de l'invention, ni la majesté 
du Style au peintre du Bélisaire, du Napoléon en costume impérial 
ét de tant de portraits composés avec une véritable grandeur. Les 
quatre figures allégoriques destinées à encadrer la toile où il a re- 
présenté la Bataille d'Austerhtz sufliraient d’ailleurs pour prouver 
qu'il savait à l’occasion élargir sa manière. Cependant, là même 
où cette manière à le plus d'ampleur, elle laisse voir encore les 
qualités qui la’ distinguèrent d'abord; le goût, pour être plus sé- 
vère, n'en demeure pas moins son inspiration principale et son 
caractère essentiel, Point de fougue, mais une rare clairvoyance, 
point d’élans de génie, mais des intentions profondément judicieuses, 
telles sont les habitudes morales et comme la raison d’être de ce ta- 
lent: En abordant un Sujet où l'énergie et la verve devenaient des 
conditions indispensables, il courait donc grand risque de se four- 
voyer et de s’user“en vains efforts dans une entreprise contraire à 
ses dispositions naturelles. C'est à peu près ce qui arriva. À ne con- 
sidérer que l'ordonnance des lignes et l'adresse des combinaisons 
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pittoresques, la Bataille d'Austerlitz est une œuvre. PS d’éloges.. 

On y reconnaît partout l'esprit et la main d’un arrangeur habile : Fr 
Est-ce assez toutefois, et une pareïlle scène n’exigeait-elle pas l'ima-: 
gination inspirée, la main passionnée d’un maître ? Rien d’entraînant, 


rien de vigoureusement expressif dans cette mêlée, ou plutôt. dans 


cette succession d'hommes et de chevaux. En dépit du mouvement 
qu'ils se donnent pour paraître animés, l’immobilité pèse sur.tous 
ces groupes, et la lourdeur du ton général ajoute encore à l’impres- 
sion produite par l’aspect consterné du tableau. Qui devinerait le. 
soleil d’Austerlitz, ce radieux soleil de la victoire, dans cette; pâle, 
lueur éclairant timidement un coin du ciel, tandis que les héros de 
la journée restent comme enveloppés d’une brume verdâtre? Quoi. 
de plus froid, de plus lugubre même que l’image d’un si éclatant 
triomphe, et que la distance est grande entre cette morose épopée 
et celles où Gros célèbre avec tant d’ardeur et de puissance les com- 
bats du Mont-Thabor, de Nazareth et d'Aboukirl. | 
En ne comparant au surplus le peintre de la Bataille d’ HE 
qu'à lui-même, il est difficile de méconnaître chez l’auteur de cet 
ouvrage un commencement de décadence. Les personnages qu'il 
s'agissait de représenter offraient à Gérard ou des types déjà fami- 
liers à son pinceau ou des types conformes à ses études habituelles. 
Il va sans dire qu'ici la proportion des figures et l’éloignement où 
elles devaient apparaître lui faisaient un devoir d'apporter quelque 
modification à sa manière. Néanmoins la part du peintre: de portrait 
restait grande encore dans la tâche imposée au peintre d'histoire; 
tout en s’acquittant incomplétement de celle-ci, Gérard pouvait en- 
core se retrouver sur son terrain et compenser, par les:témoignages 
de l’habileté qui lui était propre, son insuffisance à d’autres égards. 
Qu'advint-il pourtant? Au lieu de justifier une fois de plus sa répu- 
tation dans un genre spécial, Gérard sembla prendre à cœur de la 
démentir. Même envisagées comme portraits, les figures de l’empe- 
reur, de Rapp et des officiers-généraux qui les entourent l'un et 
l’autre sont véritablement défectueuses. On croirait qu’elles ont été 
taillées dans le bois, et le vide du modelé intérieur faisant d'autant 
plus ressortir la dureté des contours, il résulte de ce contraste une 
expression générale d'inertie bien différente de l'animation tempérée 
qui distinguait les œuvres précédentes. Jusque-là en elfet Gérard 
avait su concilier, dans l'exécution de ses portraits, la fermeté du 
dessin avec la souplesse. À partir du moment où il eut peint la Ba- 


taille d'Austerlitz (1810), on eût dit que ce secret était perdu pour 


lui. Sous sa main tantôt trop lourde, tantôt négligente, la précision 
se convertit en sécheresse, ou ce qui n’était que souple devint mou. 
Presque tous les portraits qu’il produisit durant les dernières années 
de l'empire attestent cette méthode à la fois formelle et négative, et, 
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| pour ne citer qu’un exemple, le portrait de l'impératrice. Marie- 
Louise avec le roi de Rome offre l'opposition bizarre d’un dessin 
_ extérieur positif j jusqu’à l’aridité et d’un modelé à peu pe nul dans 


les parties qu’enserrent les contours. 


+ Quelque défectueuse pourtant que fût la Rue matière io 
tée par Gérard, on pouvait n’y voir encore qu'une espèce de com- 


promis entre les habitudes premières de son talent et ses entraîne- 


mens vers un art plus facile. Malheureusement elle avait le triste 
_ avantage de séduire à peu de frais la foule et de se prêter à une 
rapidité de production qui étendrait d'autant plus la renommée du 


maître. De là les fâcheux écarts auxquels il s’abandonna une fois 
que le succès eut consacré ses fautes. Afin de satisfaire des gens aux 


yeux de qui l'authenticité de l’œuvre suffisait pour en garantir le mé- 
rite, Gérard ne prit plus le temps de $e satisfaire lui-même. Ce fut 


bien pis lorsque les événemens politiques eurent amené en France 
les souverains étrangers et les principaux chefs de leurs conseils ou 


de leurs armées. Chacun d'eux voulut avoir son portrait signé de ce 
nom-qui promettait aux modèles un surcroît de gloire ou d’impor- 
tance, et dès-lors Gérard-ne songea plus qu’à proportionner l'acti- 
-vité de son pinceau au nombre des tâches qu’on exigeait de lui. 

_ Encore fallut-il que, pour les accomplir toutes, il laissât à des aides 
le soin d'avancer la besogne que sa main étiquetait ensuite en hâte 
“et tant bien que mal. En faisant ainsi de son talent un moyen pure- 


ment industriel et de son atelier une sorte de manufacture, Gérard. 
se donna un tort grave; mais n’eut-il que celui-là, et n'est-il pas 
permis de s'étonner au moins de la facilité avec laquelle s’ouvrit à 


_ dé nouveaux hôtes cet atelier qui pendant tant d'années avait abrité 


des hôtes plus dignes du peintre et en tout cas venus de moins loin? 
Les arts, on l’a dit trop souvent, n’ont pas d'opinion; soit, mais 
que cette indifférence politique n’aille pas jusqu’à laisser soupçon- 
ner une atteinte au sentiment de piété nationale! En dépit d'exem- 


_ples contraires et de quelques empressemens illustres, il est des cas 


où le talent a pour devoir de s'abstenir. Toute proportion gardée 
entre les deux maîtres, Callot refusant nettement à Richelieu de con- 


sacrer par l’art la chute de son souverain, le duc de Lorraine, nous 
‘semble beaucoup plus digne de sympathie que le grand Léonard lui- 


même, oubliant du jour au lendemain ses bienfaiteurs et se mettant 


de si bonne grâce au service des conquérans de son pays. 


Quoi qu’il en soit, au lieu de se compromettre auprès du public 
par son imprudente fécondité, Gérard vit ses succès grandir en rai- 


‘son même de l’affaissement progressif de sa manière. Très habile 
d’ailleurs à administrer la situation qu'il s'était faite, il se mainte- 


nait au-dessus de ses confrères par la distinction de ses'manières, 
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par le soin qu’il apportait à concilier avec la dignité une modestie 
de bon goût, et les agrémens de son commerce achevant de donner 


- le change sur la valeur réelle de ses ouvrages, il n’était pas de salon 
où l’on.ne pensät en toute sincérité ce.qui avait été dit de «ce peintre 


des rois, qui était aussi le roi des peintres. » Louis XVII le crut 
comme tout le monde. En accordant à Gérard le titre de premier 


peintre, il ne fit que sanctionner une opinion accréditée, et si Gros | 
et Girodet purent trouver en secret la faveur quelque peu excessive, 


personne, même parmi les artistes, ne refusa d'y applaudir. 


Comment Gérard justifia-t-il cette haute faveur, et par quels tra- 
vaux acheva-t-il de mériter la place qu'on lui assignait à la tête 
de l’école française? A l'exception de l’Entrée de Henri IV, tableau 
préférable, selon nous, à la Bataille d'Austerlitz, parce qu'ici la 


science de l’arrangement, plus opportunément mise en œuvre, excuse 
du moins l’insuffisance de la verve et les lourdeurs de l'exécution, 
tout ce que Gérard produisit au temps de la restauration fait assez peu 
d'honneur à son talentet à la claïrvoyance de ceux quivantaient ses 
progrès. Quand on examine aujourd'hui Corinne.au Cap. Misène ou 


sainte Thérèse, Louis XIV déclarant son petit-fils roi d'Espagne où 


le Sacre de Charles X, ilest difficile de s'expliquer les éloges prodi- 
gués à des compositions tantôt emphatiques et théâtrales, tantôt 
nulles de tous points. Il est difficile surtout d'oublier ce qu'avait été 
un pareil talent en face des erreurs où il était tombé. Une fois pour- 
tant Gérard essaya de renouer la tradition. de ses premiers succès. 
Il voulut, en peignant son tableau de Daphnis et Chloé, donner, à 
trente ans d'intervalle, un pendant à sa Psyché, et se prouver à lui- 
même qu'il était encore capable d'efforts sérieux et d'étude. On sait 
le résultat de la tentative, À force de se complaire dans les travaux 
faciles, son imagination avait perdu le sentiment de l’exquis, son 
pinceau s’était désaccoutumé de la correction, et là où il avait au- 
trefois exprimé un peu laborieusement la grâce, il ne réussit plus 
qu’à formuler pédantesquement la fadeur. 

Dans la peinture de portrait, la déchéance de ce mess n’est pas 
moins sensible; même lorsqu'il lui arrive de rechercher encore la 


précision du style et cette élégance savante dont il avait su embellir 


là vérité sans la trahir, il laisse apparaître une impuissance radi- 
cale sous les dehors de la sobriété. Retrouve-t-on par exemple le 
peintre de mademoiselle Brongniart et de madame Regnaud de Saint- 
Jean-d’Angely dans le peintre de madame de Staël? Si ingrat qu'ait 
pu être le caractère physique du modèle, était-ce une raison pour 


annuler à ce point la physionomie, pour lui ôter si bien sa significa- 


tion et son accent, que l’auteur de Corinne nous apparût sous les traits 
d’une femme tout uniment laide? D’autres portraits, parmi lesquéls il 
est juste de mentionner ceux de Louis XVIII, de Charles X, surtout 
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7. hs du comte d’ Artois en uniforme de colonel-général des ca- 
4 _ rabiniers, satisfont mieux, j'en conviens, aux conditions de l’art, et 
_ rappellent en partie les anciennes qualités de Gérard; mais à côté 
à de ces œuvres dignes à quelques égards de leurs aînées combien 
n'en citerait-on pas où le mérite de la composition ne rachète nulle- 
les imperfections du dessin et du coloris! Est-ce le portrait de /a: 
Duchesse de Berri avec ses enfans, l’une des productions capitales de 
Gérard à cette époque et aussi l’une des plus applaudies, qui autori- 
serait la moindre réserve contre les sévérités actuelles de l'opinion? Il 
ne serait que juste au contraire de condamner franchement dans ce 
malencontreux ouvrage la pauvreté des intentions, la mollesse et la 
maigreur du dessin, et par-dessus tout une âpreté de coloris auprès 
de laquelle les fautes les plus graves contre l'harmonie commises 
ailleurs par le peintre semblent presque des peccadilles. Gérard, nous 
 l’avons dit, ne put jamais acquérir, sur la valeur relative des tons 
et Sur l’art de les associer les uns aux autres, des notions parfaite- 
ment saines. Coloriste assez fin dans l’exécution isolée des morceaux, 
il cesse de l’être lorsqu'il s’agit de déterminer entre les diverses 
—_ parües de son travail la mesure des oppositions ou des rapports. 
_ Souvent le voisinage d’un ton mal choisi fausse ou dénature sous sa 
- main l'effet des tons environnans. En signalant certaines anoma- 
lies de ce genre qui déparent le portrait de M"° Lætitia Bonaparte, 
nous avons indiqué un côté défectueux du talent de lartiste; dans 
le portrait de la duchesse de Berri, les erreurs sont bien autrement 
évidentes, et la crudité de l'aspect général, le ton bleu-clair de cette 
robe accolé au ton orange du siége, tout, jusqu'à la couleur plombée 
du paysage, prouve assez que ce qui n’était autrefois qu'un défaut 
avait pris chez Gérard les proportions d'un vice, ou tout au moins 
d’une véritable infirmité pittoresque. 
Il faut donc reconnaître dans les travaux de Gérard, devenu le 
premier peintre du roi et le favori déclaré de la foule, un mérite 
. infiniment moindre que dans les ouvrages auxquels il avait dû une 
renommée et des succès plus modestes. Hâtons-nous d'ajouter que, 
s’il ne justifia que très incomplétement son élévation par les produc- 
tions de son pinceau, il la justifia pleinement par les habitudes ho- 
norables de sa vie ét la dignité de son caractère. Combien d’autres, à 
la hauteur où il était placé, eussent été pris de vertige, ou n’eussent 
fait usage de leur autorité que pour écarter tout ce qui de près ou de 
loin pouvait la menacer ou la compromettre! On ne saurait dire que 
chez lui le désintéressement fût poussé à ce point qu'il fit bon mar- 
ché de lui-même et de sa supériorité personnelle. Peut-être même, 
malgré sa justesse d'esprit et sa clairvoyance ordinaires, avait-il fini 
par prendre un peu trop au sérieux l'engouement dont il était l'ob- 
jet. En tout cas, jamais ce sentiment de sa propre valeur ne dégé- 
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néra en fr anche vanité, jamais la crainte de se susciter de civiles 
dangereuses ne le retint lorsqu'il s’agit de servir la cause des jeunes. 
talens qui venaient à se produire. Si Gérard n’eût consulté que les 
intérêts "de sa situation, eût-il-mis tant de zèle à attirer les encoura- 
gemens sur les artistes qui semblaient le mieux en. mesure de lui 
porter quelque jour ombrage? Ce ne pouvait être certes par calcul 
égoïste qu'il s'employait en faveur de M. Ingres à une époque où 
celui-ci ne trouvait pas même à vendre ses tableaux, qu’il dénonçait 
en quelque sorte à l’attention publique le futur peintre de l'Apothéose 
d'Homère, et que plus tard, lorsque vinrent avec les premiers succès 
les vives critiques, il lui écrivait à Rome pour raffermir son courage 
et stimuler son ambition. On sait l’éclat des débuts de Léopold Ro- 
bert. Gérard, qui, six ans avant le jour où parut l'Improvisateur na- 

politain, présumait assez bien de l'avenir pour se porter auprès du 
ministre de l’intérieur garant du jeune artiste et déclarer par écrit 
qu'une décision favorable à son protégé « serait également honorable 
et avantageuse pour notre école, » — Gérard ne se contenta pas 
- d'applaudir aussi hautement que personne à ces débuts qu'ileavait 
préparés; il voulut encore solliciter par son propre exemple la muni- 
_ficence de l’état, et, en commandant deux tableaux à Robert, ajou- 
ter au prix de son suffrage l’à-propos d’un utile encouragement. 
M. Delaroche, M. Schnetz, plusieurs autres encore parmi ceux:qui 
s’acheminaient vers une célébrité prochaine, ne reçurent de Gérard 
que des témoignages de haute estime et des éloges sans arrière- 
pensée d'envie. Les chefs mêmes ou les soldats de ce qu'on appelait 
alors « la faction romantique, » bien loin d'être traités en ennemis, 
se virent accueillis par lui comme s’il n’eût eu rien à perdre dans le 
triomphe de la nouvelle cause. Tandis que Gros, le vrai précurseur 
pourtant de cette insurrection contre les doctrines académiques, 
s'évertuait à répudier toute complicité avec les novateurs et leur 
déclarait la guerre non sans une animosité un peu puérile, le peintre 
de Psyché rendait justice à ce que leurs intentions avaient de sain, 
suivait d’un œil attentif leurs efforts, sans partager pour cela toutes 
leurs espérances, et ne marchandait pas son intérêt à des talens qui 
pouvaient lui devenir hostiles. Dans le salon de Gérard, dans ce salon 
qui à laissé une si brillante tradition, et où s’empressaient les per- 
sonnages les plus considérables de la France et des pays étrangers, 
il y avait place encore pour:les hommes dont la position n'était pas 
faite, pour ceux que recommandaient seulement des promesses de 
talent où un commencement de notoriété. Tout était-il pure bienveil- 
lance dans cet accueil fait aux représentans de chaque parti, et n’y 
avait-il pas un peu de diplomatie au fond decette-urbanité même ? 
Peut-être, mais le grand mal après tout! Calculée ou non, Paflabi- 
lité de Gérard n’en tournait pas moins au profit de tout le monde, Si 
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elle servait bien l'ambition du chef officiel de l’école, elle maintenait 


aussi entre les artistes groupés autour de lui une concorde exté- 
rieure et des habitudes de bonne compagnie qui disciplinaient les 


amours-propres ou réprimaient l'esprit d'agression. On peut dire 
Sans exagération qu'à partir du moment où “Gérard cessa d'exercer 


son empire, les mœurs de notre école perdirent de leur dignité, et 


que toutes les violences, toutes les ruses employées de nos jours 


pour arriver vite ou pour faire arriver les siens n’ont si bien réussi 
‘que faute d'une autorité assez habile pour régenter encore ces con- 
voitises, assez forte pour faire prévaloir le es 36 soi-même sur 


_ la soif du succès à tout prix. 


Suit-il de là que Gérard n'ait donné aucun mauvais pole. et 


son influence sur les peintres de son temps suffit-elle pour l’ab- 


soudre de ses fautes personnelles ? Nous sommes bien loin de le 


penser. Il faut au contraire soigneusement distinguer entre la con- 


duite de l'homme, du fonctionnaire plutôt, et les œuvres de l’ar- 
tiste. Si Gérard dans la seconde moitié de sa vie a eu le mérite de 
ne méconnaître aucun talent, de diriger et souvent de devancer 
l’opinion dans la voie de la justice, en revanche il a eu le tort bien 
grave de mésuser des dons reçus ét de mettre sa propre habileté au 
service d’une popularité éphémère, lui qu'une ambition plus haute 
-avaitanimé au début! A quoi bon répéter ce que nous avons dit 
déjà et insister sur la transformation de ce talent, qui, après avoir 
révélé un maître n’accuse plus que les entraînemens d’un esprit 
gâté par le succès ? Ne fut-1il pas bien puni d’ailleurs au lendemain 
même de ses triomphes, et, sans parler de l'indifférence actuelle, ne 


lui a-t-on pas fait payer assez cher et ses succès légitimes et les 
- succès qu il avait surpris? Tant que Gérard resta en vue, l'habitude 


du respect pour sa personne put faire illusion sur la faiblesse, fort 
peu douteuse pourtant, de ses ouvrages; mais un jour vint où les 
événemens publics le précipitèrent du rang où il s'était jusque-là 


maintenu, et, par une singulière coïncidence, la cause des révolu- 


tionnaires dans l’art se trouva gagnée en même temps que la cause 
de la révolution politique. Un même coup renversa toutes les vieilles 


royautés. Dans la peinture comme ailleurs, ce qui survécut du 


passé dut se résigner à l'oubli et s’effacer devant les gloires ou les 
fortunes nouvelles. Gérard avait l’âme haute, il porta fièrement sa 
disgrâce. La perte de sa place, dont il s’était au reste volontairement 
démis après les journées de juillet 1830, le vide qui se faisait autour 


* de lui à mesure que d’autres talens prenaient faveur, rien ne put 


lui arracher ces plaintes banales sur la rigueur du sort ou l'ingrati- 


tude des hommes qui soulagent les douleurs vulgaires et’quelque-. 


fois endorment la conscience. Les regrets qu'il éprouvait étaient à la 
fois plus amers et plus nobles : il se sentait désarmé par sa faute et 
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se repentait d’avoir consumé ses années de force et de puissance 

dans des travaux plus propres à lui procurer une vogue. passagère 
qu’à lui assurer l’avenir. Un des maîtres de la jeune école qu'il avait 
pris en affection, et qui répondait à sa confiance par une vénération 
profonde, l’entendit plus d’une fois s’échapper en paroles'émues sur 
ce sujet : « Ah! si je pouvais recommencer ma vie, lui disait Gérard, 
s’il était temps encore de choisir mon chemin !... Que voulez-vous, 
j'ai fait fausse route. Une porte s’ouvre devant soï et laisse entre- 
voir des murs dorés, de l’éclat. Cela vous séduit : on se précipite 
de ce côté, et l’on tourne le dos à une autre porte derrière la- 
quelle était la gloire. » Gérard se calomniait en s’accusant ainsi. 
S'il n’entendait parler que de la part de gloire que dans la seconde 
“moitié de sa carrière il avait sacrifiée au désir de paraître, il n’était 
que juste en se montrant sévère pour cette fraction du passé; mais il 
lui appartenait aussi de se rappeler avec orgueil une autre époque : 
‘il pouvait, en se reportant aux jours de sa jeunesse, retrouver plus 
d’un témoignage de grand talent et de courage, plus — gage 
d'honneur sérieux pour son nom. 

Cependant, en dépit de ces souvenirs ou plutôt à cause de ces SOU- 
venirs mêmes, le présent pesait sur Gérard de ce poids écrasant 
sous lequel Gros allait succomber, et ce que le peintre des Pestiférés 
de Jafja’ disait quelques jours avant sa mort dans un diner chez 
M° Lebrun, le peintre de Psyché eût pu le dire aussiravec l'auto- 
rité d’une cruelle expérience. On parlait des arts et des’ consola- 
tions assurées qu’ils donnent au milieu des peines de la vie "«Il n’y 
a qu'un mal, répondit Gros, auquel ils ne sauraient porter remède, 

c’est la douleur de se survivré à soi-même. » On’sait le refuge que 
choisit le malheureux maître pour échapper à cette insupportable 
douleur. Gérard eut plus de constance. Il soutint jusqu’au bout, et 
en apparence avec sérénité, le fardeau d’une vie rendue ‘plus pé- 
nible encore par les infirmités; mais la mélancolie ‘qui le minait 
sourdement envahit de plus en plus son âme, et'si la fin volon- 
taire de Gros le trouva aguerri contre la contagion de l'exemple, 
elle fut pour lui comme un avertissement lugubre et une menace. Un 
de ses amis accourt chez lui au moment même où la fatale nouvelle 
venait de se répandre dans Paris. « Gros et moi, lui dit Gérard, 
nous avons été condisciples, nous avons été rivaux, nous avons été 
ennemis. Quels souvenirs ravive én moi la mort d’un ‘pareil homme! 
comme elle consacre cette gloire qui m'avait gêné l'une gloire véri- 
table celle-là, et bien digne d'envie! La mort, elle vient aussi pour 
moi, elle est là, elle frappe à ma porte... » Les pressentimens de 
- Gérard ne le trompaient pas. Dix-huit mois s'étaient à peine écoulés 
que la tombe se fermait sur le seul maître qui représentât encore 
l’ancienne école, sur le dernier de cette noble génération de peintres 
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à laquelle avaient appartenu Girodet, Gros et pr Gérard mourut 
Aantier 1837 à l’âge de soixante-sept ans. 


| ayons dû choisir quelques œuvres principales et en omettre beau- 
_ coup d’autres qui expriment incomplétement ce talent, ou ne laissent 
voir. que Iles défauts qu'il contracta dans sa seconde phase. À plus 
forte raison nous abstiendrons-nous de parler de certains travaux. 
_ absolument faibles qui occupèrent les dernières années du maître. 
On les trouve cependant reproduits dans le recueil gravé qui se 
publie aujourd’hui; mais un peu plus de réserve sur ce point eût 
été préférable. L’ébauche de l’Achille qui figure dans le musée de 
Caen, la Peste de Marseille, le duc d'Orléans proclamé lieutenant- 
général du royaume à l'Hôtel-de-Ville, quelques autres compo- 
sitions non, moins défectueuses ne devaient-elles pas rester hors 
de cause? Toute proportion gardée d’ailleurs entre les deux ar- 
tistes, elles sont à peu près aux bons ouvrages de Gérard ce qu'est 
à l'Assomption et au Martyre de saint Pierre dominicain —la Piètà 
peinte par Titien à un âge où il avait, lui aussi, le malheur de se 

survivre. La carrière de Gérard était donc, à vrai dire, terminée 
_ plusieurs années avant le jour où il mourut. Encore faut-il ajouter 
que tout ce qui honore son nom, tout ce qui reste digne d'étude, il 
la produit à une époque bien antérieure à celle où il allait avoir au 
moins la vieillesse et les infirmités pour excuse. Si cette carrière a 
été courte, c'est qu'il a plu à l'artiste de l’abréger en escomptant sa 
renommée durable au profit de son importance actuelle. Les titres 
de Gérard considéré comme peintre d'histoire se résument tout en- 
tiers dans le Pélisaire, la Psyché, la Bataille d’Austerlitz, — surtout 
si l’on n’isole pas cette toile des figures allégoriques destinées pri- 
mitivement à l’encadrer, — et enfin dans l’Entrée de Henri IV. 
Gomme peintre. de portrait, il a fait preuve d’une grande fécondité; 
mais-que l’on choisisse, parmi deux cents portraits qu'il a laissés, 
ceux. qui méritéraient d'être admis dans un musée, à peine arri- 
vera-t-on à en réserver une vingtaine. C’est peu sans doute eu égard 
au chiffre total, eu égard surtout à ce que l’on avait lieu d'attendre 
d'un pareil talent; c’est assez pour assurer au peintre qui les a signés 
une place entre les plus habiles maîtres de notre école, car plusieurs 
de ces toiles sont de véritables chefs-d’œuvre, et pour peu qu'on les 
rapproche des ouvrages du même genre qui ont suivi, elles prouvent 
aussi clairement la supériorité de Gérard sur ses successeurs que 
son droit à marcher de pair avec ses devanciers. 

Depuis Gérard en effet, quels talens ont soutenu, dans l'art du por- 
trait, l'honneur de l’école française? Nous ne croyons pas nécessaire 
de nous arrêter aux portraits peints par M. Hersent malgré le succès 
qu’ils obtinrent à un certain moment, ni même aux trois ou quatre 
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sé peints par Pagnest, quel qu’en soit le mérite. De ces deux 
artistes, le premier ne s’est guère attaché qu’à séduire le regard 
par l'adresse du pinceau, par une exécution matérielle plutôt soi- 
gnée que savante; le second, qui poussait la recherche de la préci- 
sion jusqu'à la curiosité minutieuse, est mort trop jeune et a produit 
trop peu pour prendre rang parmi les peintres de ce siècle. Quant 
aux portraits de M. Kinson, l'oubli parfait où ils sont relégués au- 
jourd’hui n’est qu’un bien juste châtiment de la faveur qui les avait 
_ accueillis il y a quarante ans, et dont une erreur fâcheuse POEES 
la durée jusqu’à la fin de la restauration. 
Plus près de nous, qu'y a-t-il? Quelques morceaux de la main 
de M. Ingres et par conséquent exécutés avec une puissance magis- 
trale; mais, si beaux que soient les portraits de M: Bertin, de M"° de 
Rothschild et plusieurs autres ouvrages du même peintre, les con- 
ditions ordinaires du genre y semblent en quelque façon dépassées. 
L’intraitable autorité du sentiment et du style ressort si bien de ces 
œuvres toutes personnelles, qu'on se désintéresse du caractère propre 
aux modèles pour tenir compte à peu près uniquement des volontés: 
de l'interprète. En un mot, le sévère pinceau de M. Ingres ne saurait 
condescendre à cette sorte de bonhomie, à l'expression de familiarité 
que comporte la peinture de portrait. Le fait contemporain n’est pour 
lui qu’un texte sur lequel il disserte avec une éloquence souvent ad- 
mirable : ce n’est pas, comme pour le pinceau de Gérard, un exem- 
ple qu’il importe d'accepter non sans choix, mais avec soumission. 
Plusieurs artistes formés à l’école de M. Ingres ont montré une 
habileté remarquable dans la peinture de portrait. On doit au talent 
élégant et fin de M. Amaury-Duval un assez grand nombre d'œuvres 
exécutées avec une rare pureté de goût et une singulière délicatesse. 
Les portraits qu'ont produits MM. Flandrin, Henri Lehmann et Mot- 
tez se recommandent par la fermeté du style et cette science de la 
forme qu’on retrouve dans de plus vastes travaux signés des mêmes 
noms; mais en général l’art de la composition ajoute peu à la valeur, 
d’ailleurs très réelle, de ces portraits. L’extrème sobriété de l'ordon- 
nance, motivée, il est vrai, par les dimensions ordinairement assez 
restreintes de la toile, la simplicité des fonds, qu'accidentent tout 
au plus les plis d’un rideau ou les moulures d'un lambris, tout, jus- 
qu'au choix du costume, exprime le goût de la modération et des 
vérités un peu austères. Nous ne prétendons pas accuser cette ré- 
serve, encore moins y voir un signe d’impuissance; les peintres qui 
traitent ainsi le portrait ont fait ailleurs leurs preuves d'imagination, 
et l’on serait mal venu à l'oublier. Nous voulons seulement indiquer 
en quoi une pareille méthode diffère de la manière de Gérard, et aussi 
quel genre de supériorité gardent les œuvres de celui-ci sur les œu- 
vres de notre temps qui méritent le mieux l'estime. Si dignes d'éloges 
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que soient les portraits peints par MM. Flandrin, Lehmann et quel- 
ques autres, il est juste de les louer surtout à titre d'études sérieuses 
et savamment fidèles. Les portraits de Gérard sont de véritables ta- 
. bleaux, qui joignent au mérite de la fidélité le mérite de l'invention. 
Est-il besoin de mesurer la distance, bien autrement grande, qui 
_ sépare les ouvrages du maître des portraits peints par cette fraction 
de l’école dont M. Winterhalter est le chef le plus accrédité? L'art 
n’est intéressé que d'assez loin dans ces productions parfois agréa- 
_ bles, en taut cas essentiellement futiles : elles relèvent plutôt de la 
mode, et le génre de succès qu’elles obtiennent semble bien en rap- 
port avec les tendances qu’elles expriment. Les portraits de M. Cou- 
ture peuvent être rapprochés de ceux de M. Winterhalter, non qu'il y 
ait analogie extérieure entre les deux manières, mais parce qu’elles 
procèdent au fond l’une et l’autre du même principe, — la prédo- 
_minance attribuée au moyen matériel sur l'étude et l'expression de 
la vérité morale. Enfin, depuis quelques années, bon nombre de pein- 
tres de portrait travaillent à parodier dans leurs ouvrages l'aspect, 

le style, le ton même des œuvrés anciennes. Sous prétexte d’éluder 
les conditions imposées par la mode et d'obvier aux inconvéniens 

d’une représentation qui dans un court délai pourra paraître suran- 
_née, on ôte tout caractère de véracité à la composition d’un portrait. 

On contrefait Van-Dyck ou Titien, Velasquez ou Greuze,'et l’on tra- 
vestit l'art et les gens de son temps, faute de savoir tirer parti de ce 
que l’on à dans l’âme et sous les yeux. Gérard n’a ni cette impuis- 
sance de sentiment, ni ces caprices. Il reproduit, non sans discerne- : 
ment, non sans beaucoup de goût assurément, mais aussi avec sin- 
 cérité, les mœurs, les costumes, la physionomie de l’âge où il a 
yécu. Il ne subit pas aveuglément les influences qui l'entourent, il 
ne s'y soustrait pas non plus de parti pris, et les personnages qu’il 
représente vivent: de leur vraie vie, au lieu de dérober le caractère 
qui leur est propre sous une apparence factice. C’est par cette bonne 
foi intelligente, c’est par cette aptitude à combiner dans une juste 
mesure l’art et la naïveté que Gérard, à l’époque de sa première 
manière, se montre digne des maîtres qui l'avaient précédé dans 
notre pays. Il aurait pu conquérir dans l’histoire de l’école fran- 
çaise une place plus élevée que la place qu'il occupe, il aurait pu 
laisser un plus grand nom, s’il avait voulu persévérer jusqu’au bout 
dans la voie de ses premiers succès. Tel qu'il est toutefois, ce nom 
mérite d’être inscrit parmi les noms des peintres qui ont le mieux. 
continué dans notre siècle les traditions de l’art national : art tout 
de raison, de goût, de savoir sans ostentation, art sage par excel- 
lence, et dont on n’est.tenté peüt-être de méconnaître les caractères 
qu'en vertu même de sa retenue. 

HENRI DELABORDE. 
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comtesse de Bagréef-Spéranski; 2 vol., Bruxelles et Leipzig 1855. 
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La Russie a eu des princes de génie et des diplomates consommés: 
a-t-elle eu de grands ministres? C’est une question qui se présente 
à l'esprit au moment où la conclusion de la paix ouvre une carrière 
nouvelle à l'empire des tsars. Depuis que Pierre le Grand à créé la 


nation russe et lui a légué son ambition, les personnages qui ont 


continué son rôle se sont préoccupés avant tout des succès de la po- 
litique extérieure. L'administration de Catherine IL et de Nicolas E* 
n’était guère inspirée que par des pensées de conquête. Alexandre II 
a manifesté le désir d’inaugurer pour ses états l’ère des travaux de 
la paix; ce ne sont plus des conquérans ambitieux ni de subtils di- 
plomates qu'il faut à la Russie, ce sont des ministres réformateurs. 
Développer l’industrie, défricher les steppes, civiliser les Tartares, 
tracer des routes, rapprocher les distances, établir une administra- 
tion vigilante et intègre, tirer de ce vaste pays toutes les ressources 
qu’il contient, effacer les lois iniques et appeler à la dignité d'homme 
tant de citoyens déshérités, c’est là une partie du programme que 
doit se proposer le cabinet de Saint-Pétersbourg. Encore une fois, 
quelles traditions les serviteurs d'Alexandre Il trouveront-ils dans 
léur histoire? La Russie a-t-elle eu un Colbert, un Turgot, un Ro- 
bert Peel? A-t-elle eu du moins des hommes qui eussent pu aspirer 
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ins ces grands modèles ? Si elle én a produit, quel. a été le prix 
de leurs efforts ?. 

- Quand on parcourt les annales de la Russie depuis. Piéiré le 
Grand, quand on étudie les règnes de Pierre II, d'Anna Ivanovna, 

d'Élisabeth, de Pierre II, de Catherine Il, de Paul I+', on cherche en 
vain un personnage que l’on puisse ranger parmi les hommes d’état 


_ dignes de ce nom. Des serviteurs habiles, d’ambitieux aventuriers, 
des courtisans, des favoris, la cour des tsars en est pleine; un 


homme d’état, iln’y en a point. Comment un ministre songerait-il à 
réformer la chose publique, quand il s’agit avant tout de se main- 
tenir au pouvoir en déjouant sans cesse des intrigues de palais? 
Vous trouverez bien dans l’histoire des Moscovites un homme de 


guerre comme le maréchal de Munich, un courtisan comme Men- 
_chikof, un politique comme Biren ou. Ostermann, sans compter le 
troupeau des rois de l’alcôve : ny hrebez pas un homme de la 
* race de Colbert. 


Cest seulement à la fin du xvinre déc et au commencement de 
xIx° que les conseillers:sérieux eurent occasion de se révéler. Lors- 
qu’'Alexandre monta.sur le trône, la carrière ne fut plus aussi rigou- 
reusement fermée aux innovations salutaïres. On sait combien le fils 
de Paul I* était prompt à l'enthousiasme; il fut possible dès-lors à 
maint esprit d'élite de séduire le monarque et de l’intéresser à de 
grands desseins. N’était-ce pas l’époque où la révolution française 
venait de renouveler le monde? Ses adversaires mêmes n’avaient-ils 
pas été obligés de lui faire des emprunts ? Catherine. IT avait eu beau 
abandonner après 1792 le patronage qu’elle exerçait depuis vingt ans 


_ sur da philosophie européenne : ce n’était pas en vain que Voltaire, 


Diderot, d’Alembert, Beaumarchais, avaient propagé les idées de la 
France au sein de l’aristocratie.moscovite. Figaro en 1784 s'était 
produit devant le fils de Catherine Il, voyageant à Paris sous le nom 
de comte du Nord, et le comte du Nord avait applaudi à ses défini- 
tions de la noblesse, de la politique et de la liberté de la presse (1). 

Je sais bien que certains monarques approuvent volontiers dans un 


_état voisin les hardiesses d’esprit qu’ils goûteraient médiocrement 


chez eux: il est avéré cependant qu'il existait à Saint-Pétersbourg 
une:tradition libérale, et qu’unie à une sorte de mysticisme er 
resque, elle se manifesta sous Alexandre. S'il a été permis à un mi- 
nistre russe de regarder comme possible la réforme de l’état, c’est 
dans cette période que nous le trouverons; mais que d’obstacles en- 
core se dresseront sur sa route! Le cœur d'Alexandre est généreux, 


(1) Voyez, dans la Revue du 4er octobre 1853, Beaumarchaiïs, sa vie, ses écrits et son 
temps, xie partie, par M. de Loménie. 
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sa volonté est faible. Il rêvera le bien et n’osera: l’accomplir: il Pr 7 
‘ nera et retirera sa faveur avec une promptitude effrayante. Entouré: 
de conseillers qui se défendent eux-mêmes en défendant les injustices 
sociales, il sera la dupe de l'intrigue et de la calomnie. Malheur au 
_ Sage qui se sera enthousiasmé avec lui pour la régénération de l’em- 
pire ! A la première nouvelle des hardies mesures de DRE en sRar 
Voltaire s’effraie pour son illustre ami : 

Quel Hercule, disais-je, a fait ce grand ouvrage ? 

Quel dieu vous à sauvés? — On répond : ds un sage. 


Un sage! Ah! juste ciel! à ce nom je frémis. 
Un sage! il est perdu : c’en est fait, mes amis, 


Nous pouvons répéter aussi ce cri d'alarme, car le voici qui se 
lève en Russie, tout seul contre une légion, ce sage, ce fou, ce témé- 
raire ennemi de l'iniquité. Turgot n'écouta pas l'avertissement de 
Voltaire; l’homme dont je parle ne l'aurait pas écouté davantage. Il 
est confiant, il met la main à l’œuvre, il brave tous les périls, et 
moins heureux que Turgot, ce n’est pas seulement par une retraite 
forcée qu’il sera récompensé de ses efforts. Dans un pays où le ca- 
price du maître est la suprême loi, les humiliations les plus cruelles 
devaient succéder pour lui à une faveur inespérée. 

Le comte Spéranski est-il donc un de ces génies privilégiés que Phiee 
toire doit ranger parmi les réformateurs des états? Ce serait fausser 
le sens des mots que de lui décerner ce titre, ce serait aussi mécon- 
naître son temps et son pays. Le comte Spéranski a exercé ses talems 
dans un empire où il n’y a pas encore de place pour un telsrôle, IL 
y à deux classes très distinctes parmi les grands ministres; ceux/qui 
s'élèvent dans un gouvernement absolu ne ressemblent pas à ceux 
que produisent les pays libres. Ici, c'est William Pitt ou Robert Peel, 
c’est-à-dire des hommes qui, par la toute-puissance de l’action, par 
l'influence de la parole et des idées, font triompher des principes 
d’où dépend la régénération ou le salut du pays; là, ce sont de puis- 
sans esprits, un Richelieu, un Colbert, un Oxenstiern, délégués non 
pas de la nation entière, mais d’une volonté unique, et qui, malgré 
la grandeur de leurs services, participent toujours au caractère et 
aux défauts de ce pouvoir absolu dont ils sont les agens. On peut 
appliquer à l’absolutisme ce que La Fontaine dit de la Fortune : il 
vend ce qu'on croit qu'il donne. Combien d'hommes, au moment où 
ils tiennent enfin ce pouvoir que leur abandonne le prince, ont sa- 
crifié, pour arriver là, les meilleures inspirations de leur âme! Ils les 
sacrifieront encore pour s’y maintenir. De là une différence essen- 
tielle entre ces deux catégories de ministres que je distinguais tout 
à l'heure; si un homme d'état, au sein d’un peuple libre, ne réussit 
pas à faire triompher ses idées, il est responsable de sa défaite, Un 
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inistre peut échouer sous une royauté absolue et trouver dans sa 


chute même les titres d’une grandeur: nouvelle. Turgot reste deux 


ans au ministère et il y est chargé d’une tâche immense : il ne réussit 
pas, il n’est pas assez puissant pour dominer l’esprit du roi, pour bri- 
ser la résistance de la cour, il disparaît de la scène; mais les principes 
qu'il a proclamés ne s’évanouissent pas avec lui, des événemens 
terribles lui donnent raison, la révolution le justifie. Les hommes 
comme Robert Peel sont plus heureux, ils peuvent lutter et triom- 
pher; Turgot tombe sans combattre et ne paraît pas moins grand. 

Voilà deux classes de ministres dans l’histoire politique de l'Eu- 
rope, et il est évident qu'un conseiller des tsars, si influent qu'on le 
suppose, ne peut appartenir ni à l’une ni à l’autre. Bien que la desti- 
tinée du comte Spéranski offre quelque analogie avec celle de Tur- 
got, on ne saurait dire que le malheureux ami d'Alexandre ait été le 
Turgot de la Russie. Turgot est ministre sous un gouvernement ab- 
solu, mais c'est un absolutisme tempéré par les mœurs, par la cul- 
ture générale du pays, par une littérature généreuse et sensée qui 
est depuis plusieurs siècles une sorte de tribune nationale. En Rus- 


_ sie, rien de pareil, pomt d'esprit public, point de mœurs libérales; 


l'opinion, c'est-à-dire la conscience populaire, n’existe pas encore. 
La France avait conservé des institutions séculaires dont l'appui n’é- 
tait pas toujours illusoire; la Russie était la propriété d’un homme, 
et ne songeait même pas à s'en plaindre. Turgot voulait moraliser 
une société corrompue, relever une monarchie décrépite; Spéranski, 
sans oser peut-être se l’avouer, avait l'ambition d’émanciper un 
peuple enfant, il prétendait lui apprendre ses droits et lui donner 


une âme. Qu’était-il pour une telle entreprise? Où étaient ses res- 


sources, ses moyens d'action? Il fut quelques années le confident 
d'un prince enthousiaste; il se fia à cette amitié, essaya d'opérer des 
réformes, souleva des haines, et, abandonné par le monarque en un 
moment de caprice et de peur, se vit exilé comme un ennemi de 
l'empire. Je ne dirai pas que ce fut un grand ministre dans un pays 
où un grand ministre est encore impossible; mais ce fut un esprit 
sénéreux, un philosophe religieux et bienfaisant, un homme d'état 
libéral dans un pays où le libéralisme est une témérité. 

La biographie du comte Spéranski ne nous fait pas seulement 


connaître une noble figure digne de sympathie et de respect, elle 


éclaire toute une partie de la société russe. Cet homme qui a rêvé 
pour tous ses compatriotes la protection du droit commun, et qui est 
frappé au mépris de toutes les lois, cet homme qui s’élance avec tant 
d’ardeur dans la carrière des réformes, et qui, après un châtiment 
inique, reprend sa tâche d'administrateur avec une si humble, une 
si parfaite soumission, ce sont là des contrastes qui en disent plus 
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que tous les commentaires sur l’état moral du pays. On assure que 
la Russie a bien changé; on prétend que les événemens récens, les 
résultats de la guerre, la nécessité de relever dans toutes les direc-, 
tions les forces de l'empire, ont ouvert le sage esprit du fils de Ni- 
colas I‘ à des pensées de réforme : le moment est donc opportuw 
pour raconter l’histoire du comte Spéranski. Ce n’est pas un acte 
d'accusation, c’est üun exemple et un conseil tiré des annales même 
du peuple russe: En rassemblant les faits, presque tous inconnus, 
de cette douloureuse histoire, en contrôlant les documens russes 
par les témoignages les plus sûrs, j'ai en vue la gloire d’un homme 
_ qui honore les annales des nations slaves. A Dieu ne plaise que ce 

tableau porte le découragement parmi les hommes qui en Russie 
_ pourraient aspirer au même rôle! Je me promets un résultat tout 
contraire. La Russie doit admirer chez le comte Spéranski un dé- 
vouement inaltérable aux intérêts publics, et en voyant ce qu'il à 
fait à travers tant de difficultés et de malheurs, ‘elle éxigera beau- 
coup de ceux qui, placés dans des conditions propices et soutenus 
par un souverain éclairé, sont chargés se oi de MEANS les: : 
ressources de ns | 


I. 


Aux premières années du règne de Catherine Il, un humble prêtre 
de campagne appelé Gramatine venait de s'établir dans un petit vil- 
lage du gouvernement de Vladimir, l’une des provinces de la Russie 
centrale. On sait que, dans l’église grecque, les membres duclergé 
séculier sont tenus de contracter mariage avant de pouvoir être. 
admis à recevoir le sacrement de l’ordination. Le pope de Tcherkou- 
tino (c'est le nom du village) vivait avec sa femme dans sa modeste 
résidence, uniquement occupé des devoirs de son ministère. Cette 
union fut bénie; le 1° janvier 1772, Dieu envoya au pope un fils 
qui devait s'élever par le travail aux plus hautes dignités de l'état, 
On l'appela Michel. Dirigé par une mère pieuse et dévouée, par un 
père d’un esprit ferme et droit, le jeune Michel Gramatine. déve- 
loppa de bonne heure les dons de son heureuse nature, et quand 
il sortit du séminaire, à l'âge de douze ans, tous ses maîtres étaient 
émerveillés de sa précoce intelligence. Le jour où les enfans de la 
bourgeoisie viennent de traverser les premiers degrés de l’instrug- 
tion, au moment de commencer des études plus sérieuses, un usage 
singulier, mais fort répandu en Russie, leur permet de.prendre un 
nouveau nom. Quelquefois ce nom est symbolique, et ce sont les 
professeurs eux-mêmes qui en font choix; alors c’est mieux qu'un 
nom, c'est un titre, et cette récompense morale, en mème temps 
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qu’el e résume le passé de l'enfant, contient un engagement pour 
’avénir, C’est ce qui arriva pour le jeune fils du pope. Frappés de 


1e Vivacité de son esprit, de l’ingénuité et de la noblesse de son 


cœur, les maîtres de Michel Gramatine conçurent pour lui l'espoir 
ine destinée peu commune; ils voulurent que cette pensée fût sans 
bte présente à l'esprit de leur élève, et, le plaçant en quelque 
sorte sous MU Cie de Rés ils lui a, x nom 1 de 
sk. | 

cn yaà sHaPéét bo un méthisté céiebreife qui est en désire 
temps un grand établissement d'instruction, une sorte d'université 
ecclésiastique : c’est le couvent de Saint-Alexandre Nevski. Ce mo- 
nastère a été fondé par Pierre le Grand sur l'emplacement même 
où le prince Alexandre Nevski, que l’église grecque a élevé au rang 


de ses saints et que l’histoire russe compte parmi ses héros, rem- 


porta en 1239, sur les Suédois, les Danois et les chevaliers teuto- 
niques, la mémorable victoire de la Néva. Transformé ensuniversité, 

le couvent de Saint-Alexandre s'ouvre tous les ans aux élèves les 
plus distingués des séminaires de l'empire. Le séminaire de Vladi- 
mir, en 1784, proposa comme candidat le jeune Michel, qui, ac- 
cueilli après de brillans examens, se plaça tout d’abord au premier 
rang, et ne le quitta plus. Neuf ans après, à peine âgé de vingt et 
un ans, il passait des bancs des disciples dans la chaire du profes- 
seur, et devenait une des lumières de l’université. Il y enseignait 
à la fois les mathématiques, la physique et la littérature. Ses leçons 
sur l’éloquence, où l'exemple du maître complétait la théorie, atti- 


rèrent un public nombreux. Celui qui devait S’asseoir un jour dans 


les conseils du tsar débuta par les plus enivrans triomphes du pro- 
fessorat public. C'était chose nouvelle à Saint-Pétersbourg. Le jeune 
orateur du couvent de Saint-Alexandre inaugurait en Russie des ha- 
Ditudes et des succès littéraires qui rappelaient les grandes écoles 
de PAllemagne et de la France. Sa belle figure, cette passion du bien 
ét du vrai qui était l’âme de sa parole, tout, jusqu’à la mélodie 
d’un organe privilégié, ajoutait chez lui au prestige de la science. 

Recueilli par ses auditeurs, ce cours d’éloquence fut conservé comme 

un titre d'honneur dans les archives du couvent. On obtint bientôt 
la permission d’en prendre des copies; les pages du jeune profes- 
seur devinrent un manuel qui réforma l’enseignement et donna une 

impulsion féconde à la littérature. Publiées en 1844 par un disciple 

fidèle, elles n'avaient rien perdu de leur éclat. Après un demi-siècle 

d'incontestables progrès, après un mouvement littéraire qui avait 
renouvelé la langue et la théorie de l’art oratoire, les leçons qui at- 
tiraient la foule sous Catherine Il ont été accueillies de nos jours 
avec la même faveur. 
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Un grand seigneur passionné pour les lettres ; le. prince À Alexis 
Kourakine, avait été un des auditeurs de Michel Spéranski; il vous * 
_lut l’attacher à sa. personne comme secrétaire et lui confier l'éduca- 
tion de son fils: Ce n’était pas chose facile. Sous Catherine encore CE 


plus qu'aujourd'hui, l’état ecclésiastique était impérieusement héré- 


ditaire; les enfans des prêtres séculiers ne pouvaient renoncer au 


sacerdoce que pour faire leurs vœux dans un cloître: L’académie 
de Saint-Alexandre, à titre d'institution ecclésiastique, se trouvait 
placée sous la direction immédiate du saint-synode, et le saint- 
synode, gardien des droits et des priviléges de l’église, ne se des- 
saisissait pas volontiers de ses maîtres ni de ses disciples. Lui en- 
lever Michel Spéranski, n’était-ce pas lui dérober un de ses trésors? 


Le prince Kourakine était puissant, le synode comprit qu'il lutte- 
 rait en vain contre un tel adversaire, et ce fut au jeune homme de 


décider lui-même. Aussi quelle diplomatie pour le retenir dans le. 
cloître ! 11 était déjà l’orgueil de la communauté; les plushautes di- 
gnités de l’église l’attendaient : que lui fallait-il pour devenir archi- 
mandrite, évêque, archevêque ? Encore quelques années de solitude 
claustrale, et il recueillerait le prix de son. sacrifice. Exhortations 
pieuses, promesses de puissance et de gloire, souvenirs des traditions 
de famille, tout fut mis en œuvre auprès du jeune moine. Spéranski 
était une imagination ardente; amoureux de la lumière, de l’action, 
il.se sentait appelé sur un plus grand théâtre. Ici sans doute c'était 
le calme, l'étude paisible, une carrière marquée par des triomphes 


certains, là c'était la lutte, le danger, des écueils sans nombre; mais 


aussi quelles occasions de jouer un‘rôle utile, un rôle glorieux peut- 
être dans les destinées de l'empire! L’hésitation du moine ne fut pas 
longüe. Affranchi de ses liens par le prince Kourakine, il quitta ce 
couvent, asile de sa studieuse jeunesse, et s’élança sans peur sur la 
scène qui lui réservait des triomphes si éclatans et de si doulou- 
reux revers. 

Michel Spéranski avait environ vingt-quatre ans quand il sortit du 
cloître. J'ai dit que le prince Kourakine était un des personnages 
considérables de l'empire. Le jeune moine n’était entré à son service 
que pour entrer plus vite au service du gouvernement. Un an après, 
en 1797, nous le trouvons activement employé dans les affaires pu- 
bliques; le prince, qui, sous le titre de procureur-général, était pré- 
posé à l'administration de la justice (1), l'avait associé à ses tra- 


vaux. L’ambition de Michel Spéranski était loyale et généreuse; on 


ne surprend chez lui aucun de ces calculs diplomatiques sans les- 


(1) En Russie, à cette époque, les fonctions de procureur-général étaient à peu près 
équivalentes à celles de ministre de la justice. L'organisation des ministères, telle 
qu'elle est établie aujourd’hui, est l’œuvre du comte Spéranski. 
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quels on ne réussit guère dans le monde où il entrait. Sans nom, 
sans fortune, il aurait dû, en habile homme , ne songer qu'à son 
avancement. N'est-ce pas une faute grave, aux yeux de certains poli- 
tiques que de se marier trop tôt, et surtout de se marier par amour ? 
Spéranski, malgré son ambition, était de ceux qui commettent: natu- 
rellement ces fautes-là. Il voit un jour uné jeune Anglaise dans un 
salon de Saint-Pétersbourg, et, ravi de sa beauté, il jure qu’elle sera 
sa femme. Me de Staël, parlant de cette impétuosité de passions 
qu’elle a remarquée dans la société moscovite, dit énergiquement 
qu'un désir russe ferait sauter une ville; la passion de Michel Spé- 
ranski eut ce caractère soudain et impérieux. La jeune fille qu'il avait 
choisie appartenait aux Planta de Reichenau, vieille famille patri- 
cienne du comté de Coire (1), dont une branche avait suivi en Angle- 
terre la reine Charlotte, femme de George IIT, et s’y était naturalisée. 
Associée depuis longues années à la haute aristocratie d'Angleterre et 
d'Allemagne, la famille où il voulait entrer opposait plus d’un ob- 
stacle à ses vœux; mais on ne résistait pas à la grâce de Michel Spé- 
ranski, à ce charme impérieusement doux qui, plus tard, subjugua 
tant de fois ses violens adversaires : le fils du pope de Tcherkoutino 
finit par triompher des préjugés de caste. Imaginez le roman le plus 
suave, un roman où une âme simple et ardente déploie naïvement 
ses trésors : ce sera son histoire pendant toute cette année. Sa car- 
rière publique en profita; quelle nouvelle ardeur au travail! quel 
désir de gloire et d’honneurs! Sa future compagne ne lui apportait 
pas la richesse, 1l fallut que le jeune collaborateur du prince Kou- 
rakine se créât maintes ressources. Il suffit à tout. Cette puissance 
_de travail, qui a été dans la suite un des traits distinctifs du comte 
Spéranski, se développa au feu de la passion. On s’étonnera plus tard 
de le voir initié à tous les grands services de l’état; c’est l'amour qui 
avait doublé l'énergie de son âme et donné à ses facultés ce remar- 
quable essor. Levé chaque matin avant le jour, étudiant les lois, les 
finances, l'administration, saisissant tout avec promptitude, il savait 
bien qu'il se rendrait indispensable au milieu de ces brillans gen- 
tilshommes occupés surtout de leurs plaisirs. Enfin, après un an 
d'efforts, ses vœux furent comblés; il épousa la belle jeune fille qui 
avait été, on peut le dire, l'inspiratrice de son génie. Heures char- 
mantes ! heures trop rapides, hélas ! dans cette vie laborieuse! L’an- 
née suivante, M"° Spéranski lui était enlevée par la mort et ne lui 
laissait pour consolation qu’une fille au berceau. Cette passion si 


(1) Le comté de Coire, en Suisse, fait aujourd’hui partie du canton des Grisons. On 
sait que ce canton n'est entré qu’en 1799 dans la confédération helvétique; à l'époque 
dont nous parlons, il formait lui-même une confédération de trois ligues, dont la plus 
importante était le comté de Coire. 
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profonde ; grava dans son cœur une empreinte ineffaçable; ilen gli 
un culte chevaleresque pour les femmes, sans que jamais aucune 
considération de fortune, aucun calcul d’ambition politique ait pu 
ébranler sa fidélité à celle ‘qu’il avait perdue. Seul avec sa fille;il 
reporte sur elle toute son affection; privé de la compagne qui était la 
meilleure force de son âme, si la haïne et la violence brisentun jour 
sa carrière, il n’aura d'autre soutien contre l'infortune sie sa foi 
religieuse et son courage. SANS ER. 
Spéranski demanda au travail les Macon dénté sa ice 
avait besoin. La piété du moine reparut chez l’homme public. Parti 
de si bas et déjà monté si haut, investi de la confiance des ministres, 
membre de maintes commissions où se débattaïent les plus grands 
intérêts de l'empire, il se dévouait à sa tâche avec une sorte d’inspis 
ration religieuse. Sa constante pensée était l'amélioration du sort 
de ses semblables. C’est pour répandre partout des\semences de 
progrès qu'il multiphiait son activité. Une-commission instituée par 
Catherine Il s’occupait à coordonner les lois de l'empire; Spéranski 
prit part à ses travaux pendant les dernières années du” règne de 
Paul Ie, et il y révéla dès-lors les principes qui devaient inspirer 
plus tard les créations de son âge mûr : dans cette reconstruction 
de l'unité législative, il employa tout son zèle à conserver autant 
que possible les libertés particulières des provinces. La Russie n'a- 
vait pas encore de législateur, mais elle avait trouvé enfin un juris- 
consulte politique , et ce travail, après avoir honoré sa jeunesse, 
repris et agrandi à la fin hs sa carrière, devait être le CORFORREMOEE 


de sa vie. 
Alexandre Paulovitch venait de monter sur le ti0ké en 4804. on 


sait après quelle horrible tragédie. De pareïlles catastrophes amènent 


toujours des perturbations profondes : ce fut toute une révolution 
dans les rangs du pouvoir. Spéranski et ses protecteurs se tinrent 
quelque temps à l'écart afin de voir quelle tournure prendraïent les 
choses. Avec un empereur de vingt-cinq ans, inconnu encore à ses 
sujets et accusé de n'être pas resté étranger au meurtre de son père, 
cette abstention chez un homme tel que Spéranski n'était pas seu- 
lement un calcul de prudence personnelle. Toutefois il°ne crut pas 
devoir renoncer aux affaires : il y avait en dehors de la politique 
bien des fonctions utiles à remplir. Nommé membre d'une commis- 
sion qui était chargée de pourvoir aux approvisionnemens de Saiïnt- 
Pétersbourg, il accepta cette tâche et prouva de nouveau les res- 
sources multiples de son intelligence. L'ancien professeur du couvent 
de Saint-Alexandre était décidément au premier rang parmi les plus 
utiles ouvriers de la chose publique; sa remarquable aptitude inspi- 
rait une confiance méritée. Quelques mois après, les premiers actes 
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- du gouvernement d'Alexandre ayant manifesté les généreuses in- 
ons qui l’animaient, Spéranski n "eut plus aucun motif de de- 
rer à l'écart. Dès la fin de 1801, le prince de Troschtschinsky, - 
ministre des affaires étrangères, l’appela comme directeur dans son 
‘administration. Il y avait beaucoup de confusion à cette époque dans 
les attributions des fonctionnaires supérieurs. Le jeune juriscon- 
sulte, qui devait mettre fin à ce désordre, en profita d’abord pour 
porter son activité sur tous les points. On le verra passer d’un mi- 
nistère à l’autre, et souvent garder une position active dans deux 
administrations différentes. Il avait su se rendre indispensable; dès 
qu'une affaire grave se présentait, on avait recours à lui. À peine 
fut-il placé auprès! du prince Troschtschinsky, que le comte Victor 
Kotschubey, ministre de l’intérieur, lui confia aussi une direction 
de son-ministère ; en même temps il était appelé avec voix délibé- 
rative dans ce conseil de l'empire dont il allait bientôt régulariser 
et conduire les travaux. C’est ainsi que les ministres se disputaient 
sa collaboration avant qu il les dominât tous du haut d’une position 
panel, 


— 


IL 


3 Chargé Simplement. d'une direction ministérielle auprès du comte 
Kotschubey, M. Spéranski, en réalité, était déjà ministre dès 1801. 
Parfaitement initié à la situation de l'Europe, attentif à tous les pro- 
grès de l'administration en Angleterre et en France, il voulait que 
la Russie marchât de pair avec les puissances de l'Occident. C'était 
‘l'heure où le premier consul réorganisait la France, c'était le mo- 
ment où Pitt faisait manœuvrer avec tant de vigueur et de gloire la 
constitution de la vieille Angleterre; ces grands exemples excitèrent 
lémulation de Spéranski. Il inaugura son œuvre de réforme par la 
réorganisation du ministère de l’intérieur, et tous les ministères de 
l'empire se réglèrent bientôt sur ce modèle. Il s’efforça de substituer 
partout le droit commun au privilége, la loi à l'arbitraire: Il vou- 
lait créer des serviteurs dévoués comme il l'était lui-même. Pour 
cela, il fallait que l'avancement fût régulier, que des récompenses 
certaines fussent assurées aux services rendus. L'amour de la jus- 
tice anime toutes les mesures dont il à été le promoteur. Avide de 
lumière, il réforma aussi la langue de l'administration. Jusque-là, 
les actes des ministères étaient encore rédigés dans un jargon in- 
forme; il donna l’exemple et imposa l'habitude d’un style net, pré- 
cis, du vraistyle des affaires. Il attachait un prix singulier à la forme, 
sachant bien que les injustices” et les abus peuvent se dissimuler 
plus aisément sous la barbarie du langage. On affirme que ses rap- 
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ports, ses circulaires, ses oran même dans les questions les 
plus simples, sont des modèles d'élégance et de clarté. Tel fut de 
1801 à 1808 le rôle de Michel Spéranski. L'esprit généreux du tsar 
Alexandre était pour lui un stimulant continuel; il savait que ses in- 
novations les plus hardies ne seraient pas désavouées. 

Cependant le réformateur n'avait pas encore eu de relations per: 
_sonnelles avec le souverain dont le caractère bien connu encoura- 

geait son zèle. C’est seulement en 1808 que Spéranski fut admis 
dans l'intimité d'Alexandre. Le comte Kotschubey venait de tomber 
subitement malade un jour qu’il devait travailler avec le tsar; Spé- 
ranski le remplaça auprès du maître. L’extérieur du jeune fonction- 
naire, sa physionomie sereine et expressive, le feu de sa parole, 
cette espèce d’exaltation religieuse qui soutenait chez lui l’ardeur 
de l’homme d'état, tout cela devait charmer un esprit aussi im- 
pressionnable que celui d'Alexandre. Les entrevues devinrent fré- 
quentes, et l'attrait fut de part et d'autre irrésistible. Spéranski avait 
trouvé le souverain idéal que rêvait son imagination; Alexandre avait 
trouvé son ministre./ Spéranski ne fut pas un conseiller ordinaire; 
une amitié cordiale d’un côté, respectueuse de l’autre, s'établit entre 
le tsar et son conseiller. L’intimité devint plus étroite de jour en 
jour. La confiance de Spéranski était sans bornes; il s’y livra avec la 
chaleureuse expansion. de son âme. Presque tous les jours le tsar et 
son conseiller passaient ensemble une partie de la soirée, et les plus 
graves sujets de la science politique alimentaient la causerie fami- | 
lière. Que de rêves! que de plans merveilleux ! On sait comment M®°de 
Krüdener, six ans plus tard, s’empara de l'imagination d'Alexandre; 
qu'on se le figure dans la première ardeur de son règne aupr ès d’un 
homme qui n’est pas seulement un généreux illuminé, mais une in- 
telligence rompue à la pratique des affaires! 

La grande idée à laquelle ils revenaient sans cesse dans ces con- 
versations enthousiastes, c'était la nécessité de fonder enfin une 
législation uniforme. Le tsar venait d'augmenter les attributions de 
son ami. Spéranski avait été adjoint comme collègue au ministre de 
la justice et nommé président de la commission qui devait terminer 
le code des lois impériales. Ge n’était pas tout cependant. À peine 
nommé président de la commission législative, un de ses premiers 
actes avait été de réorganiser le conseil de l’empire, d'imposer une 
règle sérieuse à ses travaux, et le tsar, pour le récompenser, l'avait 
installé auprès de ce conseil en qualité de secrétaire. Les fonctions 
étaient plus importantes que le titre; l'influence du secrétaire était 
immense. Le conseil de l'empire, composé des ministres et des prin- 
cipaux directeurs des services publics, délibérait sur les questions 
d'administration générale; le secrétaire, placé comme une sorte d'in- 
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termédiaire entre le souverain et le conseil, indiquait les matières 
à Vale conduisait la discussion et la résumait dans un rapport au 


tsar, Malgré la supériorité de ce rôle, Spéranski était encore arrêté 


par maïîntes entraves; les ministres, si empressés naguère à invoquer 


_son,concours, commençaient à deviner en lui un censeur incommode 


et contrariaient ses plans. Spéranski avait besoin d’une autorité plus 
haute. Le 30 août 1810, jour de la fête du tsar, Alexandre institua 
pour son ami des fonctions exceptionnelles : Spéranski devint secré- 
taire, non plus du conseil seulement, mais de l’empire. Qu’était-ce 


donc au fond que ce secrétaire de l empire? Un ministre suprême, 
chargé de remanier de fond en comble tout le système administratif. 

| Spéranski avait été secrétaire du conseil de 1808 à 1810; du 30 août 
1810 au 17 mars 1812, il fut SRCrÉIe de l'empire. C’est la période 


de sa puissance. 
Faut-il raconter en détail tes réformes accomplies ou préparées 
par le secrétaire de l'empire? Dirai-je à quels scandales il a mis fin 


dans l'administration des finances, comment il a fait disparaître le 


papier-monnaie, comment 1l à réglé la perception de l'impôt, com- 


ment il a soumis les fonctionnaires à un contrôle, trop souvent en- 


core éludé, mais redoutable cependant, et qui a produit d’heureux 
effets; comment enfin, ne pouvant affranchir les serfs, il à assuré 
du moins la condition des paysans libres? Parlerai-je de sa réforme 
des universités, dé son règlement des examens, des efforts qu’il a 
faits pour populariser l'instruction primaire? Le montrerai-je à l’œu- 
vre, payant de sa personne, surveillant l'exécution de ses arrêtés? 
Ce récit exigerait un volume, car on apprécierait mal le rôle de Spé- 
ranski, si en face de ces innovations on n’indiquait pas quel avait 
été jusque-là le désordre des affaires administratives et civiles (1). 
Sans entrer dans ce dédale, il suffit, je crois, de marquer avec pré- 


cision les principes du réformateur. Il voulait surtout l'égalité de- 


vant la loi. Il la voulait sans doute autant que le comportaient les 
mœurs et les préjugés du pays, il n'essayait pas de lutter contre 
une aristocratie qui fait la loi au tsar lui-même; mais dans les limites 
où cette égalité était possible, il s’y attachait résolûment. La répar- 
tition Hréportionnélle de l'impôt était un principe qu'il avait em- 
prunté à la société occidentale; il rêvait aussi la destruction des pri- 
viléges dans l'admission aux emplois publics, et de là ce règlement 

des examens qui souleva tant de colères. Avant lui, le fils d’un 
prince ou d'un comte n'avait pas besoin de diplôme pour entrer 
dans un ministère et s’y préparer à d'importantes fonctions; les ar- 


(1) On peut consulter, sur les travaux de législation du comte Spéranski, l'historio- 
graphe actuel de l’empire russe. Voyez Rousskaia Istoria, par M. Oustrialof; 2 vol., 
Saint-Pétersbourg 1849. 
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rêtés de Spéranski exigeaient ces diplômes, et le. “ des Ra 
mens faisait en sorte que la garantie fût sérieuse. Ge fut là sa pre 
mière attaque aux priviléges de l'aristocratie moscoyite, en même 
temps que l'établissement d’un. contrôle financier exaspérait des 
milliers de fonctionnaires. 
Quand on parle d’un réformateur bare quand on sait surtout 
que ce réformateur a été investi pendant dix-huit mois d’un pou- 
voir presque dictatorial, on est exigeant avec lui. On lui demande 
pourquoi il n’a pas fait.davantage; on s’étonne que son. œuvre n'ait 


pas eu une durée plus longue. C’est le sentiment que j'éprouvais en « 


lisant la vie du confident d'Alexandre dans le récit trop bref d'un 
écrivain russe, M. Bantich-Kaminski. Rappelons-nous pourtant la 
situation; cette espèce de dictature ministérielle accordée par le tsar à 
Spéranski rencontrait sans cesse des obstacles. Les deux plus grands, 
après la résistance de l'aristocratie, c'étaient les mœurs mêmes du 
pays et les caprices du tsar. Toutes ces réformes faisaient . partie 
d’un système unique; il fallait les publier ensemble après y avoir 
préparé les esprits: Le tsar approuva les plans. de son confident ; 

mais, à la fois impatient et timide, il ne voulut ni différer l’exécu- 
tion de certaines mesures ni promulguer du même coup le système 
tout entier. Grande faute assurément : il.est des.réformes qu’il ne 
faut pas exécuter à demi. L’aristocratie des vieux Russes apprit qu’on 
la craignait encore, et Alexandre, à partir de ce moment, fut trop 
souvent le jouet des intrigues de sa cour. Quant à Spéranski, s’il 
eût été moins aveuglé par sa confiance, il eût.pu préssentir dès-lors 


quels dangers le menaçaient. Il comprenait mieux la faute commise 


par le tsar, lorsque, cinq ans plus tard, au milieu des tristesses 
de l'exil, il lui écrivait cette lettre si digne, où l'erreur du souve- 
rain est expliquée avec un singulier mélange de.respect et d’iro- 
nie. « Asseoir l'autorité du gouvernement sur la base des institutions 
et des lois et lui assurer par là une dignité plus haute en même 
temps qu'une force plus solide, telle était l’inspiration de ce code, 
dit-il. Il eût été plus ävantageux sans nul doute de. faire paraître 
à la fois toutes les dispositions qu’il contenait après les avoir müûre- 
ment élaborées, après y avoir peu à peu préparé les intelligences. 
L'ensemble de l'édifice se serait découvert aux regards dans toute 
l'harmonie de ses proportions. Les diverses parties de cette, vaste 
réforme étant étroitement liées les unes aux autres, l’unité s’éta- 
blissait immédiatemeñt; aucun trouble, aucune incertitude dans les 
esprits, aucune confusion dans la marche des affaires. Votre majesté 
impériale ne redouta pas cette confusion et ces incertitudes. J’ose 
dire que deux craintes différentes dominaient votre pensée : d’un 
côté, la crainte d'accomplir trop tardivement les réformes que vous 
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; avec une Si généreuse ardeur; de l’autre, la crainte de 


| bouleverser sur les données d’une théorie abstraite. Votre ma- 
# “fe té aima mieux encourir le reproche d’avoir sacrifié la loi de l’u- 


‘as 


dité. » Voilà bien en quelques mots le portrait du tsar Alexandre : 


3 enthousiasme et irrésolution, impétuosité et faiblesse. 11 partait 


—… avant l'heure favorable, et de puériles alarmes l’arrêtaient au milieu 


de la route. Cette précipitation, ces demi-mesures, compromirent 
l'œuvre tout entière. Gênée, par des rouages qui se contrariaient, la 
machine était à moitié paralysée d'avance, et les partisans de l’an- 
cienne routine triomphaient de ces embarras. De bons esprits affir- 
ment cependant que, sous cette forme incomplète et mutilée, le sys- 


1 _tème de Spéranski révèle encore un sage organisateur. Tout ce qu'il 


y a de mieux ordonné dans le conseil de l'empire, dans la compta- 


mn bilité et le contrôle des ministères appartient à l’ami d'Alexandre. 


Au moment même où s'élaboraient tous ces plans, de grands inté- 
rêts politiques enflammaient l'imagination du tsar. C'était en 1809. 


Alexandre et Napoléon avaient à Erfurt cette solennelle entrevue où 


se débattirent les destinées du monde. Spéranski accompagnait son 
maître. Occupé surtout de ladministration intérieure de l'empire, 


-il né remplissait auprès du tsar aucune fonction particulière, et 


cependant quelques lignes de Napoléon à Sainte-Hélène attestent 
que l'influence cachée d’un tel homme né lui avait pas échappé. 
L’éloge que lui décerne l'empereur mérite d'être consigné : « C'était, 
dit-il, le personnage le plus intelligent et le plus probe de la cour 
de Russie. » Avait-il deviné les confidences que le tsar faisait à son 
ami? savait-il que ce personnage si modeste, si prompt à s’effacer 
dans la foule, redevenait chaque soir un conseiller puissant? Spé- 
ranski encourageait le tsar dans ses projets d'alliance avec Napo- 
léon. On n’ignore pas à à quel prix Alexandre avait mis son amitié, 
et quelles concessions il sut arracher à l’empereur : la Suède dé- 
pouillée de la Finlande, les provinces danubiennes enlevées à l’em- 
pire ottoman, la Pologne abandonnée, en un mot les meilleurs al- 
liés de la France sacrifiés aux exigences et aux caresses de la Russie, 
tel à été pour nous le résultat de cette fatale entrevue d’Erfurt. Les 
exigences du tsar faillirent plus d’une fois rompre les négociations. 
Spéranski, peu initié sans doute à la politique secrète d'Alexandre, 
tout absorbé d’ailleurs par ses projets de réforme, n’était pas de 
ceux qui entretenaient chez le tsar le désir de posséder Constanti- 
nople. Il savait mieux que personne tout ce que la Russie avait en- 
core à conquérir sans sortir de ses frontières. [l conseillait donc la 
modération à Alexandre. Aux yeux du tsar, l'alliance avec le vain- 
queur de Wagram devait surtout servir la politique extérieure de la 
Russie; aux yeux de Spéranski, un rapprochement durable avec la 
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France était une promesse de.réformes intérieures. Ce que je dislà 
. n’est pas seulement une conjecture. Comment révoquer ce fait en 
doute, lorsqu'on voit Alexandre, trois années plus tard, à l'heure a E : 
la rupture avec la France, se séparer violemment, cruellement, dd: 
l'homme qui avait été pour lui le plus affectueux des amis, le at Li 
dévoué des serviteurs ?. 4 
Le concours de Michel Spéranski était tellement nero te à + 
Alexandre, que le jeune ministre, malgré son goût marqué pour l'ad- 
ministration intérieure, se trouve mêlé à tous les événemens de la 
politique étrangère. Nous venons de le voir à Erfurt, suivons-le 
maintenant en Finlande. Quelques mois avant l’entrevue d'Alexandre 
et de Napoléon, la Suède, dominée alors par l'Angleterre et hostile 
à Napoléon, avait fourni-bien maladroitement un prétexte aux en- 
treprises de la Russie. La Russie était notre alliée; elle ne devait pas 
négliger l’occasion de satisfaire d'anciennes convoitises, en prenant 
les armes contre Gustave III au nom du blocus continental. On sait 
trop ce qui arriva : la Suède fut vaincue, et le 19 novembre 1808 
la convention d’Olkioki fit de la Finlande une province russe. Pen- 
dant la première moitié de l’année 1809, la Finlande fut occupée et 
gouvernée militairement; à peine revenu de sôn voyage à Erfurt, 
Alexandre s’empressa de régulariser sa conquête et de l’incorporer à 
l'empire. Spéranski fut chargé de cette mission : il partit pour la Fin- 
lande, étudia le pays, interrogea son histoire, ses traditions, ses cou- 
tumes, et, trouvant là un ensemble de lois et de franchises qui fai- 
saient partie de la vie nationale, il comprit que son devoir était de 
les respecter. Spéranski fut dans les conseils du isar le défenseur 
_ des lois de la Finlande. La cause était difficile, des influences puis-. 
santes combattaient énergiquement ses vues; il lutta sans relâche et. 
finit par triompher : la noble Suomi (1), tant regrettée des Suédois, 
conserva ses états, et avec eux la plus grande partie de ses droits et 
de ses franchises. La Finlande n’a pas oublié son bienfaiteur : les 
voyageurs qui visitent la ville d’Abo, ancienne capitale de la pro- 
vince, peuvent voir dans la grande salle de l’université le portrait 
de Michel Spéranski, placé, après la mort du comte, au milieu de 
ceux des maîtres et des savans qui furent l'honneur de cette illustre 
école (2). È 
Tel fut le rôle de Spéranski dans les affaires de Finlande, Cen 7 
tait pas seulement chez lui un acte de condescendance politique ; 
préoccupé du désir de réformer la Russie et de l'assimiler peu à peu M | 
à l'Europe civilisée, il avait une sympathie naturelle pour ces pro ; 


(4) C’est le nom finnois, le nom national de la Finlande. î 
(2) Ce portrait a été demandé par l’université d'Abo à la fille du comte PEARL i 
Mne la comtesse de Bagréef. | | 
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vinces, qui, mêlées depuis des siècles à la société de l'Occident, 
‘contenaient précisément les germes de ces institutions meilleures 


qu'ilrêvait pour sa patrie. C’est ainsi que, chargé plus tard de classer. 
les lois et les règlemens des provinces baltiques, il rendit à la Cour- 
lande, à l’Esthonie, à la Livonie, le même service qu’il avait rendu à 


la Finlande. Les pays qu'on appelle en Russie pays de priviléges, 
c'est-à-dire les provinces administrées par des états ou diètes, ont 
tous les mêmes obligations à la mémoire de l’intelligent réforma- 


teur, Qu'on ne voie pas ici une contradiction chez le ministre qui 


voulait donner à l'empire des tsars une législation uniforme; je viens 


de dire quelles espérances il fondait sur ces semences d’une cul- 


. ture politique plus élevée. En agissant ainsi, il travaillait pour l’ave- 


nir. Les esprits vraiment politiques n’obéissent pas aveuglément à 
des théories absolues, ils s’accommodent aux lieux et aux circon- 


_ stances. Novateur dans la vieille Russie, conservateur dans les pro- 


| 


vinces baltiques, Spéranski, malgré des contradictions apparentes, 


. était fidèle à ses pensées de réforme. 


Ses ennemis le savaient bien. L’ardeur avec laquelle il marchait à 
son but, les succès, partiels sans doute, maïs si éclatans déjà, qu’il 
avait remportés sur l’administration routinière, irritaient de plus en 
plus les défenseurs intéressés du désordre. Une opposition redou- 
table se forma: Ici, c'étaient les envieux, les courtisans jaloux; là, 
c'était le vieux parti moscovite. Les uns étaient de grands sei- 


 gneurs infatués qui détestaient chez Spéranski un homme fils de ses 


œuvres; les autres étaient des boyards, esprits incultes, caractères 
fanatiques, qui maudissaient comme un impie le représentant de la 
société occidentale. Toutes ces passions firent alliance. Le parti mos- 
covite était profondément irrité contre le tsar; mais n’osant s'atta- 


_ quer au souverain, il le frappa dans son ami. Les coups étaient bien 


dirigés. Pendant les années 1810 et 1811, il y eut dans les rangs 
supérieurs de la société russe une guerre de tous les jours contre le 


ministre novateur. Intrigues, outrages, calomnies, toutes les armes 


furent employées pour le perdre. On l’appelait le perturbateur du re- 
pos public; on le représentait comme le fléau de l’état; il était vendu à 


Napoléon et travaillait à la ruine de la Russie. Plus attristé qu'effrayé 
de ces fureurs, Spéranski attendait en silence la fin de la tempête. 
I espérait que le courage de son maître ne lui ferait pas défaut jüs- 
qu'à l'heure où le succès couronnerait son œuvre et imposerait 
silence aux plus violens. Déjà l'administration suivait une marche 


plus régulière, l’état des finances s’améliorait, les recettes de l'em- 
“pire avaient pris un accroissement notable, tandis que le budget des 


dépenses, grâce à un contrôle vigilant et à de sages mesures d’écono- 
mie, diminuait d'année en année. Spéranski se croyait sûr de vain- 


% 


Son héros vient y continuer son rôle d’agitateur est.évidemmentem- 


818 REVUE DES DEUX MONDES. 


cre; la violence des événemens l’arrêta au milieu de son trior 4 

La guerre de 1812 venait d’éclater. Agitée d’inquiétudes br : 
pressentimens sinistres, l'imagination d’ Alexandre devint plus acces à 
sible aux clameurs qui retentissaient autour de lui: Une guerre 
la France rejetait naturellement le tsar du côté de la faction MmOosCO- 
vite; n’était-ce pas là son meilleur point d'appui au moment. de de- 1 
mander à la. nation des sacrifices de toute. espèce? Les ennemis de 
Spéranski comprirent leurs avantages; les accusations redoublèrent 
avec une fureur inouie. Spéranski était responsable de tous les dan- 
gers qui menaçaient l'empire; il avait trompé la bonne foi du tsar et 
endormi sa vigilance. Les uns l’accusaient d’avoir provoqué la guerre, 
les’ autres lui faisaient un crime de l'avoir trop longtemps évitée, 
Malgré ces contradictions de la haine, le but était atteint; le tsar 
commençait à se défier de son ami. .- . à 

. Que se passa-t-il dans l'esprit d'Alexandre? FL RS a accueilli 
sur ce point de singuliers renseignemens. C'était l'époquesoù le grand 
agitateur de l'Allemagne, le baron de Stein, récemment appelé à 
Saint-Pétersbourg par une. lettre du tsar, jugeait les hommes de la 
Russie avec une verve foudroyante et toujours au point de vue de 
son unique passion. Le rôle de Spéranski en 1812 avait dû attirer 
ses regards. Ne s’en est-on pas trop rapporté aux souvenirs du baron 
de Stein pour expliquer la catastrophe du confident d'Alexandre? Le 
biographe de M. de Stein, M. Pertz, ne le dit pas d’une manière ex- 
presse; mais la peinture qu’il fait de la cour de Russie au moment où 


HE def 


pruntée à ses lettres (1). J'ai. cherché partout, j'ai interrogé les écrits 
des autres témoins du drame, je n’ai rien découvert qui puisse donner 
quelque vraisemblance aux détails rapportés par M. Pertz. Voici ce 
que raconte le biographe du baron de Stein..M, Spéranski, s'il faut 
l'en croire, avait passé peu à peu de la piété au mysticisme, et, de 
là à l’illuminisme le plus extravagant., Un aventurier célèbre dans la 
littérature allemande, un moine autrichien nommé Fessler, qui ayait 
jeté le froc aux orties, était arrivé en Russie vers l’année 1808 pour 
y prêcher le protestantisme. Fessler était une imagination fougueuse; 
il s'était initié à la franc-maçonnerie, il avait la passion des sociétés 
secrètes, et il se mit à organiser en Russie une. grande communauté 
moitié mystique, moitié révolutionnaire, d’où il espérait faire sortir 
un jour la transformation sociale de l'Europe. Subjugué par Fessler, 
Spéranski s’empresse de prendre un rôle dans cette étrange conspi- 
ration philanthropique ;. mais bientôt le secret est: livré, un traître 
révèle tout à l'empereur, et le ministre, si puissant la veille, tombe 


(4) Pertz, das Leben des Minister’s Freiherrn von Stein. Berlin, 4850, t. IL, p. 51:58. 
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DV ctime de sa folie. Tel est le récit” de M. Pertz, et il n’est guère besoin 
À de dire qu'il. est absolument inadmissible. L'éditeur des Monumenta 
| Germaniæ historica n’a pas appliqué à l’histoire de nos jours cette 
_sagacité de critique avec laquelle il a si bien débrouillé les chroni- 
ques du 1 x° siècle. Lorsque le baron de Stein répétait cette accusation, 
… forgé sans nul doute dans les salons de Saint-Pétersbourg, lorsque 
_ M. Pertz la consigne dans la biographie de son héros, ni lun ni 
_ l'autre n'avait présente à l'esprit la carrière politique de M. Spé- 
 ranski. Quoi! ce ministre sur qui tant d’ennemis avaient les yeux 
… se serait ainsi livré à un aventurier! Pour faire justice d’une telle 
“ imputation, il suffit de l’énoncer. Spéranski était pieux, il était le 
… fils d’un pope, il avait été moine dans le couvent de Saint- Alexandre 
 Nevski; son austérité religieuse, 'ardeur philanthropique de son 
âme devaient être un sujet de raillerie pour ses ennemis. Rien de 
plus naturel que cette accusation de franc-maçonnerie révolution- 
naire dans la bouche des hommes ‘pour qui toute réforme était un 
attentat contre la société. Le baron de Stein s’est borné à à répéter 
des calomnies dont le sens lui échappait. M. Pertz va jusqu’à faire 
entendre que Spéranski était lui-même un aventurier à la façon de 
-Fessler. «était, dit-il, un chanteur qui avait réussi à s'élever aux 
premiers rangs de l’état.» Il semble en vérité que la faveur dont 
jouissait le laborieux ministre ait été due à un caprice du maître, et 
que Spéranski fut un acteur, comme Menchikof un bouffon. De ses 
succès au Couvent Saint-Alexandre, pas un mot; il n’en reste qu'une 
allusion perfide à la grâce de sa parole, et l’orateur applaudi est 
transformé en ténor. M. de Stein reproduit i ici, sans le vouloir, la 
physionomie de l’émeute des salons; c’est tout ce que je vois d’'histo- 
rique dans le récit de son biographe. 

Voici d’ailleurs un témoin irrécusable. Fessler a écrit ses Confes- 
sions (1); depuis ses révoltes contre les supérieurs du couvent où il 
a passé sa jeunesse jusqu à l'époque où il est ordonné pasteur pro- 
testant en Russie par l’évêque finlandais Cygnœus, il nous initie jour 
…_ par Jour à toutes les transformations de sa pensée. Nous le suivons 
| en Autriche, en Galicie, en Silésie, en Saxe, eu Prusse, en Russie: 
nous le voyons associé au mouvement littéraire de l'Allemagne, et 
quand il arrive à Saint- Pétersbourg, nous connaissons exactement 
ses ennemis ét ses protecteurs. Or, parmi les personnages qui ont 
joué un rôle dans cette carrière si agitée, je cherche en vain le 
nom de Spéranski. Il est impossible que Fessler ne l'ait pas connu; 
je trouve dans ses Confessions qu'il a été, comme Spéranski na- 
guère, professeur au couvent de Saint-Alexandre, et que plus tard, 


(1) Fessler’s Rückblicke auf seine siebzigjahrige Pilgerschaft, 1 vol. Leipzig 1851. 
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forcé de quitter. le couvent, où son enseignement excita quelque dé- 


fiance, il fut nommé membre correspondant de la commission légis- n | 


lative dont Spéranski était l'âme; il paraît bien cependant qu’il n'eut 
jamais avec lui de relations très intimes, puisqu'il ne le nomme pas 
une seule fois. Est-ce discrétion? Ne le croyez pas : Fessler est le 
moins discret des hommes. Jamais théologien n’a fait une confession 
Si minutieuse et si naïve. Il raconte sans embarras ses accointances 
avec les francs-maçons, il a des effusions philanthropiques où l'on 
s'aperçoit bien que tous ses secrets lui échappent; sur le rôle de 
Spéranski, pas une ligne. N'oublions pas un fait décisif. Spéranski a 
été disgracié en 1812; à cette époque, Fessler n’habite plus Saint- 
Pétersbourg; il réside à Volsk, dans la province de Saratov, occupé 
à écrire les derniers volumes de son Histoire des Hongrois. En 1810, 

il avait dû renoncer à sa chaire de littérature orientale au couvent 
de Saint-Alexandre Nevski; après sept années de travaux littéraires, 
après de nombreux voyages à travers les colonies allemandes du 
Volga, il est chargé par le tsar d’une mission spéciale auprès des 
protestans de l'empire. Comment admettre qu'au moment où Spé- 
ranski expiait sa prétendue complicité avec Fessler, Fessler parcou- 
rût si tranquillement la Russie ? Ce Fessler lui-même, étudié de plus 
près, ne ressemblerait guère à l'étrange aventurier qu'on nous dé- 
peint; mais à quoi bon entrer dans ce détail ? Spéranski et Fessler 
n'ont rien à démêler ensemble. La chute de Spéranski s'explique 
trop bien d’ailleurs par la coalition des haïnes acharnées contre lui 
et par la faiblesse d'Alexandre. Le tsar avait soutenu longtemps le 
confident de ses rêves; il suffisait que sa bonne foi fût surprise un 
seul jour pour que cette fortune s’écroulât. La séparation a été brus- 
que, et l'on veut inférer de là qu'elle a été amenée par quelque révé- 
lation subite et monstrueuse. En réalité, c’est le caractère d’Alexan- 
dre qu'il faut seul accuser ici. Au moment où il venait de signer la 
ruine de son ami, Alexandre était encore sous le charme; il pleura 
dans les bras du ministre. Une fois son parti pris, ne devait-il pas 
se défendre lui-même contre les entraînemens de son cœur? Ne 
sont-ce pas enfin les esprits faibles qui ont le plus besoin de recou- 
rir à la violence? 

Voici la scène dans son exacte vérité. Un matin, c'était le 17 mars 
1812, Spéranski, comprenant ce qu'avait de grave, à la veille d’une 
guerre contre Napoléon, une lutte prolongée au sein du ministère, 
se présenta chez le tsar et le conjura d'accepter sa démission. Le 
tsar l’accepta, mais en prodiguant à son ami les plus affectueuses 
paroles. C'était, disait-il, un sacrifice temporaire; des jours plus 
heureux viendraient, et le ministre pourrait reprendre alors son œu- 
vre interrompue. Les deux amis, en se séparant, pleurèrent dans les 


”“ 
Fe, 


LE 


ee 
< 


SNA SNE BTRIUT LS E ” ne R ég Le x r v ’ 


l 


LE COMTE SPÉRANSKI. | | | 824 


£ . bras lui de l’autre. Encore tout ému de ces adieux, Spéranski re- 
_ gagne son hôtel et trouve dans son cabinet le plus acharné de ses 


ennemis, M. de Ballachef, ministre de- la police, qui, lui montrant 
une sentence d’exil signée de la main du tsar, lui ordonne de se pré- 


parer à partir. Une kibitke l'attend à quelques pas de l’hôtel. Il va 
être conduit sous escorte à Nijni-Novogorod; une demi-heure lui est 
accordée pour régler ses affaires. Comment peindre la douleur de 


Spéranski? Il n’en laissa rien voir. Calme et digne en face de son 
ennemi triomphant, il fut tout entier au sentiment des devoirs pieux 
qu'il lui restait à remplir. Il avait chez lui maïnts papiers qui pou- 
vaient trahir les secrets du tsar; il s’empressa de les mettre sous 
cachet et de les envoyer. à son maître. Sa fille était dans une cham- 
bre voisine; il craignit de lui porter un coup trop douloureux en lui 
révélant cette catastrophe, il redoutait pour elle les émotions déchi- 
rantes des adieux : il prit une plume, lui écrivit quelques mots à la 
hâte, lui recommanda la résignation et la prière; puis, s’approchant 


de la porte qui le séparait de son enfant, il y posa pieusement ses 


lèvres et y traça un signe de croix. La demi-heure était écoulée, 


, il fallut partir. La Hibitke s'élançca au galop à travers les rues de 
. Saint-Pétersbourg et prit la route du sud-est. Cette précipitation de 


M. de Ballachef en dit plus que tous les commentaires. On se défiait 
du repentir. on la haïine se hâtait de mettre la main sur 
sa proie. 

Huit jours Re r nt que Spéranski avait laissée dans sa mai- 
son en deuil. venait le retrouver à Nijni-Novogorod, C'était une fille, 
je l'ai dit, et la digne fille d’un tel père. Elle était âgée de douze ans 
à peine. Dès qu'elle sut ce qui venait de se passer, elle voulut partir. 
Rien ne put l'arrêter, elle entraîna sa gouvernante, et malgré les 


difficultés de la route, malgré la fonte des neiges et le débordement 


des rivières, inébranlable dans sa résolution, elle parvint à son but 
et entra comme un rayon de soleil et d'espérance dans la demeure 
du proscrit. Adouci par la présence de sa fille, ce premier exil du 
ministre déchu ne fut pas difficile à supporter. C'était un temps de 
repos plutôt qu’un châtiment; ce fut aussi pour lui l’occasion d'hom- 
mages inattendus. Son calme, sa sérénité, au lendemain d’une cata- 
strophe si cruelle, parurent inexplicables. Dans toutes ses conversa- 
tions, dans son attitude et ses démarches, pas un mot, pas un signe 
ne trahissait une pensée amère. Était-il bien tombé de si haut? 


- N'était-ce pas un plan concerté entre le souverain et son ministre 


pour déjouer la haine des factions? N’était-ce pas aussi une mission 
déguisée, et le confident d'Alexandre n’était-il pas chargé d'observer 
en personne les dispositions de Fesprit public dans les provinces? 
Ces conjectures s’accréditèrent, et Spéranski reçut de toutes parts 
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un accueil plein d'empressement et de respect. Hélas! la haine de 
ses ennemis lui envia encore ce triomphe. Napoléon venait d'entrer à! 
Moscou; le comte Rostopchin avait allumé dans le cœur des Russes ces 
torches incendiaires où la ville prit feu toute seule (4), et des bandes’ 
de réfugiés, fuyant la ville en flammes et la colère des Français, ar= 
rivaient chaque jour à Novogorod. Moscou était le foyer du parti qui, 
avait juré la ruine de Spéranski. Exaspérés par les maux de la guerre, 
les boyards retrouvaient leur ennemi presque aussi puissant dans 
l'exil que dans le palais du tsar; leur fureur ne connut plus de bornes. 
Les derniers outrages lui furent prodigués. On le signala comme un: 
traître, comme un espion des Français. L'opinion publique se dé= 
chaîna sans pitié contre celui qu’elle révérait la veille. Sa bienveïl-. 
lance était de l'hypocrisie, sa sérénité était le masque de ses intri- 
gues. Gette explosion de haïne fut si violente, que le tsar, pour met- 
tre fin aux soupçons, se crut obligé de condamner Spéranski à un 
exil bien autrement cruel. De Nijni-Novogorod en Sibérie, la route 
est bien tracée; c’est par Novogorod que passent chaque année ces 
milliers de malheureux qu’on va ensevelir vivans dans les mines de 
l’'Oural. Spéranski avait pu voir défiler plus d’une fois cette proces- 
sion lugubre. Il suivit aussi la même route; le tsar le fit déporter 
dans la petite ville de Perme, à l’entrée de la Sibérie. 


III. ste 


Menchikof a été exilé à Bérésov, le maréchal de Munich à passé 
vingt ans à Pélim, les Dolgorouki, les Biren, les Ostermann, les Voi- 
HORS les Bestuchef, ont été relégués comme des criminels dans 
d’affreuses solitudes; la ville de Perme mérite aussi d’être citée au 
premier rang sur la liste des cachots illustres. Située au milieu des 
neiges et des marais, elle appartient, comme Pélim et Bérésov, aux 
horreurs sibériennes. Point de ressources, un isolement sinistre, un 
‘ climat meurtrier, la misère, la disette, voilà ce que le réformateur 
de la Russie trouvait dans son exil. Sa fille même lui manquait. Crai- 
gnant pour elle cette vie de privations et de douleurs, espérant peut- 
être que les larmes de l’enfant fléchiraient le cœur du tsar, il l'avait 
envoyée à Saint-Pétersbourg. Que lui restait-il ? Deux choses qui ne 
lui avaient jamais fait défaut, le travail et la prière. 

Perme est la résidence d’un archevêque; ce fut la seule ressource de 
Spéranski, ressource précieuse, et dont il profita avec empressement. 
Cet archevêque était un homme pieux, charitable et instruit; il accueil= 
lit l’exilé comme un frère et mit sa bibliothèque à sa disposition. L'an- 


(1) Paroles du comte Rostopchin, citées dans les Mémoires de M. Varnhägen d’Ense- 
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da professeur du couvent de Saint-Alexandre: revint avec bonheur 
4 aux études de sa jeunesse. Il ne regrettait pas d’avoir quitté la robe 


D de moine, puisqu'il avait travaillé utilement à la prospérité dü pays, 


mais il éprouvait de: la joie à renouer le fil de ses anciens travaux. 


Ë - IL renouvela ses méditations théologiques, il se remit à l’hébreu; le 


“ sanscrit, dont l'importance littéraire et historique commençait à être 

_ mise en lumière, attira son attention, et il parvint bientôt à déchif- 
frer quelques-uns des monumens de la race ârienne. Il étudiait aussi 
la langue anglaise, qui lui rappelait la compagne de sa jeunesse, et 
au milieu de ses recherches de linguistique et d'histoire, la littéra- 
ture du pays de Shakspeare et de Milton était pour lui un délasse- 
ment; mais sa meilleure occupation fut l'examen scrupuleux de son 
cœur et de sa: conscience. Une personne qui l’a bien connu, un de 
ses confidens durant l'exil, interrogé par moi sur ce séjour à Perme, 
m'écrit ces belles paroles : «Il fit passer par le creuset les motifs de 
ses actions et de ses croyances, et les ayant purifiées de tout levain 
d'orgueil, de tout alliage de gloïré humaine, il les soumit et se sou- 
mit lui-même à la justice de Dieu. Je puis dire qu’il sortit régénéré 
_ de cette. épreuve; tout ce que son cœur conservait encore de regrets 
mondains! et d’ambitions terrestres disparut dans le feu de l’holo- 
‘ causte; son âme ne fut plus remplie que de l'amour de Dieu, de sa 
patrie et de ses:semblables. » Le grand livre de tous ceux qui aiment 
et qui pleurent, l‘mitation de Jésus-Christ, était son évangile de 
chaque jour; il voulut faire jouir tous ses concitoyens des trésors 
qu'il y avait puisés, et il.en donna une traduction en langue russe 
qui est signalée par les critiques comme un modèle de simplicité et 
d'onction (1). 

« Spéranski, dit encore le témoin que j’invoque, passa deux an- 
nées ainsi, accablé de tous les opprobres de la terre, récompensé 
par toutes les grâces du ciel. » Lui-même, dans une période plus 
heureuse, ilaimaiït à sé rappeler les luttes et les victoires intérieures 
dont Perme:avait été pour lui le théâtre. Parcourant un jour comme 
gouverneur-général cette Sibérie où il avait tant souffert, 1l arriva 
dans cette triste ville de Perme, qui devait, à ce qu’il semble, éveiller 
dans Son’ âme de douloureux souvenirs; non, il date de Perme une 
lettre à sa-fille, et, après lui avoir retracé ses pieuses méditations, 
il termine par.ces mots : « Ça été l’époque de ma véritable gran- 
deur, l’époque de l'élévation religieuse de mon âme. » Pendant ce 
temps-là, le tsar Alexandre jouait un rôle immense dans les affaires 
de l'Europe. Chef de la coalition qui venait de renverser Napoléon, il 


(1) Cette traduction de l’Imitation à été publiée à ro nr sbourg en 4819; une 
seconde édition paraissait l’année suivante. 
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| ‘semblé le maître du monde, À Paris, à Londres, à Vienne, à Saint- 


eh Pétersbourg, ‘il était enivré d'hommages et d’adulations. Avait-il le 
temps de penser à celui qu’il avait naguère honoré de son amitié et 


_ qui languissait dans l’exil? La fille du proscrit avait déployé vaine- 
ment mille efforts pour faire parvenir une supplique entre les mains 
du tsar; une ancienne amie de l’infortuné, M=° Krehmer, fut plus 
heureuse et accomplit enfin cette œuvre de miséricorde. Encore 
quelques mois d’angoisses, et le père et la fille purent se retrouver. 
Spéranski possédait un petit domaine dans le gouvernement de No- 
vogorod, le tsar lui permit de s’y rendre : doux exil assurément, si 
on le compare à celui d’où il sortait. Sans doute Spéranski avait 
encore à lutter contre la misère; cette petite terre où il était con- 
finé suffisait à peine aux premiers besoins de la vie. Qu'importe? il 
n'avait plus à monter et à descendre l'escalier de l étranger; il habi- 
tait sous son toit, sa fille était près de lui. Cette fille si chère, le 
seul souvenir d’un bonheur trop rapide, ce n’était plus un enfant. 
Celle qui, toute jeune encore, s'était associée si vaillamment à sa 
douleur pouvait s’asSocier maintenant aux travaux de son esprit. 
L’illustre exilé prit plaisir à former cette précoce intelligence, déjà 
si bien préparée par les vicissitudes de la vie. L'étude de la religion 
et des littératures modernes remplissait leurs journées. L'amour de 
la nature se mêlait aux enchantemens de l’esprit, et ce petit domaine 
de Novogorod se transformait pour la jeune fille en une sorte cs Er 
radis terrestre. 

Pourquoi craindrais-je d’insister sur ces détails? Ils péistidn bien 
l’âme dévouée de l’ancien ministre, et ils viennent d’être consacrés 
dans un ouvrage qui honore les lettres françaises à l'étranger. Ouvrez 
un livre dont un épisode a paru ici même (1), les Pèlerins russes à 
Jérusalem, par M° la comtesse de Bagréef-Spéranski; vous y trou- 
verez une touchante histoire, le Moine du Mont- Afhos, où cette 
rustique villa des environs de Novogorod est décrite avec un profond 
sentiment de poésie. L'auteur embellit la scène, il agrandit le château, 
il idéalise les bois et les montagnes; mais ces naïfs mensonges sont 
plus vrais que la réalité, puisqu'ils nous retracent les impressions 
d’une âme qui s'ouvre à l'enthousiasme et au bonheur. Après ces 
longues années de misère, le printemps est plus doux dans le champ 
paternel, les fleurs sont plus parfumées, les chants des oïseaux plus 
mélodieux; le petit cours d’eau qui arrose la prairie semble plus 
beau que les flots de l’Archipel ou les torrens du Mont-Athos. 

Deux années s’écoulèrent pour le père et la fille dans ces solitudes 


(1) Voyez, dans la Revue du 45 octobre 1853, Xenia Damianovna, Scènes de la vie 
russe, par Mme de Bagréef-Spéranski. 
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aimées. Métis ne. demand: 


- son exil, annonça de la part d'Alexandre un commencement de répa- 


“ration : Spéranski était nommé gouverneur de Penza. Le texte vrai- ss 


ment extraordinaire de l’ukase mérite d’être cité. Le tsar ne craint 
pas d’avouer son erreur, et il s'exprime ainsi : «Ayant cru devoir, 
à cause de circonstances particulières, éloigner M. Spéranski des 
affaires de l’état, nous avons eu depuis cette époque le loisir d’exa- 
miner attentivement les motifs de sa disgrâce. Assuré maintenant 


qu'aucun soupçon ne peut s'attacher à sa conduite, nous lui donnons 


le moyen de se réhabiliter en le nommant gouverneur de notre pro- 
vince de Penza. » Ce poste était si inférieur à ceux qu’il avait occupés 
avant 1812, qu’on ne pouvait guère y voir qu’un adoucissement, et 
non une révocation de sa peine. Le gouverneur de Penza était tou- 
jours sous le coup d’une sentence d’exil : non-seulement il lui était 
interdit de reparaître à Saint-Pétersbourg, on lui défendait même 
de franchir les limites de son gouvernement. On conçoit tout ce que 
cette situation offrait d'embarras et d’ennuis. La province de Penza 
se! résignait difficilement à être gouvernée par un proscrit dont la 
réhabilitation était encore si incomplète. Spéranski fut reçu avec dé- 
fiance, mais on sait déjà quelles étaient les séductions de son cœur 
et de son esprit. IL parut à peine remarquer la malveillance publique; 
simple, affable, dévoué aux intérêts de tous, il triompha des préven- 
tions, et il était déjà pour ses administrés un objet d’affection en- 
_thousiaste lorsque, deux années après, en 1819, le tsar l’appela au 
gouvernement de la Sibérie. 

Quel contraste! Sept ans auparavant, il languissait, fra la per- 
duta gente, comme dit Alighieri, dans l’une des plus tristes soli- 
tudes de cette terre de douleurs ; le voilà maintenant qui règne sur 
-ces contrées immenses. Ces talens d'administrateur qu’il avait dé- 
ployés à Saint-Pétersbourg vont s'exercer sur un théâtre où il faut 
tout faire et tout créer. Cette fois la réhabilitation est complète. Son- 
gez quels trésors de courage étaient nécessaires pour purger ce 
malheureux pays des malversations et des crimes qui le désolaient! 
Aujourd’hui la Sibérie est divisée en deux gouvernemens distincts; 
-Spéranski la gouvernait tout entière, et des montagnes de l’Oural 
à la frontière chinoise, sa vigilance devait tout embrasser. Plus d’un 
cœur énergique eût reculé devant ce travail; lui-même, malgré son 
dévouement, il lui arriva en maintes rencontres de pousser un cri 
de désespoir. J'ai sous les yeux une lettre qu'il écrivait au ministre 
Arackchef : « Qu’ai-je donc fait, s’écrie-t-il avec une sorte de lassi- 
tude et d’effroi, pour qu'on m'impose une pareille tâche sans me 
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it phs rien aux hommes; ésatéé : Le 
_des grandeurs, il ne souhaitait que l'oubli du monde etla paix, 
lorsqu'un ukase impérial, en changeant une fois encore le lieu de 
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_ donner la force matérielle qu’elle exige, sans m’investir.de pouvoirs … 

_ assez étendus pour l’accomplir ? » Mais ce découragement ne aurait 4 
pas; cette tâche effrayante, il la réalisa en partie, grâce à cemélange 
de force et de bonté qui est le trait distinctif de son génie. Ilaimait 4 
ardemment la Russie, .une philanthropie chrétienne animaït tous ses 
actes; ce furent là ses talismans. Si les défenseurs des abus s'étaient 
déchainés contre lui à Saint-Pétersbourg à l’époque où, confiant … 
dans l'amitié du maître, il semblait assuré de la toute puissance; on 


devine aisément les luttes que l’ancien proscrit fut obligé de sou- k | 


tenir contre une armée de fonctionnaires prévaricateurs: Je-lis ces 
mots dans une lettre qu ‘il écrit à sa fille au commencement de son 
séjour à Tobolsk : « Je n’ai pour moique le peuple et.les condamnés, 
tout le reste à juré ma ruine. » Le peuple et les condamnés ! voïlà les 
amis du gouverneur de la Sibérie, et il ne craint.pas de le dire avec 
orgueil; n’est-ce pas là un trait qui dévoile ce grand.cœur?.. 

. Peu à peu cependant il sut rallier ce qu’il y avait de meilleur dans 
le camp ennemi. Ne pouvant révoquer de leurs fonctions les agens 
supérieurs, il en gagna un certain nombre par l'ascendant.de sa pen- 
sée, il les associa à son œuvre de civilisation et d'humanité, et para- 
lysa ainsi les efforts désespérés des autres. Son activité était prodi- 
gieuse; deux années lui suflirent pour parcourir dans tous:les sens ces 
immenses espaces de la Russie asiatique et porter sur tous les points 
la consolation et l'espérance. Ni périls ni fatigues ne l’arrêtaient : 
il voyageait en traîneau à travers la neige et la tempête. Voulant 
tout voir par lui-même, il surprenait ses agens par des apparitions 
soudaines au moment où on le croyait à trois ou quajee cents verstes, 
Son nom était dans toutes les bouches; partoutoù gémissaient des 
opprimés, on l’invoquait comme un envoyé de la Providence. Ces 
bénédictions sont demeurées attachées à son souvenir, etil n’est pas 
de Sibérien , jeune ou vieux, pour qui le bon Spéranski ne soit un 
objet de vénération et d'amour. Il y à quelques années, M”° de Ba- 
gréef était en pèlerinage à Jérusalem; elle y rencontrerun Sibérien 
et lui demande, sans se faire connaître, si l’on se souvient encore 
dans son pays de l’ancien gouverneur-général. « Si l’on se souvient 
de lui, madame! répond le jeune homme: les larmes aux yeux; 
c’est notre bienfaiteur à tous, et nos pères nous renieraient, si nous 
n'avions un culte pour sa mémoire. J'étais enfant à l’école de Tobolsk 
quand il vint assister à notre examen ; comme j'étais le premier de 
ma classe, il posa sa main sur ma tête et m’exhorta à toujours bien 
servir ma patrie, qui me donnait l'instruction à ses frais. Jamais je 
n’oublierai ses paroles; jamais le son de sa voix, son sourire, son 
front blanchi qui rayonnait au-dessus de nous comme le front d’un 
saint, ne s’effaceront de mon souvenir. ». Et comment les Sibériens 
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4 l’oublieraient-ils en effet? Ils jouissent encore de son œuvre : le rè- 
_ Slement général, le Sibirskye oustar, rédigé par le réformateur, n’a 
pas cessé de servir de base à l'administration du pays. On s'étonne 
moins des gracieux tableaux tracés par les derniers voyageurs euro- 
péens en Sibérie, quand on interroge la vie et les actes du gouver- 
neur-général. Le Norvégien Hansteen , le Prussien Erman, l'Anglais 
Hill; le Finlandais Castrén , sont d'accord pour signaler, de Tobolsk 
à Nertschinsk, les progrès de l’administrâtion et l'humanité des 
mœurs. — Ces progrès constatés par des témoins si divers, on sait 
maintenant à qui on les doit. 7. 
— Pendant que Spéranski exerçait en Sibérie sa bienfaisante action, 
deux hommes administraient la Russie dans un’ esprit bien opposé à 
celui-làwc’étaient le ministre Arackchef et l’archimandrite Photius, 
l’un orthodoxe jusqu’au fanatisme, l’autre ennemi déclaré de toute 
inspiration libérale. Spéranski avait terminé sa tâche en Asie; il sol- 
licita la grâce de rentrer à Saint-Pétersbourg, non par ambition as- 
_Surément, mais pour goûter le repos qu'il avait si bien mérité et 
finir ses jours au milieu de ses amis. La Sibérie n’avait plus besoin 
de sa présence, il lui laissait tout un système de lois et une admi- 
nistration fortément constituée. Alexandre ne se refusa pas au vœu 
_ de’son ancien ami. C'était en 1821. Après onze ans d’exil, Spéranski, 
grandi encore par l'infortune, illustré aux yeux de tous par son gou- 
vernement de la Russie asiatique, rentrait enfin à Saint-Pétersbourg, 
aussi modeste en son triomphe qu'il avait été résigné dans la kibithe 
_ du proscrit. L'esprit public était bien changé. On sait combien les 
guerres européennes de 1812 à 1815 avaient répandu d'idées nou- 
velles chez les peuples du Nord. Par l'Allemagne, la France et l’An- 
gleterre, la Russie était initiée au mouvement de la société occiden- 
tale; la jeune noblesse avait rapporté de Paris et de Londres des 
espérances qui l’énivraient. Le joug d’Arackchef était odieux; ce 
système d’immobilité et d'arbitraire, supporté pendant l’efferves- 
cence de la lutte: irritait les intelligences d'élite; on voulait des in- 
stitutions qui associassent les classes éclairées aux intérêts publics, 
et l’exilé dont le nom éveillait le souvenir des premières tentatives 
libérales de la Russie fut accueilli avec transports. Spéranski ne se 
fit pas illusion. Alexandre, il le savait bien, n’était plus le réforma- 
teur.qu’il avait si tendrement aimé; le chef de la sainte-alliance était 
devenu le chef de la réaction illibérale en Europe. Arackchef et Pho- 
tius étaient les ministres qui lui convenaient, Spéranski ne pouvait 
plus être pour lui un conseiller intime, c'était un serviteur éminent 
dont il devait utiliser le dévouement et la science, mais à qui il était 
impossible de confier la direction des affaires. L’exilé de 1812 fut 
_comblé d’honneurs. Nommé chef de la commission administrative 
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de la Sibérie, il put de loin consolider son œuvre. Il eut rang dans 
le conseil de l'empire, sa fille fut placée auprès de la tsarme Élisa- 
beth; mais Alexandre évitait de rencontrer l'homme qui avait été … 
l’ami et linspirateur de sa jeunesse. Sa RIÉSONS lui était comme un 


reproche. 


Alexandre mourut en 1895. ton qui roi ARS se re— k 
tour de l’armée éclata à l’avénement de son successeur. On sait quelle M 
fut, en face des insurgés de Saint-Pétersbourg, l'héroïque attitude M 


du tsar Nicolas. L’insurrection vaincue, le jeune souverain eut la pen- 
sée d'inaugurer son règne par des lois régulières qui fussent une pa- 
rantie pour ses peuples. À qui s'adresser pour une telle œuvre? L'opi- 
nion faisait des vœux pour Spéranski. Sa science de jurisconsulte, 


ses travaux législatifs, tout le désignait au choix du tsar. Spéranski « 


fut chargé de cette grande mission dès le mois de décembre 1825, 


quelques semaines seulement après le commencement du nouveau M 


règne. Il se mit immédiatement à l’œuvre. L’immensité de la tâche 


ne l'effraya pas. Il s'agissait, non plus de rédiger des règlemens 


administratifs, mais de préparer tout un code, de coordonner les 
lois et les coutumes des Slaves et de les approprier aux mœurs pré- 
sentes. La clarté, cette bonne foi des philosophes, est la suprême 
vertu du législateur. Spéranski se préoccupa de la clarté plus que 
de la concision du langage. Il savait bien quel est le prix d’une briè- 
veté précise; mais, dans un pays où l'indépendance des tribunaux 
n’existait pas, il renonça par devoir à la concision des formules, 
s'appliquant surtout à entrer dans les détails, à donner le plus de 
garanties possible à l'équité. Sept ans après, au commencement de 
l’année 1833, le travail de Spéranski, connu sous nom de Svod Sako- 


nov ou Corpus Juris russici, parut à. Saint-Pétersbourg, en quinze 


volumes in-quarto. Il ne contenait pas moins de 42,298 articles. Le 
conseil de l’empire avait été convoqué pour en prendre connais- 
sance; le tsar lui-même présidait l'assemblée. Ce fut une journée de 
triomphe. Le tsar manifesta sa joie avec effusion; il serra Spéranski 
dans ses bras, et, détachant de son uniforme la plaque de Saint- 
André, il la plaça sur la poitrine du législateur. 


Cet immense recueil n'était que la préparation d’une œuvre plus. 


importante ; le Svod Sakonov était destiné à devenir un code, et 
Spéranski, impatient de laisser ce monument à son pays, s'y appl- 
quait avec une ardeur fébrile qui épuisa bientôt ses forces. Frappé 
d’une maladie de langueur, il redoublait encore de zèle comme pour 
disputer son œuvre à la mort. Cette lutte accéléra l’heure fatale. 
Le 1 janvier 1839, le tsar lui avait accordé le titre de comte. On 
pense bien que le réformateur attachait peu de prix à cette distinc- 
tion, et encore moins aux priviléges qui l’accompagnent. « Ge n'est 
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“pas pour moi, disait-il avec son fin sourire, c’est pour mes amis que 
_j'aiété nommé comte. » Il ne jouit pas longtemps de la satisfaction 
de ses amis. Quelques semaines après, le 11 février, le comte Spé- 
ranski s'éteignait à l’âge de soixante-sept ans, en face de son édi- 
fice inachevé. as ; 

Sa mort fut un malheur public; ses services, révélés enfin à l’opi- 
nion, ses vertus, ses infortunes, avaient fait de lui un héros popu- 
laire. Personne n’ignorait ce qu’il avait souffert pour la réforme des. 
‘abus. On admirait que, frappé si cruellement, il eût conservé cette 
‘inaltérable bonté et un dévouement si enthousiaste au bonheur de 
-ses semblables. Pendant tout un jour, une foule immense, admise à 
Thonneur de saluer sa dépouille, défila respectueusément devant le 
lit funèbre. Les marchands du Gostinoi dvor (1) fermèrent leurs 
boutiques. Il avait demandé à être enseveli dans ce couvent de Saint- 
Alexandre Nevski, où s’était écoulée sa jeunesse. Les mêmes portes 
qui s'étaient ouvertes cinquante-cinq ans plus tôt au pauvre écolier 
de Vladimir s’ouvrirent à son catafalque, chargé d’insignes glorieux 
et Suivi d’un peuple en deuil. Le tsar Nicolas assista au service 
funèbre, et quand le cercueil de son serviteur descendit dans la fosse, 
de nobles larmes mouillèrent son visage. À son retour de l'exil, Spé- 
-ranSki avait pris pour devise et gravé dans ses armes ces simples. 
mots qui résument toute sa destinée : Sperat în adversis. Sa fille a 
écrit sur sa tombe : Sperat in excelsis. Il devait rester fidèle, dans 
la vie et dans la mort, au nom que lui avaient donné ses maîtres. 


IV. 


Quelle a été l’influencé du comte Spéranski? quelles traces a-t-il 
laissées de son passage aux affaires ? Celui qui sait le fond des con- 
sciences juge l'intention et l'effort sans s'inquiéter du résultat; la 
postérité ne peut prétendre à cette équité surhumaine. Exigeante, 
injuste même, elle veut que l’homme d’état dont elle gardera le sou- 
venir ait remporté pour elle des victoires durables : exigence salu- 
taire et qui aiguillonne le génie! C’est un redoutable privilége que: 
celui de dicter des lois aux hommes; quand on y participe, à quelque: 
degré que ce puisse être, il faut qu’on sache bien quelle responsa- 
bilité on assume et à quel prix s’achète la gloire. Des réformes dé- 
cisivés et vigoureusement pratiquées, de vieilles iniquités détruites, 
le droit fondé sur une base solide, la dignité humaine efficacement 
servie, voilà les signes auxquels la postérité reconnaît les grands mi- 
nistres. Apprécié à cette mesure, le comte Spéranski n’a pas droit à 


(1) Bazar des marchands russes. 
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une place dans cette illustre assemblée; mais l’histoire ne.lui refu- 
sera pas un souyenir, Car si la Russie un jour s'associe complétement 
à la civilisation libérale, :si elle se débarrasse de toutes les traditions 
que l'Orient lui a léguées, si elle élève et régénère ses peuples, si 
_ elle affranchit ses serfs, si elle substitue aux caprices, d’un. maître 
l'autorité de la loi, elle vénérera la mémoire de l’homme qui a en- 
trevu de loin cette rénovation du pays, et ya contribué selqnes 
forces. os rot ie 

C’est dans son man de She que le ol e Spéranski. à 

‘été véritablement libre, et..le bien qu’il a su y accomplir.est-attesté 
par d’irrécusables témoignages. Là point.de serfs, point de seigneurs, 
mais des paysans libres et des commerçans. Cette population-active 
était opprimée jadis par une multitude de tyrans subalternes. Des 
fonctionnaires de tout ordre avaient essayé.de porter dans.les pro- 
vinces d’Asie.les habitudes de la Russie. d'Europe; la. Sibérie n'ayant 
pas de boyards, ils prétendaient en tenir lieu. Le,comte.Spéranski 
n'avait pas même essayé en Russie de lutter contre les traditions 
séculaires qui soumettent des milliers de serfs. à.un petit nombre 
de maîtres : des monts Ourals à la frontière chinoise, il empêcha cette 
tyrannie de s'établir. Les fonctionnaires ont été soumis à un con- 
trôle régulièrement organisé, et les Sibériens, protégés par.un-code, 
développent chez eux un esprit libéral et humain qui.a frappé d’é- 
tonnement des juges désintéressés. 

Voilà son meilleur titre, si l’on n’apprécie que les actes. En Rus- 
sie, pendant les quatre années qu'il a passées dans lintimité 
d'Alexandre, il n’a pu laisser que des projets. Lorsque le tsar Alexan- 
dre, en 1811, promulgua une partie des règlemens et décrets pré- 
parés par son ami, il annonça à ses peuples que l'empire désormais 
serait gouverné par la loi. Ge titre d’autocrate (samoderjelz) que les 
premiers chefs de la Russie prenaient avant de se transformer en 
tsars au xv° siècle, et que Pierre le Grand avait repris avec une fran- 
chise altière pour l’associer à celui d’empereur, ce titre orgueilleux 
devait logiquement disparaître. Ce n’était plus la volonté changeante 
d’un homme qui réglerait les affaires, c’était la loi, une loi bonne 
ou mauvaise, mais enfin une loi fixe et connue de tous. Nous avons 
vu que ces promesses ont produit de médiocres résultats : la faiblesse 
d'Alexandre paralysait les efforts du secrétaire de l'empire et ses 
propres intentions. N'importe, la promesse a été faite, cette parole 
tombée de si haut a dû rester dans plus d’une mémoire, elle germera 
en silence et produira ses fruits. On n'oubliera pas alors que ce so- 
lennel engagement a été pris par le tsar Alexandre sous l'influence 
des conseils et des exhortations du comte Spéranski. 

Si nous jugions ces choses d’après les principes de notre société 
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occidentale, nous pourrions dire dédaïgneusement : Qu'est-ce que 
cela? Est-ce un titre suffisant pour laisser un nom dans l’histoire? 
L'homme d’état digne de ce nom à un idéal qu'il sait réaliser: il 
transforme son pays, et par là il prévient les révolutions. Comparez 
ami d'Alexandre à ce Robert Peel dont ici même un historien émi- 
nent vient de nous retracer le portrait. Quoi! le comte Spéranski, 
_ sous le titre de secrétaire de Vempir e, à reçu un pouvoir supérieur 
à celui des ministres, il à joui auprès du tsar d’une faveur illimitée, 
il a été son ami, son confident, plus que cela, son précepteur poli- 
tique, et il n’a pu détruire aucune des iniquités qui entravent la 
marche de ce pays, aucune des traditions barbares qui le séparent 
comme un abime de la société romano-germanique! Quoi! il a pu 
rédiger un code, et le servage existe encore! — Ces objections, fort 
justes’en elles‘mêmes, attesteraient un singulier oubli de la situa- 
tion. Pendant bien des années, il n’y aura de possible en Russie que 
des réformes administratives et civiles. Les réformes politiques vien- 
. dront quand le sentiment de là dignité humaine sera éveillé au fond 

des âmes, et pour que ce sentiment s’éveille, il faut que le peuple 
ÿ soit préparé par là culture morale et par la régularité dans les lois. 
_ C'està cela qu'a visé l'ami d'Alexandre : il a travaillé toute sa vie à 
établir une législation régulière. Il n'avait pas le pouvoir de créer un 
monde, il s’est: appliqué à débrouiller le chaos. 

Nous voudrions aussi, avec nos idées libérales, que le ministre 
eût lutté plus hardiment pour la défense de son œuvre. Attaqué par 
Paristocratie moscovite, il a l’air d'ignorer l’attaque; il oppose à ses 
ennemis la sérénité d’une conscience droite, au lieu de marcher sur 
eux et de livrer bataïlle..Qu'arrive-t-11? De graves événemens écla- 
tent; la calomnie qui s’agite dans l’ombre trouve l’occasion propice 
pour se glisser dans l'esprit du monarque, et le ministre qui se flat- 
tait peut-être de transformer la Russie tombe victime d’un guet-apens 
vulgaire. Est-ce là un homme né pour conduire les hommes? C’est un 
sage, un contemplateur; les yeux fixés sur la lumière d’en haut, il 
n'apercoit pas le piégé sous ses pieds. Sa grande vertu après l'amour 
de ses semblables et la passion du bien, c’est la résignation. Dans 
les sociétés de l'Occident, le vaincu de l’arène politique, s’il a la va- 
leur morale du comte Spéranski, conserve au fond de son cœur un 
invincible espoir; il prépare ses armes pour des luttes nouvelles. Tel 
n'est pas le noble esprit que nous venons d'interroger; malgré la 
force de ses convictions chrétiennes, une sorte de fatalisme oriental 
semble dominer sa conduite. À peine rentré de l'exil, il reprend en 
silence sa tâche de législateur, pareil à un moine qui sort de la pri- 
son du couvent et qui reprend sés pieux exercices au point-ù il les 
a laissés, On voit qu'une philanthropie immense le soutient, on ne 
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sent pas chez lui l’enthousiasme de l'espoir. Noble et douloureuse 
figure! Je l’ai appelé un sage, on pourrait dire un saint. ©! 

_ Les écrits de la fille sont un commentaire lumineux de l'inspira- 
tion du père. Témoin et compagne de ses malheurs, élevée par lui 
dans l'exil, elle a hérité du cœur de cet homme excellent. La foi qui 
anime son curieux livre, les Pélerins russes à Jérusalem, c’est la foi 
du comte Spéranski. Les idées qu’elle répand, ce sont celles de ce 
maître vénéré. Quelles idées? Le patriotisme russe et la charité chré- 
_ tienne. Son patriotisme est éclairé, libéral, et pourtant, il est facile 
de le voir, elle tient par maintes attaches aux superstitions politiques 
de sa race. Lisez l'introduction : c’est l'apologie de la nation russe, 
une apologie écrite avec l’éloquence de l’amour, avec l’exaltation 
de la foi; or cet enthousiasme n’empêche pas qu’il n’y ait là un pro- 
fond sentiment de tristesse. Cette tristesse éclate plus visiblement 
encore dans les récits dont se compose le livre. Les Pélerins, une 
Nuit au Golgotha, le Moine du Mont-Athos, tous ces tableaux de 
la pensée russe, les uns gracieusement naïfs, les autres pleims de 
passion et de souffrances, nous révèlent un esprit accoutumé aux 
méditations les plus hautes, une âme sévèrement initiée à la science 
de la douleur. La résignation, la prière, le détachement du monde, 
l'abandon des espérances terrestres, voilà le dernier mot du livre. 
J'ai comparé le comte Spéranski sortant de l'exil à un moine sortant 
de l'in pace; M** de Bagréef nous fait des couvens du Mont-Athos 
une description poétiquement passionnée. Après le savant Fallme- 
rayer, qui fut tenté un instant d’y prendre la robe blanche des re- 
ligieux de Saint - Basile (1), après M. de Grisebach et M: de Mou- 
ravief, qui en ont si éloquemment parlé (2), elle glorifie la montagne 
sainte (hagion oros), et ces monastères sans nombre, et ce peuple de 
moines qui l'habite depuis le pied jusqu'aux cimes.. D’où lui vien- 
nent donc ces pensées de découragement? d’où vient que sa voix 
s’anime et s’élève quand elle glorifie la solitude du cloître? Je crois 
le savoir; partagées entre le culte presque superstitieux de leur pays 
et leurs désirs d’une société meilleure, ces âmes d'élite ne peuvent 
être heureuses. Sans qu'elles osent se l'avouer, sans même qu’elles 
s’en doutent, une contradiction douloureuse les agite. Le comte Spé- 
æanski, brisé par l'exil, courbe la tête et continue sa tâche; M de 
Bagréef s’enferme en imagination dans les mystiques retraites du 
Mont-Athos. 

Il y a dans le Moine du Mont-Athos une page où se trahit la se- 


(4) Voyez Fragmente aus dem Orient, von Fallmerayer. 2 vol.; Stuttgart et Tubingue, 
1855. 

(2) Le premier dans son Voyage au Mont-Athos, le second dans son Voyage aux 
lieux saints. 
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crète pensée du livre; l'auteur y jette une plainte qui vient du cœur 


et repousse éloquemment toutes les consolations d'ici-bas. C’est le 


moine qui parle, le moine sous le nom duquel M"° de Bagréef retrace 
les méditations de son esprit et les rêves de son âme. Le père du 
moine a joué un grand rôle politique; victime d'une intrigue, il a été 
frappé comme un coupable, mais l'heure de la réparation est venue. 

Écoutons le solitaire : « La mort inattendue du principal ennemi de 
mon père, et par conséquent la chute du parti dont il était le chef, 
dévoila enfin toute l'intrigue dont il avait été la victime, et son 
rappel fut aussi subit que son renvoi. On lui offrit tous les honneurs 
et tous les avantages possibles comme réparation des torts qu’il avait 


-soufferts. Aveugle justice des hommes! comme si tu pouvais faire 


reculer la marche inexorable du temps et rendre à ceux que tu as 
accablés de tes arrêts précipités les années que tu as empoisonnées, 
la jeunesse que tu as flétrie,; l'énergie, la force de volonté, les fa- 
cultés fraîches et vivaces que tu as paralysées! Aveugle et tardive 
justice des hommes! tu es prompte et sans pitié dans tes jugemens; 
tu sais châtier, tu sais punir, mais là aussi s'arrête ton pouvoir. La 
récompense et la rétribution ne dépendent plus de toi; celles-là, 
heureusement c’est Dieu qui les distribue... » Ainsi la réparation- 
humaine est impossible; Dieu seul dédommagera le vaincu. Ne re-- 
marquez-vous pas comme cette histoire d’un homme d’état est rem 
plie de tendances monastiques? L'administration et le mysticisme, 
la science des affaires et les raffinemens de la vie spirituelle, tout 
cela se développe ensemble. Là où il y aurait ailleurs un redouble- 


ment d'efforts, on aperçoit surtout de nouveaux élans d’ascétisme, 


Nous ne sommes pas, cela se devine assez, dans l'atmosphère de la 
société occidentale; on sent que le despotisme de l'Orient pèse sur 
des âmes d'élite, ne leur laissant d'autre refuge que la résignation 
ou l’extase. 

Et pourtant, à travers ces tristesses, quel culte ils gardent à à la: 
Russie! Plus ils ont souffert pour elle, plus ils sont portés à l’aimer.. 
Réformateurs sur un point, ils resteront attachés à maintes supersti-- 
tions de la patrie, à peu près comme ces hommes du xv° siècle qui. 
en ouvrant les yeux aux premières lueurs de l'esprit moderne, te- 


naïent encore obstinément à d'enfantines rêveries du moyen âge. Un 


paysan russe, voyant passer un étranger, disait avec une compas- 
sion dédaigneuse : « Le malheureux! il n’a pas de maître!» M° de 
Bagréef rapporte ce mot, et l'explique à l'honneur de ses compa- 
triotes. Le comte Spéranski avait souffert pour la cause du droit com- 
mun; la dernière partie de sa vie a été consacrée à reconquérir l’af- 
fection d’un maître, et le tsar Nicolas a pleuré la mort de celui que. 
le tsar Alexandre avait exilé près des glaces de l’Oural. Tout cela est 
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bien russe assurément; la destinée du comte Spéranski, avec les con- 
trastes dont elle est pleine, serait inexplicable pour un homme de, 
l'Occident, si l’on oubliait d’y voir une révélation sur le peuple que 
gouvernentiles tsars. 4 232400 nie Mie cr tel 

Placons-nous donc au point de vue de ce peuple, et concluons par 
un jugement impartial. Le comte Spéranski n’est pas mort tout en=, 
tier; il a légué à son pays des ébauches de lois, des projets.de ré= 
forme, et, ce qui ne vaut pas moins que tout cela, l'exemple d’une 
vie dévouée et d’un noble caractère. Il y a désormais dans l'adminis=, 
tration russe une tradition féconde. Il faut souhaiter pour la Russie 
qu’elle ne se perde pas. Le comte Spéranski a laissé des manuscrits 
dont la publication acquitterait une dette nationale, et servirait à 
l'éducation des esprits. Je ne parle pas seulement de cette collection, 
innombrable de travaux de législation disséminés dans les chancel- 
leries de l'empire; le public ne connaît guère de lui que sa traduc- 
tion de l’Imilation de Jésus-Christ, arrivée maintenant à sa sixième 
édition : on ne lirait pas sans profit les traités de théologie, les es- 
sais de littérature, les méditations politiques et morales qui le con- 
solaient des souffrances de l’exil, ou le délassaient de ses rudes la- 
beurs. Il nous a été donné de parcourir quelques-unes de ces pages, 
et nous y avons admiré, au milieu des effusions d’une âme sainte, 
un esprit droit, toujours préoccupé de la pratique, et passionné 
pour le bonheur du genre humain. Un de ces écrits les plus curieux, 
ce sont les Lecons de Législation, composées pour le prince qui oc> 
cupe aujourd’hui le trône de Pierre le Grand. Le comte Spéranski. 
avait été chargé par le tsar Nicolas d'enseigner au grand-duc héri.. 
tier les principes de la législation et du droit; on devine avec quel 
empressement il accepta une pareille tâche. Ce jeune prince qu'il 
devait initier à la philosophie sociale, c'était le neveu du souverain 
dont il avait été autrefois le conseiller et l'ami. N'était-ce pas comme. 
une réparation que lui offrait la fortune? et ne semblaitil pas qu'il 
reprit son œuvre interrompue? Les chimères, s’il y en avait eu quel- 
ques-unes dans les inspirations de sa jeunesse, avaient disparu à la 
clarté de l'expérience: ces lecons de droit politique étaient le résumé 
d’une vie de travail et de dévouement. Une philosophie toute pra- 
tique, des principes libéraux appropriés à l’état du pays, y sont ex- 
primés avec cette précision élégante dont il avait le secret. 

En somme, quelles que soient ses singularités et ses lacunes, 
l'étude d’une telle vie produit une impression bienfaisante, Malgré 
cette résignation un peu molle qui a semblé contredire vers la fin 
l’ardeur de sa jeunesse, l'espoir n’était pas mort dans le cœur du 
comte Spéranski, et cet espoir, si ajourné qu'il fût, le soutint dans 
ses derniers travaux. Cette force secrète qui persistait encore après 
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tant de déceptions se communique naturellement à la pensée de son 
biographe; on a confiance dans l'efficacité de ces exemples, on à foi 
dans les progrès de l'avenir. Espérons donc que la Russie continuera 
l'œuvre du meilleur et du plus dévoué de ses enfans. Ce n’est pas un 
des moindres résultats de la guerre de Grimée d’avoir rapproché ce 
pays de la civilisation occidentale et d’avoir attiré sur lui l'attention 
du monde entier. La Russie sait que l'Europe veille, elle ne peut plus 
se faire illusion sur le succès de ses convoitises. Dans le sein même 
de l'empire, une école s’est formée qui ne porte plus ses regards au- 
delà des frontières. Les élémens de la grandeur russe sont dans la 
Russie elle-même; qu’elle les cherche à la lumière du xx siècle, elle 
les trouvera sans peine. Malgré la force dont elle a fait preuve, elle 
n'est encore sur bien des points que l’ébauche d’une société digne 
de ce nom. Le peuple y déploie de rares vertus, où du moins des 
dispositions, des aptitudes aimables et généreuses; a-t-on su profiter 
de tous ces dons? a-t-on songé à féconder ces instincts? la culture 
morale a-t-elle défriché les landes de l'esprit? Non certes, et ce ne 
sont pas seulement d'immenses contrées intérieures que le gouver- 
nement doit s’approprier par le travail; il lui reste encore à conqué- 
rir la meilleure partie de ses peuples. Cette conquête qui élèvera les 
hommes, qui créera des citoyens, c'était le but constant du réfor- 
mateur dont je viens de raconter les efforts. Je n’ai pas cédé à une 
curiosité frivole en essayant de recomposer cette noble physionomie. 
Le moment était opportun pour rappeler aux conseillers des tsars 
ces traditions de libéralisme et de justice sociale. Ce gouverneur de 
Sibérie qui disait avec une fierté sans fracas : « Je n’ai pour moi que 
les condamnés et le peuple, » doit exciter l'émulation de tous les 
hommes qui, aux divers rangs de la hiérarchie, dans l’administra- 
tion et dans les lettres, par la plume et par l’action, peuvent contri- 
buer au perfectionnement de la chose publique. Combien de con- 
damnés en Russie, sans aller les chercher au-delà des défilés de 
l'Oural! Ces condamnés, je veux dire les serfs, attendent toujours 
leur émancipation. Il serait beau pour le cabinet de Saint-Péters- 
bourg de réaliserles projets du secrétaire de l'empire; il serait digne 
d'Alexandre II de prouver au monde civilisé qu’il n’a pas oublié les 
leçons du comte Spéranski. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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DERNIÈRE PARTIE. ! 


XI. 


Maurice n’avait pas voulu lire ce que M. de Courtalin avait écrit 
sur l'éventail de Sophie. On lui soutenait qu'il n’y avait rien que de 
fort innocent; sa délicatesse tournait contre lui. M"° Sorbier parlait 
de tout cela avec un petit air leste et dégagé qui aurait fort étonné 
ses vieux amis d'Étampes, peu accoutumés à des manières aussi ba- 
dines. Certes elle était femme honnête autant que la plus irrépro- 
chable, et personne n’avait à dire un mot sur son compte : elle n’avait 
pas eu le temps de penser à autre chose qu'aux affaires de sa maison 
jusqu’à quarante ans, et à quarante ans elle avait abdiqué sans avoir 
régné; mais entraînée et comme séduite par M": de Vitteaux, qui re- 
présentait pour elle ce monde d'élite où elle brülait de pénétrer, 
Mre Sorbier avait adopté son langage et ses idées. Il lui semblait 
que cette société, qui était l'éden de Paris, devait parler et agir 
comme parlait et agissait M”° de Vitteaux. Il était donc horriblement 
bourgeois et d’une désespérante vulgarité de se révolter contre des 
habitudes admises par les boudoirs les mieux hantés et les salons 
les plus élégans. M"° Sorbier habillait son esprit à la mode et pre- 
nait le ton du persiflage et de la légèreté, comme elle avait adopté 
les manches pagodes et la crinoline. Elle n’avait pas manqué de ra- 
conter à M. Sorbier la petite scène du bal, et l’avait fait à sa manière, 
ayant bien soin de rendre M. de Courtalin plus blanc que neige et 


(1) Voyez les livraisons du 15 septembre et du 1er octobre. 


1 
g'A 


de 14 ST 


” “dé nd n ht, " 2 pari Ar So S Donsis à ti 2 à cat d: fe g + LE i < a fil di ; Ca » hi 
dat méme steel ira _. pi » = és at bi, PAT RMS PSS 


| MAURICE PE TREUIL, ” S37 


de transformer Maurice en un RaiUCRé. personnage toujours prêt à 
mordre les gens. M. Sorbier ne vit dans toute cette histoire que sa 
croix d'honneur compromise, et sut très mauvais gré à son gendre 
d’avoir failli le brouiller avec l’homme de qui il l’attendait. 

M. de Courtalin, qui n’était pas sans inquiétude de son côté sur 
l'issue que pouvait avoir son imprudence, se présenta bientôt chez 
M. et M": Sorbier. L'accueil qu’il en reçut le rassura pleinement. On 
lui parla en riant de l'aventure du bal, et M. Sorbier déclara que, 
toutes réflexions faites, il consentait à apporter l’appui de son nom 
et de ses capitaux dans l'affaire des mines de Saint-Edme; on prit 
même rendez-vous pour la traiter à fond. M. de Courtalin répondit 
à cette ouverture par l'assurance que le ministre avait donné parole 
pour le ruban rouge. « Demain, ajouta-t-il, nous irons à sa récep- 
Ro et je vous présenteral. » | 

* Le cœur de M. Sorbier se gonfla de joie; mais l’homme d’affaires 
perça dans l'expression de sa reconnaissance. — Eh bien! dit-il, pour 
vous faire honneur, je signerai le contrat qui me fera votre associé 
aussitôt que nous serons confrères en chevalerie. 

_ M: de Courtalin, connaissant le terrain sur lequel il marchait, 
voulut faire preuve de magnanimité, et parla de certains travaux 
de peinture que le gouvernement faisait exécuter dans un palais; 
il avait nommé M. de Treuil, et une galerie lui avait été réservée : 
c'était une affaire de trénte mille francs. 

— Qu'il gagnera? s’écria M. Sorbier. 

— Oui, s'il accepte. 

— Oh! fit M. Sorbier avec le geste d’un homme qui n’a jamais conçu 
l'idée qu’on püt repousser l’occasion de gagner une somme aussi 
forte. 

* A l'heure du diner, M. Sorbier regarda Maurice d’un air narquois. 
— Que diriez-vous, monsieur mon gendre, si on vous annonçait que 
le ministre qui a les travaux d'art dans ses attributions vous accorde 
une galerie dans un palais ? 

— Une galerie à moi? s Pre on Et dont les yeux brillèrent 
d’un feu subit. 

— Oui, à vous... Et savez-vous à qui vous devez cette faveur, 
monsieur le jaloux? ajouta Me Sorbier; à notre ami M. de Cour- 
talin, qui est venu ce matin même nous en apporter la nouvelle, 

— Vous voudrez bien le remercier de ma part, dit Maurice, mais 
je refuse. 

La foudre tombant aux pieds des deux époux n’aurait pas produit 
un trouble plus violent. L’un bondit sur son siége, l’autre regarda 
le ciel avec stupéfaction; un instant ils manquèrent de voix pour ré- 
pondre; mais bientôt ce fut un déluge de questions et de remon- 
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trances. Pourquoi Maurice n’acceptait-il pas cette bonne: aubaie | 
Ce n’étaient certainement pas ses occupations qui l'en FARINE 
Quelle mouche l'avait soudain piqué? Il reviendrait certaine 

sur cette résolution, et répondrait avec plus d’ empress 


la famille. C'était comme une tserenriale: un mot n etteniaiene 
l’autre. ; pue te 


AC 


— Sérieusement, vous.ne comprenez = dit coll Maurice. So 


.— Non, répondirent deux. voix ensemble. … 
— Alors je n'ai rien à expliquer. nl 5 zk 
À peine se fut-on levé de table que Rens se retira EE son ae 
lier. D’un commun accord la famille le déclara fou. — C’est l'orgueil, 
dit l’un. — C’est la paresse, dit l’autre. Sophie seule devinait.vague- 
ment la cause de ce refus; mais, bien loin d’approuverla conduite de 
Maurice, elle lui en voulait un peu. N’était-ce-pas beaucoup. de rai- 


deur pour une de ces galanteries que le monde consacre, etsfallait-il 


donc vivre en plein Paris comme une nonne dans son couvent? 

Maurice était entré ‘dans son atelier le. cœur tout frémissant, — 
Ah! quelles âmes! murmurait-il. — Il n’y était pas depuis.cinq mi- 
nutes, cherchant à calmer son émotion, lorsque Mon parut 
tout à coup. 

— Ah! je vous trouve, dit-elle; Dieu soit béni! 

Le visage si gai de Mimi-Soleil était bouleversé, ses JOUE sem- 
blaient gros de larmes. Maurice lui prit les mains. — Eh! mon Dieu, 
qu'avez-vous? s'écria-t-il. 

— C’est un grand malheur!... mais Peu te pourrez- = vous nous 
en tirer... Lambert est perdu. | 

— Lambert? 

—_ Vous savez comment nous vivons... Vous connaissez Bidtis, ce 
brave garçon que vous avez vu cent fois chez nous... 

— Oui, oui! 

— Eh bien! Bidois s’est trouvé il y à trois mois FD une posi- 
tion embarrassée, .. Oh! il n’avait pas fait de folies, allez; c'était 
un malheur de famille. Il s'est adressé à Lambert, qui a endossé 
des lettres de change après lui avoir donné tout ce qu'il avait. Bidois 


avait un parent sur lequel 1l comptait. Le parent meurt tout à coup, | 


et la fortune va à une servante, une espèce de Babet, comme dans 
la chanson. Voilà que les lettres de change arrivent à échéance, il 
faut payer; tout passe chez l'huissier, et nous n’avons plus rien... 
Ce pauvre Bidois fait pitié. Lambert est allé chez Philippe, mais 
Philippe est en voyage pour quinze jours avec sa femme. On va tout 
saisir, tout vendre. Moi, j’ai pensé à vous, et je. me suis échappée 
malgré Lambert, qui me disait : « Bah! il est riche à présent!...» 


sement à la Ne 
bienveillante amitié d’un homme qui portait un si vif intérêt à toute 
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« Est-il bête! Mais c’est Pr mir au: vous êtes riche que je 


; suis venue. 


pur vous faut-il? 
. — Oh! la somme est très forte... meute mille es 
Diable !.. trente mille francs... où les prendre ? 

 Mimi-Soleil regarda Maurice avec étonnement; une larme tomba 
le long de ses joues. Elle ramena par un mouvement fébrile son 
châle autour de ses épaules. 

— Dame! si ça vous gêne... dit-elle, je ne croyais pas.…, il faut 
me pardonner. | 

Elle ne put pas continuer et éclata en sanglots. 

— Mais ne vous tourmentez donc pas, reprit Maurice. Êtes-vous 
folle de pleurer ainsi! Cet ne js le trouverai. Pardieu! il faut 
bien que je le trouve. 

Tout à coup il poussa un cri. — Et moi qui n’y pensais pas! dit-il, 
où diable avais-je l'esprit? en mon enfant, prenez cet argent et 
portez-le à Lambert. 

En parlant ainsi, Maurice avait ouvert le tiroir d’un meuble où 
jadis il avait l'habitude de serrer son argent, et dans lequel il avait 
- enfermé la° somme remise par M. Closeau du Tailli. Les billets de 
banque étaient encore en liasses, retenus par des épingles. Il ramassa 
quelques pièces d’or qui formaient l’appoint de ce petit capital et 
glissa le tout dans une poche de la robe de Mimi-Soleil, 

— Prenez et partez vite. Plus tôt vous arriverez, et plus tôt ce 
pauvre Lambert sera tranquille, dit-il. 

. Mimi-Soleil riait et pleurait tout à la fois. Elle sauta au cou de 
Maurice et l’embrassa sans pouvoir parler; puis tout à coup, fourrant 
ses mains dans ses poches : — Ma foi! tant pis! je vais prendre une 
voiture... Va-t-il être content! Et elle s’échappa en courant. 

_ — Ah! dit Maurice en respirant à pleine poitrine, voici la pre- 
mière fois que je suis heureux dans cet atelier. 

Il travaillait avec une ardeur incroyable au moment où Sophie, 
qui lui avait donné rendez-vous pour essayer un coupé tout neuf, 
dont la forme et les couleurs lui avaient été recommandées par 
Me de Vitteaux, vint le surprendre. 

— Vous avez l’air tout joyeux, lui dit-elle. 

— Aussi bien le suis-je de toute mon âme!.. je viens de tirer un 
ami de peine, et cela grâce à vous. Vous savez ces trente mille francs 
que votre parrain m’a remis ces jours derniers... je les ai prêtés. 

—— Ah! fit Sophie d’un air singulier. 

— Est-ce que cela vous contrarie? 

— Moi, non; mais c’est à cause de mon père, qui peut-êtré vous 
demandera compte de cet argent, 
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I ny pensera seulement pas, cette somme n’est pas à ii ‘à 
Et d’ailleurs pouvais-je m’arrêter à cette considération quand” ibifs à 
allait du repos d'un vieil ami?.. Vous auriez comme er à bien 
sûr vous Mm'approuverez..… #5 TE 

— Sans doute, répondit Sophie; cependant: té mieux oéfiide 
n’en pas parler. S'il n’y avait que Sas ce ne serait ss mais # 
y a mon père. ie SbTANNE 8: 

Le roulement du coupé qui total dans la cour de l'hôtel l'in. 
terrompit. Elle courut vers une fenêtre pour le voir. + 

— Qu'il est joli! dit-elle. Je me fais une fête de l'espare par ce. 
beau soleil... Venez-vous ? 

— Sommes-nous seuls ? 

. — Tout seuls! of# 

— Alors je vous suis, et s’il vous plaît d'aller jusqu'en Chine, qe 
ne vous quitte pas. | Ve 

din avait beaucoup de monde aux Te à toutes les 
connaissances de Sophie trouvèrent le coupé charmant, les trente 
mille francs de M. Closeau du Tailli furent oubliés, et la nn er 
se prolongea j jusqu’ à la nuit. 

Ce même soir, M. de Courtalin, se promenant dans le foyer de 
l'Opéra, rencontra Guillaume de Marvejols, qui marchaït d'un ar 
vainqueur. Le jeune dandy passa son bras sous celui du député. 

— Vous me voyez en joie, lui dit-il. M° de Vitteaux est là; elle 
m'a renvoyé de sa loge avec une familiarité qui prouve que je suis 
au mieux avec elle. Et vous, comment conduisez-vous cette cam- 
pagne où la finance et la galanterie se mêlent amoureusement, et dont 
vous m'avez entretenu jadis ? ? j 

— Oh! il y a beaucoup à dire là-dessus. Du côté de la de tout 
va bien. 

_— Déjà? | 

— Eh! mon cher, que vos idées n’aillent pas plus vite que mes 
paroles!...On m'accueille favorablement, et j’ai dans la maison droit 
aux grandes et aux petites entrées. La mère et la fille ne voient que 
par mes yeux; j'approuve et je condamne. On n'oserait pas mettre 
une robe sans mon avis. M®° Sorbier surtout déclare qu'en toutes 
choses je suis infaillible. Or M*° de Treuilest une ville dont M®° Sor- 
bier est la citadelle. 

— Bon! vous avez mis le siége devant la citaaene 

— Je n'avais dans la place qu'un ennemi, M. Closeau du Tailli. 
Pour une cause que j'ignore, je ne l'y rencontre presque plus. Main- 
tenant M. Maurice de Treuil me fait l'honneur d’être jaloux de 

. Il serait homme à à pousser les choses jusqu’au bout, et à me 
mener au bois de Vincennes, si je voulais me prêter à cette fantai- 
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sie; mais on n’est pas assez jeune pour ramasser de ces gants-là. 
Jaloux, il fera des sottises; harcelé de.tous côtés, un jour il se com- 
promettra vis-à-vis de sa femme en exigeant d’elle des concessions 
que M: Sorbier l’engagera à ne pas accorder. Ce qui lui reste de 
crédit s’'épuisera dans ce suprême effort. Pendant cette lutte, qui à 
déjà commencé, je saurai m “effacer, mais au dernier acte je serai là. 

— Bravo! 
 — J'accepte vos éloges, mon cher Guillaume. 

— William ! mon ami, habituez-vous donc à dire M s’écrià 
M. de Marvejols. 

— Eh bien! mon cher William, si du côté féminin je n’ai pas deu 
d'être mécontent, il y a le côté masculin. Ah! quel homme que le 
père Sorbier! On a beau lui parler avec du miel et le toucher avec du 
coton, c’est une lime, et lime il reste. J’avais fait luire à ses yeux le 
ruban rouge pour l’éblouir; aujourd hui il est convaincu qu’il le mé- 
rite, et le jour où je le lui apportera, il me dira que le gouverne- 
ment lui rend une justice un peu tardive. Il n’a pas diminué d’une 
unité le chiffre de ses prétentions. Il m’a présenté son ultimatum 


. financier sous forme de note. Ah! le Tartare ! I] n’a peut-être jamais 
lu la fameuse fable, mais d’instinct il se fait la part du lion. J'ai 


dû en passer par là!... Pour faire leur chemin dans le monde, les 
mines de Saint-Edme bnt besoin d’un nom, et je me rappelle ces 


mots d’un prince de la banque : « Dans toute affaire où M. Sorbier 


mettra dix mille francs, je mettrai cent mille écus. » 
Le député tira sa montre. 
— Est-ce que vous partez? M"° de Treuil est ici avec sa mère, dit 


Guillaume. 


— Oui, mais M. Sorbier est dans son cabinet, et il m'attend. 
À demain les affaires amusantes! 

Une semaine ou deux après cette conversation, qui peut donner 
uneidée du point de tension où les choses étaient parvenues entre 
Maurice et la famille dans laquelle M. Closeau du Tailli l'avait fait 
entrer, M. Sorbier chargea Sophie de demander à Maurice la somme 
de trente mille francs qui lui avait été confiée 1l y avait déjà quelque 
temps. La commission ne laissait pas d’embarrasser beaucoup So- 
phie, qui se souvint tout à coup de la confidence que lui avait faite 
Maurice. Elle n’osa pas répondre et se rendit dans l'atelier de son 
mari. | 

— Tu le sais bien, je ne l'ai plus, dit Maurice. 

Sophie regarda Maurice d’un air un peu inquiet; mais, voyant qu’il 
travaillait, elle n’insista pas et rapporta, fort perplexe, cette réponse 
à son père. 

M. Sorbier était avec M“° Sorbier et M. Closeau du Tailli au mo- 
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ment où Sophie reparut. A la nouvelle que l’argent n° existait plus, le 


père Sorbier se dressa sur ses maigres jambes. 1, + - 


— Hein!dit-il, et il SR tour à tour sa femme et M. Goseau 
du Taïlli. ! «aiden | 

— Oh! ça ne m 'étobne pas; au celicoix un artist y e aile "15 

…— Mais cet artiste, c’est vous, parrain, qui nous l’avez présenté. 

— C’est qu’alors M. Closeau du Taïlli ne le connaissait pas comme 
il le connaît à présent, se hâta de répliquer M"° Sorbier. Et puis 
Sophie aura peut-être mal entendu. Il'est impossible mic M. de 
Treuil ait gaspillé une somme aussi importante. 

— Impossible est le mot, dit M. Sorbier; avec trente mille francs, 
j'ai fait aller ma maison d’Étampes pendant dix ans! 

— Peut-être a-t-il des dettes, murmura M° Sorbier. : 

M. Sorbier sonna sur-le-champ et fit prier en ne rs chez 


Jui. 


— Sophie a certainement mal compris ou s’est: mis expliquée, | 


dit-il à Maurice aussitôt que son gendre eut paru, je l’avais priée de 
vous demander en mor nom une somme que son parrain Vous à re- 
mise. Elle nous a rapporté que vous ne l’aviez plus... Il nous a 
semblé qu’elle devait se tromper, et c’est alors que nous avons pensé 
à vous demander l’explication de cette réponse. 


M. Sorbier était placé au centre d’un demi-cercle dont sa femme 


et M. Closeau du Tailli occupaient les deux extrémités. Sophie était 
sur le second plan, un peu à l'écart, chiffonnant/une plume devant 


une table chargée de papiers. Elle était pourpre:et jeta un regard 


suppliant sur son mari; le reste de la famille avait toutetla gravité 
froide d’un tribunal. | 
— Est-ce un interrogatoire? répondit Maurice. 
— Nous aurions bien le droit de vous adresser des questions, s’é- 
cria Mr° Sorbier. 


Le vieux banquier lui fit signe de se taire. — Mon Dieu! mon cher 


Maurice, nous sommes en famille, nous pouvons causer, poursuivit- 


il; une somme de trente mille francs n’est pas une bagatelle qu'on 


puisse oublier au fond d'un tiroir ou dépenser en déjeuners de Barr 
cons... Vous savez certainement ce qu’elle est devenue. 

— Parfaitement en effet. 

— Voilà ce que nous vous prions de nous expliquer: 

— Sophie ne vous l’a-t-elle pas dit? Je ne l’ai se 

— Il l'avoue! s’écria sa belle-mère. 

— Mais puisqu ‘elle n’est pas entre mes mains, aïmériéz-vous 
mieux que je vous fisse un conte?.., J'en ai disposé, ‘et voilà tout, 

— Permettez, reprit M. Sorbier, tout le monde sait que je n’ai 
jamais attaché un prix immense à l'argent; mais enfin trente beaux 
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billets. de banque de mille francs ne sont pas pour être perdus avec 
tant d’aisance, cela ne disparaît pas tout seul. En disposer, c’est bien; 
mais comment? Moi aussi j'en avais disposé. Une affaire excellente 
se présente, où je voulais placer quelques petits capitaux. Les trente 
mille francs que M. Gloseau du Tailli a eu si grand tort de restituer 
pouvaient y figurer; ils auraient rapporté de quinze à dix-huit pour 

cent... Si votre placement est meilleur, je n'ai rien à Siires mais j'en 
doute. | 

- Maurice frappa du talon avec impatience. 

— Il ne s'agit pas de placement, dit-il. 

.— Ah! peut-être alors avez-vous acheté cette maison de cam- 
pagne que notre ami voulait DA à sa filleule ? 

— Pas davantage. 

— Qu'est-ce donc? | 

: — Eh! mon Dieu! il y a le dar des dettes, s'écria Mm° Sor- 
bier; on est jeune, messieurs les artistes le sont toujours, on oublie 
de travailler, on soupe, on court, on prend du bon temps, et quand 
vient le quart d'heure de Rabelais, on paie avec ce qu'on a sous la 
main. 

— Rassurez-vous, adoste à voilà M, Closeau du Tailli qui me 
connaissait alors, il vous dira ce qu’il sait. 
+ — Moi, je ne sais rien, répondit le parrain. | 

Et froidement il croisa de gauche à droite ses jambes, qui étaient 
placées de droite à gauche. 

— Puisque M. Closeau du Tailli me refuse son témoignage, reprit 
Maurice, j'affirme donc sur l'honneur que je n’avais de dettes d’au- 
cune sorte... Il me répugne d'ajouter que dans le cas contraire vous 
auriez été les premiers à le savoir. 

Chaque mot de’cette conversation était gros d’un orage. La plus 
petite étincelle pouvait le faire éclater. Une force mystérieuse, et qui 
agissait en quelque sorte en dehors de leur volonté, poussait les ac- 
teurs de: cette scène vers un choc que Maurice prévoyait et que 
Mwe Sorbier espérait. L'entretien avait mal commencé; chaque re- 
partie en augmentait l'âcreté. Sophie seule aurait pu l'arrêter, mais 
elle manquait entièrement d'initiative : troublée par la présence de 
sa mère, elle se sentait prête à défaillir à chaque réplique, et gar- 
dait un silence plein d’embarras. 

— Je n’en doute pas, je n'en doute pas, poursuivit M. Sorbier. 
J'ai pris des renseignemens, de ce côté-là je suis tranquille; mais 
enfin ces trente mille francs ne se sont pas envolés,.….. ils ont eu un 
emploi quelconque. 

— Autrefois, quand une pareïlle somme sortait de notre-maison, 
on savait où elle allait, poursuivit aigrement M"° Sorbier. 
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: Maurice se leva. 

— Et puis il y a dans l'atelier de M. de Treuil eu jolies femmes, | 
des modèles, dit M. Closeau du Tailli. | PRG 

Maurice se retourna. — Monsieur! s’écria-t-il. VÉENÈr 

Il regarda M. Closeau du Tailli en n face, avec une telle expression 
que le rentier se troubla. | 

— Je veux dire seulement que de telles personnes sbt bièri cape 
bles de tout, murmura-t-il. #0) 

— J'étais décidé à ne pas parler, reprit Maricés mais en me 
sence de si sottes insinuations, mon silence pourrait être mal inter- 
prété. Sachez donc qu’un de mes amis, Jacques Lambert, avait be- 

soin de cette somme, je l’ai prise et je la lui ai donnée. 

Jamais dans la famille Sorbier on n'avait oui Fi d'une per- 
sonne qui avait donné trente mille francs. 

— Ah! c’est à M. Lambert, murmura M. Sorbier avec un | soupir. 

— Que M. Lambert en ait besoin ou non, cela ne justifie F08, 
répliqua M°* Sorbier. ? FR 

— Aussi, madame, ne cherché-je pas à me cuirs | 

— Sans doute! et prendre trente mille francs dans un tiroir pour 
les donner, cela se fait tous les jours, ajouta ironiquement M®° Sor- 
bier. On ne vous en veut pas, quoique ce soit agir un peu leste- 
ment... Eh! eh! monsieur Maurice, une fortune de millionnaire 
n’irait pas loin avec ces grandes façons. Il ne faudrait pas beaucoup 
d'amis comme M. Lambert pour mettre un ménage sur'la paille. 

— Oh! M. de Treuil n’en à que trois ou quatre, murmura js Clo- 
seau du Tailli d’un air naïf, 

— Peut-être eût-il été convenable d’en causer d’abord avec ma 
fille, poursuivit Me Sorbier. Son parrain lui avait promis une mai- 
son de campagne... je ne sais quoi, un chalet à Trouville ou quel- 
que villa à Enghien... La somme rendue, peut-être l’aurait-elle em- 
ployée autrement. Qu'en dis-tu, petite? 

— Je ne sais, dit Sophie, qui balbutiait et passait du rouge au 
blanc à toute minute; j'avais envie d’une parure, perles et rubis, 
comme celle que porte M": de Vitteaux, et je comptais, il est vrai, 
y appliquer cette somme; mais, puisque Maurice en a disposé; je 
ne la regrette pas. | 

— C’est bien, ma fille, très bien! reprit M. Sorbier, tandis que 
Me Sorbier serrait Sophie sur son cœur avec un élan d'amour ma- 
ternel; mais ce désintéressement dont tu donnes un nouveau témoi- 
gnage n’autorisait pas M. Maurice à agir comme il l’a fait... Avec 
ton consentement, c’était possible; mais avant même de t'en avoir 
parlé... c'est au moins singulier, car enfin cet argent ne lui appar- 
tenait pas! 


MAURICE De TREUIL. 845 


Maurice devint blème. Il bat sa femme. Sophie tourna la tête 
du côté de sa mère comme pour l’interroger. Au fond du cœur, elle 
aurait voulu intervenir pour mettre un terme à un entretien qui la 
faisait souffrir; mais elle rencontra un visage si sec et si plein d'irri- 
tation, qu'une fois encore cette influence à laquelle elle était accou- 
tumée de céder l’emporta, et elle baissa timidement les yeux. 

.— Monsieur, dit Maurice, vous êtes le père de Sophie, je me 
retire; nous reprendrons cet entretien plus tard. 

— Qu'a-t-il donc? demanda M. Sorbier Éd que Maurice quit- 
tait le salon. 

M. Closeau du Tailli haussa les épaules. — C’est une lubie, dit-il. 

— Quel est donc ce M. Lambert à qui M. de Treuil à remis les 
trente mille francs de Sophie? demanda à son tour M*° Sorbier. 

— Oh! un sculpteur qui vit avec une petite blonde très jolie, ma 
foi, et qu’on voit souvent dans l’atelier de Maurice. 

— Alors tout s'explique! reprit M"° Sorbier. 

Elle embrassa deux ou trois fois Sophie avec passion. — Ah! pau- 
vre enfant! murmura-t-elle. 

_ Sophie rentra chez elle, persuadée que Maurice la trompait, et 
-_s’enferma. : 

Cet entretien avait fait une profonde i impression sur l'esprit de 
Maurice. Il comprenait bien que le moment d’une crise décisive était 
proche, et il avait un vague pressentiment que si elle éclatait, le 
résultat, quoi qu'il fit, ne lui serait pas favorable. Il la redoutait 
donc et ne se pressait pas d'en déterminer l'explosion. Maurice 
d’ailleurs répugnait par instinct et par habitude aux grandes expli- 
cations et aux partis extrêmes; 1l était d’un caractère à se soumettre 
à mille ennuis et à se plier un peu à tout plutôt que de courir au- 
devant d’une scène où des paroles blessantes pour tout le monde ne 
pouvaient manquer d'être échangées. Cependant un reproche lui 
avait été adressé, si grave, quil lui devenait bien difficile, pour ne 
pas dire impossible de demeurer plus longtemps dans la situation 
qui lui était faite sans manquer entièrement au soin de sa propre 
dignité. 

Avant de rien faire, il voulut réfléchir ét bien s'assurer si par 
quelques mots M. Sorbier ne reviendrait pas sur ce qui avait été 
dit. Il voulait en outre pressentir les dispositions de Sophie dans la 
conduite d’une affaire qui la touchait autant que lui; mais le père ne 
rétracta rien, et la fille ne s’expliqua pas. L’embarras de Maurice 
s’en accrut, et il se sentit gagné par une sourde irritation. Ge n’était 
pas dans un pareil moment qu'il voulait se décider à parler, dans la 
crainte que les choses n’allassent trop loin. L’explication entamée, 
peut-être ne serait-il plus maître de ses paroles, et il désirait ne rien 
dire qu'il ne pût répéter. 
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Le hasard voulut qu'au plus fort de cette situation, habilement 
exploitée par M: Sorbier et envenimée tous les jours par de petits … 
mots, Maurice rencontrât Philippe, qui se promenait un matin: ils 
poussèrent dans la campagne, et arrivèrent à Bougival, dans ce 


. même cabaret où ils avaient déjeuné le jour où M. Closeau du"l'ailli 


avait conduit Maurice à la Colombière. Que de choses s'étaient, pas- 
sées depuis lors, et quelle distance le séparait de cette époque! Bien 
peu de mois s'étaient écoulés depuis le premier jour de son mariage: 
avec la riche héritière de M. Sorbier, et déjà il voyait les prédictions 
de Philippe justifiées par une réalité poignante. Ce n’était pas une 
femme qu’il avait épousée, c'était une famille! Maurice regardait le 
paysage qui l’entourait, et chaque accident de terrain lui rappelait 
par une mystérieuse influence un lambeau de cette longue conver- 
sation où l'amitié de Philippe s’était montrée si clairvoyante dans 


+. sa rudesse. Il se souvenait à la fois du mot, du regard) du geste. La 


campagne n’était plus la même qu’à cette époque, déjà"lointaine; 
déjà les arbres de la rive étaient dépouillés de leur parure; déjà des 
vols d'oiseaux voyageurs traversaient le ciel gris. L'horizon était 
triste et répondait par son aspect mélancolique aux pensées acca- 
blantes qui se succédaient dans le cœur de Maurice. 

— Qu’as-tu donc? lui dit Philippe. x | 

— Je me souviens, répondit Maurice avec un son de VOIx qe fit 
tressaillir son ami. 

— Ÿ at-il quelque chose de nouveau rue Godot-de-Mauroy de- 
manda Philippe vivement. 

— Oh! non... rien... Aujourd’hui ressemble à hier, demain res- 
semblera à aujourd’ hui! 

Maurice pensait bien aux trente mille fines qu'il voulait rendre 
à M. Sorbier, et au sujet desquels on ne lui épargnait pas les allu- 
sions. Il savait bien qu'il n'avait qu'un mot à dire pour que Philippe 
les mît à sa disposition; il avait soif aussi d’épancher son cœur trop 
plein et de demander conseil à l’ami qui si longtemps avait marché 
côte à côte dans sa vie. Un sentiment indéfinissable, maïs plus fort 
que son angoisse, l'en empêcha. Il le regarda plusieurs fois et sertut. 
Peut-être lui répugnait-il d’accuser implicitement sa femme par le 
récit de ce qu’il avait à souffrir dans son ménage, peut-être aussi 
craignait-il de raviver le souvenir du passé par cet aveu, et de lire 
dans le regard de Philippe ce {u l'as voulu! que sa conscience lui 
répétait sans cesse. 

Il chercha à détourner le cours de ses pensées en demandant à 
Philippe des nouvelles de son travail et en s’informant de ce que 
faisaient leurs vieux amis. Ceux-ci espéraient, ceux-là craignaïent; 
l’un avait fini sa statue, l’autre allait avoir son opéra joué; un troi- 
sième partait pour l'Orient, où il voulait retremper son inspiration 
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| engourdie; un autre encore mettait la. dernière main à une grande 
Æ Pe il destinait au Ahdtpre-frangais, Il Y avait travaillé 1 toute. 


_— _ Ts tuttent! ils vivent! dit Manrico, 

Fr de Bidois vint à être prononcé. — A propos de Bidois, dit 
Philippe, j j'ai appris-par Mimi-Soleil ce que tu as fait en faveur de 
Lambert. La richesse sert: donc à quelque chose! Gé qui me fait 
plaisir là-dedans, ajouta-t-il avec. un sourire, c est de voir que l habi- 
tude de vivre en compagnie de l'argent ne t’a pas gangrené. Diable! 
c'est un miracle... Sais-tu bien, reprit-il après un moment de silence, 
qu'il n’est bruit que de cette belle action dans tous les ateliers ? 
Mimi-Soleil a racontée partout, et te voilà passé à l’état de grand 
homme et de Mécène. Si tu veux me donner la moitié de ta répu- 
tation pour la moitié de ton sacrifice, parle, et je t’apporte quinze 
mille francs. Sérieusement, le père Sorbier n’a pas grondé? 

— Non, répondit Maurice. - 

Ils se séparèrent là-dessus, et Maurice rentra dans cet hôtel de la 
rue Godot-de-Mauroy où tant de soucis l’assaillaient. Quelques jours 
se passèrent encore avec. des alternatives de crainte et d'espérance, 


- d’appréhensions et.de sourdes colères. Maurice voyait bien que So- 


phie était embarrassée, et que tout ce qui se passait Jui causait quel- 
que regret; mais il était clair aussi qu’elle n’était pas d’une nature 
assez énergique pour secouer la domination maternelle et prendre 
résolûment la défense de son mari, à qui elle recommandait tou- 
jours la patience et la modération. Un soir, après une journée plus 
contrainte encore. que les précédentes, un de ces financiers qui ont 
pour métier de lancer des affaires proposa à M. Sorbier de prendre. 
un intérêt dans une entreprise de charbonnage qu'on venait de créer. 

— Je le voudrais, dit M. Sorbier, mais je ne le puis pas; une somme 
sur laquelle je comptais m'est échappée... M. de Treuil en a dis- 
posé. 

Le lendemain matin, Maurice passa chez M. Sorbier, et, sans re- 
venir sur ce qui avait été dit la veille, il lui fit part de l'intention où 
il était d’adopter un nouveau genre de vie et de renoncer à l’habita- 
tion en commun avec la famille de sa femme. 

— M'enlever ma fille! s’écria M"° Sorbier, Me priver de sa ten- 
dresse, l’arracher de mes bras!... Jamais. 

— Votre fille restera près de vous, mais ne vivra plus chez vous. 
Il se peut que j'aie des défauts incompatibles avec vos habitudes, je 
veux bien même admettre que tous les torts soient de mon côté; 
mais je crois que la vie en commun est devenue impossible. 

— Est-ce une résolution arrêtée? demanda M. Sorbier. 

— Si bien que je vais m'occuper aujourd’hui du choix d’un ap- 
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partement. En attendant, Sophie et moi vivrons à la ‘campagne. 
Quant à cette somme de trente mille francs à laquelle vous avez fait 
allusion hier devant un étranger, n’ayez là- dessus aucune è inquié- 
tude; elle vous sera rendue en totalité. 

La détermination de Maurice, qui se retira sur ces Hé effraya 
M. Sorbier. Après l’argent, sa fille était ce qu'il aimait le plus au 
monde. — Peut-être avons-nous été trop loin? dit-il à sa femme. Jai 
lu dans ses yeux; . il est décidé à emmener Sophie. 

— Oui, mais Sophie ne le suivra pas, dit Me Sorbier. 

Elle monta chez sa fille pr écipitamment et se jeta dans ses Hits 
avec de grands cris. — Ah! mon enfant, c’est le dernier coup! dit- 
elle, Maurice veut t’éloigner de nous! y consentiras-tu? 

— Moi! s’écria Sophie, que le ns bruyant de sa re Fo 
tait vivement, le croyez-vous ? 

Elle était restée, à son insu, sous l'impression des nes mots 
dits par M. Closeau du Tailli avec une si perfide habileté lors de la 
grande explication qui avait eu lieu entre M. Sorbier et Maurice, et 
cette jalousie qui l'avait égarée une fois déjà troublait encore son 
imagination. Elle était en proie à des inquiétudes vagues qu'elle 
n'aurait pas su comment définir, et peut-être même n’aurait-il pas 
fallu beaucoup d’efforts pour lui persuader que toute cette histoire 
de Lambert n’était qu’une comédie dont seule elle avait été dupe. 

M. Closeau du Tailli, mis au fait des projets de Maurice par 
M. Sorbier, s’assit nonchalamment dans un fauteuil. — Et c’est là 
ce qui vous inquiète? dit-il. À votre place, je serrerais le bouton à 
monsieur l'artiste. Sophie est mariée sous le régime dotal, je crois, 
et par un article du contrat vous vous êtes réservé l'administration 
des revenus jusqu’à concurrence d’une somme assez maigre... À 
tous ses discours répondez par des chiffres, et vous l’amènerez à 
capituler. Gardez l’argent, vous garderez l'homme. 

— Bon! j'essaierai, dit le banquier en se frottant les mains. 

A son tour, Mw° de Vitteaux fut instruite par Sophie de ce qui se 
passait dans l’hôtel de la rue Godot-de-Mauroy. M"° de Treuil était 
fort hésitante; elle était irritée contre son mari, mais elle craignait 
cependant de pousser la résistance jusqu'à une rupture. — Il est 
si violent! dit-elle. — Vous êtes une enfant, répondit Mr: de Vit- 
teaux. J'ai vingt-huit ans de Paris sur les épaules que voilà; or 
cela fait soixante ans au point de vue de l'expérience. Les maris, 
ma chère, menacent beaucoup et agissent peu. Tenez tête à Mau- 
rice, et il fera comme le Sicambre de l’histoire... Toute question 
dans le quartier de la Chaussée-d’Antin se réduit à une question de 
budget. Avec la dot que vous avez, pouvez-vous recevoir, donner 
des bals en hiver, voyager en été, avoir une voiture sous la remise 
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et une loge à l'Opéra, mener en toutes choses une vie large et facile ? 
Non!... Alors tout est dit. Il faut réster ici et le signifier tout net à 
M. Maurice. À ce que j'ai pu voir, il vous aime. Un homme qui 
aime est vaincu d'avance. Vous déclarerez le blocus conjugal, et 
il se rendra sans conditions. Ah! si j'avais cédé dans les premiers 
temps, où en serais-je aujourd'hui? De bonne foi, que feriez-vous 
dans un cinquième étage où personne ne pourrait monter? Ces 
dévouemens ne sont plus de mode, ma belle; ça ne se porte pas 
plus que les manches à gigot. Ici toutes les commodités du luxe, 
des diamans, des cachemires, une calèche; là-bas des robes de stoff 
ou de popeline et l'omnibus,.… choisissez. 
- — Mais il m'aime tant! murmura Sophie, déjà convaincue. 

:— Eh! ma chère, l’amour s’accommode d’un hôtel encore mieux 
que d’un grenier... Et quand l’amour s’en va, l'hôtel reste. 

Quand Maurice rentra, il trouva Sophie endurcie dans la résis- 
tance. Elle ne comprenait pas pourquoi il voulait la séparer de ses 
_parens. Les mots qui l'avaient blessé étaient peut-être un peu vifs, 
mais enfin ce n'étaient que des mots. Elle ne croyait pas qu'il fallût 
y répondre par une sorte de coup d’état et rompre avec tant de vio- 
_ lence. Elle espérait que Maurice reviendrait à d’autres sentimens, et 
que, mieux inspiré, il renoncerait à des projets que rien ne justifiait; 
mais S'il, y persistait, quel que fût son regret, bien certainement 
elle ne le suivrait pas dans une voie où tout le monde le DrpSral 
d’être entré. ; 

— Vous avez vu votre adte? dit Maurice. 

— Ma mère a pleuré. Est-ce un crime? répondit Sophie. 

- Arrivée à ce point d’acrimonie, toute discussion devenait impos- 
sible. Maurice le comprit et se tut. Il ne voulait pas même par un 
mot autoriser Sophie à se retrancher derrière le rempart du respect 
filial et lui donner l’apparence du droit. Comme il la quittait, il 
rencontra sur l'escalier M. Closeau du Tailli, qui s’en allait en sifflo- 
tant. Le rentier fui fit un petit salut de la main d’un air gai. — Que 
m’a-t-on dit? s’écria-t-il; il y a des nuages dans le ménage! Moi 
qui vous croyais unis comme les deux doigts de la main!... Mais ça 
passera... On ne quitte pas ainsi un hôtel tout doré et une petite 
femme qui a ses poches bourrées de billets de banque. 

Maurice passa sans répondre et monta chez M. Sorbier. M. Clo- 
seau du Tailli le suivit du coin de l'œil. — Va, va, murmura-t-il, je 
m’acquitte! Tu as ri, je ris! 

Maurice annonça à M. Sorbier qu’il avait fait choix d'un apparte- 
ment. — Bien! répondit le beau-père, moi, je fais nos comptes... 
Vous me donnerez bien vingt-quatre heures... Je les ai toujours don- 
nées à mes débiteurs. 
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Le lendemain, dans la matinée, M. Sorbier introduisit Maurice … 
dans cette pièce obscure où il vivait au milieu d’une atmosphère de | 
chiffres. Après l'avoir fait asseoir sur une chaise de: paille, ikouvtit 4 
lentement un grand livre, et relevant sur le front une paire de k. 


lunettes montées en argent qu'il portait quand il travaillait 
— Vous avez certainement pris connaissance du contrat de ma- 
riage de ma fille, mon cher Maurice, dit-il. SIFDRN ON RES 
— À peu près, répondit Maurice. : | SIN ER 


— Vous n’ignorez pas alors qu'elle est daté: sous 1e ét e do- 


tal, ce qui signifié que vous ne ‘pouvez disposer en aucun cas ge la 
dot qui lui a été constituée en terr es et en rentes sur l'état. | Ho 

— Je le sais. | 

— Très bien. Sophie a reçu une somme PT des cent JEteng 
mille francs représentés par la ferme de la Bossette; sise à Chevilly, 
canton de Toury, laquelle ferme représente par bail-authentique, 
joint au contrat, un revenu annuel de sept mille deux cents francs 
payables en deux termes, et de plus une rente en trois pour cent de 
trois mille francs qu 'élle tient comme épingles de sa mère. Le tout 
ensemble, joint au produit d’une petite métairie, qui provient de la 
succession de son grand-père et dont nous lui avons fait abandon de 
notre vivant, Me Sorbier et moi, fait une somme totale de onze 


mille trois cent cinquante francs de rente, dont j'ai le maniement et 


que je lui paie par portions égales de trois moïs en trois mois. 

Maurice avait signé le contrat sans le lire. Il était pauvre, sa’fian- 
cée était riche, il croyait sa délicatesse intéressée à netpas s'énqué- 
rir des questions d'argent, et, à vrai dire, il ne savait rien de la po- 
sition qui lui avait été faite. Il commençait à présent à y voir plus 
clair. 

M. Sorbier tourna un feuillet du sent IN sur loue” il appuyait 
le doigt. — Voici, reprit-il, le chiffre des sommes que j'ai remises 
à Sophie et à vous en diverses fois, ou que j'ai payées pour'votre 
compte. Il se monte en totalité à vingt-trois mille sept cent quatre- 
vingt-deux francs cinquante-cinq centimes, ce qui, pour dix-huit 
mois, vous constitue en déficit d’une somme de six mille et quelques 
centaines de francs que vous me devez l’un et l’autre. Vous pouvez 
vérifier vous-même l'exactitude de ces comptes, dans lesquels ne 
figure pas la somme des intérêts. 

Maurice fit un geste d’assentiment, et le vieillard ferma le livre. 

— Vous comprenez, mon cher Maurice, que je ne prétends pas 
exiger le remboursement de ces avances, si vous restez avec nous, 
continua M. Sorbier; mais si nous nous séparons, il sera bon, je 
crois, de s'entendre. Vous savez le proverbe : — Les bons comptes 
font les bons amis. — Je dois vous faire remarquer en outre'que le 
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% maniement des revenus m appartient de droit par suite de nos con- 
_ ventions écrites. Si vous nous quittez, comment procéderons-nous ? 
Vous pouvez plaider pour revendiquer l'administration des revenus; 
mais si telleest votre intention, quel motif ferez-vous valoir devant 
le tribunal? J'ai pour moi le précédent de cette somme de trente 
mille francs dissipée en une heure et les dettes contractées par la 
communauté alors que vous viviez sous mon toit. Il est douteux que 
vous gagniez, mon cher Maurice... Ah! vous pouvez, en vue de 
l'avenir, et sûr de la fortune qui doit appartenir un jour à Sophie, 
contracter des née SE dont Go faiblesse elle pen la res- 
ponsabilité..… We 

— Monsieur! s 215 Maurice en se ant PHST 5 | 

M. Sorbier appuya légèrement la main sur l'épaule de son gendre. 
— Ne nous fâchons pas et rasseyez-vous, reprit-il. Nous parlons 
d'affaires : il faut bien tout prévoir et dire les choses comme elles 
sont. Admettons que pour éviter un procès pénible, durant lequel on 
pourra m'accuser de n’avoir:pas suffisamment réfléchi quand j'ai 
marié ma fille, je fasse abandon de mes droits de gestion : il vous 
restera pour la première année un revenu-bien sec de cinq mille 
francs à peu près. | 
_ — Je travaillerai. 

.— Oh! l’on-peut calculer par des it mois qui viennent de 
s’écouler ce que peut rapporter ce travail. Vous tressaillez! reprit 
M. Sorbier en voyant le-mouvement de Maurice; n'oubliez donc pas 
que nous sommes ici comme un créancier et son débiteur dans le 
cabinet d’un agréé... Vous avez donc tout net pour vivre les onze 
mille trois cents francs de votre femme... C’est bien quelque chose, 
et beaucoup d'artistes qui ne font rien ont moins que cela. Sophie 
vivra dans la gène, mais c'est votre droit. Vous me direz que lorsque 
j'ai commencé, je n'avais pas autant... Oui, mais j’habitais Étampes 
et j économisais un petit écu quand je gagnais quatre francs. Croyez- 
moi donc, mon cher Maurice, réfléchissez avant de prendre ce grand 
parti. 

— C’est bien, je réfléchirai, répondit Maurice. 

 Après.le départ de Maurice, Me Sorbier entra chez son mari, 
qu’elle trouva se frottant les mains. — Eh bien ? dit-elle. 

— Oh! il a du plomb dans l'aile; le conseil du parrain était bon, 
répliqua le banquier. Je lui ai fait son petit compte, et je lui ai fait 
entendre qu’il n'avait rien à espérer de moi... 11 a pu voir ce qu’il 
lui en coûterait de nous quitter. Je crois qu'il n’est pas encore 
parti. 

Deux jours s ’écoulèrent, et Maurice ne revint pas sur l'entretien 
qu’il avait eu avec son beau-père. Sophie, questionnée par sa mère, 
répondit qu’il n’avait plus ramené la conversation sur le terrain de 
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la séparation. On put croire dans la famille qu’il n'y pensait plus. | 


Sauf ses absences un peu plus fréquentes, on ne remarquait rien de 
changé dans sa conduite. 

 — Bah! il ronge son frein ! le voilà maté! dit la mère. 
— Vous voyez, ma belle, il à cédé, reprit Mv° de Vitteaux. 

Le même soir, Sophie embrassa Maurice avec une effusion à la- 
quelle il n’était pas accoutumé. Il la prit dans ses nn. et la regar- 
dant avec passion : Fe 

— Ainsi tu viendras avec moi, dit-il tout ph 

— Quoi! vous y pensez encore, répondit Sophie. 

Elle chercha à se dégager des bras de Maurice, mais il la retint. 
— Écoute, reprit-il, j'ai trouvé un appartement voisin de mon an- 
cien atelier; nous serons près de Philippe et de Laure : je travail- 
lerai, et nous vivrons libres, heureux, l’un près de l’autre. Tu ne 
sais pas quel courage et quelle ardeur me donnera cette pensée que 
tu tiendras tout de moi. Ici j'étouffe. Tu verras quelle bonne vie je 
te ferai! J'ai parlé à ton père, nous lui devons quelque argent; ne 
crains rien, tout sera payé. Qu'il garde sa fortune, je ne veux que 
toi. Va! le bonheur vaut bien un peu de luxe. Là-bas il me semble 
que je renaïtrai. 

Tout ce que l’amour a de plus tendre. la passion de pis véhé- 
ment, Maurice l’employa pour ébranler Sophie et la conquérir. Deux 
fois elle parut hésiter, mais la pensée de ce que dirait sa mère et le 
souvenir des conseils de M"° de Vitteaux l’arrêtèrent. Ce fut comme 
une flamme éteinte par une goutte d’eau. 

— Ah! vous ne m'aimez pas! dit-elle enfin en employant ce mot 
suprême des femmes qui savent jusqu'où va leur empire. 

— Je ne vous aime pas! reprit Maurice avec exaltation. 

Deux larmes brûlantes jaillirent de ses yeux, et il cacha son vi- 
sage entre ses mains. Sophie, qui lui avait tourné le dos, le regar- 
dait dans la glace. 

— Si vous m’aimiez, reprit-elle, vous ne me parleriez plus de 
quitter ma famille. Nous vivrions ici toujours. Que nous manque-t-il? 
qu'avez-vous besoin de travailler ?.. Vous parlez de dettes; laissez 
là vos pinceaux,.et mon père me donnera tout ce que je voudrai... 
L'été nous voyagerons, l'hiver nous danserons, et si l'envie vous 
prend de peindre quelques tableaux, c’est moi à vous les achète- 
ral; j en ferai un musée. 

— Etmes amis? et ma conscience ? et tout ce monde odieux qui 
nous entoure? s’écria Maurice. Est-ce que je puis ne pas voir, ne 
pas entendre, ne pas sentir? 

— Je vous disais bien que vous ne m’aimiez PRE US So- 
phie. Que serait tout cela si vous m’aimiez! 

Maurice tenta un nouvel effort pour ramener Sophie, mais elle le 
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repoussa. — Non, laissez-moi, tout. est-inutile à présent, dit-elle. 
+ Elle étouffa un léger bâillement et regarda à la pendule. — Comme 
il est tard! reprit-elle, et maman qui donne un bal demain. J'aurai 
le teint battu, et vous dites que vous m’aimez! 

Elle s'endormit en boudant. Le lendemain à son réveil, elle trouva - 
sur sa toilette un écrin renfermant une parure de perles et de rubis 


_ pareille à celle que portait Mw° de Vitteaux. Sophie devint rouge de 


plaisir. Il y avait dans l’écrin un petit billet qui contenait ces quel- 
ques mots : « Je ne veux pas que tu perdes rien. » Ils étaient de 
M": Sorbier. 

— Et voilà les parens qu'il veut me faire quitter! ( dit Sophie. 

Ce bal où Sophie craignait si fort d’avoir le teint battu était le 
plus beau de ceux que M®° Sorbier donnait pendant la saison. Il 
répondait à l'anniversaire du jour de son mariage. Le matin, à midi, 
un dragon était entré dans la cour porteur d’une dépêche ministé- 
rielle avec ce timbre : cabinet du ministre, en relief sur le cachet 


_ de cire rouge. M. Sorbier rompit l'enveloppe d’une main tremblante 


et y trouva l’ampliation d’une ordonnance qui le nommait cheva- 
lier de la Légion-d’Honneur. M"° Sorbier se leva et courut à M. de 
Courtalin, qui était venu demander à déjeuner à la famille. — Ah! 


_ dit-elle, c'était une surprise que vous nous ménagiez.. Il faut que 


je vous embrasse. 

Me Sorbier força Sophie à limiter. — Tu lui dois bien cela! dit- 
elle. 

— Ah! murmura le Aépité: en posant ses lèvres sur les joues 
brülantes de la jeune femme, avez-vous compris que c'était pour le 
père de Sophie que j'agissais? 

M®° de Treuil rougit plus fort. Cette sottise lui parut d’un goût 
charmant. Pour récompense, elle lui accorda la première valse, car 
M. de Courtalin valsait encore. 

Maurice parut au bal, où M. Sorbier figurait avec un large ruban 
rouge à la boutonnière. Poursuivi qu'il était par les idées les plus 
tristes, il ny prit pas garde tout de suite et ne le complimenta 
qu’un peu tard. — C’est le dernier qui t'en a parlé, souffla M: Sor- 
bier dans l'oreille de son mari... On dirait que l'envie le ronge! — 
Maurice pensait à Sophie, qui se promenait au travers du bal, mon- 
trant avec orgueil les perles et les rubis maternels. Il salûa M"° de 
Vitteaux, qui le pria à danser, ce qu'il fit de bonne grâce. — Entre 
nous, vous êtes un enfant, lui dit-elle; est-ce qu'on se brouille avec 
un coffre-fort, surtout quand il est si facile d'en prendre la clé? 
M®° de Vitteaux prononça ces derniers mots en désignant M®° Sor- 
bier de son éventail. — Venez me voir, ajouta-t-elle; je vous donne- 
rai de bons conseils. 

. — Des conseils dans .un boudoir? répondit Maurice d’un air 
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galant. Votre bienveillance ne sauraïit-elle être plus charitable? 
_— Que me disiez-vous donc ? dit Me de Vitteaux à Sophie; mais 
M. de Treuil est charmant... Ce n’est pas un mari qu’il faille perdre. 
Philippe avait conduit Laure au bal de M. Sorbier. Avec l'instinct 
d’un cœur qui aime, Laure remarqua que le visage de Maurice avait 
une expression singulière. Elle glissa fitesments son bras sous le 
sien. — Qu’avez-vous? lui dit-elle. 1£so£ 7H 
Maurice la regarda tristement; il sentait son cœur battre auprès 
du sien. — J'ai la mort dans l’âme, répondit-il. 


— Ne puis-je rien pour M vivement. Et Philippe | 


ne peut-il rien non plus? 
Maurice secoua la tête. — Non... Demain vous saurez tout. 
_ La présence de Maurice au bal avait achiévé de dissiper les craintes 


que M. Sorbier pouvait avoir conservées sur le-départ de son gendre. 


I ne doutait plus alors que ce projet ne fût comme ces orages d'été 
que le soleil dissipe après deux coups de tonnerré.et dix gouttes de 
pluie, Mais le lendemain, après le déjeuner, au momentroù M. et 
M®° Sorbier étaient avec Sophie dans le salon, Maurice entra: tout à 
coup. Il était si pâle que Sophie se leva comme ne Da un ressopts 

— Qu'est-ce? s’écria-t-elle. 

Sans lui répondre, Maurice posa sur une table un petit Sortafénile 
qu’il tenait à la main. — Vous trouverez dans ce portefeuille, dit-il 
à M. Sorbier, une somme de trente mille francs que je dois à Mw+ de 
Treuil et de plus une somme de six mille sept cents francs à peu 
près que vous avez avancée à mon ménage. .. Nous SoInmMEs dates à 
présent, et je puis me retirer. 

— Trente-six mille francs! s’écria M. Sorbier, mais où avez-vous 
trouvé cette somme? 

Maurice se tourna du côté de Sophie. — M’aimez-vous assez pour 
me suivre? dit-il. 

Sophie voulut parler, mais elle chancelaet aie: à demi évanouie 
dans les bras de sa mère. Maurice fit un pas vers elle; mais M"° Sor- 
bier l’arrêta. — N’approchez pas, monsieur, n Le me pas; vous la 
tueriez! 

Sophie souleva ses paupières. — Ah! Maurice, je vous en prie... 

— Me suivrez-vous? reprit Maurice avec force. . 

Sophie cacha sa tête dans le sein de M"° Sorbier sans répondre. 

M. de Treuil salua et sortit. 


— Eh bien! qu’il s’en aille! s’écria M"° Sorbier, ce n’est ne nous 


qui l'avons voulu! 
Tandis que la mère étendait son bras menaçant:vers la porte 


M. Sorbier comptait les billets de banque apportés par Maurice et: 


les serrait dans un grand portefeuille. 
— Trente-six mille francs! murmurait-il. Où diable les a-t-il pris! 
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+5 les quelques À jours qui avaient de. sa sortie A l'hôtel 
de la rue Godot-de-Mauroy et avant les derniers efforts qu’il avait 
tentésauprès de Sophie, Maurice de Treuil avait vendu son atelier à 
un marchand de tableaux avec lequel il était en relations d’affaires à 
l’époque où il habitait la rue de Douai. Ce qu’il avait ne suffisant pas 


pour la somme totale qu’il voulait rembourser à M. Sorbier, il avait 


pris des engagemens que son travail devait acquitter plus tard. Il 
l’avait fait sans hésiter et sans prévenir aucun.de ses amis. On l’avait 
froissé, humilié dans les parties les plus intimes de son être; tout 
était dit. Une heure après son départ, il était installé dans son atelier, 
‘où l’on ne voyait plus que les meubles indispensables et le grand 
tableau auquel il travaillait en secret. Les objets d’art, les croquis, 
les ébauches, les dessins, les études ramassées çà et là dans ses 
promenades, ces. mille choses trouvées une à une et qui rappellent 
des souvenirs de jeunesse ou de voyage avaient été emportées pêle- 
mêle sur les épaules des commissionnaires. Sa chambre de garçon 
seule était intacte, De tout ce qu’il avait dans son appartement de 
* la rue Godot-de-Mauroy, il n'avait emporté qu'un portrait de Sophie. 

Ce portrait, il l'avait fait un matin aux premiers jours de son ma- 
riage pendant qu’elle dormait. Ce n’était qu’une esquisse, mais 
l'amour lui avait donné la main d’un maître. 

Quand il fut seul en face de ce portrait et dans le silence de l’ate- 
lier désert, il soupira : quel abîme depuis le jour où il en était sorti 
pour conduire Sophie à la Madeleine ! Ses yeux se mouillèrent, mais 
il, saisit le pinceau d’une main ferme et s’assit devant le chevalet. 
._ Le passé est mort, murmura-t-il. Il voulut passer sa première soirée 
seul pour rentrer én possession de lui-même ets’habituer du premier 
coup à cette solitude à laquelle il s'était condamné; il travailla fort 
tard, et:se promena,. le soir venu, dans les tristes campagnes qui 
avoisinent Ja butte Montmartre. Il cherchait à assoupir par la fa- 
tigue la fièvre de son cœur, et malgré lui, sa pensée le ramenait 
toujours vers Sophie. Le ciel était noir, une pluie fine commençait à 
tomber; il ne voyait pas plus dans son âme que dans la nuit. Il ren- 
tra dans Paris, et suivant l'impulsion de ses jambes il descendit la 
rue Blanche dans la direction de la Chaussée-d’Antin. Une force 
secrète le poussait vers la maison de la rue Godot-de-Mauroy. Un 
grand coupé était à la porte. Il reconnut celui de M"° Sorbier; c'était 
l'heure où elle allait à l'Opéra. Sophie était peut-être derrière la 
glace; Maurice passa., Gomme il suivait le boulevard lentement, un 
de ses amis l’arrêta sous un bec de gaz dont la lumière, fouettée par 
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le vent, tremblait sur l’asphalte miroïtant. Maurice leva les yeux. 
Deux grosses larmes roulaient le long de ses joues sans qu’il pensât 
à les essuyer. Son visage exprimait une douleur si navrante, il était 
si morne et si pâle, que l'ami s’éloigna sans parler, comme s’il avait 
craint d’ interroger ce chagrin muet. Maurice le reconnut à peine et 
poursuivit son chemin. Vers minuit, il rentra rue de Douai. Il était 
comme un homme qu’un choc violent aurait renversé; il ne sentait 
rien. Il se coucha et s’endormit d’un sommeil de plomb. 

À son réveil, il faisait grand jour, et le ciel était bleu. Philippe, 
prévenu par un des gens de l'hôtel, était dans son atelier. — Tu le 
vois, dit Maurice, je suis sorti du RRReE plus pauvre La jen y 
suis entré. 

Philippe se fit Sxpliqués tous les petits incidens qui ave dé- 
terminé cette rupture et la cause finale qui l'avait précipitée. Il 
approuva sans réserve la conduite de Maurice. — A présent, dit-il, il 
faut tirer une barre sur le passé et travailler comme si tu débutais. 
Le travail te sauvera. — Philippe vit bien cependant que la bles- 
sure était profonde. Le regard de Maurice était inquiet comme celui 
d’un homme qui ‘attend quelque chose. Il cherchait de tous côtés. 
Chaque fois qu’on entendait un bruit de pas dans l'escalier, où que 
le passage d’une voiture ébranlait la rue, il tressaillait, et ses yeux 
se tournaient vers la porte. Philippe rentra chez lui douloureuse- 
ment ému. Laure, qui l’attendait, le questionna. — C’est fini, lui, 
dit-il, ils ont rompu. 

— Mais lui! lui! s’écria-t-elle avec une voix où vibrait la ten- 
dresse d'autrefois. 

— Lui! Le malheureux, il aime sa rondes 

Le départ de Maurice avait jeté un grand trouble dans la famille 
Sorbier. Pendant les premiers jours, on parut croire qu'il reviendrait, 
- Mre Sorbier elle-même n’ayant jamais supposé: qu’il en arrivât à 
cette extrémité; mais quand on fut bien convaincu que cette sépara- 
tion si violente était moins le fruit du caprice que le résultat d’une 
détermination bien arrêtée, M”° Sorbier s’appliqua à rendre plus 
profond le fossé creusé entre Sophie et Maurice. Elle fut merveilleu- 
sement servie dans ce travail par toutes les personnes qui appro- 
chaient sa fille. M. de Courtalin par intérêt, M. Closeau du Tailli 
par rancune, M": de Vitteaux par légèreté, M. Guillaume de Marve- 
jols par sottise, entourèrent Sophie et ne lui permirent pas de réflé- 
chir. On employa à détruire les restes d’une affection qui n’avait 
jamais été bien vive toutes les armes que fournissent la vanité, 
lamour-propre et ces mille petites passions qui agissent comme ces 
insectes qui percent le bois le plus dur. Quel crime avaït donc com- 
. mis Sophie pour que son mari la quittât subitement? Maurice l’ai- 
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maït donc bien peu pour n’avoir pu sapporter quelques contrariétés 


… légères? Comment M. de Treuil avait-il oublié à ce point tout ce 


qu'il devait à M. Sorbier? Certainement on ne voulait médire en 
rien de la position que lui avait faite son talent, mais enfin il vivait 
dans un petit appartement au cinquième étage de la rue de Douai 
au moment où l'amitié de M. Closeau du Tailli l'avait introduit à 
la Colombière. On sait comment il avait récompensé le dévouement 
tout paternel de l’ancien armateur! N’avait-on pas refusé pour lui 
les meilleurs partis? En quoi Sophie avait-elle manqué à ses devoirs? 
On lui avait fait, il est vrai, quelques observations au sujet d’une 
somme importante dont il avait disposé légèrement; mais quel père 
de famille, sans oublier tous ses devoirs, n'aurait pas agi comme 
M. Sorbier, et fallait-il, pour obéir aux lois d’une fausse chevalerie 
décrétée par la bohème, abandonner sans contrôle aux mains d’un 
prodigue la fortune amassée par l’ordre, le travail, l’économie? Tout 
le monde savait comment M. de Treuil était dans l'hôtel. Il avait la 


- libre disposition des voitures, des gens, des chevaux. Si on ne voyait 


pas ses amis aux réceptions de la famille, ne fallait-il pas en accuser 
ces amis eux-mêmes, qui préféraient la vie décousue des coulisses et 


- de l'atelier aux réunions de la bonne compagnie? Quel motif si pres- 


sant pouvait-il faire valoir pour obliger une fille à se séparer d’un 
père et d’une mère qui la chérissaient et qui ne cessaient pas de lui 
donner des témoignages de leur tendresse? Était-ce là ce qu'il avait 
promis? Les argumens ne manquaient pas sur un tel chapitre, ils 
arrivaient en foule, chacun en faisait valoir de nouveaux comme à 
l'envi, et bientôt il fut clairement démontré que Maurice était un in- 
grat, un dissipateur, et pour tout le moins un mauvais fils et un 
mauvais mari. Sophie ne fut pas la dernière à en être convaincue. 
Le soir, quand elle défaisait ses cheveux devant la glace, il n’était 
pas de preuves d’amour prodiguées par Maurice qui tinssent devant 
le crime de l'avoir abandonnée. Sophie le condamnait au nom de sa 
beauté. | 

Sous l'effort de ces accusations, portées par cent bouches, un cri 
de blâme s’éleva contre Maurice dans tous les salons qu’il avait tra- 
versés. Gette hostilité sourde qu'on sent partout dans le monde 
contre les artistes, et dont la bourgeoisie subit l'influence peut-être 
à son insu, se fit jour de toutes parts. On ne chercha pas, on n’exa- 
mina pas : Maurice était peintre, il avait abandonné sans cause écla- 
tante une femme jeune et jolie qui lui avait apporté une dot consi- 
dérable; il était donc le seul coupable. L’ostracisme fut prononcé. 

Un mois après la rentrée de Maurice dans son atelier de la rue de 
Douai, les habitans de l’hôtel dé la rue Godot-de-Mauroy vivaient 
comme si rien d'étrange ne se fût passé dans l’intérieur de la famille. 
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C’étaient les mêmes diners, les mêmes bals, les mêmes promenades, v 
les mêmes réceptions : il n’y avait qu'un mari de moins. M.Closeau 
du Tailli triomphait, et M. de Courtalin, ami intime de Ja maison 4 
et conseiller privé de Me Sorbier, voyait se lever l'aurore d’un nou- 


veau jour. Un soir qu’il la ramenait d’un bal officiel où il l'avait fait 
inviter, elle ne put s ‘empêcher de s ’écrier, en lui ‘pressant le bras 
dans un bel élan de tendresse rétrospective : — Ah! si l’on m'avait 
écoutée!... — Le reste de la phrase se perdit dans un rpeare dont 
le député comprit la muette éloquence. 

Tandis qu’à l'inquiétude des premiers jours : succédait. dans Vhôtel 
de la rue Godot-de-Mauroy une sorte de placidité, Maurice s’effor- 
çait de travailler et d'oublier; mais l'oubli ne venait jamais, et le 
travail ne répondait pas toujours à son appel. L'image de Sophie 
flottait presque constamment entre son tableau et lui. Il sortait peu 
de son atelier, maïs chaque fois qu’il en sortait, ses pas le rame- 
naïent comme malgré lui aux lieux où il avait l'espoir cruel de là 
rencontrer. Ces apparitions lointaines où il entrevoyait Sophie dans 
la coquette insouciance d’une promenade ou la magnificence -dédai- 
gneuse d’une toilette de bal élargissaient sa blessure et la faisaient 
saigner. Il rentrait dans sa solitude éperdu et comme fou. Le lende- 


main c'était à recommencer. Quelquefois il s'enchaînait lui-même à: 


son chevalet et se reprenait à cet art qu’il avait tant aimé, et dont 
il rêvait l'expression si haute et si large. Alors son pinceau, animé 
d’une puissance fébrile, faisait en une matinée l’œuvre d'une se- 
maine; mais le jour suivant un accablement profond s‘emparait de 
lui, et il passait de longues heures dans une immobilité profonde, 
tout entier par la pensée à celle qui n’était plus là. Il se souvenait 
du temps où le piano de Laure l’appelait, où sur'ce balcon voisin 
dont il voyait les rideaux blancs, — séjour‘ à présent d'une incon- 
nue, — une figure aimée lui apparaissait entre les liserons verts. et 
les clématites. Où étaient la paix et l'animation laborieuse de ces 
jours heureux? Le silence était partout autour de lui maintenant, et 
il avait la fièvre dans le cœur. La gaieté et l'expansion de son carac- 
tère avaient fait place à une préoccupation que rien ne pouvait allé- 
ger. Ses amis, et parmi eux Philippe et Lambert, lui tenaïent fidèle 
compagnie; mais ils voyaient avec une douleur profonde que leur 
présence et leur amitié ne guérissaient pas cette plaie invisible qu’il 
portait en lui. Philippe, inquiet des progrès de ce mal, dont les 
ravages éclataient sur le visage de Maurice, avait voulu l'emmener 
loin de Paris. Il pensait que le mouvement d’un voyage ou le séjour 
de la campagne lui serait favorable. Maurice refusa, si pressantes 
que fussent les sollicitations de laure. Il avait, disait-1l, son tableau 
à terminer. Il ne disait pas que, semblable au naufragé qui attend 
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une voile, il attendait Sophie. Souvent, au milieu d’une promenade, 


cette pensée que Sophie était chez lui le saisissait brusquement. Il 
éloïgnaït à grands pas, courait vers la rue de Douai, ouvrant son 
cœur, ouvrant ses bras; il montait l'escalier plein de cette convic- 


tion chimérique qu'elle allait accueillir sur la porte, illa voyait 


souriante et la main tendue; c’était une ivresse, une folie; il entrait 
et ne trouvait rien. La semaine n’était pas écoulée, que la même 
hallucination s ’emparait de son esprit. D’autres fois il se révoltait 
contre ce fantôme et s’efforçait, par une application plus soutenue 
au travail, par une fréquentation plus régulière de ses amis, de se 
vaincre lui-même; mais ces luttes, où il n’était pas toujours le plus 
fort, épuisaient sa jeunesse et son talent. ses nuits étaient sans som- 
meil et ses jours sans repos. 

Sur ces entrefaites, une affaire dans laquelle il parut à M. de 
Marvejols que M. de Courtalin ne se conduisait pas en parfait gen- 
tilhomme brouilla le député et le jeune lion. M. de Marvejols cher- 


_ cha une vengeance et se souvint de Maurice, qu'il avait fort négligé 


depuis qu’il ne le rencontrait plus dans les salons où lui, Guillaume, 
portait les arrêts de la mode en matière de gilets et de cravates. Il 


_Sortit un matin et se rendit à la rue de Douai. La pensée de Mau- 


rice, constamment tendue vers le même objet, lui fit croire qi "1 


. Était porteur de quelque message de Sophie. 


— Vous êtes rare! lui dit d’une voix émue et un peu sans savoir 
ce qu'il disait. 

M. de Marvejols lui expliqua qu'il était accablé d’affaires, et 
qu'entre le bois de Boulogne, où il passait la matinée, et le club, 
où il passait la nuit, il ne lui restait pas le temps de voir ses amis; 
puis, par un détour maladroit, il en vint à lui parler de sa femme. 


_ Le cœur de Maurice battit à coups pressés. 


— Je lai vue hier, dit Guillaume; elle était aux Italiens, tout en 
blanc, comme un flocon de neige... Elle est vraiment charmante, et 
je ne comprends guère que vous l’ayez quittée. 

— C’est un ambassadeur, pensa Maurice, et il tendit l’oreille. IL 
trouvait bien que le choix de M. de Marvejols était singulier, mais 
il ne s’arrêtait pas à ce détail. 

Guillaume se jeta dans un fauteuil et déclara que la conduite de 
son ami Maurice était tout au moins imprudente. On n’abandonne 
pas une femme de l’âge et de la figure de M”° de Treuil dans un 
monde où rôdent tant de désœuvrés. Un mois se passe, puis deux, 
et on oublie. Le cœur de la femme est ainsi fait. Certainement 
M®° de Treuil avait pour se défendre sa mère et ses principes, elle 
n’était pas seule et livrée à elle-même au milieu de Paris; mais enfin 
il était clair pour tout le monde que M. de Courtalin allaït beaucoup 
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chez M*° Sorbier. M. de Marvejols était trop l'ami de Maurice pour, 


ne pas lui en donner avis. Cela dit, M. de Marvejols se jeta dans. 


une foule de considérations d’un ordre supérieur sur la conduite. 
des femmes dans le monde; du général il passa au particulier, et. 


emporté par le flot de son éloquence, il fit entendre à Maurice qu'il k 
était bien temps que son intervention se fit sentir, s’il ne e voulait Pr. | 


que M"° de Treuil fût compromise. 

— Vous insultez M° de Treuil! s’écria Maurice. 

M. de Marvejols fit un bond. Il éprouvait la sensation d’un homme 
qui, maniant un ballon de caoutchouc, le verrait tout à coup se 
transformer en obus. Il restait comme pétrifié. 

— Après ce que vous venez de dire, reprit Maurice blanc de co- 
lère, un mot de plus serait une insulte nouvelle. Mes témoins seront 
chez vous dans une heure. 

M. de Marvejols se retira bouleversé. M. de Courtalin seul était 


coupable, et c'était lui, Guillaume, que Maurice provoquait! C'était 


à dégoûter de rendre service aux gens. Quelqu'un lui aurait dit 
qu'il venait de commettre une bonne petite infamie, que M. de Mar- 
vejols ne l'aurait pas compris. Il se donnait à lui-même un brevet 


d'innocence. Le lendemain il avait un coup d'épée au travers du. 


bras, et ce n’était pas la faute de Maurice si son adversaire ne res- 
tait pas sur le carreau. Ce coup d’épée ouvrit les yeux de M. de Mar- 
vejols sur les bénéfices de l'amitié, mais il lui donna en même 
temps le vernis d’un héros mis en péril de mort, et ce lui fut une 
compensation. 

Maurice s'était bien gardé de s'ouvrir à Philippe de cette ren- 
contre. Il avait fait choix de Lambert et d’un autre de ses amis 
pour témoins, et les avait chargés de régler uniquement les con- 


ditions du combat, sans entrer dans aucune explication. Le soir 


même, il écrivit à M®° Sorbier une lettre où, en la prévenant de ce 


qui venait de se passer, il l’adjurait en termes pleins de dignité de 


veiller sur la réputation de sa fille. Cette lettre, où rien n’était à re- 


prendre, ni les sentimens ni les mots, fut pour M"° Sorbier un texte 


à de nouvelles récriminations. M. de Treuil prétendait-il lui donner 
des leçons? S'il était si chatouilleux de l’honneur de sa femme, le- 
quel, Dieu merci, ne courait aucun danger, devait-1l compromettre 
son nom au sujet de méchans caquets colportés par un étourdi? 
Un homme de tact et d'esprit aurait ri de ces sottises et ne les au- 
rait pas ébruitées en leur accordant une si haute importance; mais 
M°° Sorbier ne s’apercevait pas qu'en lisant cette lettre à tous ses 
amis, et en l’accompagnant de commentaires, elle répandait plus 
qu'il n’était besoin l’histoire de la rencontre de son gendre et de 
M. de Marvejols. Tout ce bruit donna à M"° de Vitteaux le désir de 
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revoir Maurice, et du désir à la visite il n’y eut qu’un pas. Un mari 
qui se bat pour sa femme après lavoir quittée est à Paris un objet 
de curiosité assez rare, et qui vaut bien la peine qu’ on. fasse une 

course pour l'aller voir. M”° de Vitteaux entra donc d’un petit air 
délibéré dans l'atelier de Maurice et lui tendit la main comme à une 

vieille connaissance. — Je fais comme Mahomet avec la montagne, 
dit-elle; puisque vous ne voulez pas vous ARPRe pour moi, c’est 
moi qui me dérange pour vous. | 
: Maurice n'avait jamais aimé M° de Vitteaux, on le sait; mais 
dans la disposition d'esprit où il était, il accueillait volontiers tout 
ce qui pouvait lui rappeler Sophie. Il oublia ses préventions, espé- 
rant que dans cette visite il y avait peut-être une tentative de rap- 
prochement, et répondit à M"° de Vitteaux que s’il n’avait pas craint 
de l’importuner, depuis longtemps il serait allé la voir. La conver- 
sation engagée, Me de Vitteaux l'amena tout doucement sur la 
question qu'elle voulait débattre, non pas qu'elle eût aucun projet, 
mais simplement parce que tout ce qui apportait une distraction nou- 
velle dans l’oisiveté de-sa vie était une bonne fortune. Maurice la 
_ laissa faire complaisamment; peut-être allait-il apprendre que So- 
phie le regrettait. 

— Tenez, reprit M"° de ASIE mettez-vous là et faites mon. 
portrait; j'en parlerai à une personne de ma connaissance, et pese 
être un jour ne reviendrai-je pas seule. | 

_ M": de Vitteaux jetait tous ces mots en l’air sans y attacher une 
grande importance. Si elle ne réussissait pas, tant pis, et elle laissait 
là son portrait; si elle réussissait, elle aurait une scène de comédie 
jouée pour elle seule, et ce lui serait un excellent sujet de conver- 
sation. Il faut ajouter que sa présence dans ce grand atelier lui sem- 
blait originale, et que Maurice, dans sa vareuse, lui paraissait assez 
bien tourné. Cela la reposait des habits et des redingotes, et le tout 
la disposait à lui rendre service dans l’occasion. 

— Si vous m'aviez consultée, continua-t-elle quand Maurice eut 
saisi ses pinceaux avec une ardeur qui la fit sourire, je crois que 
vous ne seriez pas parti. 

— Et qu'aurais-je fait? 

— Tout, excepté cela. Quand on occupe une place forte, le moyen 
de la conserver n’est pas, j'imagine, de la quitter. 

— À moins, pour continuer votre métaphore, que la ville ne soit 
inhabitable et n’offre aucune ressource à la garnison. 

. — 1l y à toujours des ressources. Mr° Sorbier, j'en conviens, est 
maussade, prétentieuse, un peu avare, et médiocrement accommo- 
dante. Remarquez bien que je n’en dis pas de mal, Dieu m’en garde! 
la bonne femme m'adore; mais enfin il n’est si méchante auberge 
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où l’on ne. puisse s’ ‘arrêter un temps, ‘et: ‘deu è où trois milli 
lent bien la peine qu’on se baisse pour les: Tan e 
que je vous dise toute ma pensée, mon cher monsieur de 
Vous n'avez pas su vous se prendre. Si “'te HN 83 
— Je le crois bien, je n’y songeais même P is Es 
_.— Vous aviez fait un gros mariage, ce qui, pour led 
sant, m'avait donné uñe haute opinion de votre éspritie | 
la chose faite, pour un mot, une vétille, un rien, 648 ah tobut: 
Et pour couronner l’œuvre : vous croisez le fer avec un étourneau! 
M. de Marvejols me fait la cours ce qui est une Circonstan: 
nuante; mais enfin je le connais, et l’on sait ce qu'il’ vaut: ig 

— Pouvais-je laisser le nom de ma femme, le mien traîner. | 
toutes les sottises qu'il plaît à ce monsieur de débiter? + «leo xl 

— Ahloui, à propos de M. de Courtalin®: La belle affaire 2. 
_ Qu'est-ce: que cela prouve, sinon que M"° de Treuil. est jolie, qu’ on 
le voit et qu’on le lui dit? Mais toutes les femmes/ém sont là: M. de 
Vitteaux, mon cher mari, ne s’est jamais battu pour si peu... il se 
battrait donc'tous les ; jours, le pauvre homme ! Par hasard les croyez- 
vous bien dangereux, ces messieurs qui prennent des poses au coin! 
des portes? C’est trop d'honneur que vous leur faites: Fiez- vous à 
eux pour n'avoir rien à craindre, et laissez là votre rapière. Ainsi fait 
_ M. de Vitteaux, et il ouvre à deux battans la porte de mon 1 boudoir 
à tous les oisifs de Paris. 

— Eh! madame, si j'étais M. de Vitteatix, je consentirais mé à 
faire de votre boudoir un paradis, à la condition seulement que tous 
ceux qu’on y verrait entrer auraient gravées dans le cœur les sa 
que Dante a écrites sur la porte de l’enfer.” «#1 on 

M"° de Vitteaux sourit. — Soit, reprit-elle; maïs voyez où toute 
cette poésie vous à conduit... Vous êtes seul. 21 | 

© Oh! non pas seul; même de loin je vis! près d’elle, Fégatdens 

Maurice alla détacher du coin mystérieux où il le Cachait ce por 
trait de Sophie qu ’il avait emporté, et le présenta à Mmede Vitteaux. 
Son regard était si triste, et il mit tant d’abandon’ se ‘cé MOouve” 
ment, que M"° de Vitteaux en fut émue. ; 

— (à, reprit-elle, vous l’aimez donc bien?.:. mais là sérieuse- 
ment? 

— Si je l'aime! s’écria Maurice; mais c'estipour elle ésülé, rien 
que pour elle que je me suis montré si patient... Il lui suffisait d’un 
mot, d’un sourire pour me faire trouver des charmes! aux choses qui 
m'attristaient le plus... J'ai tout oublié pour elle pendant un an; 
pour elle, j'aurais tout supporté; pour elle, j’aurais vécu jusqu'à 
l'épuisement de mes forces dans cette maison où tant d'humiliations 
m'ont été prodiguées! Avec elle, cet atelier désert, cette solitude pro- 
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ai tro “ É. cet RAA on m ouvre: pas ‘cette 
: | ue ‘tout mon être ne soit bouleversé. Si elle ‘apparaissait 
| toutà ‘coup, je tomberais à ses pieds, et quand j je la vois de loin, — 
car pour la voir une minute je me cache, j'épie son passagé, — lé 
sang me reflue vers le cœur à m’étouffer. L'autre jour, à la sortie 
de nu j'étais si près d'elle que‘j’aï entendu le son de sa voix, 
m'a frôlé; un nuage à passé devant mes yeux... Toute la 
# nuit ÿ ai EMPIAsSe ce FORASE toute + nuit. Ï al sos sur cette 
image! à QU CE Fo 
° Mr de Nr écontait Fer toit Éibfinébt jl Dardit- un Ent 
gage qu’elle entendait pour la: première fois et qui la troublait. Ja- 
= mais, dans l'atmosphère : de sérre-chaude où sa vie était enfermée, 
l'expression passionnée d’un amour jeune et douloureux ne s'était 
faitjour; c'était comme un rayon de soleil entrant tout à coup dans 
_un caveauset l’éclairant. Elle n’avait jamais eu l’occasion d'observer 
que”des Sentimens étiolés, malingres et chétifs; cet amour tout en- 
flammé se dressait devant elle comme une aurore. Elle se leva et prit 
les mains de Maurice sans savoir ce qu'elle faisait : — Ah! mon 
Dieu, dit-elle, vous m'avez bouleversée! Se peut-il qu’on aime ainsi? 
: Ce n’était plus la Parisienne à la mode, c'était une femme; elle 
oubliait d’être spirituelle et distinguée; de vraies larines mouillaient 
ses-yeux, une émotion sincère faisait battre son cœur. — Ah! reprit- 
elle, si j'avais su !.. Mais peut-on croire que de tels sentimens existent 
| à Paris? Tenez, vous m'avez fait pleurer! Est-elle heureuse d’être 
| aimée ainsi! Comptez sur moi; je verrai Sophie, je lui parlerai. Ah! 
" il faudrait qu’elle fût sans âme pour vous laisser malheureux plus 
longtempsle 
Ensortant de‘chez Mauricé, M"° de Vitteaux courut chez Sophie. 
— Tenez, lui dit-elle, je viens de voir votre mari, il m'a fait pitié : 
J'ai juré de vous ramener à lui, et je vous ramènerai. 
Elle lui raconta alors avec-une volubilité extrême et un grand feu 
ce qu'elle avait vu et entendu. Ce récit toucha M° de Treuil, mais 
elle n’osa prendre aucun parti sans avoir consulté sa mère. — Eh 
n  bien!répliqua M° de Vittèaux, parlons-lui-en tout de suite. — Elles 
l. passèrent toutes deux chez M*° Sorbier; celle-ci n’y était pas. — 
Alors venez, reprit M de Vitteaux; vous consulterez Me Sorbier 
sur cette visite après l'avoir faite: — Sophie hésita, elle était comme 
une branche courbée par le vent et qui, un instant redressée par un 
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effort violent, revient bien vite à sa forme. première; elle essaya de. à 
se révolter contre la domination metérnenié, mais E retomba' dans 
sa soumission. 4 

Mr: de Vitteaux retourna ne Ja st chez Mme Fa Su que | 
Sophie cette fois avait prévenue. Cette intervention en faveur de 
Maurice de la part d’une personne qu’elle mettait au rang de ses À 
_ amies les plus solides avait profondément irrité M”°Sorbier;ellen'en 
laissa rien voir cependant, M de Vitteaux étant alors à la veille de 
la produire dans un des salons les plus aristocratiques du faubourg’ 
Saint-Honoré. Elle ne refusa même pas positivement de se prêter à 
une réconciliation, mais avant de pousser à ce rapprochement, 
qu’elle désirait au fond du cœur, dit-elle, il était bon d'en causer 
avec M. Sorbier, le chef de la famille, et il ne fallait pas se dissi- 
muler que le procédé de M. de Treuil l’avait froissé au plus haut 
point. — Que Sophie l’embrasse, et il n’y pensera plus, dit M"° de 
Vitteaux. — M"° Sorbier secoua la tête d’un air de doute. On ne 
connaissait pas M. Sorbier comme elle. Après toutes les bontés qu'il 
avait eues pour Maurice, le coup l'avait atteint au cœur: Sophie 
était là pour le dire. Sophie soupira. — Mais qu’a-t-il donc fait? 
demanda Mathilde. — À cette question, M"° Sorbier leva les yeux 
_ au ciel. Elle ne voulait certainement pas rappeler l'affaire des trente 
mille francs si follement perdus, il ne s’agissait là que d'argent; 
mais en dehors de cette étourderie, qui avait bien son importance, 
quelle susceptibilité, quelle raideur dans la vie de tous les jours 
Maurice ne montrait-il pas! Il blâmait tout, il frondait tout, il 
n’était aucune des connaissances de M®* Sorbier dont il ne critiquât 
la conduite, et l’on pouvait citer de lui des mots qui prouvaient son 
opinion sur les personnes qui le servaient le plus. A cette insinua- 
tion, dont M®° de Vitteaux comprit la portée, elle répondit par un 
léger mouvement d’épaules. — Bah! dit-elle, s’il ne m’aimait pas, il 
ne faisait que me rendre le sentiment que j'avais pour lui... Fran- 
chement, je lui en voulais de ne pas faire attention à moi; mais si 
je devais me fâcher pour quelques mots dits au hasard, moi qui 
parle un peu à tort et à travers de tout et partout, ce serait plai- 
sant! Allons voir M. Sorbier. — Repoussée de ce côté, M"° Sorbier 
se retranchait d’un autre : elle ne pouvait pas déranger son mari, 
qui était en conférence avec M. de Courtalin et le notaire chargé 
de rédiger l’acte de la nouvelle société des mines de Saint-Edme. 
Il fallait qu’elle sondât ses dispositions à l’égard de Maurice, et pré- 
parât M. Sorbier à cette réunion, pour laquelle elle promettait d’a- 
vance son concours; mais c'était de ces choses qui ne se décidaient 
pas en vingt-quatre heures. 

Mr: de Vitteaux partit sans avoir rien obtenu. Les jours suivans, 
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elle revint à la charge, mais sans plus de succès, On lui objectait 
mille petites difficultés de détail devant lesquelles tous ses efforts 
restaient impuissans. Ce n’était pas la brutale résistance d’un bloc 
de pierre contre le boulet de canon, c'était la force inerte d’une 
balle de coton que rien ne brise et ne déchire. Mathilde n’osait pas. 


retourner chez Maurice. Elle avait bien certainement la résolution de 


lui venir en aide, mais elle était du monde, et les distractions lui 


venaient de toutes parts. — Tenez, dit-elle un jour à Sophie, si 


j'avais été à votre place, j'aurais pris mon chapeau et grimpé quatre 
à quatre l’escalier de Maurice.. Tous nos châles et tous nos bals ne 
valent pas une heure de véritable amour. Gela vous étonne, ce que 
je vous dis là! C’est mon idée cependant. Ah! si l’on avait eu la 
bonne inspiration de m'aimer comme on vous aime, je l'aurais sai- 
sie au vol! — Sophie soupira, changea le tour de la conversation, 
et au bout d’un mois M"° de Vitteaux ne lui parla plus de la visite 
à Maurice. re | 

Un matin, Philippe entra chez M”° Sorbier, qui discutait avec So- 


phie l'ordonnance d’un dîner auquel devaient assister quelques 


grands financiers et le secrétaire général du ministère de l’intérieur, 
introduit chez M. Sorbier par M. de Courtalin. — Madame, dit-il à 
M°° Sorbier, si vous ne vous hâtez pas de réconcilier M=° de Treuil 
et son mari, peut-être séra-t-il bientôt trop tard... Maurice se 
meurt. 

Sophie poussa un cri. Mwe Sorbier la prit dans ses bras. — Ah! 
monsieur, s’écria-t-elle, pouvez-vous dire de pareilles choses de- 
vant cette enfant? 

— Je dis la vérité, répliqua Philippe sèchement. L'amitié que je 
porte à Maurice m'a conduit vers vous, Si M”° de Treuil éprouve à 


| cette nouvelle un si vif saisissement, elle ne s’évanouira pas et ira 


voir Maurice. 

Philippe sortit là.dessas. — Est-il grossier! murmura M”° Sorbier. 

M. Closeau du Taïlli arriva sur ces entrefaites et trouva M° Sor- 
bier en train de prodiguer ses conseils à Sophie, que la visite de 
Philippe avait tirée de sa torpeur. On agitait la question de savoir 
si on irait dans la journée, ou si on enverrait aux informations. So- 
phie penchait pour y courir sur-le-champ. Quelques mots mirent 
M. Closeau du Taïlli au fait de la situation. 

— M. de Treuil? dit-il en ricanant, il est au plus mal en effet; je 
l'ai rencontré hier aux Ghamps-Élysées.… Il fumait son cigare. 

Me Sorbier fut saisie d’indignation. — Quelle odieuse hs 
s'écria-t-elle. 

Et la conférence sur l ordonnance du diner reprit son Cours. 

Voici ce qui s'était passé. 
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Depuis la rencontre de Maurice et de M: de Vitteaux, cette espèc 
d’abattement, mêlé d’excitation nerveuse, dans lequel le jeune pein- 
tre était tombé avait fait de nouveaux progrès. Il avañt: conçu. 
‘espérances qui ne s'étaient pas réalisées. Le chagrin qui le dévorait, . 
sans qu’il osât, par orgueil peut-être, en parler, même à Philippe, Sen. 
augmenta. Il passait quelquefois des jours entiers immobile devant 
son tableau inachevé, le regardant sans voir, ow se! promenant de 
long en large dans son atelier, la porte fermée, et seul avec le sou- | 
venir poignant du passé, sur lequel il revenait sans cesse. Par un J 
étrange retour d'esprit, il s’accusait lui-même, et seccomplaisait à 
raviver le mal qui le rongeait par de véhémens réquisitoires tout em- 

_preints de colère et de désespoir. Il était tout ensemble le juge et la 
victime. N’était-il pas seul coupable et seul responsable de tout ce 
qui était arrivé ? Pourquoi n’avait-1l pas écouté les conseils de Phi- 
lippe le jour où, à Bougival, il lui avait fait confidence de-ses pro- 
jets? Pourquoi avait-il cédé, artiste sans courage, homme sans éner- 
gie, à ce besoin d’aisance qui lui avait fait rechercher la fortune au 
détriment de sa liberté? Si maintenant il était châtié, devait-il s'en 
prendre à un autre que lui? C'était la juste punition de son orgueil 
et de l’abandon qu’il avait fait de sa dignité. Mais pourquoi fallait-1l 
que la main même du bourreau qui le frappait fût celle de Sophie? 
Comme certains héros de théâtre, il lui arrivait alors de parler à 
haute voix, et il ne s’arrêtait plus que l’écho de ses propres accens 
ne le surprît tout à coup. Alors il tressaillait et se jetait sur un fau- 
teuil avec des larmes dans les yeux. Souvent il s’acharnait au tra- 
vail, mais le pinceau tremblait dans sa main, et le sentiment de ce 
qu’il faisait lui échappait. 11 redoublait d'efforts; de longues heures 
s'écoulaient dans cette lutte, qui chaque jour emportait: quelque 
chose de son énergie, et ne lui laissait que la conviction de son im= 
puissance. Il se prenait la tête entre les mains et pleuraïit avec ac- 
cablement. — Rien! plus rien! murmurait-il. — À ces misères de 
l'âme, qui témoignaient de la profondeur de ses blessures, se joi- 
gnaient d’autres angoisses qui ne lui étaient pas moins doulou- 
reuses. Les quelques ressources qu'il avait retirées de la vente de 
son atelier étaient épuisées; il sentait la gêne autour de lui, et ne 
voulait s’en ouvrir à personne. Après le luxe dans lequel: il avait 
vécu, la pauvreté lui semblait plus horrible encore qu’autrefois: Il ne“ 
se sentait plus la force de supporter les privations, etne savait com- 
ment les éviter. Le flot des dettes montait rapidement. Par quelles É | 
ressources pourrait-il un jour. le conjurer ? Il n’en savait rien et allait 
à la dérive comme une épave. 
Philippe, qui l'avait surpris deux fois dans ces accès de’déses- 
poir et qui devinait à demi ce qu’il ne voyait pas, amena chez Mau 
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| rice, SOUS prétexte de roux dans un diner quelques amis du temps 


, Un jeune médecin avec lequel ils avaient été en relations in- 
times au moment des premières luttes et des premiers travaux. Ernest 


ous Albin, alors médecin à la Pitié, passait pour une des lumières de la 


science. Des études persévérantes, une intelligence vive, un coup 

d’œilsûr, lui donnaient, quoique jeune, un rang considérable parmi 
ses confrères de la Faculté de Paris. Les hasards de la vie l'avaient 
éloigné de Maurice et de Philippe, sans qu’ils se fussent oubliés. Un 
mot, une rencontre, l'échange d’une lettre, avaient renoué à inter- 
valles inégaux la chaîne des vieilles relations. 

Maurice reçut Ernest avec un vif plaisir. Ernest jeta sur l'atelier 
ce coup d'œil attentif de l’ami qui se souvient, et la conversation 
eflleura le passé. pour entrer de plein vol dans les choses du pré- 
sent. Ernest avait dans le visage et le regard une assurance mâle et 
franche, quelque chose de net et de bienveillant qui indiquait le 


calme de l'esprit. On y voyait/comme le reflet du bonheur intérieur. 


L'expression de cette physionomie ouverte fr rappa Maurice, 
— Tu es heureux, toi? dit-il. 
1— Je travaille, répondit. Ernest; je vis au milieu des hommes 


comme au milieu de pyphlèmes que ] “étudie, et jy prends un pieisie 


extrême. : t» "+ 

Maurice repards Philippe : à son tour. La vue de ces deux hommes 
qui marchaient résolûment dans une voie droite, où ils trouvaient la 
satisfaction de leurs besoins intellectuels, amena l'artiste à faire un 
retour sur. sa situation. Il compara leur existence à la sienne : ils 
avaient demandé à la vie ce qu'elle pouvait légitimement leur don- 
ner, et à leur profession un aliment journalier pour cette activité 
que tout homme porte en soi: Leurs efforts mêmes avaient été leur 
récompense ; ni lun ni l’autre n’avaient voulu être riches. Était-ce 
bien ainsi que lui-même avait agi? Le rayon de gaieté que la pré- 
sence d’Ernest avait allumé dans les yeux de Maurice s’éteignit. 

On dina à la campagne, dans un petit restaurant où Ernest avait 
jadis arrosé de quelques bouteilles de vin de Champagne son diplôme 
tout neuf de médecin. Philippe les réunit à son tour le lendemain avec 
Lambert, et pendant trois ou quatre jours on se vit assez souvent, 

— Eh bien? demanda Philippe à Ernest, quand il pensa que le 
professeur avait eu le temps d'examiner le malade. 

— Maurice est perdu, répondit Ernest. Il est atteint d’un mal qui 
a de grands points d’affinité avec cette souffrance intolérable qui 
pousse les montägnards de l'Écosse à se tuer quand par hasard les 
sons du pibroch viennent les surprendre sur les rives du Saint-Lau- 
rent : c’est une sorte de nostalgie. Maurice est marié, n'est-ce pas? 
Il a épousé une femme très jolie et très riche aussi, m’a-t-on dit? 
Ce mariage d'argent est devenu un mariage d'amour ? 


= = SR 


868 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oui. | 
:, — Un événement que je ne connais pas les a séparés; Fa quel- 
que temps déjà que cette rupture estarrivée, etrienn "indique qu'un 
rapprochement doive avoir see Dors ends: 

— Rien. AP 

— Eh bien! un mot me fera coin mieux que de éiés dis- 
Cours : On a exilé Maurice de sa femme. Je ne connaïs pas de remède 

à ce mal. Tout la lui rappelle, et rien ne la lui rend. Sa pensée est 
tendue violemment, comme la corde d’un arc, vers un but qu eus 
n’atteint pas. C’est le supplice du proscrit. 

— Je verrai Sophie, murmura Philippe, comme s’il se fût pre à 
lui-même. 

— I] faut ajouter à cette disposition, qui a sur l'âme l’action corro- 
sive d’un acide sur la chair vive, l'influence dissolvante de certaines 
habitudes dont Maurice n’a jamais pu se défaire : une certaine hor- 
reur de la gène, ün certain besoin de luxe, une appréhension exces- 
sive de la lutte qu’une extrême irritabilité nerveuse a fait arriver à 
l'état aigu. Des choses qu’il nous est impossible d'analyser et de 
combattre, un son, un odeur, un mot dit par hasard, une date, le 
moindre fait de la vie de tous les jours, le ramènent fatalement dans 
un courant d'idées qui l’énervent et le tuent. Il court droit à la mort 
par un chemin tout hérissé de ronces et de cailloux. 

— Mais la guérison, la guérison ? 

— S'il oubliait, il serait guéri, 

— Tu connais M*° de Treuil, reprit Ernest après un silence. Qu'a- 
t-elle donc pour être aimée à ce point par ce pauvre Maurice? 

— Je ne sais. Elle est jolie, très jolie même, elle à surtout un son 


de voix charmant : c’est un timbre d’or, on dirait une perle sonnant 


dans du cristal; mais il n’y a entre eux aucune affinité de caractère, 
et elle n’a dans l'esprit aucune élévation. Elle est née le cœur vide 
et le cerveau éteint, je concevrais qu’elle plût un jour, un mois, un 
an si l’on veut; mais qu'elle soit aimée avec cet acharnement et ce 
désespoir, c’est ce qui me passe. 

— Oh! reprit Ernest, 1l y a un vers fameux de Racine qui pour- 
rait expliquer ce phénomène. J'ai déjà vu plus d’un exemple de ces 
amours en quelque sorte inextinguibles. Maurice à pris la main de 
Sophie, il y a eu entre leur épiderme un contact mystérieux, un 
échange de fluide, et tout a été dit. On ne combat pas de tels 
amours. Une certaine disposition à la tendresse et à la concentration 
les exalte et les rend plus forts : Maurice en était là quand il a quitté 
sa femme... Et puis Sophie ne l’aimait pas, ou du moins l’aimait peu, 
et c'est une grande raison pour qu'il l'aime toujours. Je te l'ai dit, 
j'ai bien peur que ce pauvre Maurice ne soit perdu. La vie s'en ira 
goutte à goutte par la blessure. 
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Ce fut à la suite de cet entretien que Philippe se rendit chez 
M": Sorbier. Le hasard voulut que ce jour-là même M. Closeau du 


Maiïlli rencontrât Maurice aux Champs-Élysées, où il se promenait 


avec Lambert. On a vu comment M"° de Treuil avait répondu à l’ap- 
pel de Philippe. 

Un matin, à quelque temps de là, Maurice, qui avait travaillé la 
veille et une partie de la nuit, se trouva si mal, qu’il ne put saisir sa 


palette. Les mains lui tremblaient comme s’il avait eu un accès de 


fièvre. Il voulut sortir, pensant que le grand air le remettrait, mais 
dans l'escalier il fut pris d’un éblouissement subit et se retint à la 
rampe pour ne pas tomber. Il remonta chez lui, se traîna jusqu'à un 
fauteuil et s’y jeta. Il ne voyait plus et n’entendait plus. Philippe, 
qui vint dans la matinée, le trouva couché par terre sans mouve- 
ment. Il le porta sur son lit et fit appeler Ernest Albin. 
A la première nouvelle que Philippe donna de cet événement à sa 
femme, Laure tressaillit. Par un mouvement plus prompt que l'éclair, 
elle mit sa main dans celle de Philippe : — Vous ne m'avez jamais 
rien dit, mais vous avez tout deviné, dit-elle; je souffrirais trop si 
- je savais Maurice seul : voulez-vous me permettre d'aller à son che- 
vet et de le soigner comme une sœur ? 

Le regard de Laure était tout brillant de larmes. Philippe lui is 
-senta son bras : — Venez, dit-il. 

Laure lui sauta au cou : — Ah! dit-elle, vous êtes bon! 


XITT. 


Après que Maurice eut rouvert les yeux, Ernest prescrivit un repos 
complet et le séjour à la campagne aussitôt que le malade serait en 
‘état d’être transporté. 

— Me reposer ! vivre à la campagne ! Mais je n’ai rien, dit Maurice. 

Philippe frappa du pied. 

— Tu es un imbécile, dit-il, ce que j'ai est à toi. 

Maurice sourit et se tourna vers Laure, qui était debout auprès de 
son lit. 

— Dites-lui de ne pas se fâcher, j'accepte. 

Laure détourna la tête pour ne pas laisser voir qu’elle pleurait. 
Rien ne la pouvait toucher plus que cet abandon naïf de la part 
. d’un homme qu'elle savait si fier. 

Philippe regardait le tableau auquel il n’avait pas fait attention 
depuis plusieurs jours; ce que Maurice y avait ajouté le frappa : =— 
Le malheureux, dit-il à demi-voix, quel épuisement! 

C'était d’une part le travail d’un maître, de l’autre celui d’un 
écolier : — Elle ne lui aura rien laissé, reprit-il, rien !... 
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_ Ilse souvint alors de la visite qu'il avait faite à Mw° de. Treuil, et 
se reprocha la sécheresse. des paroles qu’il lui avait adressées dans 
un moment d’irritation. Il se promit d’y retourner et de tout mettre 
en œuvre pour la rapprocher de son mari, dût-il aller jusqu’à la 
prière. L'intérêt de Maurice passait avant son ressentiment., Il fut 


servi dans cette nouvelle négociation par Mr° de Vitteaux, dont le, 


cœur s’émouvait facilement, s’il oubliait de même. Un sourire d’in- 
__crédulité erra sur les lèvres de M"° Sorbier à la peinture que Phi- 


lippe lui fit de l’état de M. de Treuil. — La première fois que vous. 


êtes venu, dit-elle, nous avons appris que M. de Treuil fariaits un 
cigare à la promenade. - — Sophie gardait le silence. | 
Le cœur de Philippe sauta dans sa poitrine, et toute ee 9. lui 


échappa : — Madame Duverney est auprès de lui, dit-il; à défapt; 


de sa femme, il aura la mienne, 
— C'est un ours! s’écria M"° Sorbier en le SO ee 


Cependant on prit des informations, et cette fois M. Closeau du 


Tailli ne vint pas donner un démenti au récit de Philippe. La famille 
se réunit en conseil pour savoir ce qu’on ferait. Maurice malade et 
au lit, pouvait-on l’abandonner? ne fallait-il pas compter avec le 
monde, dont l'opinion varie selon les circonstances? Mais si M®° de 
Treuil se rendait auprès de Maurice, un rapprochement complet ne 
pouvait-il pas être le résultat le plus clair de cette réunion momenta- 
née, et dans ce cas que devenait l'omnipotence de M"° Sorbier? On 
consulta M. Closeau du Taiïlli. Le parrain de Sophie déclara que pour 
sa part il ne voyait aucun inconvénient à ce que sa filleule retour- 
nât auprès de Maurice. Cette démarche était peut-être commandée 
par la situation, mais il ne voyait pas en quoi ces visites pouvaient 
amener une réconciliation. Sophie aurait remplises devoirs jusqu’au 
bout. Le malade rétabli, elle retournerait auprès de sa mère, et il 
ne serait pas autrement question du passé. En quoi la maladie de 
Maurice pouvait-elle avoir modifié sa conduite et réparé les torts 
qu'il avait envers la famille? | 

— $i cependant M. de Treuil rentrait dans l'hôtel de la rue Godot- 
de-Mauroy, ajouta-t-il en forme de péroraison, ne soyez pas étonnée 
de ne m'y revoir jamais. 

— Jamais ? dit M" Sorbier. 

— Non, jamais; ma dignité me commande cette réserve. Je ne 
puis pas oublier ce que M. de Treuil s'est permis à mon égard. 
Peut-être avais-je eu quelques petits torts dans la forme, mais ces 
torts bien légers, et qu’un mot aurait expliqués, méritaient-il le chà- 
timent qu’il m’a fait subir en présence de Mr: de Vitteaux ? Fallait-il 
exposer le parrain de sa femme, celui-là même à qui il la devait, aux 
. rires et aux sarcasmes d’une coquette qui s’est fait un malin plaisir 
de colporter l'aventure en mille endroits? 
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_ Sophie objecta timidement que telle n'était pas l'intention de 


*— C'est ton devoir de le défendre, et tu fais bien, petite, reprit 
M. Closeau du Tailli d’un air doucereux; aussi me gardé-je bien d’in- 
criminer l'intention, je juge le fait seulement, et il est tel que je ne 
puis pas reparaître dans une maison où je rencontrerai M. de Treuil 
et M de Vitteaux ensemble. 

Sophie prit sur elle d'affirmer que Mwe de Vitteaux, pas plus 
qu’elle, ne pensait encore à cet incident. 

— Ta M°° de Vitteaux est une fine mouche, reprit M. Closeau du 
Taïlli; ce grand attachement qu'éllé fait voir pour M. de Treuil me 
semble bien vif tout en étant de fraîche date. On pourrait, en cher- 

chant bien, lui trouver un motif, mais ce n’est pas mon affaire, et je 
men lave les mains. — Au demeurant, agissez à votre guise... Si 
M. de Treuil rentre ici, eh bien! vous viendrez me voir rue ne 
Lazare. 

L’allusion de M. er du Failli n'avait pas été Seae Sophie 
s'étonna du changement que montrait Me de Vitteaux et craignit 
de passer pour dupe, Son premier mouvement fit place au soupçon, 
. Mr Sorbier de son côté trembla à là pensée de voir disparaître en 
fumée cette fortune qu'elle espérait pour sa fille, si on se rendait 
trop ayeuglément à l'appel de Philippe. Il fut décidé d’un commun 
accord qu'on énverrait demander des nouvelles de Maurice, et qu'on 
attendrait au lendemain pour savoir si on irait ou si on n’irait pas. 

Le hasard voulut que M. Sorbier toussât dans la soirée. M" Sor- 
bier vit dans cette toux les symptômes d’un catarrhe qu'il fallait 
combattre au plus vite. Elle ordonna de la tisane, des bains de pied 
et le lit. Toute la maison fut en l'air, le vieillard se laissa faire, et 
Me Sorbier déclara qu'elle passerait la nuit auprès de lui. Elle 
trouva dans cette maladie improvisée un prétexte merveilleux pour 
ajourner toute visite. L’indisposition du père répondait à l’indisposi- 
tion du mari. * 

Laure ne quittait presque plus Maurice; Philippe, Ernest Albin, 
Lambert se relayaient auprès de lui. La jeunesse luttait contre le 
mal, et l’on ne savait pas encore si elle serait la plus forte. On devi- 
nait que Maurice faisait des efforts incroyables pour se rattacher à 
la vie, ik rougissait lui-même de souffrir si cruellement pour une 
femme qui l'écrasait de son oubli; mais les racines du mal étaient au 
cœur, et il ne pouvait les én arracher. Quelquefois, quand il tournait 
les yeux vers son tableau, il voyait clairement son impuissance et 
s’effrayait du peu de chose qui restait en lui. Il avait traversé le 
mariage, et il en était sorti dépouillé comme un naufragé. Un matin 
que l'air était tiède, on avait laissé la fenêtre de son atelier ouverte; 
le vent agitait les rideaux blancs sur le balcon où jadis Laure arro- 
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sait les fleurs. Maurice le montra du doigt à sa gardienne. — J'avais 
deux routes devant moi, j'ai pris la mauvaise, dit-il. | 

— Oh! la mauvaise, répondit Laure en En de rire, il fau- 
dra voir un peu plus tard. PTE 

Maurice secoua la tête. — Je ne puis pas voir ce Pre reprit-il, 
sans penser à cette soirée qui nous réunit tous deux pendant. de si 
douces heures! J'avais l’âme ulcérée et le cœur mécontent; je ne 
sais quel levain fermentait en moi, et cependant je vous disais tout. 
Pourquoi n’ai-je pas compris cet instinct qui me poussait à m ouvrir 
à vous avec une si profonde confiance, comme si j'avais cherché 
dans votre courage et votre droiture un appui contre ma propre 
faiblesse? Vous étiez pour moi comme une providence visible. Avec 
quelle fermeté douce et vaillante ne me montriez-vous pas le sentier 
où vous marchiez vous même... Que n’ai-je alors me la maïn qui 
m'était confiée ! 

— Maurice! s’écria Laure, toute bouleversée de ce souvenir. à 

— Que craignez-vous de moi? poursuivit Maurice; je me confesse 
à vous comme un frère’ qui parle à sa sœur au moment de partir. Je 
vois clair à présent dans ma vie... Et puis ce que je vous dis, je le 
dirais devant Philippe; vous êtes de ces femmes de qui LoR n'a 
rien à cacher. 

— Écoutez, Maurice, répondit Laure, qui s ’efforçait de rester 
calme, vous êtes un peu comme un enfant et poussez bien vite les 
choses à l'extrême. Ce grand voyage auquel vous faites allusion sans 
pitié pour ceux qui vous aiment vous mènera tout au plus dans quel- 
que campagne, à dix lieues de Paris; nous irons ensemble, Si vous 
voulez. 

Maurice regarda le balcon. — Le ciel à la même couleur que le 
jour où je revins du Louvre, reprit-il sans s'arrêter aux paroles de 
Laure; je me rappelle encore mot à mot tout ce que vous m'avez dit 
ce jour-là. Il y a des heures où je me plains, où je maudis la des- 
tinée, j'ai tort, et ma raison me crie que le châtiment FR me frappe 

est juste. 

— Si vous vous condamnez si cruellement, c’est que vous êtes 
guéri, Maurice; vous vous relèverez donc, et des mains dévouées 
seront là pour vous soutenir, celles de Philippe, les miennes. R 

— Ilest trop tard... Tenez, je lis dans vos yeux que vous n’es- 
pérez pas plus que moi ce réveil; vous êtes trop franche, Laure, 
rien en vous ne sait mentir... Ah! si une autre vous ressemblait, si 
une autre avait cette âme qui réchauffe et fortifie, alors peut-être, 
épuré par tout ce que j'ai souffert, je serais ce que vous auriez voulu 
que je fusse !... Mais cette autre où est-elle, et sait-elle seulement 
que j'existe? Ah! ce cher et pauvre balcon, que n’y suis-je encore, et. 
qu'on serait heureux d'y respirer ! 
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. Laure n'y tint plus. L’émotion la gagnait de minute en minute 
comme un flot. Elle sortit, laissant Lambert auprès du malade, et au 
risque d’être repoussée, elle courut chez Sophie, pénétra jusqu’à sa 
chambre, et lui parla avec tant de chaleur et de force qu’elle la dé- 


termina à la suivre sans prévenir M° Sorbier. 


— La voilà! cria-t-elle en ouvrant la porte, et elle poussa Sophie 
vers le lit de Maurice. 

L'émotion de Maurice fut si violente, qu’il ne put parler. Il saisit 
la main de Laure et la couvrit de baisers avec une effusion qui mon- 
trait assez la force de son amour pour Sophie. Laure s’échappa. Elle 


riait et pleurait tout à la fois. — Si vous avez besoin de moi, je suis 


là, dit-elle en montrant une pièce voisine où elle se sauva. 

La pâleur de Maurice et son épuisement étonnèrent Sophie. Déga- 
gée de l'influence de sa mère, elle s’attendrit et reprocha à Maurice 
de ne l'avoir pas appelée directement. — Un mot de vous, dit-elle, 
eût fait plus que cent visites. — Maurice crut qu'il avait retrouvé sa 
femme. Il oublia tout ce qu'il avait souffert. — Je savais bien que ta 
présence me guérirait, dit-il. 

Sophie, entraînée par l'influence d'une situation qui la tirait de 


- sés habitudes et du courant d'idées où elle vivait, lui prodigua ces 


menues câlineries qui semblent si douces quand elles viennent d’une 
femme aimée. Maurice {la surprit regardant autour d'elle avec curio- 
sité. Un clair rayon de soleil égayait le ciel. — Ne serait-on pas bien 
ici à deux? lui dit-il. Le front de Sophie se plissa. 

— Mais, dit-elle avec hésitation, on est bien partout où l’on 
s'aime ! 

Maurice vit dans ces paroles un peu banales l'expression d’une 
âme conquise à l'amour et non l'embarras d’une femme qui cherche 
à détourner la conversation. Il fut pris d’une joie folle. 

— Ah! j'étais bien sûr que tu me comprendrais: s’écria-t-il. 

Toutes les femmes, même les plus simples, et Sophie ne l'était 
pas dans un certain ordre d'idées, ont une habileté qui les sauve 
aussitôt qu'une situation devient critique. Sophie, qui redoutait une 
explication, parla de tous les chagrins que le départ de Maurice lui 
avait causés. Elle ne comprenait pas comment il avait pu se dé- 
cider à lui faire tant de peine. Maurice, qui se plaignait, ne savait 
pas tout ce qu’elle avait souffert! Peu s’en fallut que Maurice ne fût 
persuadé qu’il avait agi avec trop de précipitation et sans ménage- 
ment. Sophie et lui retrouvaient pour causer ensemble ces expres- 
sions mignardes qui sont les caresses de la langue et qu'ils employaient 
dans les premiers temps de leur mariage. Une vie nouvelle circulait 
dans les veines de Maurice. Un mot suffit cependant pour interrompre 
l’entretien. — Si vous pouviez rester ici! dit Maurice. — Sophie eut 
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peur. Sa mère n’était pas prévénue, et elle redoutait l'explication 
qu’elle aurait à donner à son retour. Pour s’excuser, elle parla de 
l'indisposition de son père et de la nécessité où elle était de. rentrer 
chez elle; maïs elle promit de revenir dès le lendemain. 

Me Sorbier connaissait par une femme de chambre la visite de 
Laure; il ne lui avait pas été difficile de deviner où sa fille était allée. 
C’était donc une nouvelle phase de la crise qu’elles traversaient toutes 
deux. Elle dissimula son ressentiment contre la femme de Philippe 
et se garda bien d'adresser aucun reproche à Sophie.’ ‘Elle feignit 
même de lapprouver et lui demanda avec un intérêt apparent des 
nouvelles de Maurice. Sophie, encouragée par cet accueil, ne lui cacha 
rien des ouvertures que son mari lui avait faites au sujet d’une réu- 
nion. — Nous verrons! répondit M"* Sorbier. M. de Courtalin vint 
dans la soirée et fut informé de ce qui s'était passé rue de Douai, 
Au grand étonnement de M»* Sorbier, il lui conseilla de se LP RE 
de Maurice. 

— Est-ce bien vous qui parlez? lui dit-elle. 

— Ainsi tomberont d’elles-mêmes les sottises auxquelles M. de 
Treuil a eu le tort de s’arrêter. Il faut sacrifier quelque chose à l’opi- 
nion du monde, qui QUELS le sachant malade, se DOS pour 
votre gendre. L 

— Mais c'est me séparer de ma fille! 

_—— Je ne vois pas pourquoi... Vous rouvrirez votre maïson à M. de 
Treuil, vous lui rendrez son appartement, et rien ne sera changé 
chez vous. Ah! si par impossible M. de Treuil venait à refuser, vous 
n'auriez nul reproche à vous faire, et les choses resteraient ce 
qu’elles sont. 

Me Sorbier regarda M. de Courtalin et le comprit. 

— Vous êtes un homme de bon conseil, reprit-elle; il y à toujours 
profit à causer avec vous. 

Sophie, qui ne voyait aucun HN ER à faire cette proposition 
à Maurice, fut chargée de la lui communiquer. Pour elle, il n’y avait 
eu dans le fait de leur séparation que le résultat d’un moment de 
mauvaise humeur et d’un malentendu. Habituée dès l'enfance à ne 
voir que par les yeux de sa mère et à ne comprendre les choses que 
par la traduction qu’elle en recevait, il lui avait été impossible d’ap- 
précier dans leur gravité les actes qui avaient motivé le départ de 
Maurice. Elle se rendit donc chez lui avec la ferme conviction 
qu'elle ramènerait son mari à l'hôtel de la rue Godot-de-Mauroy. IL 
faut dire à sa louange qu’elle en éprouvait même une certaine joie. 
Elle voulait aller aux eaux, et elle pensait que le bras d’un mari ne 
lui serait pas inutile. L'air de gaieté qui paraissait sur son visage 
frappa Maurice. 
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— Vous êtes l'ange des bonnes nouvelles, Jui dit-il; selle m’ l'ap- 


portez-vous? £i | LR te 
Sr: La, Helene Il dépend de vous. que : nous ne nous 8 quittions 
st Maitoh Alf le 
—_ Ma mère — élle est si er et vous avez Den tort de ne pas 
l'aimer! — a étéau-devant de mon désir. Elle ne demande qu’à vous 
_ ouvririses: bras: Notre appartement à la Golombière est tout prêt. 
Elle y a fait poser une petite perse vert-d’eau très jolie. Nous nous y 
installerons pour un mois ou deux, après quoi : nous irons aux Py- 
rénées. 
.:.— Etau retour sans Het nous rentrerons rue Ce le enthy? 
-—"A moins que la saison ne nous permette de rester quelque 
temps encore à la Golombière. 
.: —Ne pourrions-nous pas rentrer rue de Douai? 
— Ici! Vous.oubliez que mon père n’est pas bien portant. 
…. — Vous iriez le voir tous les jours. 
— C'est-à-dire-que vous refusez de revenir chez nous. 
.. L'ilusion de Maurice s’en allait à à chaque mot de Sophie; il re- 
trouvait tout entier devant lui le même obstacle contre lequel il 
s'était heurté une première fois. 
n— Sophie, reprit-il d'un air sérieux, une femme n’est chez elle 
que chez son mari... Chez vous, comme vous dites, nous serions 
chez M"* Sorbier. 
_— M Sorbier est ma mèré, ce me > semble, répondit Sophie : 
chez elle, je suis chez moi. 
Posée en ces termes, la conversation ne pouvait pas aboutir. Au 
moment où il vit que Sophie s’apprêtait à sortir, Maurice hésita. 
— Ne resterez-vous pas? dit-il en prenant sa main. 
— Il est tard, et l’on m'attend, répondit-elle tristement. 
Quelques instans après, Laure trouva Maurice seul, et plus mal 
qu ñl ne l'avait jamais été. Il peignait d’une main active. Un feu 
âpre et violent brillait dans ses yeux. 
— Noyez, dit-il à Laure, je peins.. Je la forcerai bien à me re- 
gretter ! 
. Le pinceau volait. Maurice avait retrouvé la force et l'inspiration 
des anciens jours. Les contours et la couleur apparaissaient sur la 
toile avec une fermeté et un éclat inaccoutumés. L'œuvre se déga- 
geait à vue d'œil du milieu confus où elle était encore engloutie. 
— Prenez garde, dit Laure, vous vous fatiguerez. 
— Moi! Jamais je ne me suis senti plus fort! 
Après quatre heures d'un travail opiniâtre, Maurice pora tout à 
coup la main à son front. Il était d’une pâleur de mort. — Ah! dit-il, 
elle ne m'a jamais aimé! 
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Il cacha sa tête entre ses mains; les sanglots l’étouffaient. 

De retour à la rue Godot-de-Mauroy, Sophie raconta les choses 
comme elles s'étaient passées. Me Sorbier donna à sa joie intérieure 
toutes les apparences de l’indignation. — Quelle humiliation! 
s’écria-t-elle; il refuse, et tu dis qu’il t'aime! Mais demande donc à 
M. de Courtalin ce qu’il en pense! 

— Oh! s’écria M. de Courtalin avec tous les témoignages de l'en- 
thousiasme le plus vif, si j'avais été à la place de M. de Treuil, j'au- 
rais suivi ma femme chez des sauvages. 

Sophie rougit jusqu’au blanc des yeux, et Me Sorbier regarda le 
député d’un air attendri. 

Un matin que Maurice sommeillait, un garçon de caisse arriva 
avec un billet à ordre portant sa signature; c'était le premier de ceux 
qu’il avait souscrits pour rembourser M. Sorbier. Lambert était là; 
il pria tout bas le garçon de caisse de le suivre, ramassa le peu d’ar- 
gent qu'il avait et le remit en à-compte au négociant à qui le billet 
appartenait. Il lui demanda j jusqu’ au lendemain pour le reste. Dans 
la journée, Maurice s’ informa si on n’avait pas présenté un billet. 

— Il est payé, dit Lambert. 

— Payé, et avec quoi? Il n'y a pas d'argent ici. 

— Je n’ai pas cherché... Tu dormais, et on aurait pu te réveiller. 

— Mon pauvre ami, si tu veux payer mes dettes, tu seras bientôt 
ruiné | 

Maurice affectait de rire, mais la pensée de vivre aux dépens de 
ses camarades d'atelier lui était à charge. 

— Écoute, reprit-il, un second billet échoït dans quinze jours. 
Fais-moi le plaisir de voir la personne entre les maïns de laquelle il 
se trouve, et prie-la de me donner un mois. D’ici là je travaillerai, 
et m'acquitteral. 

— Oui, dit Lambert. 

Lambert avait son idée. Au lieu d'aller chez un négociant qu'il ne 
connaissait pas, et qui probablement ne lui accorderait aucun délai, 
il trouva plus simple de se rendre chez M. Sorbier, ne doutant pas 
que le vieux banquier ne lui avançât la somme nécessaire au rem- 
boursement de ces billets. M. Sorbier était dans son cabinet. Ibreçut 
Lambert debout, l’écouta froidemeñt et le congédia. 

— Ma maison est ouverte à M. de Treuil, dit-il; rien ne l’obligeait 
à la quitter. S'il lui convient de vivre en dehors de nous, je ne suis 
pas responsable des dettes qu'il a contractées et de celles hs pro- 
bablement il contractera plus tard. 

Cette histoire, racontée dans le cercle de la famille et des amis in- 
times, fut commentée de mille manières, et on y vit la preuve que 
Maurice était retombé dans ces habitudes de désordre et de dissi- 
pation que la bourgeoisie économe reproche aux artistes. A cette 
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occasion, M. Closeau du Tailli ne manqua pas de eue l’énergique 
et vieux proverbe : Le caque sent toujours le hareng. 

_ Après la crise qui avait suivi la dernière conversation de Mau- 
rice et de Sophie, l’état du malade devint tel qu'Ernest Albin jugea 
qu'un prompt changement d'air était indispensable. Philippe avait 
sur la lisière de la forêt de Compiègne, près de Pierrefonds, une 
maisonnette tout entourée de silence et d'ombre. Il s Y reposait 
quelquefois durant la belle saison avec Laure. Il offrit de s’y rendre 
avec Maurice. Pendant huit j jours, Maurice s’y refusa avec une opi- 
niâtreté qu’ on ne s’expliquait pas. — Il attend toujours Sophie, dit 
Vanese qui lisait dans son cœur. 

- Le dixième jour, comme on insistait encore : — Eh bien! dit-il, 
demain, nous partirons, si vous voulez. 

‘ILétait comme un nageur qui ne peut plus faire aller ses bras; les 
forces lui manquaient. Immédiatement Laure fit tout préparer pour 


le départ. Profitant d’un moment où il était seul, Maurice saisit une 


plume et écrivit à Robe la lettre que voici : 


: «Dans quelques heures, j'aurai quitte Paris, Je ne sais si j y ren-. 
trerai jamais; je ne le désire même pas. À quoi bon, si je ne dois pas 


_ vous y retrouver? Or quelque chose me dit que tout est rompu entre 


nous. Voilà huit jours qu'on me presse de partir, et on s’étonne de 
mon obstination à demeurer. C’est que je vous attendais. Laure l’a 
bien compris, je l'ai vu dans son regard. Il me semblait que chaque 
heure était celle qui devait vous ramener à moi. Combien n’ont pas 
sonné sans que le bruit de vos pas m’ait fait tressaillir ! Je vois bien 
à présent que c’est fini, et que vous ne viendrez plus... Que vous 
ai-je donc fait ? 

« On dit que celui qui n’est pas aimé a tort. J’ai donc tort, et ce- 
pendant Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce qui dépendait de moi 
pour toucher votre cœur et vous rendre heureuse. Peut-être est-ce 
là ma faute; Dieu ne récompense pas les dévouemens si absolus. Je 
vous avais mise sur un autel dont mon cœur était le sanctuaire vi- 
vant. Je rêvais, vous voyant si jeune et si belle, que vous seriez tout 
ensemble mon but et mon guide, mon inspiration et ma récompense. 
Je vous mettais si haut, que je n’ai pas pu atteindre jusque-là... Ah! 
si vous aviez voulu! | 

« Si vous étiez née pauvre, peut-être m'eussiez-Vous mieux Com- 
pris; vous n’auriez pas eu cet éblouissement que cause la fortune et 
qui fait qu’on ne voit rien, ni au-delà ni au-dessus. Tout ce qui vous 
entourait faisait une barrière entre nous. Je me suis efforcé-de la ren- 
verser, je m'en vais avec le regret de n'y avoir pas réussi. Est-ce la 
patience, est-ce le courage qui m'ont manqué? Il me semble que 
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non. C’est l’habileté sans doute; ceux qui aiment n’en ont jamais. 
Vous m'avez offert de nous réunir, vous l'avez fait avec une joie 
dont je vous remercie. Ça été mon dernier bonheur! Un instant j'ai 
senti ma résolution fléchir, mais je ne pouvais pas vous faire, le sa- 
crifice d’une dignité qui prend sa source dans la partie la meilleure 
et la plus intime de mon être. Ce sacrifice d’ailleurs n’eût pas comblé 
l'abîme que mille circonstances où vous n'êtes pour rien ont creusé 
entre nous. Il l'aurait au contraire élargi en vous enlevant né 
l'estime que, quoi qu ’il arrive, vous me garderez. : | 

.« J'aurais souhaité que mon départ vous coûtât quelques Ron. 
Il y à toujours de l’égoïsme dans l’amour le plus sincère. Sivous ne 
pleurez pas, je m'efforcerai de me consoler par la pensée que vous 
êtes heureuse. L’êtes-vous vraiment, Sophie, et ne regrettez-vous 
rien, loin de l’homme qui vous à tout donné? Cela est-il possible 
que votre pensée ne cherche pas la mienne quelquefois, «et que rien 
en vous ne rappelle celui qui vous appelle toujours? .. 

« Vous ne savez pas tout ce que j'ai enduré depuis le jour. fatal 
qui me vit sortir de cet hôtel où vous étiez à moi. Quels jours amers 
et quelles longues nuits! Je vous demandais partout, et tout ce qui 
n’était pas vous m'importunait. Ne m'avez-vous, donc jamais vu 
derrière les arbres du bois de Boulogne? quand vous passiez parmi 
la foule des curieux, sous le péristyle de l'Opéra, caché dans l'angle 
d’une porte, à l'heure où vous sortiez? Que de larmes j'ai dévorées 
en vous regardant alors! Une seule pensée me consolaït : vous ne 
souffriez pas de ma gêne et de mon abandon. J'ai voulu meratta- 
cher au travail, mais, Ô misère! j’en avais perdu l'habitude. Le pin- 
ceau était lourd à ma main, l'attention me fatiguait de son poids. 
De longs accablemens succédaient à des accès fiévreux, je ne me 
sentais plus moi-même, et bien des fois, pâle, tremblant, épuisé, 
presque fou, je me suis surpris en face du vide et de l’impuis- 
sance... Ma tête était comme un trou noir où tourbillonne une eau 
invisible, J'étais mort. | 

« Ge que j'avais de jeunesse et de talent, si ce mot peut s appli 
quer à ce quelque chose qui était en moi, s’en est allé. Retrouverai- 
je ce que j'ai perdu? Oui, peut-être, mais à une condition qui. ne se 
réalisera jamais, et en dehors de cette condition je ne le désire pas. 
Les soins dont m’entourent Laure et Philippe m’attendrissent; la 
sœur la plus aimante, le frère le plus dévoué n’ont pas plus de 
tendresse, ils me traitent comme si j'étais leur enfant, mais je suis 
ingrat; quand je rencontre la main de Laure, j'ai le cœur gros, et je 
pense à la vôtre! 

« Adieu, Sophie! L'autre jour j'ai surpris un regard d'Ernest 
Albin; ce regard ne disait rien de bon. Je m’en suis réjoui. Je neme 
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sens:plus la force ni la volonté de. rentrer ‘ dans la lutte; les res- 
| * 8 me faisaient agir sont. cassés. Je le comprends trop bien, 
ae et je puis l’avouer à présent que je touche, au dénoûment; je suis 
puni par où j'ai péché... Pardonnez-moi, Sophie; le jour où je vous 
ai été présenté, je cherchais la fortune plus encore que.la.femme qui 
me l’apportait.: Gette richesse, vers laquelle me poussaient je ne sais 
quels mauvaisänstincts, je l'ai effleurée un instant, et ma main en a 
été brûlée; elle à détruit en moi l’ardeur au travail et la persévé- 
rance, sans lesquelles rien n’est possible. Maintenant j'ai peur de 
la misère, Comme un enfant à peur Œan fantôme. Voyez jusqu'où 
* je suis tombé! | 
_ «Bien des fois, quand mes amis sont re ma, ibre, je ferme 
les yeux pour rêver à vous. Je m'isole alors avec une telle puissance 
que rien de ce qu’on fait n'arrive jusqu’à moi. Je vous vois, je vous 
| entends, j je suis près de-vous! Longtemps. je poursuis cette illusion 
si chère; vous me parlez en: esprit, et je vous réponds; puis tout à 
coup la pensée deda-vérité me saisit avec la. violence d’une tenaille 
de fer. J'ouvre-les yeux, une sueur glacée baigne mon front, et je 
crois sentir autour de-moi.les fraîcheurs du tombeau. | 
1 « La-dernière fois que je vous ai vue, vous avez laissé tomber sur 
mon lit un petit ruban de velours que vous portiez autour du poi- 
gnet.: Je lemporte avec moi; me le donnez-vous? Il a une -odeur 
douce qui vous est particulière et que je reconnaîtrais entre mille. 
Le sang se précipite dans mes veines quand je da respire; ce souvenir 
au moins ne me quittera jamais. » 


Quand cette lettre parvint à M® de Treuil, la famille était réunie 
à la Colombière. Sophie en fut remuée, et se sauva dans sa chambre 
toute en larmes. Sa-mère ramassa le papier qu’elle avait laissé tom- 
ber dans sa fuite, et le parcourut. — Ah! des phrases, dit-elle. Ce- 
pendant, inquiète de la sortie si rapide de Sophie, elle la suivit. 

— Il faut que je parte, il faut que je revoie Maurice, dit Sophie à 
sa mère. gs 

Mr: Sorbier lui prit la main. — Mais tu as la fièvre! s’écria-t-elle, 
ta main. brûle! 

Sophie avait jeté un,châle sur ses épaules et faisait quelques pas 
vers la porte. Un tremblement nerveux la saisit, et elle s’appuya en 
chancelant contre un fauteuil. — Ah! comme il souffre! dit-elle. 

Me Sorbier se suspendit au cordon d’une sonnette. Ge fut un tel 
bruit que toute la maison accourut. 

— Qu'est-ce? dit le père effrayé. 

— Ma fille est malade. elle vient de s’évanouir..…. C’est la lettre 
de Maurice... Vite, un médecin! 
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Sophie eut beau répéter que ce n’était rien, qu'elle voulait sortir; 
rien n’y fit. Il fallut céder aux instances de ses parens et se mettre 
au lit. Me Sorbier ordonna tout de suite qu’on fermât les fenêtres et 
qu’on ne reçût personne. Les domestiques eurent pour mot d'ordre 
de répondre à tout le monde que M"° de Treuil était malade. 

Maurice veilla toute la nuit. Le matin, quand on le mit en voiture, 
il regarda de tous côtés. Il lui semblait toujours que Sophie allait. 
paraître au coin de la rue. Il n’espérait plus, et il attendait encore. : 
On le conduisit à la gare du chemin de fer du Nord, où Philippe 
avait fait retenir un compartiment pour qu'il fût seul avec eux. Il 
se jeta dans un coin, un mouchoir sur les yeux. — Vous Go 
un cadavre, dit Ernest. 

Maurice n’avait plus alors d'autre chance de salut que l'oubli. 
Ernest le savait bien, et s’il l'envoyait à la campagne, c'était dans 
l'espérance que l’éloignement le débarrasserait de cette fièvre à la- 
quelle il aurait donné volontiers le nom de fièvre de l'attente. — 
S'il parvient à n’y plus penser, disait-il, Maurice peut être sauvé! 

Philippe, à qui Lambert avait tout conté avant leur départ, mit 
les affaires de Maurice en ordre. — Si nous avons une fille, dit-il 
à Laure, eh bien! sa dot sera plus faible de quelques milliers de 
francs. — Elle vous en remerciera, répondit Laure. 

Quand elle vit Maurice et Philippe ensemble dans sa petite maison 
de campagne, qu'égayait un vif rayon de printemps, elle se sentit 
plus joyeuse qu’elle ne l’avait été pendant tout l'hiver à Paris. Elle 
allait par toute la maison avec la légèreté d’un oiseau, et rentrait 
à toute minute dans la pièce où se tenaient les deux amis pour voir 
si rien ne leur manquait. 

— Ah! murmurait-elle, on serait trop heureuse, si on pouvait 
conserver toujours un mari comme Philippe et un frère comme CR 
rice. 

Peut-être, au fond du cœur, aurait-elle volontiers interverti ES 
rôles qu’elle leur donnait; mais c'était une de ces femmes fières et 
droites qui cherchent leur bonheur dans l’accomplissement de leur 
devoir et qui l’y trouvent. 

Cependant Philippe observa dans sa conduite avec Maurice une 
nuance qui lui donna à penser que quelque chose qu’il ne savait pas 
s'était passé dans la journée. Un sentiment de pitié se mêlait à la 
tendresse vigilante dont elle ne cessait pas de l’entourer. On auraït 
dit qu’elle avait quelque chose à lui faire oublier, Philippe se ré- 
serva d'interroger sa femme quand ils seraient seuls. — C’est vrai, 
dit Laure. Je le voyais si malheureux que je n’ai pu résister à l’en- 
vie de faire une dernière tentative auprès de M. et M®° Sorbier. Ce 
matin, au point du jour, je suis partie pour la Colombière... On m'a 
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bien introduite auprès d'eux; malheureusement ils avaient e monde 
. à diner. . 

-— Alors ils n’ont pas eu le temps de vous écouter? 

_— Maurice ne le sait pas, et malgré moi cependant je cherche à 
le consoler. 

Pendant quelques j jours, Maurice parut mieux et sembla reprendre 
un peu de force. Seulement il demandait presque chaque jour si le 
facteur n’avait rien apporté pour lui; mais au bout d’un mois Ernest 
reconnut les premiers symptômes de cette maladie terrible que les 
médecins appellent la phthisie galopante, et que de longs ennuis et 
de cruels chagrins peuvent déterminer. Il s’en ouvrit à Philippe. 
_— Ilrn'y a pas de remède, dit-il; le mieux qui puisse arriver, c’est 
qu’elle aille vite, il souffrira moins. 

Philippe crut de son devoir de demander à Maurice s’il voulait 
faire appeler Sophie. Au nom de sa femme, Maurice eut encore la 
force de pâlir. Il.-se recueillit un instant. — Non, dit-il ensuite, si 
elle ne venait pas, cela me ferait trop de mal. 

La saison devint pluvieuse. Quinze jours après, Maurice fut au 
plus mal. Il ne pouvait presque plus se lever. On voyait bien que 
ses heures étaient comptées. Un soir, au soleil couchant, il pria Laure 
d'ouvrir la fenêtre d’où la vue s’étendait sur la forêt de Compiègne. 
La cime des arbres était éclairée, ainsi que les tours écroulées de 
Pierrefonds. Une bande de nuées violettes fermait l'horizon. Toutes 
les teintes du soir se fondaient dans le ciel, plein tout à la fois 
d'ombre et de lumière. — Que c’est beau! dit Maurice. 

Il prit la main de Laure et l’attira vers lui. — Vous souvient-il de 
ce jour où je passai à votre doigt cette bague qui me venait de ma 
mère? dit-il. Vous l'avez donnée, et cependant seule vous étiez digne 
de la porter. 

— Ah! répondit Laure, pouvais-je la garder? 

— Je ne veux pas m'en aller sans vous laisser quelque chose qui 
vous rappelle ce jour. Pourquoi n’ai-je pas entendu le langage que 
vous me teniez alors? Je sens encore vos doigts s’appliquant à nouer 
à ma boutonnière ce ruban rouge qui m arrivait tout à coup. Tenez, 
j'ai là, dans cette boîte, la croix qui me fut envoyée; prenez-la, et 
gardez-la en souvenir de moi... Je n’ai plus guère que cela. 

Laure ouvrit la boîte et la prit sans répondre. Maurice y jeta les 
yeux. 

— À présent que je suis au bout de la route, reprit-il, je puis bien 
avouer que cette croix me rendit bien heureux, quoique ma con- 
science me dit tout bas que je ne la méritais guère. Et puis elle me 
devint chère par le bonheur que je vis briller dans vos yeux. Poussé 
par votre voix, je me promis de m’en rendre digne... Hélas! vous 
savez comment j'ai tenu cette promesse ! 
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I appuya son front sur les mains de Laure et resta quelque temps 
cu il écoutait les longs gémissemens du vent dans les ar 
bres. Laure avait le cœur serré : elle n’osait pas plus patler que 
Philippe. Au moment où le soleil allait disparaître; Maurice se fit 
apporter le portrait de Sophie et le regarda. Il l’enveloppa-depa= 
pier, le cacheta, et écrivit dessus : Maurice à madame: de Treuil, et 
il signa. Cela fait, il pria Laure et Philippe de s’approcher:4l les 
entoura de ses bras: — Rue ER dit-il, Eee demain 
n’en aurai-je pas la force. B | RO 

Laure sanglotait. — Ne pleurez pas, reprit-il, je suis plus-heu- 
reux maintenant que je ne l’étais il y a six mois. == Ilse pencha dou- 


cement vers elle et ajouta : — Je ne vous demande pas de penser 
quelquefois à moi... Je ne RE re bien nr di cu vous SE 
que depuis qué je m’en vais! ‘© 1 108 SE 


Philippe se tourna vers la campagne. 1m: prose - qu il 
n'avait pas pu contenir coulaient surises joues: — n Fois rt il 
était bon, et il meurt! murmura-t-il. | | 

Au commencement dé la nuit, Mauricesse fit apporter. de ont 
de Sophie, et, détachant le ruban de velours noir:qu'il avait au 
bras, il le piqua contre le papier avec unetépingle. Tl-prits une 
plume, et d’une main toute tremblante iltécrivit à:côté de son nom 
ce seul mot : adieu. Un grand soupir souleva sa poitrine, et il remit 
le tout à Philippe. ‘Rien ne le retenaitiplus à la vies. 

Laure voulut allumer une lampe: Maurice la’ :pria den’entrien 
faire. Il regardait du côté de la fenêtre par ‘laquelle on voyait de 
grandes nuées sombres courir dans le ciel: Un ‘profond ‘silence les 
entourait; on n’entendait que le bruit desa pales ce Qw il Ta 
noir! dit-il. ch 

Il se tut et tomba dans une sorte d’assoupissement. Philippé et 
Laure étaient assis auprès de lui. Vers minuit Mauricetagita les bras, 
se leva à demi et retomba sur l’oreiller. Laure sauta surisa main. 
Elle était presque froide, et Maurice ne respirait plus. 

Deux jours après, Me Sorbier ouvrit-une lettre-encadrée de noir 
que lui remit le facteur de la poste. Elle contenait ces rennes 
mots : 


« M. Philippe Duyerney a la douleur de vous faire part de la mort 
de M. Maurice de Treuil, décédé à trente-trois ans à Pierrefonds, près 
Compiègne. 

« Priez pour lui. » 


La lettre était adressée à M., Me et M'° Sorbier. : 


AMÉDÉE ACHARD. 


VOYAGES D’ EXPLORATION 


M 4° 


LA Te . PL i& 


EN AFRIQUE 


LES SOURCES DU NL ET L'APRIQUE ÉQUATORIALE, 


Journal of the royal raOhe Society of London. — Church missionary Intelligencer. — 
_ Bulletin de la sociélé de géographie de Paris, 1848, 1856. 


ELU" PATES rs k | | 

“Depuis PRE ans, jAfrique a : été le théâtre d’un. dima nombre de 
voyages qui, à toutes les extrémités et dans l'intérieur de ce continent, ont 
amené d'importantes découvertes. La page blanche où si longtemps les 
géographes écrivirent : éerre inconnue, se peuple de villes et de nations 
nouvelles. Des cours d’eau s’y dessinent, de grands lacs s’y révèlent, des 
montagnes y'apparaissent avec leurs pics chargés de neiges jusque sous 
l'équateur: Enfin c’est un monde entier qui s'ajoute aux conquêtes de la 
géographie, et qui s’entr'ouvre à l’industrieuse activité, aux Fo civi- 
lisatrices des nations européennes. 

Cependant avec ses populations misérables, peu intelligentes et peu labo- 
rieuses, l'Afrique sortira-t-elle jamais de sa longue enfance? Verra-t-on un 
jour ses peuples se dégager du chaos où, depuis tant de siècles, ils sont 
plongés, s’associer à la vie intellectuelle, à l’activité, à la régulière ordon- 
nance de nos sociétés, et compter enfin au nombre des nations civilisées? 
Cette question ñe pourra être pleinement résolue que lorsque nos mission- 
naires et nos voyageurs, répandus sur la surface de cette grande terre, au- 
ront partout soulevé le voile mystérieux dont elle s’enveloppe encore. L'étude 
du territoire africain, malgré de notables et récens progrès, est loin d’être 
terminée; mais chaque pas fait dans la voie ouverte en ce moment par d’in- 
trépides voyageurs nous rapproche de l’époque où des notions certaines et 
complètes sur Afrique pourront être nine ee à et classées par I science 
européenne. 
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Jusqu’à la fin du xviure siècle, l’Afrique intérieure resta à peu près inex- 
plorée. Les anciens.ne connurent guère du continent africain que l'Égypte, : 
les régions vaguement désignées sous le nom d’Éthiopie et le littoral médi- 
terranéen. Le moyen âge accumula les révolutions sur les rivages septen- 
_trionaux de l’Afrique sans rien ajouter à nos connaissances géographiques. 

Enfin les heureuses expéditions de Barthélemy Diaz et de Vasco de Gama 
vinrent compléter des notions lentement recueillies sur le rivage de l'Afrique, 
et les nations maritimes ne tardèrent pas à couvrir de leurs comptoirs lim 
mense littoral africain. L'intérieur du continent devait-il seul échapper aux 
investigations des voyageurs, et ne pouvait-on acquérir enfin des con- 
naissances précises sur ces nations, sur ces villes, sur ces fleuves dont les 
noms ne parvenaient à l’Europe qu’environnés de fables et de mystères? 
Résoudre, en indiquant les sources du Nil, un problème aussi vieux que le 
monde, descendre jusqu’à son embouchure le grand fleuve de la Nigritie, 
marquer la position de Tombouctou, visiter dans le Soudan un grand lac 
dont l'existence était vaguement signalée, tels furent les premiers vœux de 
la géographie. Le sentiment de curiosité qui venait de naître, encouragé par 
les espérances du commerce et secondé par l’esprit d'aventures qui caracté- 
rise les peuples de l’Europe occidentale, donna la première impulsion à ce 
grand mouvement d’explorations et de voyages qui à fait tant de nobles 
victimes, mais dont nous voyons le développement extrême, et dont les pro- 
chaines générations seront sans doute appelées à recueillir les fruits. 

Au prix de quelles souffrances s’accomplirent ces conquêtes de la géogra- 
phie en Afrique, le sort de la plupart des voyageurs l'a fait assez connaître, 
et ce n’est jamais sans une émotion profonde que l'esprit se reporte à ces 
aventureuses entreprises auxquelles Houghton, Mungo-Park, Hornmann, 
Oudney, Clapperton, Laing, Caillié, Lander et tant d’autres ont attaché leurs 
noms tristes et glorieux. On a trop de fois redit ce qu’il fallut à ces nobles 
voyageurs de dévouement et de courage opiniâtre pour qu'il soit nécessaire 
de le rappeler ici. Nous nous proposons simplement de retracer les résul- 
tats des dernières explorations dont l'Afrique a été le théâtre. 

Si ce continent a si longtemps échappé à nos investigations, c’est son 
étrange conformation topographique qu'il faut surtout en accuser. On com- 
prend quels obstacles une masse compacte, qui n’est découpée par aucune 
mer extérieure, doit opposer à l’exploration. Aussi, lorsque les étrangers ont 
voulu pénétrer au sein de cette terre que la nature semblait s'être plu à 
rendre inaccesible, leur a-t-il fallu, plus que partout ailleurs, se grouper 
autour des lacs et suivre le cours des fleuves, chemins longs et périlleux, 
mais les seuls qui pussent ouvrir devant eux de vastes espaces. Les expédi- 
tions européennes se sont partagé l'Afrique comme par bassins. L’expédi- 
tion anglo-germaine de Richardson, Overweg, Barth et Vogel a sillonné eu 
tous sens les régions qu’arrosent le lac Tchad, le Niger et la Tchadda, pen- 
dant que MM. Livingston, Galton, Anderson, s’appliquaient, dans leurs 
aveniureuses excursions à travers l'Afrique australe, à relever la vallée du 
Chobé (Zambèze supérieur) et à reconnaître le lac N’gami et ses affluens. Le 
Haut-Nil a vu de son côté nombre d’expéditions qui toutes se proposaient 
d’éclaircir le mystère de son origine, et qui semblent toucher à leur terme. 
Arrêtons-nous à ce dernier ordre de problèmes. Les difficultés opposées aux 
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_ explorateurs du Nil, et qui nous amèneront à parler des derniers résultats 
obtenus dans l'Afrique équatoriale, suffiront pour montrer dans toute leur 
re les Ft HHRIEEES aux voyageurs européens en Afrique. 


I. — LE NIL-BLEU. 


Un des hommes qui, dans la seconde moitié du dernier siècle, se sont le 
plus passionnés pour les voyages et les découvertes géographiques, avait dès 
son enfance résolu de consacrer sa vie à la recherche des sources du Nil. 
Il ne se laissa rebuter par aucune difficulté; il remonta le fleuve égyptien 
plus haut qu’on ne l’avait fait avant lui, puis il se dirigea avec une cara- 
vane à travers des régions inconnues, des tribus barbares. Il pénétra au sein 
de l’Abyssinie, vaste contrée que dix explorateurs célèbres ont vue de nos 
jours, mais que de pauvres jésuites portugais avaient seuls encore visitée. 
Enfin, après bien des peines et des fatigues, l'Anglais Bruce put croire qu’il 
avait touché le but de ses recherches. L'Europe proclama qu'il avait trouvé 
les sources mystérieuses, et lui-même se crut le droit d'écrire : « Enfin je 
suis parvenu à ce lieu qui a défié le génie, l'intelligence et le courage de tous 
. les peuples anciens et modernes pendant plus de trente siècles. Des rois à la 
tête de leurs armées essayèrent de le découvrir, et tous échouèrent. Renom- 
mée, richesses, honneurs, ils avaient tout promis à celui de leurs sujets qui 
_ Atteindrait ce but envié, et pas un n’a pu l’atteindre. » 

; Quatre-vingt-cinq ans se sont écoulés depuis que Bruce célébrait ainsi sa 
gloire et son triomphe, et ces sources du Nil, qu’il croyait avoir trouvées, 
nous les cherchons encore Bruce avait vu les sources du Nil-Bleu (1), et ce 
fleuve n'est que laffluent du vrai Nil. 

Au midi du lieu où le voyageur français Frédéric Caïlliaud retrouva en 
1821 l'emplacement de l’antique Meroë, sous le 15° degré de latitude nord, le 
Nil, qui n’a encore recu qu’un seul affluent, l’Atbara, sur sa rive droite, se 
divise en deux larges branches. L’une, la plus orientale, porte le nom de 
Bahr-el-Azrak; elle coule en général sur un fond de roche, et sa limpidité 
lui a fait donner le nom de Nil-Bleu. L’autre, Bahr-el-Abiad, roule ses eaux 
dans un lit argileux qui leur communique une couleur laiteuse : c’est le Nil- 
Blanc. 

Le Nil-Bleu traverse le lac Dembea ou Tsana, contourne les montagnes 
de l’Abyssinie, arrose cette contrée dans sa partie méridionale et traverse le 
Fazogl et le Sennâr. Au confluent des deux fleuves s'élève la ville de Khar- 
toum;, que le vice-roi d'Égypte Méhémet-Ali fit bâtir vers 1824 pour assu- 
rer sa domination sur les régions situées entre les deux Nils. En 1829, Khar- 
toum ne se composait encore que d’une trentaine de huttes en bois et en 
terre; mais cette ville a récemment pris une grande extension, et un voya- 
geur anglais qui la visita il y a six ou sept ans, sir George Melly, ne lui 
donne pas moins de trente mille habitans, tous musulmans, moins une dou- 


(1) Bruce n’était pas le premier Européen qui eût visité les sources du Nil-Bleu. Un 
voyageur anglais a démontré que l’honneur de cette découverte appartient aux jésuites 
portugais Pierre Paëz et Jérôme Lobo. Dissertations de Ch. Beke dans le Bullet. de la 
Soc. de Géogr. de Paris, mars, avril, mai 1848. 
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zaine de juifs et une cinquantaine de chrétiens attachés à la mission catho- 

lique que l'Autriche y entretient, et qui se compose de trois prêtres. « Ces’ 
missionnaires, dit le voyageur, ont une jolie petite chapelle, une école com- 
posée d’une vingtaine d’enfans dont les visages offrent toutes les nuances, 

du blanc rosé au noir d’ébène; presque tous savent lire et écrire, et parlent 

le français et l'italien.» Vue de la rivière, Khartoum apparaît comme üne 

longue muraille de terre surmontée de quelques constructions; la résidence 

du gouverneur, l’ancien bâtiment de l’état, la chapelle et la mission catho 
lique sont les plus apparentes. Autour des habitations s'étendent! de vastes: 
jardins plantés d’orangers, de grenadiers, de figuiers, de: banartiers, de 

cannes à sucre. Le bazar est approvisionné de marchandises de ‘Manchester. 

Au-dessous de Khartoum, à la distance d’un degré environ, se trouve la ville 

de Sennâr où fut assassiné en 1705 le Français Du Roule, qui se rendait'en 

Abyssinie comme ambassadeur de Louis XIV. Cette ville, autrefois la plus 
importante de toute la région, avait encore neuf mille habitans lorsque Cail- 

liaud la visita; sa population a diminué depuis de plus dermoitié par suite 

des ravages et des massacres de l'expédition égyptienne, ainsi que par la 

fondation de Khartoum. Beaucoup de maisons détruites il y'a une trentaine 

d'années n’ont été Éoipes que Le des huttes en terre et des cabanes de 

paille. 

L’un des derniers ste du Nil-Bleu a été Méhémet-Ali. Le vice-roi, 
séduit par l’espérance de trouver de riches mines d’or au Fazogl et au Ber- 
tât (ce pays est situé entre les deux Nils au sud de Sennâr), dirigea en per- 
sonne une première expédition sur l’Azrak en 1839. Ses recherches demeu- 
rèrent sans résultats, et il dut reconnaître que l'or, qui forme en effet au 
Fazogl un objet de commerce important, provient de contrées plus loin- 
taines. Toutefois, si le vice-roi n’atteignit pas le but qu'il s'était proposé, 
son expédition ne fut pas stérile : la géographie lui dut de nouveaux et pré- 
cieux détails sur l’aspect des régions que le Nil-Bleuparcourt. » 

Entre Khartoum et Sennâr, le fleuve, bien que souvent intercepté par des 
bancs de sable, est navigable pour les petits bâtimens égyptiens. Le paysage 
devient plus agreste à mesure que l’on s'enfonce dans les contrées plus mé- 
ridionales. Des tamarins, des acacias, des arbres particuliers aux régions du 
tropique, bordent les rives. De loin en loin, quelques habitans du Sennâr 
mènent au fleuve leurs brebis et leurs dromadaires, et plus fréquemment 
aussi des zèbres et des chamoiïs descendent ow bondissent en troupes sur 
la rive du Nil-Bleu. Le long des îles et sur les rochers, des crocodiles chauf- 
fent au soleil leur corps informe, et attendent patiemment une proie, ou 
plongent avec rapidité au bruit que font les barques en passant. Le bourg 
de Kamlin, au sud de Khartoum, possède le seul établissement manufac- 
turier de ces régions : c’est une fabrique de sucre, de rhum'et de savon. Ouad- 
Medina, vers l'embouchure d’une rivière appelée Ragat, renferme une popu- 
lation de quatre mille âmes, chiffre assez considérable pour une ville du 
Sennûâr. 

Au-delà de ce lieu, l'expédition de Méhémet-Ali vit d'innombrables bandes 
de grues qui passaient à tire-d’aile au-dessus des bateaux, et se dirigeaient 
du sud vers le nord. Cette émigration fuyait la chaleur et les pluies dilu- 
viennes. Des pintades et du menu gibier s’échappaient à Chaque instant des 
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qui garnissaient les rives; les s branches des arbres étaient chargées 
d'oiseaux au plumage éclatant, tandis qu'au-dessous grimaçaient, en gam- 
badant de mille manières, une foule de singes. Ces animaux s’apprivoisent 
facilement L et forment un objet de commerce assez considérable. Pour les 
prendre vivans, voici le procédé singulier dont les habitans font usage. 
Sous un arbre fréquenté par les singes, ils disposent une cruche en bois 
pleine d’une sorte de bière à laquelle est mélangé du miel, Les quadru- 
manes boivent à longs traits cette liqueur qui les enivre; alors apparaît le 
rl de singes, qui s'empare de tous ceux que, l'ivresse a couchés à terre. 
bords du Nil-Bleu sont fréquentés par des lions, des éléphans, des 
hyènes, et par des serpens, des scorpions, enfin toutes les bêtes venimeuses 
que produisent en abondance ces régions tropicales. 

À une distance de trois journées au sud de Sennâr s’élève Roseros, ville 
qui compte trois mille habitans, en partie noirs, et qui est bâtie dans un site 
pittoresque, près du Nil-Bleu, dont un épais fourré de palmiers la sépare. 
La végétation équatoriale s’y développe dans toute sa splendeur. Vers l’ho- 
rizon, du côté du sud, s'étend une chaîne de montagnes voilées par une 
brume bleuâtre. Une cataracte-interrompt en cet endroit la navigation du 
Nil-Bleu, et à une distance de quelques journées de marche vers le sud, le 
Sennär fait place au Fazogl. 

. Les habitans du Sennâr ne forment pas un peuple distinct : on retrouve 
en eux le mélange des Nubiens, des Arabes, des Égyptiens, avec les nègres 
indigènes; de là une grande diversité de nuances dans le sang et la couleur 
des habitans de toute. cette région, et aussi une variété de physionomie ré- 
sultant de ce que le nez est. plus ou moins épaté, les lèvres plus ou moins 
Saillantes, le front déprimé, les cheveux laïineux. Il y a beaucoup de grands et 
beaux hornmes, et la plupart des femmes sont admirablement bien faites. Le 
costume des deux sexes consiste dans une pièce de toile blanche attachée en 
ceinture à l’une de ses extrémités, puis ramenée et drapée sur tout le corps. 
Dans l’intérieur du logis, les Loinries se contentent de porter un morceau de 
coton formant une sorte de jupe qui leur tombe sur les genoux. Les hommes 
ne sont pas mieux vêtus; c'est seulement pour sortir que les uns et les au- 
tres s’enveloppent dans leur toile. La plupart des pauvres gens n’en ont 
qu'une seule, et ne la quittent pour une autre que lorsqu’elle tombe en lam- 


_ beaux. Des sandalés en cuir, à bouts arrondis et quelquefois pointus, sont la 


chaussure usuelle, et comme la pièce de toile dont les Sennâriens s’enve- 
loppent le corps, comme leur coiffure, comme le visage de la plupart d’entre 
eux; cette partie du costume n’a pas changé depuis trois ou quatre mille ans. 
Elle est telle encore qu’on la trouve dessinée sur les obélisques et les hypo- 
gées de Méroë et de la Nubie. Les cheveux sont réunis en une infinité de pe- 
tites tresses avec lesquelles on en forme de plus grosses qui sont rassemblées 
sur le sommet de la tête. Pour objets de parure, les Sennâriennes portent 
de la verroterie de Venise et des bracelets d'argent, de fer ou d'ivoire. Les 
jeunes filles ont pour tout vêtemént une ceinture appelée rahadh, de laquelle 
pendent des lanières de cuir en guise de franges, et ornée de petites coquilles 
univalves vulgairement connues sous le nom de cauris, ou monnaie de Gui- 
née, et d’un gros coquillage dit peau de tigre, qui est le symbole de leur 
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virginité. Dès qu’elles deviennent nubiles, elles y ajoutent une touffe rouge 
en peau ou en soie. 

© La lance, le sabre à deux tranchans, le bouclier long de peau de crocodile 
ou de rhinocéros, sont les armes qu'emploient les Sennâriens. Toutefois un 
certain nombre d'entre eux commencent à posséder des fusils. Pour ces 
hommes, comme pour la plupart des autres peuples sauvages, le courage est 
la première des vertus. A l’époque où les Égyptiens exercèrent contre les 
habitans du Sennär les plus cruelles représailles pour les punir de leur ré- 
- volte, on vit un grand nombre d’entre eux déployer au milieu des tortures la 
même énergie que les Indiens de l'Amérique au temps de Pizarre et de Cortez. 
Beaucoup moururent sous le bâton ou sur le pal sans qu’on püût leur arracher 
une plainte. M. Cailliaud (1) raconte qu'il eut un jour le courage de vaincre 
sa profonde répugnance et d'assister aux tortures des Sennâriens empalés. Il 
s’agissait de deux chefs rebelles. L’un d’eux eut un moment de faiblesse, il 
demanda à avoir la tête tranchée; mais sur un mot de son compagnon il se 
tut et demeura impassible. Cependant les exécuteurs leur avaient lié les 
mains, puis les avaient jetés à plat ventre et leur avaïent passé le cou entre 
deux gros piquets fichés en terre qui servent de point d'appui pour les épaules. 
Deux exécuteurs saisirent chacun des patiens par un pied en tirant forte- 
ment à eux, pendant que d’autres introduisaient dans le fondement un pieu 
en bois et l’enfonçaient à coups de massue. Cet instrument n’est aiguisé qu'à 
ses extrémités; dans tout le reste de la longueur, il est plus gros que le bras. 
Lorsqu'il est arrivé dans la région du cou, les exécuteurs le dressent et le 
plantent comme un mât. L'un des deux malheureux au supplice desquels 
M. Caïlliaud assistait donna des signes de vie, en remuant la tête et les bras, 
plus de dix minutes après son exécution; l’autre sembla mourir immédia- 
tement, quelque organe vital avait dû étre lésé. Pendant toute la durée du 
supplice, aucun des deux ne proféra un cri, ne dit un mot. 

Les superstitions sont nombreuses au Sennäâr. Si quelqu'un, dans une fa- 
mille, meurt subitement sans être tombé victime d’une vengeance ostensible, 
c’est qu’il a été tué par le sahar. Le sahar est un sorcier qui peut, à sa fan- 
taisie, revêtir la forme humaine la plus séduisante ou se transformer en cro- 
codile et en hyène; il se nourrit de sang humain, et, pour faire mourir une 
personne, il lui dévore intérieurement le cœur, le foie ou les entrailles. Par 
bonheur, il y a des fakih ou angari qui connaissent à des marques certaines 
ces hommes-démons, et qui les désignent à la vengeance publique. Le Sen- 
nârien dont la femme est enceinte doit bien se garder de tuer un animal, 
car son enfant périrait dans le sein de sa mère. L’une des plus remarqua- 
bles singularités de ce peuple lointain, c’est qu’on retrouve chez lui, dans 
certaines circonstances, une sorte de jugement de Dieu analogue à celui que 
les Germains introduisirent- autrefois dans la Gaule. Avant l’invasion égyp- 
tienne, quand une femme en accusait publiquement une autre de se prosti- 


(1) Voyage à Meroé, au fleuve Bleu et au Faxogl, & vol. in-80, 1826. Ce voyageur 
accompagna le fils de Méhémet-Ali, Ismaël-Pacha, chargé par son père de soumettre ces 
régions. Ismaël périt à Chendi dans un soulèvement que son oppression avait excité. IL 
eut pour successeur son beau-frère, Defterdar, qui fut renommé, même en UF 
pour ses extravagantes cruautés. 
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tuer, celle-ci pouvait demander l’épreuve du feu. Trois fers de hache étaient 
jetés dans un brasier ardent, et chacune à son tour les tirait du feu. Celle 
que la souffrance faisait défaillir était jugée coupable, mise aussitôt à mort 
et enterrée sans pompe; l'autre au contraire recevait de nombreux pré- 
sens. 

Verser des larmes est au Sennâr et aussi dans toute la Nubie la plus 
digne manière d’honorer les morts. Bien longtemps après les funérailles, les 
parens pleurent celui des leurs qui n’est plus, et à des intervalles qui re- 
viennent régulièrement ils font retentir de cris et de gémissemens leur de- 


_meure, en frappant en même temps avec des bâtons sur des calebasses ren- 


versées dans des vases pleins d’eau, conviant par cet appel funèbre leurs 
amis à venir partager leur douleur. Les circonstances heureuses et surtout 
les mariages, dont les fêtes durent sept jours, se célèbrent par des festins 
dans lesquels figurent, avec le merisse et le bilbil, liqueurs tirées des graines 
_que le sol produit, des quartiers de mouton, de bœuf et de chameau. Les 
viscères de ces animaux en sont jugées les Darties les plus délicates et les 
plus nobles. On les mange crus ou assaisonnés de chetetah, poivre rouge 
d’une âcreté intolérable pour des palais européens. 

On appelle du nom de Fazogli toute la région montagneuse comprise entre 
le Nil-Bleu et le Toumat, l’un de ses affluens de la rive gauche. Ce pays 
n’est habité que par des nègres aux cheveux crépus, aux grosses lèvres, aux 
_pommettes saillantes. La ville, ou pour mieux dire le village capital du Fa- 
zogl, s'appelait anciennement Kery; depuis 1849, il s'appelle Méhémet ou 


_Mohammed-Ali-Polis. Le vice-roi, voulant laisser un souvenir de son passage 


dans ce lieu qui marquaïit le terme de son expédition, lui donna son nom. 

En 1848, Méhémet-Ali, renouvelant ses tentatives pour découvrir des 
mines d’or, chargea un officier russe, M. Kovalevski, de remonter non-seu- 
lement le fleuve Bleu, mais encore le Toumat, son affluent occidental. L’offi- 
cier russe était accompagné d’un jeune Français, M. Trémaux (1). Jusqu’à 
Kery, les voyageurs ne s’écartèrent pas de l'itinéraire suivi par la précé- 


dente expédition. M. Kovalevski raconte une anecdote qui peut servir à 


peindre les mœurs de ce pays. En passant à Sennâr (à son retour), le voya- 
geur fut invité par le cheikh à faire visite à sa femme, la princesse Nasr, 
souveraine de la contrée avant l'occupation égyptienne. L'ancienne reine 
du Sennâr avait su se concilier la bienveillance du terrible gouverneur de 
son pays, le gendre de Méhémet-Ali, que ses cruautés ont rendu fameux. 
Elle conservait une certaine influence, et la plupart des voyageurs égyptiens 
avaient coutume de venir lui demander l'hospitalité, certains de trouver à 
discrétion chez elle des boissons fortes et des femmes. La demeure où l'officier 
fut recue, et qui était décorée du titre de palais, était composée de plusieurs 
maisonnettes réunies. Après un souper passable et lorsque l'heure de la re- 
traite fut venue, un officier de la princesse conduisit l'étranger dans un pavil- 


(1) Ce voyageur s’est fait connaître par divers travaux sur la géographie du Soudan, 
et il a pris une part notable à la discussion qui s’est engagée, il y a quelque temps, 
‘au sujet des Niams-Niams ou hommes à queue dont il nie l’existence. M. Trémaux 
publie le résultat de ses observations personnelles sous le titre de Voyage au Soudan 
oriental. 
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lon disposé pour le recevoir. Grande fut la surprise de celui-ci, en pénétrant 
‘dans sa chambre à coucher, d'y voir debout, adossées à la muraille, “un 
“essaim de beautés africaines dans la plus complète nudité : à côté, sur un 
“escabeau, se trouvait un vase exhalant l'odeur des saitumés oURUES ap- 
prêts étaient destinés à faire honneur à l'étranger, qui étonna et scanda- 
lisa peut-être ses hôtesses en refusant de se laisser parfumer d’huile de rose 
et en leur signifiant son intention de dormir seul. Les Turcs qui. l’accom- 
pagnäient n’imitèrent pas sa discrétion, car ils firent toute la nuit un tel 
“bruit qu’à peine put-il reposer. SN SLR nn 

Au-delà de Kery, point extrême où Méhémet-Ali s'était arrêté, M. Kova- 

levski rencontra un hameau dont les masures grisâtres sont suspendues au 
sommet de rochers escarpés : c’est le village d’Akaro, qui jouit du singu- 
lier privilége de percevoir une taxe à son profit sur toutes les caravanes 
marchandes. Les chameaux chargés paient quatre piastres, ét les ânes en 
“paient deux. Tout le pays qui entoure lés hameaux du Fazogl est monta- 
‘gneux, boisé et pittoresque; les hyènes, les zèbres, les girafes, les éléphans, 
se plaisent au milieu de ses boïs épineux et sur les bords dé ses cours d'eau. 
Cailliaud a raconté qu'Ismaël-Pacha eut un jour la fantaisie d'envoyer ses 
soldats à la chasse de trois de ces derniers animaux, qui traversaient paisi- 
‘blement-une clairière à portée de carabine. Les Égyptiens, confians dans 
la sûreté de leur tir, s’'approchèrent et firent feu tous ensemble: les'éléphans, 
seulement blessés et rendus furieux par cette agression, coururent à leurs 
‘ennemis; ils en écrasèrent cinq; trois autres, saisis avec les trompes, furent 
broyés et jetés par-dessus les arbres. Ceux qui eurent le bonheur d’échap- 
“per n’eurent rien de mieux à faire que de se cacher, et les éléphans, pour 
achever de passer leur rage, mirent les arbres en pièces et bouleversèrent 
toute cette partie de la forêt. 

Sur les deux rives du Toumat s'étendent de vastes ombrages formés par 
-des palmiers, des acacias, des nebkas et d’autres arbres particuliers à cette 
“contrée. Bien que le Toumat ait un cours assez considérable, son lit se trouve 
presque entièrement à sec avant la saison des pluies périodiques; l’eau filtre 
sous la couche de sable extérieure, et ce n’est qu'après les pluies tropicales que 
cètte rivière verse ostensiblement dans le Nil-Bleu un volume d’eau considé- 
rable. Les bords du Toumat et les monts Kassan, qui dominent cette rivière, 
récompensèrent d’un plein succès les recherches de M. Kovalevski : des 
mines d’or d’une grande richesse furent découvertes sur le versant de la 
montagne. Après l'installation des ateliers, tandis qu'une exploitation régu- 
lière fonctionnait sur le Toumat, l'officier poursuivit ses explorations géo- 
graphiques aux Sources de cette rivière. Accompagné d’une escorte de meleks 
ou chefs des montagnes avoisinantes et d’un millier de soldats noirs armés 
de fusils, il pénétra au sein des montagnes. Les rivières se trouvaient à sec, 
et, pour obtenir une eau à peu près potable, les soldats étaient obligés de 

creuser le lit des torrens. 

Après quelques jours de marche, les voyageurs atteignirent un groupe de 
hautes montagnes qui portent le nom de Beni-Chankoul, et dont la popula- 
tion, forte de dix mille âmes environ, est répartie en un: grand nombre de 
villages suspendus au sommet des monts. Chacun d’eux est indépendant de 
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sent l’air de leurs suaves 
-pêle-mêle sans culture, etles baobabs couvrent le sol de leurs gigantesques 
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son voisin, et de fréquentes divisions intestines ensanglantent le pays. Les 
- Arabes y sont mélangés aux nègres, etles-uns et les autres habitent dans 


des {oulkouls, cabanes exhaussées pour la plupart au-dessus du sol au moyen 


de pieux qui les garantissent des inondations causées par les pluies pério- 


- diques, et surmontées d’une toiture élevée de forme conique, très propre à 
 braver les déluges de cette région. Les nègres, hommes et femmes, vivent 
dans unrétat de nudité complète; par exception quelques individus portent 
autour des reins une sorte de ceinture en peau frangée. Malgré cette absence 


de vêtemens, les femmes n’en recherchent pas moins la parure, qui, pour 
elles, consiste en une multitude de bracelets et d’anneaux passés dans les 


“oreilles, les lèvres et le nez. Leur coiffure est aussi tellement compliquée, 


que pour-dormir ces femmes ont soin, dit M. Kovalevski, de passer leur 


Cou dans une planche à échancrure dont l'objet est de maïntenir la tête iso- 
-iée et'de ménager le vaste appareil que forme la coiffure. Parmi les Arabes, 
les plus riches revêtent un morceau de toile blanche qu’ils nomment ferezé, 


et dans léquel ils se drapent: avec une certaine élégance. Un mélange d’is- 


- lamisme et d’idolâtrie compose la religion de toute cette contrée, qui, 
malgré son sb rent à de l'Égypte, consentit à reconnaître la suzeraïneté 


du vice-roi: 
La vallée du Toumat, à mesure qu'on la déionts, est de plus en plus en- 
combrée d'énormes blocs de pierre qui rendent difficile l’accès de la rivière. 


: D’ailleur$’elle est couverte d’une luxuriante végétation : les citronniers de 


Nigritie s'y mêlent aux ne les fleurs d’une espèce de jasmin emplis- 
anations; des plantes de toute espèce croissent 


ombrages. En cheminant dans le lit même de la rivière, l'expédition de 1848 
rencontra un grand nombre d'ouvertures circulaires en partie remplies d’eau. 
Ces ouvertures sont pratiquées par des nègres qui arrivent de fort loin dans 


- cette contrée pour y exercer l’induStrie du lavage des sables aurifères et 
aussi pour y capturer des crocodiles, ordinairement cachés, pendant cette 
“saison, à une profondeur où le sable continue à être humide. Les mouve- 


mens de l’animal sont gênés par le sable où il est blotti, et les nègres s’en 


-emparent sans beaucoup de danger pour en manger la chair. 


Les voyageurs remontèrent le Toumat jusqu'à l'endroit où cette rivière se 
réduit aux proportions d’un simple ruisseau qui se perd dans la direction 


du sud, vers le 40° parallèle nord, et un peu à l'occident de Fadassy, ville 


située sur les confins de l’Abyssinie et du pays des Gallas. Fadassy est le 


principal marché des régions situées entre les deux Nils; il s’y fait un com- 


merce considérable de chevaux, de bestiaux, de lances, de casse-têtes, de 


“haches, de froment, de café, de miel, de légumes, de toiles de l'Inde, d’or en 


poudre et en grains, de sel, de verroterie de Venise, etc. Quant à la ville, 
elle est formée d’un ensemble de huttes et de cabanes en terre et en bois dis- 
persées sur les bords de l’iabouss, affluent du Nil-Bleu, et derrière des hau- 
teurs qui sont elles-mêmes dominées par la masse sévère des grandes mon- 
tagnes de lAbyssinie. Le plateau que franchit M. Kovalevski pour pénétrer 
jusqu’à Fadassy avait été récemment dépeuplé par une incursion des Gallas; 
les hommes en avaient disparu, et les éléphans s'étaient emparés de ces 
lieux devenus déserts. Ces animaux erraient en troupes immenses. On dit 
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que pour se procurer de l’eau dans la saison sèche ces éléphans vont se cou- 
cher dans le lit desséché du Toumat. Peu à peu le poids de leur corps dé- 
prime les couches supérieures du sable et forme un creux; l’eau remplit 
bientôt ce bassin, et l’animal se désaltère à l'aise. | 
M. Kovalevski, jugeant que toute cette région n’avait pas une dénomina- 
tion assez précise, lui donna, par patriotisme, le nom russe de Wicolaes- 
kaïa; mais la géographie n’a pas ratifié cette décision, et elle continue à 
appeler Quamamyl le pays qui environne Fadassy du côté de l’ouest. C’est . 
la partie la plus orientale de Dâr-Bertat (1), situé lui-même au sud de Fa- 
zogl, entre les deux Nils. bits 
C’est entre les régions où M. Kovalevski vient de nous conduire et le golfe 
arabique que s'étend l’Abyssinie; ses limites extrêmes, du nordau sud, sont 
lé 17€ et le 8° parallèle nord environ. Cette contrée, qui semble destinée, par 
sa situation géographique et par l'intelligence de ses habitans, à obtenir 
-une grande importance dans l'avenir commercial de l'Afrique, doit un cli- 
mat tempéré à ses montagnes et à l'élévation de ses plateaux. La végétation, 
moins puissante que dans les autres régions de la zone tropicale, y est ce- 
pendant encore d’une incomparable richesse. Les peuples d’Abyssinie comp- 
tent de longs siècles d'existence; leurs traditions historiques et religieuses 
racontent que la fameuse reine de Saba, qui dix siècles avant Jésus-Christ 
s’en alla dans Jérusalem rendre hommage à la gloire de Salomon, n'était 
‘autre que Makada, l’une de leurs souveraines. Couverte de colonies grecques 
au temps des Ptolémées, convertie plus tard au christianisme par le Grec 
d'Alexandrie Frumentius, qu’une tempête avait jeté sur ses rivages, l’'Abys- 
sinie connut de la sorte les deux élémens les plus actifs de la civilisation. 
Par malheur de longues discordes et les querelles religieuses l’'empêchèrent 
de les mettre suffisamment en œuvre, et sa population intelligente et labo- 
rieuse, bien que fort avancée dans la civilisation, si on la compare au reste 
des peuples africains, n’en est pas moins très arriérée et très barbare encore 
aux yeux des Européens. L’Angleterre et la France ont également jeté les 
yeux sur ce point de la côte d'Afrique, si avantageusement situé pour le 
commerce de la mer des Indes, et ce motif, joint aux recherches dont le but 
était de découvrir les sources du Nil, a fait de l’Abyssinie le théâtre de nom- 
breux voyages. Ses diverses contrées, le Semiène, le Tigré, l’Amhara, le 
Choa, ont été, de 1839 à 1853, explorées par MM. Combes et Tamisier, Feret 
et Galinier, Lefebvre, Rochet d’Héricourt, d'Abbadie, et par un grand nom- 
bre de missionnaires et d'officiers anglais (2). Le moins connu de ces voyages 
est celui des frères d’Abbadie. M. Lefebvre a eu à lutter contre les difficultés 
les plus terribles d’un voyage en Afrique. M. Rochet a recueilli d’intéres- 
sans détails sur les peuples gallas. Après avoir dit un mot de leurs recher- 
ches, nous aurons surtout à nous occuper des travaux de MM. d’Abbadie, 


(1) Dr signifie pays. 

(2) Parmi ceux-ci, nous mentionnerons M. Burton, lieutenant au service de la compa- 
gnie des Indes, qui, le premier entre les Européens, a pénétré dans la ville d’Hurur ou 
Harar, sur les limites des régions abyssines et gallas, après être parti de Zeyla, sur le 
golfe d’Aden. Ce voyage est tout récent. M. Burton en a donné un compte-rendu dans 
un de nos recueils géographiques. 
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qui forment la transition ARS des Sa du Nil-Bleu à celles du 
Nil-Blanc. 

M. Théophile Léfehoe. lieutenant de vaisseau, tétnt du gouvernement 
français, en 1839, la mission d'étudier les mœurs, les usages, les institutions 
civiles et Solpiéuson de l’Abyssinie, et de rechercher les moyens d’ouvrir 
quelques relations à notre commerce dans ce pays. On lui adjoignit MM. Petit, 
médecin et zoologiste, Dillon, naturaliste, et Vignaud, dessinateur. Les résul-. 
tats de cette expédition ont été publiés en 1846 sous les auspices du minis- 
tère de la marine (4); à la lecture de ce curieux et savant ouvrage, on-est 
plein d’admiration pour le zèle opiniâtre et pour le courage de ces quatre 
jeunes gens qui avaient mis toute leur ambition dans l’accomplissement de 
leur devoir, devoir si pénible qu’il coûta la vie à trois d’entre eux. M. Le- 
 febvre vit périr un à un tous ses compagnons de voyage; Dillon succomba 
aux fièvres mortelles de ce climat; Petit fut emporté sous ses yeux par un 
crocodile; Vignaud regagnait la France, il mourut en chemin. M. Lefebvre 
revint seul en Europe. Aujourd’hui l’intrépide voyageur parcourt encore 
V'Abyssinie; il y est retourné en 1854 pour développer dans ce pays, s’il est 
” possible, quelques élémens de colonisation française. 

- On doit à M. Rochet, avons-nous dit, de curieux détails sur les Gallas. 
Cest dans la partie méridionale de l'Abyssinie, du 8° degré de latitude nord 
à l’équateur et peut-être même au-delà, que sont répandues les peuplades 
belliqueuses des nègres gallas. Les individus de cette race sont des hommes 
 Srands et bien faits; leur peau est d’un brun olivâtre foncé; ils ont les che- 
veux crépus, mais non laineux comme les nègres à face déprimée du Sennâr. 

Par l'ouverture de leur angle facial, la vivacité de leur regard et les princi- 
paux caractères de la physionomie, ils ressemblent aux Abyssins. Leur culte 
est un paganisme mêlé de fétichisme; leurs mœurs sont plus violentes, plus 
rudes que celles de leurs voisins chrétiens: cultivateurs et guerriers, ils ont 
au plus haut degré la passion des armes et du pillage. Ils sont un objet de 
continuelle terreur pour leurs voisins, et sans les dissensions qui travail- 
lent leurs innombrables tribus, ils auraient pu conquérir une grande por- 
tion de l'Afrique. Leur origine est sans aucun doute étrangère : le sang asia- 
tique s’est mélangé chez eux au sang noir; de confuses traditions, qui vivent 
encore, disent qu'ils vinrent de l’autre côté des mers, et qu’un chef de leurs 
tribus, du nom d’Oullabou, contemporain de Mahomet, les conduisit en 
Afrique. Galla, dans leur langue, signifie envahisseur. Les musulmans don- 
nent une autre origine à leur nom : suivant eux, Mahomet envoya un mes- 
sager à Oullabou pour l'engager à S’associer à son œuvre; Oullabou refusa. 

« Il a répondu non, ga la, dit le messager au prophète. — Qu'il soit donc 
maudit, répondit Mahomet, et que ces mots ga la soïent désormais le nom 
de la race qui n’a pas voulu croire aux révélations de l’ange Gabriel. » 

Dans leurs guerres, les Gallas dévastent les pays par lesquels ils passent, 
emmèênent comme prisonniers et esclaves tous ceux qu’ils surprennent sans 
défense, égorgeant ceux qui résistent, afin de se procurer le trophée qui 


(1) Voyage en Abyssinie exécuté pendant les années 1839, 1840, 1841, 1849, 1843, par 
une commission composée de MM. Lefebvre, Petit, Dillon et Vignaud, publié par Th. 
Lefebvre. 5 vol. in-80. 
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à leurs yeux, comme à ceux des Abyssins, est la plus grande preuve de la 


bravoure militaire. Ce signe de victoire, c’est l’organe de la virilité, et le. 


nombre de ces hideuses dépouilles, conservées avec soin, térnoigne:de la va- 
leur d’un guerrier et lui mérite des récompenses. Cette fureur estpoussée si 
loin, que l’on voit parfois les Abyssins tuer leurs compatriotes pour'se pro- 


curer frauduleusement le signe des exploits guerriers. Envers les ennemis, : 


peu importe l’âge; le vieillard ke même l'enfant dans les bras de sa mère: 
sont pas épargnés. ASIE GRE STE 
Les armes des Gallas sont ne lance et le couteau de che ns dif) 
çaient, il y à une dizaine d'années, à , connaître les armes à feu, maïs ils 
n’en savaient pas encore tirer un bon parti. Habiles à manier la lance et à 
parer les coups avec le bouclier, ils considèrent comime un jeu le combat 
à l'arme blanche. Dans leurs guerres, ils se divisent en plusieurs corps et 
cherchent à énvelopper l'ennemi; leur attaque est impétueuse, mais, une fois 
repoussés, ils ne savent pas se rallier et s’enfuient en désordre. Le roi dé 
Choa (partie de l’Abyssinie qui confine aux pays gallas); Sahlé-Sallassi, 


auprès duquel M. Rochet fit, dans trois voyages consécutifs (4), un séjour de. | 


quelque durée, était constamment en guerre avec eux; son but était deles 
assujettir à une redevance /et de les convertir au christianisme. Ce roi, favo- 
risé par les divisions de ses adversaires, a remporté de nombreuses victoires, 
sans cépendant atteindre de grands résultats : les tribus vaincues se retirent 
devant lui et s’enfoncent plus profondément dans les vastes régions inex- 
plorées qui, de l’Adel, de la côte d’Ajan et de Zanguebar, s'étendent jusqu’à 
la rive droite du Nil-Blanc. 


II. — LE NIL-BLANC. 


Pour reconnaitre et fixer les sources d’un fleuve, ilya un procédé simple 
et direct qui consiste à en remonter le cours ou à en suivre les bords jus- 
qu'au lieu où il prend naissance; mais lorsque ce fleuve, semé d’écueils et 
encombré de bancs de sable, se déroule à travers des contrées marécageuses, 
insalubres ou inhospitalières, alors le voyageur et le géographe s'efforcent 
de discerner, au moyen d’une étude attentive de la topographie, l'endroit où 
les sources peuvent être cachées, et d'aborder le fleuve par sa partie supé- 
rieure. C’est de la sorte que les sources et tout le haut cours du Niger ont 
été livrés à la géographie bien avant qu’on sût dans quel golfe, dans quelle 
mer ce fleuve avait son embouchure. Cependant ce procédé indirect est sujet 


à l’erreur, il peut donner des résultats faux, bien qu’appuyés sur desinduc- | 


tions spécieuses., Ainsi il est aujourd’hui constaté que MM. d’Abbadie, qui 
avaient tenté de l’appliquer à leurs recherches sur les sources du Nil, ont 
commis une erreur en‘prenant pour le cours supérieur de ce fleuve la rivière 
du pays galla qui porte les noms de Uma, Umi, Umo. Ajoutons toutefois 


que si de plus récentes explorations ont renversé l'hypothèse de ces voya-. 


geurs, c’est sans rien ôter au mérite de leurs recherches et de leurs persé- 
vérans efforts. 


(1) Voyez, sur M. Rochet et ses voyages, la Revue du 1er juillet 1841. M. Rochet est 
mort en 1854 consul de France à Djeddah. 
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MM. Antoine et Arnaud d’Abbadie quittèrent la France le 1° octobre 1837, 
avec le désir d'explorer l’Abyssinie et de rechercher si, dans les nombreux. 
cours d’eau qui descendent de cette région montagneuse, ils ne trouveraient 
pas les sources du Nil-Blanc. Ils abordèrent par. la Mer-Rouge au port abys-. 
sin de Massoah, d’où ils gagnèrent Gondar, la plus grande ville d’Abyssinie. 
Cette capitale fut leur véritable point de départ : l’un des frères retourna en 
France pour rassembler tout ce qui pouvait être nécessaire à leur grande 
entreprise, et pendant ce temps M. Arnaud, celui qui demeurait en Abys- 
sinie, se livra à l’étude de la langue et des intérêts du pays. Par ses talens 
militaires et sa bravoure, il se concilia l’amitié d’un chef du Godjam, pro- 
vince méridionale de la contrée, et au milieu des expéditions guerrières aux- 
quelles il prit part, il recueillit des renseignemens précieux pour la géogra- 
phie. Les deux frères se réunirent de nouveau à Massoah en mars 1840; une 
année.entièresils furent retenus sur les bords de la Mer-Rouge par la mau- 
vaise volonté d’un chef abyssin, puis par un accident cruel, qui priva M. An- 
toine-d’un œil et le rendit longtemps malade. Les courageux voyageurs ne 
se laissèrent pas détourner de leur dessein par ces pénibles obstacles; ils 
mirent à profit leur séjour forcé-dans le nord de l’Abyssinie pour relever 
avec la plus, grande exactitude les cours d’eau, établir les latitudes, réunir 
un ensemble de routes et de directions, recueillir des généalogies de tribus 
et: un vocabulaire de leur langue. En 1842, M. Arnaud parvint à gagner le 
- plateau abyssin; mais son frère n’échappa qu'avec peine à la mort, au mi- 
lieu des populations insurgées contre le chef qui le protégeait. Il chercha un 
refuge dans l’église cophte de Saint-Sauveur, à Adawa, et gagna Gondar, 
d’où ik fit plusieurs excursions au lac Dembéa ou Tsana et aux sources de 
l’Atbara ou Tackazé, premier affluent de la rive droite du Nil. Deux années 
s’écoulèrent encore, pendant lesquelles les deux frères se trouvèrent mêlés 
aux querelles des petits souverains de la contrée; mais au milieu même de 
cette distraction involontaire ils ne cessèrent pas un instant de poursuivre 
opiniatrément leur but, cherchant partout des informations, et discutant les 
renseignemens qui leur parvenaient sur les divers cours d’eau qui contri- 
buent à former le Nil. Après les plus sérieuses investigations, ils pensèrent 
que le Godjab, rivière qui tourne autour de la province méridionale de Kaffa 
en formant une espèce de spirale, devait, réunie à l’Umo, être le principal 
affluent du Nil-Blarc. Dès lors ils résolurent, malgré les difficultés et les 
dangers qui les menacaient, de faire un voyage. dans le pays d’'Inarya, que 
baignent ces deux cours d’eau, et de déterminer positivement ces fameuses 
sources qu'ils comptaient enfin reconnaître. Les préparatifs de cette nou- 
velle expédition remplirent plusieurs mois, après lesquels MM. d’Abbadie 
quittèrent Gondar le 18 février 1843. Des dissensions agilaient toute l’Abys- 
sinie; une armée nombreuse était chargée de châtier les rebelles. Les deux 
- frères se joignirent à cette multitude tumultueuse et guerrière, et la suivi- 
rent dans ses divers campemens, profitant de toutes les occasions pour com- 
pléter leurs informations. Ils recueillirent de la bouche des indigènes tous 
les renseignemens qu’il leur fut possible de se procurer, et, après bien des 
recherches, ils finirent par reconnaître dans le Gibé d’'Inarya, dont la source 
se.trouve dans la forêt de Babya, le tributaire principal de l'Umo; cette ri- 
vière, étant la plus considérabie de tout ce bassin, leur parut aussi devoir 
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être regardée comme le principal des affluens qui dessinent, à son origine, 
le cours du Nil-Blanc. S'appuyant sur la croyance antique au dieu du fleuve, 
les voyageurs prétextèrent d’un sacrifice à cette source vénérée pour y porter 
quelques instrumens afin d’er déterminer la position, et ce fut le 49 janvier 
1846 qu'ils purent enfin saluer ce but constant de leurs recherches: 


Il est possible que l’Umo, continuant son immense circuit, remonte du 


sud-est au nord-ouest et forme un des forts affluens ou peut- “être même des- 
sine le cours supérieur du Nil-Bleu, dont les sources visitées par Bruce ne 


_ seraient plus qu’un cours d’eau tributaire; peut-être aussi, poursuivant sa 
direction de l’est à l’ouest, se perd-il au milieu des marécages qui bordent le 


Nil-Blanc dans une grande partie de son cours. Quant au fleuve Blanc lui- 
même, on va voir qu’il en faut chercher les sources, non plus en Abyssinie, 
non pas à l’ouest, comme l'avaient supposé grand nombre de géographes, 
notamment d’Anville, mais bien loin vers le sud au-delà de l'équateur. 

- Quinze ans après avoir élevé au confluent: des deux Nils la ville de Khar- 
toum pour remplacer l’ancienne capitale du Sennâr et fortifier sa domina- 
tion dans les régions du Nil supérieur, Méhémet-Ali, qui prenait un vif in- 
térêt à la solution des questions géographiques, décida qu'une expédition 
partirait de cette ville et/remonterait le fleuve Blanc. Quatre cents Égyp- 
tiens, sous la conduite d’un officier, accomplirent en 1840 et 1841 deux 
voyages qui durèrent chacun de quatre à cinq mois. Le journal du chef de la 
première expédition, Selim Bimbachi, a été publié par les soins du savant 
géographe M. Jomard. De précieux renseignemens s’y trouvent consignés 
sur les populations qui habitent les bords du fleuve Blanc jusqu’au 6° degré 


de latitude nord. Les Bakharas et les Dinkas, tribus belliqueuses, et dont 


la principale occupation consiste dans la chasse aux hippopotames et aux 
crocodiles; les Chelouks, dont les femmes vêtues de fourrures noïres portent 
à la cheville un anneau de fer, et chez lesquels existe, comme chez beau- 
coup de peuplades de cette partie de l'Afrique, la singulière coutume de s’ar- 
racher quaire dents sur le devant de la bouche; les Novers ou Nuvirs, re- 
marquables par la chevelure longue et rouge qui les distingue des autres 
noirs de cette région, virent successivement passer les barques égyptiennes. 
L'expédition continua à remonter le fleuve en traversant le territoire des 
Kyks, tribu la plus considérable et la plus puissante des bords du Nil-Blanc, 
puis des Bounderlehyals et des Heliabs. En cet endroit, le Nil à une largeur 
de trois milles; il coule sur un fond de vase et de sable, et les ilots qui ralen- 
tissent son cours sont peuplés de crocodiles. Sur la rive droite se trouvent 
des bois en assez grande abondance; la rive gauche est couverte de joncs et 
de broussailles. Un peu plus loin, le fleuve se partage en deux bras; celui 
qui court à l’orient est de beaucoup le plus large et le plus considérable; il 
n’était cependant pas assez profond pour les bâtimens égyptiens, et Selim 
fut obligé de redescendre après être parvenu entre les 5° et 6° degrés. 

Cet intéressant voyage ne fut que le prélude d’une expédition plus consi- 
dérable, que Méhémet-Ali confia, en 1841, à un ingénieur français, M. d’Ar- 
naud, qui, ainsi que beaucoup d’autres de nos compatriotes, se trouvait au 
service du vice-roi d'Égypte. Cet officier remonta le fleuve jusqu’au 4° 42’ de 
latitude nord. A la nomenclature des tribus précédemment reconnues il ajouta 
celle des Behrs ou Bary, peuplade considérable et belliqueuse qui habite une 
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bande de territoire resserrée entre le fleuve et une longue chaîne de mon- 
tagnes. Des maisons en chaume sont le seul refuge que les Bary aient imaginé 
de se construire contre les pluies diluviennes de l'équateur. Hommes et 
femmes vont également nus, des anneaux de fer et d'ivoire composent 
toute leur parure. Les femmes cependant portent sur les reins, dans les 
grandes occasions, une peau tannée, et en dessous un pagne en fil de coton 
frotté d’une ocre rouge dont les guerriers ont la coutume de s’enduire tout 
le corps. Les jeunes filles, dit M. d’Arnaud, portent seules d'habitude un 
vêtement qui consiste dans un pagne si souple, qu’il dessine toutes les 
formes de leur corps. Quelques morceaux de drap rouge, des verroteries de 
toutes couleurs et une grosse cloche, dont les tintemens semblaient une mu- 
sique délicieuse aux oreilles de ces barbares, furent offerts par notre VOYa- 
geur au chef de la tribu, et ces présens le comblèrent de joie. 

_ Après M: d'Arnaud, un savant religieux, dom Ignace Knoblecher, chef de 


la propagande autrichienne à Khartoum et sur le Nil-Blanc, est parvenu en 


1848 à un demi-degré plus avant, et il a constaté que le Nil quittait en cet 
endroit la direction de l’est pour reprendre celle du sud; de plus les Bary lui 
ont affirmé que le lit du fleuve 8e prolongeait bien loin au-delà de leur pays 
du côté de l'équateur. Enfin M. Brun, Européen d’origine sarde, qui a fixé 
son existence dans les régions lointaines de la Haute-Nubie, a remonté en 
1844 et 1851 le Nil. Dans Sa seconde excursion, il a de bétécess dépassé le 
point atteint par dom Knoblecher. De Bélénia, capitale des Bary, résidence 
du chef de cette peuplade et séjour d’un missionnaire de la propagande 
autrichienne sur le Nil-Blañce, il parvint jusqu’au troisième degré de latitude 
nord, et obtint de précieux renseignemens sur les tribus qui habitent les 
deux rives du fleuve jusque sous l'équateur. Entre deux excursions sur le 
Nil-Blanc, M. Brun a voulu soumettre ses travaux à la Société de Géographie 
de Paris dont il est membre, et à laquelle il avait adressé dans le cours des 


années précédentes plusieurs rapports. Voici un court résumé des résultats 


de son voyage. A l'est et à l’ouest du Nil coulent parallèlement, à quelques 
journées du fleuve, le Saubat et le Mod). Sur le Saubat, affluent de la rive 
droite, se trouvent disséminées vers le 5° degré de latitude nord les habita- 
tions des Berry, qui sont, au dire du voyageur, les nègres les plus intelli- 
gens de cette région. Ils voyagent volontiers et montent vers le nord pour 
échanger eux-mêmes à Fadassy, qui est le principal marché des populations 
riveraines des deux Nils, leur ivoire contre du fer, des toiles et des verrote- 
ries. Ils n’ont pas la coutume de s’arracher les incisives de la mâchoire in- 
férieure, mais ils se percent la lèvre au-dessus du menton, et dans cette ou- 
vertureils font entrer un morceau de cristal cylindrique, long d’un pouce et 
demi à peu près. Leurs femmes se percent aussi les oreilles, qu’elles garnissent 


“de grains de verroterie. Le vêtement que portent les Berry est composé de deux 


lisières perpendiculaires; l’une, large de cinq pouces, leur couvre la tête et 
retombe sur les tempes; l’autre descend jusqu'aux jarrets. Cette étoffe, tissue 
en cheveux, est garnie de verroteries. « Les Berry, dit M. Brun, sont si fiers 
de cet ornement, qui les distingue des autres races, que pour en avoir un il 
m'a fallu m'adresser à leur roi, qui me l’a envoyé accompagné d’uñ cadeau 
de sept dents d’éléphant. » 

. Après cette excursion sur le Saubat et chez les Berry, M. Brun retourna 
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chez les Behrs ou Bary, et fit à Bélénia, en 1851, un assez long séjour: 
_acheta.une propriété près de cette ville sauvage, et lia amitié : avec Nigu ; 
frère du roi de la principale tribu des Bary. Les détails que M: Brun Tre-. 
cueillit en 1854 sur les mœurs et le caractère des Bary font bien conmaître 
les peuplades riveraines de cette partie du fleuve Blanc. Leur. ch se 
compose de croyances et de superstitions dont quelques-unes offrent beaucoup: 
de ressemblance avec celles du Sennâr. C’est ainsi qu’on y trouve ,,sous le: 
nom de £odjours, des jongleurs qui s’attribuent le pouvoir de donner ou 
 d’ôter les maléfices, d'empêcher ou d’amener la pluie. Les chefs de ces peu- 
plades sont forcément kodjours; ils doivent à cette puissance surnaturelle 
plus d'autorité, mais aussi leur responsabilité est grande : si la pluie ne vient 
pas et qu’une sécheresse prolongée mette en danger les récoltes, ils font un. 
sacrifice de deux têtes de gros bétail; puis, si le ciel ne semble pas accepter: 
cette offrande et n’envoie pas l’orage, il arrive quelquefois qu'eux-mêmes 
servent de victimes expiatoires. Ainsi en 1850 le chef d'Hyapour, pays situé: 
entre Bélénia et un lieu appelé Férichat, eut le ventre fendu, "parce que les 
prières et tous les sacrifices avaient paru insuffisans. La mission catholique 
de Khartoum, qui entretenait à Bélénia une succursale dirigée par Me!reli-. 
gieux dom Angelo Vinco, dbtint peu de succès, parce que ses prières demeu- 
rèrent inefficaces dans un moment où le ciel gardait une inclémente: séré- 
nité. Dom Angelo accompagnait le roi Choba pour demander la pluie; par 
malheur le temps resta sec. Les habitans recoururent alors à leur kodjour. 
Celui-ci mit un peu d’eau dans une clochette, et, la répandant devant l’as- 
semblée, il- prédit l'orage pour le lendemain. Par un singulier hasard, la 
prédiction se trouva juste. | 
Les troupeaux sont la grande richesse des Bary, qui font usage de lait 
plutôt que de viande. L'homme qui n’a pas assez de vaches pour nourrir 
une famille ne peut se marier ni prendre la parole dans les assemblées. Les 
délibérations et les jugemens ont habituellement lieu devant les-villages; 
à l’ombre de quelques arbres. Tout le monde y peut'assister: et donner sa 
voix, mais la discussion n’est permise qu'aux chefs et aux gens riches, ap- 
pelés moniés, gens dont la dignité est reconnaissable au bâton fourchu qu'ils 
portent. Le vol est puni de la peine capitale, mais les exécutions n’ont lieu 
que sur la route ou dans les forêts, et jamais dans les villages, car lawue 
du sang rendrait les femmes stériles. Les assassins sont punis moins sévè- 
rement que les voleurs, ils peuvent se racheter au moyen d’une rançon: on 
les livre aux parens du mort, qui en exigent autant de vaches qu'ils ont de 
doigts aux pieds et aux mains. Chaque homme prend autant de femmes 
qu’il en peut nourrir; elles coûtent de dix à cinquante vaches! selon leur 
beauté et leur rang; elles deviennent une propriété dont les fils héritent et. 
peuvent jouir à la mort de leur père, leur mère exceptée toutefois. Le nombre 
des femmes, comme celui des têtes de bétail, constitue la richesse; onvn’est 
pas monié sans en avoir au moins deux ou trois. I ne parait pas qu'elles 
soient jalouses, mais elles ne sont pas non plus fidèles. Les accords faits; 
la cérémonie du mariage consiste tout simplement à tuer et à manger quel- 
ques bœufs. Une partie de la dot apportée par le mari est distribuée aux 
parens de la femme. Jusqu'à ses premières couches, celle-ci reste. dans la 
maison paternelle, L'homme qui séduit une fille doit l’épouser; s’il ne peut 
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pas fournir la dot à laquelle le: père estime alors sa fille, il est livré à la 
_ vengeance de celui-ci, qui a droit de le tuer. Le- ‘Bary qui meurt est enterré 
| accroupi dans un trou creusé devant la porte de sa demeure. Ses parens 
viennent ensuite fouler et durcir sous leurs pieds la terre qui le recouvre, 
répétant sur un ton lamentable le monosyllabe dio, dio. Quand la terre 
est bien durcie, on tue quelques bœufs, on les mange, et tout est fini; cha- 
_ cumse retire. Chez les Kykset chez les Éliabs, peuplades adonnées à la D NE) 
les morts sont enveloppés dans des nattes de jonc et jetés dans le fleuve. 
-La-condition des femmes est moins dure chez les nègres idolâtres que 
chez les musulmans; elles ne sont pas chargées exclusivement des travaux 
de la terre; les hommes les y.aident, bien que l’oisiveté soit chère à tous ces 
peuples africains. Ils ne trouvent d'activité que pour la danse, passion com-. 
M tous les noirs, d’une extrémité à l’autre de l'Afrique. Ils sautent et 
ambadent au son d’une espèce de tambour, et outre leurs danses journa- 
free ils ont des fêtes générales, appelées Leri, où ils se réunissent quel- 
quefois au nombre de sept ou huit mille. Ces fêtes sont annoncées dans tous 
lesvillages voisins; ce sont de vraies saturnales durant trois jours, et pen- 
dant lesquelles les deux sexes jouissent de la plus complète liberté. Elles se 
renouvellent plusieurs fois dans l’année, aux premières pluies, lorsque les 
vaches reviennent au village après avoir consommé les pâturages. 

I y à parmi les Bary des forgerons.assez habiles qui fabriquent les lances, 

-les flèches et-les grossiers instrumens de labour. fl y a aussi des charpentiers 
qui font des espèces de siéges, taillent des pièces de bois et sculptent des sta- 
tuettes servant de fétiches; mais ces artisans sont peu estimés, on les appelle 
toumouit, et un propriétaire ‘de vaches, un orgueilleux monié, considérerait 
ce nom, s’il lui était appliqué, comme une grave injure. 

Au-delà de Bélénia, les rives du Nil continuent à être accidentées et cou- 
vertes de forêts de tamariniers, d’ébéniers et des plus belles variétés d’acacias. 
Ces arbres, toujours verts, entremêlés de lauriers-roses, forment des jardins 
naturels qui répandent la fraicheur de leurs ombrages sur un sol fertile. Les 
villages des peuples riverains apparaissent tantôt étagés sur les hauteurs, 
tantôt groupés ou dispersés au milieu des admirables forêts de ces régions. 
Les Bary et quelques-uns de leurs voisins, privilégiés entre tous les habitans 

des bords du Nil, possèdent des salines. ILest vrai qu’ils les exploitent peu. 

Sur la rive gauche, environ sous le 9° degré et sous le 7° degré de latitude 

nord, le Nilrecoit deux énormes affluens, dont MM. d’Arnaud et Brun ont re- 

connu les embouchures; M. d’Arnaud remonta même le cours de l’un de ces 
affluens pendant quelques jours, mais, craignant pour lui et ses compagnons 
les pernicieuses influences des marécages au milieu desquels ces rivières se 
perdent, il redescendit vers le Nil. Deux Français qui parcourent le Soudan 
oriental, MM. Vayssières et Malzac, ont recueilli quelques notions sur ces 
affluens dans la partie inférieure de leur cours; ils coulent de l’ouest à 
l’est: et roulent un volume d’eau si considérable, qu’ils tripleraient le Nil, 
s'ils ne se perdaient en grande partie dans les vastes marécages de leurs 
embouchures. Le premier s’appelle Bahr-Keilak ou Miselad, et semble iden- 
tique à la rivière que les cartes d’Afrique indiquaient d’une manière-incer- 
taine sous le nom de Bahr-el-Ghazal. Le second porte le nom de Niébor et 
se jette dans le Nil par quatre bouches, à travers des marécages considéra- 
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bles, sous le 7° parallèle 1/2 (nord) environ. Reconnaître ces‘immenses tri- 
butaires du fleuve Blanc, en faire les grands chemins du Soudan central, tel 
est le problème qui se présentera lorsque celui des sources du ie an été 
complétement résolu (1). 

En continuant à remonter le cours du fleuve au-delà de Bélénia, o on n'uiive 
à des cataractes et à une région semée d’écueils, où l’eau manque souvent 
aux barques les plus légères, qui touchent à chaque instant. Le fleuve Blanc 
fait ensuite un coude de douze heures à l’ouest-sud-ouest. Sur la rive droite 
_ sont les derniers villages des Bary, et sur la rive gauche ceux des Ouan- 
guarah. L’un des compagnons de M. Brun, M. Ulivi, fit une partie de cette 
route sur un bateau conduit par huit rameurs. Arrivé au village de Garbo, 
dont les maisons sont bâties en terre et couvertes de chaume, il fut arrêté 
par une cataracte qu’il ne put franchir. Cette cataracte est formée par une 
lisière de rochers entre lesquels le Nil s'échappe en écumant. Quelques-uns 
de ces rochers forment des îlots couverts de joncs; ils sont dominés par une 
haute montagne boisée d’où l’œil peut suivre les sinuosités du Nil à travers 
le pays accidenté et souvent pittoresque qui s'ouvre à l'horizon. Tantôt on 
le voit disparaître derrière une montagne au pied de laquelle ilserpente, 
tantôt il se dessine comme un ruban bleu entre les villages et les forêts 
échelonnés sur ses rives. M. Brun pense que cette cataracte, située sous le 
3° degré de latitude, pourrait être franchie à l’époque des crues; mais on 
serait alors obligé, à cause des vents du sud, de remorquer les barques, et 
l’on aurait à craindre les hostilités des BPARES riveraines et les terribles 
ouragans de cette saison. 

A partir de cette cataracte, le Nil coule au sud-est. Sur ses deux rives sont 
répandus les nombreux villages des Makedo. Du pays des Makedo aux mon- 
tagnes de Kombirat, situées à quelques lieues du sud de l'équateur, et qui 
sont le point extrême sur lequel M. Brun ait obtenu des renseignemens, il y 
a douze journées de route, de dix heures chacune, en suivant les contours 
que fait le fleuve. De nombreuses tribus, dont quelques-unes semblent ap- 
partenir à cette famille guerrière des Gallas, qui erre au sein des vastes ré- 
gions comprises entre l’Abyssinie méridionale et la côte de Zanguebar, sont . 
répandues sur les deux rives du Nil. Chez les Lougoufi et les Modi, à quatre 
journées des Makedo, le fleuve se resserre au point qu’on le traverse sur un 
tronc d'arbre jeté d’une rive à l’autre. Les indigènes font mention de hautes 
montagnes situées à l’est du fleuve, et d’où coulent plusieurs torrens au- . 
dessus du confluent desquels le Nil n’est plus qu'un mince filet d’eau descen- 
dant lui-même de montagnes très éloignées. Ils ont ajouté que du côté de 
l’ouest se trouvent de grands lacs d’où s’échappent des rivières inconnues; 
mais ces données ne sont pas assez précises pour que la géographie puisse 
les adopter encore. 

Ainsi les explorations de M. Brun, de dom Knoblecher et des mission- 
naires de Khartoum nous ont conduits presque sous l'équateur. A cette loin- 

taine distance, le Nil n’est plus le majestueux cours d’eau de l'Égypte et de 


(1) M. Brun est reparti pour l'Afrique, muni des instructions du gouvernement sarde, 
dans l’intention de se vouer à ces nouvelles explorations sur les affluens occidentaux 
du Nil. Le voyageur, avant de quitter l’Europe, a publié le résultat de ses longues re- 
cherches dans un ouvrage intitulé le Nil et le Soudan. 
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la Nubie, il ne se présente plus que resserré dans un lit étroit, encombré 
de roches et de bancs de sable; mais il existe-encore et continue à déro- 
ber à notre curiosité ses sources mystérieuses. Toutefois la question sembie 
assez avancée aujourd'hui pour qu’on puisse espérer une solution définitive 
de l'expédition que vient d'organiser le vice-roi d'Égypte (1). Quelques voya- 
geurset des géographes avaient pensé que ce n’était pas encore sous l’équa- 
teur, mais 10 ou 15 degrés plus au sud, sous les latitudes du Mozambique, 
vers ce lac Maravi ou Nyassi, longtemps problématique lui-même quant 
à sa position, qu’il fallait chercher l’origine du roi des fleuves. Cette hypo- 
thèse ne semble plus admissible depuis que les travaux de deux mission- 
naires anglais nous ont apporté des notions tout à fait neuves sur la topo- 
graphie de l'Afrique centrale. Dans ce continent, les montagnes s ’abaissent, 
les plaines s'exhaussent; partout la géographie reconnaît et secoue ses vieux 
préjugés, et marche de surprise en surprise. Ce désert du Sahara, que l'on 
croyait déprimé, est un immense plateau bien plus élevé que le Soudan. Le 
Soudan, dans la partie orientale duquel on plaçait naguère encore les fan- 
 tastiques montagnes de la Lune, dut être le lit d’une mer ou d’un lac im- 
-mense dont le Tchad, le Tubori, le Fittri, toutes les lagunes temporaires, 
sans compter les immenses marécages du Nil, sont les derniers vestiges. 
Enfin sous l'équateur les voyageurs Krapf et Rebmann ont découvert d’im- 
menses montagnes du pied desquels descendent, suivant toute vraisemblance, 
- les ruisseaux qui forment le Nil à sa naissance. Telle est du moins l'opinion 
de l’un des voyageurs que nous venons de nommer, et dont les travaux doi- 
vent être retracés comme complément des explorations du Nil. 


III. — L’'AFRIQUE ÉQUATORIALE. 


De l’Abyssinie méridionale à l’île et à la côte de Zanzibar s'étend, dans un 
espace de quinze degrés environ, une vaste région que coupe en deux l’équa- 
teur. Les Portugais, ses premiers explorateurs et longtemps ses maîtres, en 
ont relevé les contours, et sur les rivages qu’ils avaient conquis, ils élevèrent 
quelques comptoirs; mais ils ne paraissent pas avoir poussé plus loin que la 
lisière maritime leur faible et tyrannique domination, et d’ailleurs, s’ils ont 
pénétré plus avant, si quelques-uns d’entre eux, guidés par l’ambition des 
conquêtes ou par la curiosité européenne, se sont avancés dans l’intérieur 
des terres, il n’en est pas résulté de profit pour la science, puisque les Por- 
tugais avaient adopté le système de ne publier aucune relation, afin, di- 
saient-ils, de ne pas éveiller la convoitise des nations rivales. Plus tard, 
lorsque ces tristes dominateurs eurent été chassés par les Arabes, anciens 
maitres de la contrée, de rares voyageurs visitèrent ce littoral sans ajouter 
beaucoup de renseignemens aux vagues notions que nous possédions déjà. 
Des noms peu précis de peuplades arabes ou nègres, des villes maritimes 


(1) Cette expédition, dont les derniers préparatifs s’achèvent en ce moment, est pla- 
. Cée sous le commandement de M. d’Escayrac de Lauture, voyageur aguerri par un sé- 
jour de huit années en Afrique, et qui a visité Madagascar, Zanzibar, le Maroc, puis 
pénétré, sous l’escorte de quelques Arabes, dans le désert et dans les contrées orientales 
du Soudan. 
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relativement importantes, Magadoxo, Brava, Jubo, Melinde, Momb: k. 
cours d’éau qui, au-delà de leur embouchure, ne se dessinaient dei dr E 
lignes indécises, voilà tout ce que nous connaissions de cette contrée: La 
grande carte d'Afrique de d’Anville, vieille aujourd’hui d’un peu plus de 
cent ans, constate d’une manière générale l’existence de peuplades musul- 

manes; elle indique quelques tribus, dessine trois ou quatre embouchures, 
puis laisse un espace blanc ouvert à toutes les hypothèses. Dans ses cartes, 
qui datent de vingt ans environ, M. Lapie fait sur ce point un pas en arrière 
de d’Anville, puisqu'il ne donne aucune indication du lac Maravi ou Nyassi, 
autour duquel s’accomplissent en ce moment des découvertes considérables; 
mais, par une heureuse conjecture, il dessine des montagnes là même où 
depuis on a reconnu des pics chargés de neige. Toutefois la portion de l’Afri- 
. que orientale qui est située sous l’équateur était, il n’y a que quelques an- 
nées, vierge de toute exploration européenne. Pour y poser les premiers 
jalons d’une vaste reconnaissance et inaugurer les grandes découvertes qui 
s’y poursuivent, il ne fallait rien moins que cet esprit d'investigation et de 
recherches que les Anglais portent avec eux dans leurs missions lointaines. 

Plusieurs stations religieuses, Rabai, Rabai Mpia, Kisuludini, sont établies 
sur la côte de Zanguebàr, aux environs de Mombas et de Melinde, en vue 
de propager parmi les indigènes les notions du culte évangélique. Ce fut à 
Rabai Mpia que les révérends Krapf et Rebmann vinrent s'établir il y a une 
quinzaine d’années. Pendant longtemps, les missionnaires se livrèrent ex- 
clusivement à l’exercice de leurs fonctions religieuses; mais vers 1848 leur 
curiosité se trouva stimulée par les notions qu'ils recueillirent sur les par- 
ticularités géographiques du pays jusqu'alors inexploré de Tagga, qui s'é- 
tend dans la direction nord-ouest de Mombas. Dans les derniers jours d’a- 
vril 4849, le docteur Rebmann entreprit avec neuf hommes, Arabes et nègres, 
une expédition dans cette direction pour éclaireir ses doutes sur l'existence 
de hautes montagnes encore inconnues. Il traversa d’abord un pays que l’on 
appelle Taïta, où il reconnut la chaîne des monts Boora, qui se dirigent du 
nord au sud. Il fallut à l’expédition trois jours pour franchir cette contrée 
pittoresque et pleine de magnificence. Le sol était couvert de bananiers et 
de cannes à sucre, l'air était pur, le paysage varié. Cette contrée élevée, où 
les chaleurs de l'équateur cessent d’être insupportables, parut à M. Reb- 
mann l’une des plus délicieuses qu’il fût possible de rencontrer. 

Arrivé en un lieu appelé Musagnombe, le voyageur se concilia par des 
présens la bienveillance de plusieurs chefs, et obtint d'eux des renseigne- 
mens sur la contrée au sein de laquelle il allait s'engager. Là encore ï1 
entendit parler d’une montagne excessivement haute et située dans le 
Tagga, à cinq journées à l’ouest du Taïta. Son guide refusa de l'accompagner 
à une si grande distance, et il se borna à lui montrer le mont Tare, à dix- 
huit lieues au sud, et le mont Ugono, à vingt lieues au sud-ouest. Au pied 
de cette dernière montagne s'étend un grand lac qui porte le nom d’Ibé. 
Malgré le mauvais vouloir du guide, la petile caravane continua à s’avancer 
vers le pays de Tagga, à travers une région montagneuse et boisée, cou- 
verte d’inextricables buissons et traversée par des rivières. La nuit, on en- 
tendait le cri des hyènes et des autres animaux féroces, et durant la marche, 
le jour, on voyait de grands troupeaux de zèbres, de girafes et de rhino- 
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céros. Ce dernier animal est celui que les naturels redoutent le plus; ils : 
‘22 prennent la fuite à son aspect, et cherchent le: plus souvent un refuge dans 
| les branches d’un arbre, hors de la portée de sa vue. Loin d’être inoffensif 
| -comme léléphant ou l'hippopotame, “5 on n’a rien à craindre si on ne 
“es attaque pas, le rhinocéros se jette sur/les hommes ou les animaux qu’il 
rencontre, les déchire, les foule aux pieds, et s’acharne sur sa proie jusqu'à 
jo a soit certain qu’elle ait cessé de vivre. | 
Au nord-est de la route que suivait M. Rebmann se dessinait le mont An- 
dates au pied duquel s'étendent les contrées habitées par les Ouâkamba, à la 
limite du pays des Gallas et de celui des Taïtas. De ce lieu, le missionnaire 
“apercut les montagnes du Tagga se dressant en amphithéâtre et S'élevant 
par degrés à des hauteurs immenses. Le 11 mai 1849, quinze jours après le 
départ de l'expédition, il distingua au sommet de la plus haute montagne 
ure sorte de nuage blanc : il demanda à son guide l'explication de ce phé- 
_nomène, et celui-ci, renouvelant le récit de fables accréditées dans toute cette 
partie de l'Afrique, lui répondit que c'était un sommet d'argent, mais qu'il 
était inaccessible à cause des mauvais esprits qui en défendent l'approche. 
Bien des gens, ajoutait cet homme, avaient voulu le gravir pour s'emparer 
de ses richesses; mais tous étaient morts avant d'y parvenir. 

Ce dôme d'argent étincelant au soleil, cet inaccessible trésor gardé par 
_des génies, c’est une couche de neige qui, à quelques degrés de l'équateur, 
. couvre éternellement le Kilimandjaro. Tel est le nom que les naturels don- 

nent à la montagne qué le missionnaire Rebmann venait de découvrir. Les 
guides du voyageur anglais Jui racontèrent que, quelques années aupara- 
vant, un souverain dé Madjanie, pays situé dans l’ouest du Tagga, résolut 
d'envoyer une sorte d’ambassade au Kilimandjäro pour examiner cet objet, 
si étrange pour des Africains, qui couronne le sommet de la montagne; 
tous périrent, hors un seul homme qui revint les pieds et les mains gelés. 
— Le Kilimandjaro a la tête ordinairement enveloppée dans les nuages. 

M.'Rebmann s’avança au-delà de cette montagne, digne rivale des plus 
hauts sommets du Nouveau-Monde. Les monts du Taïta ont de quatre à six 
mille pieds d'élévation, leur pic culminant est appelé Verdiga. De ce point, 
les montagnes s’abaissent par degrés en allant vers l’ouest, pour se relever 
ensuite brusquement et former la chaîne glacée du pays de Tagga. Au-delà 
du Kilimandjaro cotlent les rivières Laomi et Gôna, qui paraissent rejoindre 
le Loffith, ce grand cours d’eau qui se jette dans l’Océan à la côte de Zan- 
guebar, et dont jusqu'ici on n’a guère connu que l'embouchure. Toutes les 
eaux qui arrosent les contrées visitées par M. Rebmann sont alimentées par 
les neiges de la montagne, et par conséquent très froides. La domination 
portugaise, circonscrite aujourd'hui à quelques points du rivage, pénétra 
jadis jusque dans cette partie de l'Afrique, et le voyageur a retrouvé, non 
loïn du Kilimandjaro, plus à l’ouest, les ruines d’un fort, des débris de ca- 
nons, et une inscription en langue portugaise. 

Les habitans du Tagga pourvoient par la chasse aux principaux besoins 

\ de leur existence, et laissent leurs femmes cultiver la terre. Ils récoltent du 
| riz, recueillent la séve du palmier pour en faire du vin, et quelques-uns 
d’entre eux exploitent les minerais de fer qui sont la grande richesse de 
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leurs montagnes. De Mombas au Ki éIn, la dieu est sa soixante- 
quinze lieues en ligne droite. = 

Quelques semaines après cette première. excursion, ion le acte fut œun 
mois et demi environ, le docteur Krapf partit à son tour, en juillet 1849, 
pour l’Ousambara, vaste pays montagneux autour duquel le Loffith paraît 
circuler. Ce voyageur se dirigea sur Madjamé, qui est le point le plus occi- 
dental du Tagga; il suivit de profondes vallées au fond desquelles coulent, 
même dans la saison sèche, des torrens perpétuels entretenus par la fonte 
des neiges, et après une marche de plusieurs journées il put vérifier la belle 
découverte de son compagnon. Le Kilimandijaro, selon les observations de 
ce nouvel explorateur, se partage en deux sommités, distantes de dix ou 
douze milles. Celle de l’est est la moins élevée, et se termine par plusieurs 
pics. Celle de l’ouest est considérable, et se termine par un dôme.i ina se; 
elle est constamment chargée de neiges. | 

Dans ce même voyage, M. Krapf, remontant vers le nord, a fait là as 
verte d’une seconde montagne qui, dit-il, est plus étendue. et plus élevée 
encore que le Kilimandjaro. On l'appelle Kenis ou Kignea, suivant une ortho- 
graphe plus récente. Les rivières Dana et Sabaki, qui se jettent dans l'Océan- 
Indien, y prennent naissance, et c’est de là aussi que découlent peut-être 
bien les sources qui forment le Nil à sa partie supérieure. Les habitans de 
la contrée au sein de laquelle s’élève cette montagne ont affirmé à M. Krapf 
que dans l’ouest et à une distance assez rapprochée du Kenia, il existe. un 
volcan allumé. Au nord, c’est-à-dire très près de l'équateur, se trouve un 
lac. Les difficultés de toute nature que M. Krapf rencontra dans cette ex- 
pédition, qu'il accomplit au moment où les Gallas et les Ouâkuañi étaient 
en guerre, l’'empêchèrent de s'engager plus avant dans l’intérieur du pays. 
11 s’efforçca de recueillir quelques notions sur les régions où il ne pouvait 
pas pénétrer, et apprit que dans l’ouest existaient de grands lacs qui, pour 
la plupart, sont navigables. Dans plusieurs localités, il entendit aussi répé- 
ter un fait singulier, qui déjà lui avait été rapporté dans le Choa, et qu’il 
avait accueilli comme une fable : c’est l’existence de pygmées hauts d’un 
mètre à un mètre trente centimètres, et auxquels les indigènes donnent le 
nom de wabilikimo. Is viennent quelquefois, lui dit-on, aux confins de 
l’Ousambara pour échanger du fer contre les verroteries. Les Niams-Niams 
ne sont pas, on le voit, les seuls êtres merveilleux dont il reste à vérifier 
l'existence. 

Dans le désir d'étudier La faits géographiques qui 2) pu échapper 
à son premier examen, le docteur Krapf entreprit, au commencement de 
1852, un second voyage au pays d’'Ousambara. Il obtint de Kméri, roi de 
cette contrée, la permission d’y pénétrer, et celui-ci même l’envoya cher- 
cher par plusieurs de ses hauts fonctionnaires à Pangani, petite ville du 
rivage qui relève de son autorité, ainsi qu'une grande partie de la côte fai- 
sant face à l’ile de Zanzibar. Le district de: Pangani est arrosé par une 
rivière qui porte le même nom, et qui parait être celle dont l'embouchure 
est connue sous le nom de Houffou. Ce district produit une grande quantité 
de riz, et on y trouve l’ivoire en abondance; ses. villages, construits sur le 
bord de la rivière, sont exposés à être submergés dans la saison pluvieuse. 
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À quelque distance vers le nord s'élève une montagne que les ‘indigènes 
appellent Tongué; tout le pays qui l’environne, renommé pour sa fertilité, 
était, il y a quelques années, peuplé d’un grand nombre de villages dont les 
habitans ont été expulsés par les tribus des Ouâsegua, qui font une guerre 
acharnée aux Ouâsambara (1), et qui ont £ouvent la supériorité, grâce aux 
armes à feu qu’ils tirent de Zanzibar. “> 

En quittant le district de Pangani, le docteur Krapf traversa la province 
montagneuse de Bondeï, qui a pour chef-lieu le village de Handeï, situé sur 
l’une de ses plus hautes montagnes, et il parvint au grand village de 
Djoumbi, près duquel s’élève le Pambiré, qui est le point culminant de la 
chaîne de montagnes du Bondeï. Au-delà de cette région montagneuse, vers 
le nord, coulent de grandes rivières dont la plus importante est appelée 
dans le pays Mgambo; ses bords sont pittoresques et couverts d’une belle 
forêt entrecoupée de hautes herbes et de marécages. Plus loin, sur le ver- 
sant occidental de la haute montagne de Kambora, d’où la vue embrasse 
un magnifique panorama et s'étend jusqu’à la mer, le voyageur parvint 
aux limites du pays occupé par les Masaï, peuple redouté du roi d’Ousam- 
bara. Ces sauvages ne disposent cependant que de moyens d'agression tout 
_ primitifs; leurs armes n’ont consisté pendant longtemps que dans l'arc et 
les flèches, et le plus grand progrès qu’ils aient accompli jusqu'ici a été d’y 
substituer la lance et le bouclier de peau de rhinocéros ou d’éléphant. Les 

Souähhely, autre peuple de cette région, doivent à leur contact avec les Asia- 
tiques et les Européens des armes plus redoutables. Ces Souähhely sont des 
indigènes mélangés d’Arales et depuis longtemps convertis à l’islamisme. 
Leurs tribus, répandues sur ‘une grande partie de la côte de Zanguebar, dé- 
pendent du roi d’Ousambara. Cependant ils prennent le nom de Oudoun- 
ghouana, qui signifie peuple libre, parce qu’ils jouissent d’un grand nombre 
de priviléges que n’ont pas les Ouâsambara. Ils doivent cet avantage autant 
à leur religion, qui, aux yeux des indigènes mêmes, les élève au-dessus des 
idolâtres, qu’à leurs relations commerciales avec l’Europe et l’Asie. 

. Les montagnes de l’Ousambara sont extrêmement élevées; elles surpassent 
en hauteur celles du Bondeï et rendent difficiles les explorations des voya- 
geurs. C’est au-delà de ces montagnes, sur un terrain plus uni et parsemé 
cependant de hauteurs arrondies et arides où les indigènes établissent leurs 
habitations, et dont l’uniformité est coupée çà et là par des plantations de 
bananiers, de tabac et de cannes à sucre, que s'élève Touga, capitale de 
l’Ousambara. M. Krapf et ses compagnons y furent installés et traités avec 
les plus grands égards, en attendant l’audience que le roi Kméri voulait 
bien leur accorder. Après quelques jours d’attente, cette entrevue eut lieu, 
et voici comment le voyageur la raconte dans son Journal envoyé en An- 
gleterre et reproduit par le Church Missionary Intelligencer (d'avril 1854) : 
« Cette après-midi, 14 mars 1852, Kméri a enfin paru au bas de Touga. 


Une compagnie de soldats le précédait, chaque homme de la troupe dé- 


chargeait successivement son fusil, cé qui produisait un effet terrible dans 


(1) Dans les langues de l'Afrique orientale, la syllabe préfixe ou désigne un pays, la 
syllabe oud un peuple. Ousambara désigne le pays, Ouâsambara les habitans. 
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les échos de la montagne. Je me suis placé sur le chemin. Quand le ro D 


_ ma aperçu, il s’est arrêté une ou deux minutes, pendant que je luiren- 
où lais mes devoirs; puis il est allé à la cabane de Bana-Osman, le magicien en 
chef. IL portait sur son vêtement un bochoäté, c’est-à-dire un mantear à de 


drap noir destiné à le protéger contre la pluie et le froid. I était. pieds nus, s. 


comme la plupart des Africains de la côte orientale. Kméri prit place surune, 
sorte de divan à la mode du pays; puis, sans prononcer un mot, il se mit à 
fumer sa pipe avec une gravité toute royale, Les Ouäsambara sont les. plus 


grands fumeurs de l'Afrique orientale; leur pipe, dont la tête est em terre 


cuite, est très proprement confastionnée par eux-mêmes; ils y ajustent un 
tube de deux pieds de long, et elle ne les quitte jamais. Beaucoup d’'habi- 
tans de Touga et d’autres gens du pays sont venus saluer le roi. Leur for- 
mule de salutation est : « Chimba-va-Mouéné, le lion du possesseur, c'est-à- 
dire de Dieu, » ou, comme ces mots peuvent encore se, traduire : « Le lion. 
_Sois-tu! » A quoi le roi réplique par une sorte de bourdonnement inarticulé, 


puis les visiteurs s’éloignent pour faire place à d’autres. Quand tout le 


monde fut parti et que Kméri n’eut plus autour de lui que quelques-uns de 
ses courtisans, parmi lesquels son magicien en chef Osman tenait le pre- 
mier rang, je lui expliquai les raisons qui m'’avaient empêché de revenir 
plus tôt en Ousambara, et Le roi, satisfait de mes excuses, me permit de me 
retirer dans ma cabane. » 

Les magiciens jouent un grand rôle dans cette cour africaine. Outre le 
magicien en chef, il en est plusieurs qui possèdent la confiance du roi et qui 
sont occupés sans cesse à étudier, d’après le cours des astres, les bons et les 
mauvais présages, et à conjurer ces derniers. Ces magiciens se montrèrent 
peu favorables aux Européens, et ils engagèrent Kméri à leur refuser un 


lieu de résidence dans le pays, alléguant que s’ils y mettaient une (ais les 


pieds, ils ne tarderaient pas à s’en rendre maîtres. | 

L'autorité du roi d’Ousambara est la plus absolue quise. puisse voir. Ce 
souverain dispose de tous les biens de ses sujets, et il possède sur eux droit 
de vie et de mort; il fait percevoir par ses officiers les impôts qu’il juge con- 
venable d'établie, et il rend lui-même la justice. Le roi et son successeur 
désigné portent tour à tour les noms de Xméri et de Chébouké. Quand le 
roi est appelé Kméri, le successeur est nommé Chébouké, et réciproque- 
ment. L’héritier présomptif demeure dans la province de Doumbourri, qui 
est une des régions les plus élevées de l’'Ousambara. Ce n’est pas nécessaire- 
ment le fils aîné qui succède au roi, maïs le premier enfant né après l’en- 
trée du prince dans sa capitale. M. Krapf trouve de grands rapports entre ce 
gouvernement et celui du Choa (au sud de l’Abyssinie). « Le pays, dit-il, 
présente aussi par son aspect montagneux une grande ressemblance avec le 
Choa. Les Ouâsambara sont de taille médiocre, leur teint est d’un noir jau- 
nâtre. Patiens et sobres, ils ne se refusent pas au travail, et leur nourriture, 
consiste presque uniquement dans les bananes que leur sol produit en abon- 
dance. La plupart d’entre eux n’ont qu’une femme, parce qu’ils ne pour- 
raient pas en nourrir plusieurs, car la polygamie ne leur est pas interdite; 
le divorce aussi est très fréquent. » 


Dans le voisinage des Ouâsambara et des Ouâsegua existe une peuplade ap- 
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ee Ouädor, qui passe pour anthropophage. Autrefois, au dire des gens de 
usambara, les Ouâdoc dominèrent sur tout le pays qui s'étend jusqu’à 


en en face de Zanzibar. Les musulmans de la côte finirent par s’unir 
pour les accabler; ils se sont alors retirés vers les montagnes de l’ouest, où 
ils sont encore un sujet d’effroi pour leurs voisins. Tout en rapportant ce 


fait, qu’il a recueilli à Touga, M. Krapf rappelle qu il n’a pu le vérifier, et 


qu'on ne doit l’accuéillir qu'avec défiance jusqu’à ce qu’il ait été constaté 


par des voyageurs dignes de foi. 

Le missionnaire a recueilli bien des noms de peuplades outre ceux que nous 
avons mentionnés. Tant qu’une carte détaillée et précise de son voyage ne dé- 
terminera pas la place respective que chacune d’elles occupe, il sera inutile 
de produire ces noms, qui jusqu'ici étaient pour la plupart inconnus. 

Après avoir. obtenu de Kméri, en dépit des magiciens, l’autorisation d’é- 


.tablir une mission dans l’Ousambara, le docteur Krapf reprit la route de 


Rabai-Mpia par les montagnes de Bondeï, Il traversa le village de Mombo, 


_vit-des cantons riches en bananes et en cannes à sucre, franchit le désert de 
_ Kérenghé, couvert de hautes herbes, la montagne de Handeï, et arriva au 


village de ce nom, puis à celui de Djoumbi, et enfin à Pangani, bâti au 
milieu de plantations de cocotiers, de riz et de maïs, et composé principa- 
lement de cabanes en pieux couvertes de feuilles de cocotier, mais où un 
petit nombre de maisons en pierre S'aperçoivent cependant çà et là. Il s’em- 
bärqua pour Mombas, où il aborda le 14 avril 1852, et quelques jours après 


il se trouvait à Kisuludini, où la nouvelle maison des missions a été bâtie. 


L'année suivante, le délabrement de sa santé, causé par les fatigues qu’il 
avait endurées dans ses voyages, le força de revenir en Europe, d’où il est 
retourné depuis en Abyssinie. Quant à M. Rebmann, il est resté à la côte 
orientale d'Afrique. Dans le cours de 1855, plusieurs communications suc- 
cessives ont fait savoir à l’Europe que ce missionnaire et un nouveau col- 
lègue, M. Ehrardt, avaient eu connaissance de l’existence d’une nappe d’eau 


d’une étendue de 10 degrés en longueur et de 6 environ en largeur, à la- 


quelle les indigènes donnent, entre autres noms, celui de Uniamesi, et qui 
serait une immense prolongation de ce lac Nyassi ou Maravi, dont l’exis- 
tence a longtemps paru douteuse, et dont la position est toujours demeurée 
incertaine. Une carte détaillée d’une partie des rivages de cette mer a été 
envoyée.en Europe par M. Ehrardt (1). 

Tels sont dans leur ensemble les travaux et les découvertes qui se ratta- 
chent plus ou moins directement à la recherche des sources du Nil, et qui 
préparent la voie dans laquelle la nouvelle expédition de M. d’Escayrac 
entre aujourd'hui. Deux voyageurs étrangers, M. Burton, l’intrépide explo- 
rateur de Harar et le jeune et heureux continuateur de Barth, M. Vogel, 
doivent, dit-on, converger par des points de départ différens vers les pays 
dans lesquels cette expédition s'engage, et étudier, selon que le leur permet- 
tront les circonstances, les pics gigantesques jetés sous l'équateur, le bassin 


_ de la mer Uniamesi ou les affluens et les premiers ruisseaux qui forment 


(1) Le docteur Petermann l’a publiée dans les Mittheilungen, 1856, no 1, et M. Malte- 
Brun en a donné une réduction dans les Nouvelles Annales des Voyages de juin 1856. 
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le Nil à sa naissance. On a lieu de compter d’ailleurs sur le zèle intelligent 
que le chef de l'expédition portera dans ses recherches. Un ouvrage pu- 
blié il y à trois ans par M. d’Escayrac de Lauture, le Désert et le Soudan, 
abonde en notions claires et précises sur les populations et la nature afri- 
caines. C’est avec une sorte de passion communicative pour les grandeurs 
de ces régions sauvages que M. d’Escayrac a parcouru une prernière fois 
l'Afrique, et cette passion l’animera sans doute encore dans sa nouvelle cam- 
pagne. Les grands travaux géographiques qui vont se poursuivre dans l’Afri- 
que orientale nous promettent donc d’importans résultats, et cela au mo- 
ment même où le projet de percement de l’isthme de Suez appelle les regards 
des nations industrieuses et commerçantes de l’Europe sur les régions que 
cette partie de l’Afrique embrasse. Là cependant ne se bornent pas encore 
les explorations et les expéditions de toute sorte qui parcourent en tous 
sens et labourent pour ainsi dire au profit de la civilisation le sol rebelle 
de l'Afrique. 11 faut ajouter à tous ces voyages cette admirable expédition 
dont deux membres sont tombés sans que le troisième, qui voyait la mort 
frapper ainsi ses deux compagnons, sentit faiblir un instant son courage. On 
sait que M. Barth a rapporté des documens du plus grand intérêt, que lui- 
même se prépare à publier. Quant à M. Livingston et à M. Andersson, ils ont 
traversé l’Afrique du sud à l’ouest après avoir exploré le N’gami et le bassin 
du Chobé, que l’on présume être le Haut-Zambèze. 

La voilà donc envahie par les quatre points de l'horizon, cette Afrique 
si longtemps impénétrable. Elle nous fait retrouver, à nous hommes du 
xIX° siècle, quelques-unes des émotions que devaient ressentir nos pères, il 
y à trois cents ans, au récit des découvertes dont un monde jusqu'alors in- 
connu était devenu tout à coup le théâtre; mais elle n’est pas un champ 
livré aux Pizarre, aux aventuriers sans frein et sans autre loi que leur cu- 
pidité et leur ambition. Des hommes éclairés, des missionnaires, partent, 
les instrumens de la science ou l'Évangile à la main; ils bravent des fati=. 
gues ou des dangers sans nombre. Quand la mort frappe dans leurs rangs, 
de nouveau-venus remplacent ceux qui tombent, et toute leur ambition, 
à ces généreux soldats de la science, c’est la satisfaction d’une noble curio- 
sité, la conquête d’intelligences et d’âmes obscurcies par les ténèbres de la 
plus profonde barbarie; c’est le désir d'ouvrir au commerce et à l’industrie 
des chemins nouveaux, c’est aussi l'espérance de faire participer un jour 
toute une race d'hommes longtemps maudits et misérables à ce bien-être, à 
cette amélioration sociale, à ce développement intellectuel que traduit et ré- 
sume à lui seul le mot de civilisation. 


ALFRED JACOBS. 


REVUE MUSICALE 


Le temps de la villégiature est à peu près fini, et la saison musicale com- 
mence à s'épanouir. Des plaisirs différens se succèdent pour les heureux de 
ce monde, qui n’ont qu’à se dire, selon une bonne locution populaire : 
«Bouche, que veux-tu? » On a beaucoup chanté et beaucoup dansé pendant 
l'été qui vient de s’écouler. Dans tous les coins ombreux de l’Europe, on 
n’entendait que flageolets, sarabandes et douces chansons. Tandis que Ros- 
sini allait retremper ses nerfs fatigués aux eaux de l'Allemagne, où il a été 
reçu en poela sovrano, 


Che spande di cantar 
Si largo fiume! 


Meyerbeer parcourait l'Italie en triomphateur patient, minant sourdement 
les murailles des cités joyeuses, et faisant représenter le Prophète et Robert- 
le-Diable en plein soleil de Naples et de Florence! N'est-ce pas là un signe du 
temps? comme dit M. de Bunsen aux bords de la Sprée. Oui, oui, tout change, 
tout se transforme, tout dépérit pour renaître sous une forme nouvelle. 
Est-ce un bien, eSt-ce un mal? Est-ce du progrès ou de la décadence? Dio lo 
sa. En attendant, l’administration de l'Opéra est passée en d’autres mains. 
M. Crosnier a fait place à M. Alph. Royer, qui promet monts et merveilles, et 
qui commence par payer un large tribut à cet esprit du temps dont nous 
parlions. ZL Trovatore de M. Verdi, qui a eu un certain succès au Théâtre- 
Italien l’année dernière, va être translaté sur la grande scène de l’Opéra, où 
ilsera chanté en français par deux cantatrices italiennes, M" Borghi-Mamo 
et Medori. Pendant ce temps-là, le directeur du Théâtre-Italien fera entendre 
dans les chefs-d’œuvre de Rossini, de Donizetti, de Bellini, et dans les mélo- 
drames du compositeur lombard, un ténor français qui a vu le jour à Tou- 
louse et qui a été élevé au Conservatoire de Paris. Quant aux chefs-d’œuvre 
de l’ancien répertoire, il n’en est nullement question. Il faudra toujours 
faire le voyage de Berlin, si l’on veut connaitre A4rmide, Iphigénie en Tau- 
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ride, Alceste, Orphée et autres RARES d’un art pathétique, grand et sue 6 L 


blime ! 
Cruel!… et tu dis que tu m'aimes! 


Cependant on nous a restitué Guillaume Tell comme Rossini l'avait conçu 


et fait exécuter sur cette même scène de l'Opéra, en 1829. Il a fallu vingt- 
six ans de luttes, deux révolutions politiques et l’avénement d’un grand F5 Re 


tiste, M. Duprez, pour quella plus belle partition dramatique dé. e siècle, si 
fécond en grands labeurs, fût ? à peu près comprise par le peupletrop spiri- 
tuel qui l'avait vue naître. Je me rappelle qu’un jour de cette même année 
1899, je rencontrai dans la rue du Bac un musicien de mérite qui venait d’as- 
sister à une répétition générale du chef-d'œuvre; c'était un jeune compositeur 
allemand nourri de la lecture de Jean-Paul et des fugues de Bach, qu’il jouait 
à livre ouvert, et qui avait alors autant de dédain pour le génie de Rossini et 


l’école tienne qu’il professe aujourd’hui d’admiration. A tout péché misé- 
ricorde. — Eh bien! lui dis-je, comment avez-vous trouvé la nouvelle œuvre 
du divin maestro, dont la bruyante renommée empêchait Beethoven de dor- 
mir? — Ce diable d'homme, me répondit le naïf Allemand, a vraiment du 
talent! 11 y a un trio, dans 1e nouvel opéra, qui produira assez d'effet. Évi- 


demment Rossini a tit des progrès. 

Ce même jeune Allemand venait assez fréquemment à l’école de Choron, 
qui lui faisait un bon accueil. À uxe des lecons qui avaient lieu tous les 
jours à trois heures sous la présidence de notre maître, on Chanta un duo 
fort difficile de Durante, un trio délicieux de Clari et une cantaie d’Astorga, 


Palpitar gia sento il core, 


que j'ai là sous les yeux, et qui est un petit chef-d'œuvre de sentiment 
exquis. À un passage qui renferme une modulation furtive en sol bémol mi- 
neur, comme un léger nuage qui traverse ‘une pensée de bonheur, Cho- 
ron se mit à sangloter. Les nombreux élèves présens à cette scène parta- 
gèrent l'émotion du maître, tandis que le jeune Allemand laissait errertsur 
ses lèvres charnues, qui accusaient la postérité d'Israël, un sourire dédai- 
gneux qui voulait dire : « Peut-on s‘émouvoir de pareilles misères!» Cho- 
ron, en voyant l’impassibilité du jeune compositeur allemand, lui dit à 
brûle-pourpoint : « Mon cher, vous avez dans la tête beaucoup'de métaphy- 
sique.et toutes.les fugues de Bach; mais vous me savez pas encore assez de 


musique pour apprécier des choses d’un ordre si élevé.et.si simple! Je vous 
donne rendez-vous dans trente ans.» Si le pauvre Choron vivait encore, il 


trouverait le jeune Allemand bien amendé. 

La partition de Guillaume Tell est trop connue +et trop en appréciée 
pour que la critique ait besoin d’en signaler les beautés admirables. Qu'il 
nous suffise de dire qu’on l’exécute, à peu de chose près, telle que le maes- 
tro l’a conçue et qu'elle existe sous les yeux du monde. ‘On a donc restitué 
au premier acte le chœur qui forme le n° 3 de la partition, au second acte 
un autre chœur n° 8; mais on a laissé de côté l’air de Mathilde au troisième 
acte : Pour notre amour, qu'on ne doit pas tropregretter. On ya rétabli aussi 
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la musique du Pas ri soldats, le quatuèr avec chœur : C’est là cet archer 


_ redoutable, et d’autres menus détails qu’il est inutile de mentionner, Le 


quatrième acte s’ouvre maïntenant par le, fameux air : Asie héréditaire, 
qui autrefois terminait gauchement l'ouvrage. On y a rétabli le trio : Je 


rends à votre amour un fils digne de vous, et la prière finale. Avouons 
Cependant que ces restitutions n’ajoutent pas grand’chose à l'admiration 


qu'inspirait déjà Guillaume Tell, et que si l'administration de Opéra a fait 
son devoir en rétablissant les morceaux éliminés d’un chef-d'œuvre qu’elle 
doït respecter, on ne peut trop se fâcher contre ceux qui avaient jugé ces 
Suppressions nécessaires. Ceci nous rappelle une anecdote qu’un illustre his- 
torien aimait à raconter. Lorsque M. Augustin Thierry publia dans un jour- 
nal, sous la restauration, ses Lettres sur l'Histoire de France, la presse 


_ périodique était soumise à la censure. L'esprit et le style du grand écrivain 


passèrent donc sous les fourches caudines des bureaux de la police. -« Eh 
bien! disait M. Augustin Thierry avec un malin sourire, en faisant imprimer 


“plus tard ces mêmes Lettres en corps d'ouvrage, je ne jugeai pas qu'il fût 


utile de rétablir les passages qui avaient été retranchés par des ciseaux si in- 
telligens!» Pour ne pas abdiquer entièrement les droits de la critique, qu’on 


nous permette une remarque sur l’ouverture de Guillaume Tell. Cette intro- 


duction de violoncelles dans une symphonie d’un caractère pastoral et mili- 
taire est-elle bien à sa place? Cela conviendrait à un oratorio, à une action 
biblique, et non pas à une fable toute remplie de sentimens exaltés et patrio- 


. tiques. Cette introduction nous a toujours paru un contre-sens, un effet 


curieux et purement musical, qui west justifié ni par le caractère dé la sym- 
phonie ni par celui du drame dont elle doit annoncer le développement. 
Quoi qu’il en soit, l'exécution de Guillaume Tell laisse grandement à dési- 
rer. Excepté MM. Gueymard et Bonnehée, qui ont fort bien chanté l’incom- 
parable trio du second acte, tout le reste est d’une faiblesse extrême, y com- 


pris l'orchestre, qui manque de soins, de nuances et d’ensemble. Ah! que 
Mevyerbeer a raison d'imposer à ces mirmidons sa volonté de fer! 


Après Guillaume Tell, dont l'exécution imparfaite n’a pu empêcher le 
rayonnement de ce foyer de mélodies limpides et d'harmonie puissante, on 
a repris, au même théâtre, le Prophète, pour les débuts de M"° Borghi- 
Mamo, qui a bien voulu délaisser la langue de lArioste pour apprendre à 
balbutier celle de M. Scribe. Évidemment tous les goûts sont dans la nature, 
et la cantatrice italienne doit avoir ses bonnes raisons pour avoir consenti 
à un si grand sacrifice. Toutefois l’erreur est le partage des faibles mortels, 
et les prime donne les plus assolute n’en sont pas plus exemptes que nous, 
pauvre chercheur de vérités! A ce titre, nous serions tenté de croire que 
Me Borghi-Mamo aurait pu prendre une meilleure détermination, et qu’il 
est fort douteux qu’elle puisse s’acclimater jamais sur une scène où le ciel 
ne la pas fait naître. M Borghi-Mamo est pourtant une cantatrice de ta- 
lent, dont la voix de mezz0-soprano, qui s'étend depuis le /a au-dessous de la 
portée jusqu’à l’ut de l’octave supérieur, possède un timbre délicieux dans 
certaines notes caractéristiques. D'un physique grêle, qui annonce-plutôt la 
faiblesse que l’énergie nécessaire aux emportemens dramatiques, M" Borghi- 
Mamo se fit remarquer, il y a deux ans, au Théâtre-Italien par la manière 


FE de FN 
à 41 
“ k 


M2. REVUE DES DEUX MONDES. 
dont elle chanta le duo de Matilde di Shabran avec M"° Bosio de charmante 


mémoire. Cette musique lumineuse, qui tient plus de la fantaisie que du 
_ sentiment et qui ne dépasse jamais, Dieu merci, les régions tempérées de la 


sonorité, convenait beaucoup à Mr° Borghi-Mamo, dont la vocalisation un 
peu lourde, strascinata, et la respiration courte étaient rachetées par un 


certain accent de douce mélancolie qui nous rappelait parfois M*° Pasta. 
Depuis, M% Borghi-Mamo a chanté le rôle de la zingara Azucena dans L 


Trovatore, de M. Verdi, avec un succès moins éclatant, à notre avis, précisé- 
ment parce qu’elle avait à exprimer des sentimens trop énergiques pour 


son tempérament délicat et sa voix che nell’ anima risuona. C’est avec de. 
telles qualités modérées que M"° Borghi-Mamo s’est décidée à venir déclamer 
la tragédie lyrique dans une langue qu’elle ignore et devant un public qui: 
tient autant aux paroles de M. Scribe qu’à la musique de Meyerbeer ou de 


Rossini. La cantatrice italienne s’est produite dans le rôle de Fidès, qui fut 
créé en 1849 par M"° Viardot avec une grande puissance de conception. 


Comme on devait bien s’y attendre, M" Borghi-Mamo, gênée tout d’abord 
par la prononciation d’une langue qui lui brûle les lèvres et par le caractère 


d’un personnage qui exige plus d'énergie que de résignation, a tourné la dif- 
ficulté. Elle a adouci toutes les teintes de cette figure fortement accusée, à la 
manière d’Holbein, et d’une femme de l’Ancien-Testament que la foi trans- 


porte au-delà du foyer domestique elle a fait une mater dolerosa. Très 
faible dans les deux premiers actes, M®° Borghi-Mamo s’est relevée dans 


l’admirable scène de l’église, au quatrième acte, où M. Roger a eu aussi de 
très beaux mouvemens, alors qu’il interroge sa mère d’un regard plein de 
piété et de terreur. Que les beaux esprits qui contestent à Meyerbeer la toute- 


puissance du génie dramatique aillent entendre cette scène du quatrième 


acte du Prophète, et ils pourront facilement se convaincre que l’homme qui 


la conçue porte au front le sceau de la vie éternelle. Ce qui est bien certain, 


c'est qu'il n’y a point en Europe de compositeur qui puisse lutter avec 
Meyerbeer pour édifier cette œuvre de démon qu’on appelle un grand opéra 


français en cinq actes. M° Borghi-Mamo a été encore plus heureuse dans 


l’andante de la cavatine du cinquième acte, surtout dans le beau passage : 


Mon pauvre enfant, mon bien-aimé, 
Sois pardonné! 
L'ie 


Dans le duo qui suit, la cantatrice a fait également ressortir la phrase tou- 
chante qui accompagne ces paroles : 


A la voix de ta mère 
Le ciel peut se rouvrir. 


Toutes les parties de ce rôle, éminemment dramatique, qui pouvaient être 
chantées, toutes les phrases mélodiques qui s’y rencontrent, ont été rendues 
avec bonheur par la cantatrice italienne; mais sa prononciation molle laisse 
échapper la syllabe, et on dirait que ses lèvres délicates n’osent la presser: 
Il en résulte une trop douce mélopée, une déclamation quelque peu effémi- 
née. Ces restrictions faites, et sans rien présager pour l'avenir, nous ne sau- 
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rions blâmer l'administration de l'Opéra d’avoir fait l’acquisition de Mme Bor- 

ghi-Mamo, qui se trouvera naturellement plus à l’aise dans /a Favorite de 

Donizetti, ainsi que dans la Reine de Chypre de M. Halévy. Après Mr Viar- 

dot, qui a donné au rôle de Fidès le cachet d’une personnalité indélébile, 

M Borghi-Mamo est encore la cantatrice qui supporte le mieux l’inévitable 

| _ parallèle qui s'établit dans l'esprit du pue Dans tous les cas, elle y est 

| supérieure à M'! Alboni. 

Une autre cantatrice italienne, M° Medori, a débuté tout récemment dans 

les Vépres siciliennes, de M. Verdi. Quand nous disons que M®° Medori est 

une cantatrice italienne, c’est une manière de désigner l’école où elle a 

été élevée, car M®° Medori est née à Bruxelles et porte un nom de famille 

moins euphonique. Il y a bien une dizaine d’années que M"° Medori chante 

sur les principaux théâtres de l'Italie, où elle a fait sa réputation dans les 

- opéras de M. Verdi, les seuls ouvrages qu’on puisse entendre maintenant 

dans ce pauvre et malheureux pays. Sa voix est un soprano vigoureux et 

plein d'éclat dans la partie supérieure de l'échelle, mais dont les cordes mé- 

_ diaires sont déjà fatiguées. Quant aux notes basses, elles sont dépourvues de 

| sonorité. Mre Medori est surtout une cantatrice dramatique, qui réussit mieux 

à donner de grands coups d'épée dans les scènes violentes, dans les éutti 

retentissans, qu’à exprimer des sentimens délicats qui exigent des nuances 

et une flexibilité variée. Des nuances, il n’en est pas besoin pour chanter la 

musique de M. Verdi. D’une belle prestance, les épaules amples et la poitrine 

bien charpentée, M”° Medori a tous les signes de la force. Sa pantomime 

est animée, et si parfois elle donne à son geste plus de vigueur que de no- 

blesse, elle est bien en scène, et semble toujours écouter avec attention l’in- 

terlocuteur qui lui parle. C’est une qualité qu’on ne rencontre pas toujours 

sur la scène française, et que la Ristori possède surtout à un degré éminent. 

Cependant nous devons avouer que M®° Medori n’a pas réussi à captiver le 

public devant qui elle a paru pour la première fois. On lui a tenu rigueur 

et de son âge, qui n’est plus la jeunesse, de sa grande réputation, qui a paru 

fort exagérée, et du prix considérable de 10,000 fr. par mois qu’elle coûte 

à l'administration de l'Opéra. Si le succès de la cantatrice eût été plus décisif, 

vraisemblablement on se serait montré moins préoccupé de tous ces détails 

d'économie intérieure; on ne marchande pas avec un vrai plaisir. Nous pen- 

sons que si, au leu de se produire dans un ouvrage aussi médiocre que es 

Vépres siciliennes, M" Medori eût débuté dans les Huguenots, elle aurait 
rencontré moins d'obstacles. Ce qui est différé n’est pas perdu. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique, ne sachant plus à quel saint se vouer pour 
attirer le public pendant les chaleurs caniculaires que nous avons traversées, 
a eu la bonne idée de s’adresser au bon Dieu et de reprendre un chef-d'œuvre 
de son répertoire, auquel sans doute la direction ne songeait plus. Zampa, 
opéra en trois actes, a été donné au commencement du mois de septembre, 
au grand ébahissement de ceux qui ne connaissaient pas cette musique, à 
la confusion des iconoclastes barbares qui, dans une littérature non moins 
fantasque que leurs symphonies, ont traité Hérold comme ils avaient traité 
Mozart. L'auteur de Marie, de Zampa et du Pré aux Clercs était bien digne 
d’être lapidé en si bonne compagnie. Zampa a été représenté pour la pre- 
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mière foisle 3 mai 1831, au milieu d’une situation politique pleine d’anxiété, 
alors que la osnctie: de juillet s'essayait à fonder un gouvernement qui 


devait assurer à la France dix-huit années d’une liberté féconde. On ne 


_s'étonnera pas qu’en de pareilles circonstances la partition de Zampa n’ait 
pas été appréciée à sa juste valeur. N'est-ce pas le sort de presque tous les 
chefs-d’œuvre de devancer les esprits aptes à les comprendre, et de faire 
l'éducation du public auquel ils s'adressent? Telle a été un peu la destinée 
de Don Juan, de Guillaume Tell, de Fidelio, de Zampa. Toutefois il ne faut 
rien exagérer; ce qui prouve que Don Juan et Guillaume Tell, Fidelio ia 
Zampa, n’ont point échappé entièrement à l'admiration des contempora 
c’est qu’on les a redonnés depuis, et qu’il s’en était conservé un PRET a 

.a excité la curiosité des générations nouvelles. Non, Dieu soit loué! le beau 
ni le juste ne passent point inaperçus sur la terre, et s’ils n’obtiennent pas 
immédiatement tous les hommages qui leur sont dus, ils laissent après eux 
un parfum et une clarté célestes qui suffisent pour me = et bonifier le 
genre humain. 

Pour revenir à l’opéra de Zampa, il est certain que cette belle partition 
fut assez goûtée d’un certain nombre d’artistes et d’esprits distingués pour 
qu’on eût le désir de la reprendre en 1835. Chantée alors par les mêmes ar- 
tistes pour qui elle avait été composée, par Chollet et M"° Casimir, l'œuvre 
d’Hérold ne rencontra plus de contradicteurs, et fut placée au rang qui lui 
appartient par les acclamations de l'Europe. Zampa a été repris encore en 
1842, pour les débuts d’un ténor de mérite, M. Masset, et depuis il m'a cessé 
de faire les délices des connaisseurs et des ignorans, ce qui est le propre des 
vrais chefs-d’œuvre. Cependant nous ne pouvons cacher qu’au milieu de 
l'enthousiasme général qu’excitait la partition de Zampa en 1835, il s'est 
rencontré un juge sévère qui a énergiquement protesté contre l'engouement 
du public, et qui a traité l’œuvre et le génie d’Hérold avec un goût, une sû- 
reté de jugement et une élégance de paroles qui ont fait sensation. Nous 
avons été curieux de connaitre le nom de ce grand critique, et les argu- 
mens dont s’appuyait sa haute intelligence pour résister au fol entraine- 
ment du vulgaire. On nous saura gré de faire partager le plaisir que nous 
avons éprouvé à la lecture d’un si rare morceau. 

« Et d’abord, dit le spirituel écrivain, le libretio de Zampa me déplaït, 
parce qu’il rappelle celui de Don Juan. Autant le poème qui a inspiré Mozart 
est vrai, d’une allure rapide, élégante et noble, autant celui de M. Mélesville 
est faux, entaché de lieux-communs et de vulgarisme. » — «Eh bien! con- 
tinue le critique, après avoir cité quelques mauvais vers du lébretto de 
Zampa, la musique d’Hérold n’a guère plus d’élévation dans la pensée, de 
vérité dans l'expression, ni de distinction dans la forme. Seulement il est 
bien sûr que l’auteur des paroles n’attachait aucune importance aux rimés 
qu’il jetait au musicien, tandis que celui-ci s’est battu les flancs en maint. 
endroit sans pouvoir s'élever au-dessus de son collaborateur. En outre, 
ajoute l'écrivain, le style du musicien n'a pas de couleurs tranchées, il n’est 
pas chaste comme celui de Méhul, exubérant et brillant comme-celui de Ros- 
sini, brusque, emporté et rêveur comme celui de Weber. La musique d’Hé- 
rold ressemble fort à ces produits industriels confectionnés à Paris d’après 
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déprocstes inventés ailleurs et légèrement modifiés. C'est de la musique 
enne, voilà la raison de son succès auprès du public de l'Opéra-Co- 
iique: Quant à l’instrumentation, dit encore l'écrivain après une accumu- 
lation d’épithètes injurieuses à la mémoire d’Hérold, on n’en saurait rien 
dire, sinon qu'elle est suffisante en général, maïs qu’à la code les coups de 
grosse caisse sont tellement multipliés, rapides et furibonds, qu’on est tenté 


de rire ou de’ s'enfuir. » Oui, on est tenté de rire, mais ce n’est pas de l’in- 


strumentation de Zampa. Le même écrivain dit de l’adorable ballade du 
premier acte : eLa ballade obligée du premier acte est extrêmement simple, 


elle a bien les allures d’une complainte de jeune fille; maïs ce style enfantin 


ne dégénère-t-il pas en niaiserie? » Quant au duo des deux amans, au se- 
cond acte, «c'est du jasmin, de la vanille, de ambre à hautes doses, etc. ». 


_ Cette page curieuse est due à la plume de M. Berlioz, dont les compositions 


musicales et la critique sont de même valeur. £f nunc erudimini (1). 
. Cépendant nous serions tenté de croire que ce jugement sur la partition 


. de Zampa n’est pas entièrement le résultat de l'erreur. Le compositeur émi- 
nemment fantastique dont Robert Schumann disait : «Il brille comme un 

éclair dans un jour d'orage et laisse après lui une grande odeur de soufre (2),» 
_ à dû être péniblement surpris de trouver dans le chef-d'œuvre d’Hérold 


la réalisation complète de son rêve chéri : un opéra romantique! Bien que 
ce dernier mot n’ait pas en France tout à fait la même signification que 


| celle qu'on lui a donnée en Allemagne, d’où il nous est venu, il rappelle 


toutefois les efforts d'une école énergique pour retremper l'art dans des 
sources nouvelles et donner à la pensée une expression plus saisissante et 
plus colorée. Lorsque l’immortelle pléiade des poètes et prosateurs alle- 
mands, tels que Lessing, Goethe, Schiller, Jean-Paul et leurs adhérens, s’é- 
levèrent au-delà du Rhin pour secouer le joug de l’art occidental, qui avait 
formé l'Allemagne, mais dont limitation persistante était pour ainsi dire 
une continuation de la domination étrangère, et particulièrement du génie 


| romain, c'était pour tourner leur attention vers le moyen âge et l’histoire 


nationale, et s'inspirer du merveilleux chrétien, surtout de la légende po- 
pulaire, dont ils recueillaient les accens avec piété. Weber fut le premier 


compositeur allemand qui répondit à l’appel de l’école romantique, et qui 


introduisit dans le drame lyrique la poésie mystique de la légende popu- 


laire dont le Freyschütz est rempli jusqu'aux bords. En cela, et par d’au-. 


tres qualités que nous aurons occasion de signaler un jour, Weber forme 


‘un contraste complet avec Mozart, génie chrétien aussi, mais d’un chris- 


tianisme lumineux et plus italien qu’allemand. En tenant compte de la 
différence des temps et des pays, Hérold, dont le père était Allemand, n’ou- 
blions pas cela, est le compositeur français qui s’est le mieux inspiré des 
sentimens pieux de la légende populaire et du merveilleux chrétien, dont 
il a su rendre la poésie profonde et la tendresse pénétrante. Telle est la 
signification de l’opéra de Zampa, dont nous allons signaler rapidement 
les beautés. 


| (1) Journal des Débats, 27 septembre 1835. 
(2) Musik and Musiker, t. IE, p. 127. 
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Tout le onde Ja dit, le libretto de Zampa semble être la co 
de celui du Don Juan de Mozart; mais ce qu’on ignore, c’est qu "Hérold cher- 
chait depuis longtemps un poème dont la donnée répondit aux dispositions 
de son âme, et il indiqua comme point de comparaison le Don Juan de 
Mozart. Si nous ne tenions ce renseignement de bonne source, nous laurions 
deviné : tous les vrais chefs-d’œuvre naissent ainsi d’une heureuse conjonc- 
tion du génie avec un sujet qui fait sourdre les forces latentes de la vie inté- : 
rieure. Ce n’est point en effet par une délibération de la volonté, ni par 
un effort de la fantaisie et du talent, qu’on donne l'existence à une de ces : 
œuvres capitales qui charment les hommes pendant des siècles. Si Minerve 
est sortie tout armée du front de Jupiter, il n’en est pas de même des chefs- 
d'œuvre qui s'adressent au sentiment. Conçus par l’amour, ils résument la 
substance de l'être qui les a enfantés. Aussi peut-on affirmer, sans tomber 
dans le paradoxe, que tout artiste de génie, quelle que soit la richesse de sa 
nature et la souplesse de son talent, finit par condenser ses qualités les plus 
exquises dans une œuvre de prédilection. En musique, ce phénomène s’est 
produit dans toutes les écoles. Le génie de Mozart est tout entier dans Don 
Juan, celui de Weber dans le Freyschütz; l'âme de Gluck est dans Iphigénie ë 
en Tauride, celle de Grétry dans Richard Cœur-de-Lion; Spontini vit dans 
la Vestale, Méhul dans Joseph, Boïeldieu dans la Dame Blanche, M. Auber 

dans {e Domino noir, Meyerbeer dans Robert-le-Diable, M. Halévy dans la 
Juive; Cimarosa a laissé son cœur dans // Matrimonie segreto, Paisiello dans 
la Nina, Bellini dans /a Sonnambula, Donizetti dans la Lucia. La moitié du 
vaste génie de Rossini est dans le Barbier de Séville, et l'autre dans Guil- 
laume Tell. Zampa résume les meilleures qualités du génie d’Hérold. 

Sans vouloir exagérer le mérite du libretto de M. Mélesville, il faut con- 
venir que sa fable ne manque pas d'intérêt, et qu’elle est heureusement dis- 
posée pour la musique. Puisque Hérold s’en est bien trouvé, soyons recon- 
naissant pour l’homme d’esprit qui a aidé à la création d’un chef-d'œuvre. 
L'ouverture est composée de plusieurs motifs empruntés aux morceaux les 
plus remarquables dela partition, et soudés ensemble par quelques dévelop- 
pemens qui donnent à la symphonie une parfaite unité de couleur avec le 
drame qu’elle annonce. C’est un tableau vif, chaleureux, où limitation 
de la manière de Rossini se combine avee des teintes d’un sentiment plus . 
profond qui révèlent aussi l'influence de Weber sur le talent d’'Hérold. Tel 
est, par exemple, le solo de clarinette qui sépare le second thème du pre- 
mier, et qui rappelle évidemment l'ouverture du Freyschütz. Rossini est 
d'avis qu’il vaut mieux ne point déflorer ainsi les idées saillantes de la par- 
tition etcomposer l’ouverture avec des élémens qui lui appartiennent exclu- 
sivement. Les deux manières peuvent être défendues par d'excellentes rai- 
sons, puisque Weber a écrit les trois plus belles ouvertures qui existent en 
procédant autrement que l’auteur de Guillaume Tell. Le chœur des femmes 
qui ouvre le premier acte : | , 


Dans ses présens que de magnificence ! 


est charmant, facile, plein de brio et d'élégance, et il encadre fort heureu- 
sement le bel air que chante Camille, la fille du riche Lugano : ñ 


+ 
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A ce > bonheur supième 
Je n'ose ajouter foi, | ; à 


dont l’allegro n'est pas digne de l’andan te et rappelle trop les concetti ros- 


siniens. La sicilienne et le chœur qui s’y rattache annoncent très bien l’arri- : 


vée d’Alphonse, le fiancé de Camille, dont l'air, 


Mes bons amis, 
Partagez mon ivresse! 


est très bien écrit pour la voix de ténor. Quant à la complainte que chante 
Camille, et que M. Berlioz a qualifiée de niaiserie, c’est un chef-d'œuvre de 
sentiment et de piété où l’on sent circuler la foi naïve de la légende merveil- 


Jeuse : 


| D'une haute naissance, 
3 é Belle comme à seize ans, 
Alice, dans Florence, 
Charmait tous _ amans. 


Heureux les poètes etles musiciens qui trouvent une pareille niaiserie dans 
leur vie! Ils n’iront peut-être pas à l'Institut, mais à la postérité. Le trio 
qui suit la ballade est un morceau habilement conçu pour la scène, et dans 


lequel le caractère poltron de Dandolo est mis en relief avec une souplesse 


de talent qui n’abandonne jamais Hérold. Le trio est effacé par l’admirable 
meer qui lui succède, 


Le voit que mon âme est émue!.. 


écrit pour deux voix de ténor, un soprano et un mezzo-soprano. Ce quatuor, 
où chaque personnage commence par répéter tour à tour la même phrase, 
ce qui forme une espèce de labyrinthe harmonique qu’on appelle un canon 
dans les écoles, est un procédé que Rossini a souvent employé de nos jours 
Au commencement du xvin° siècle, cette forme musicale était encore plus 
usitée. Aucun compositeur français n’a réussi comme Hérold à dessiner un 
caractère dans un morceau d’ensemble sans jamais tomber dans la bizarre- 
rie, en conservant toujours une harmonie exquise qui circule librement sans 


. distraire l'oreille par des dessins trop ingénieux. Tel est aussi le grand mé- 


rite du beau quatuor que nous analysons, où la poltronnerie de Dandolo est 
vivement accusée par un rhythme particulier, un douze-huit dont les triolets 
marquent des pulsations progressives qui excitent la gaieté sans nuire à l’é- 
motion. C’est à de tels signes qu’on reconnaît les maîtres. Le finale du pre- 
mier acte de Zampa suffirait à lui seul pour classer un compositeur. Il est 
divisé en six épisodes qui se terminent par une sfrette des plus vigoureuses. 
Zampa et ses compagnons sont entrés dans le beau château du riche Lugano, 
qu’ils ont fait prisonnier. Les pirates prennent bruyamment possession du 
somptueux logis en se louant de l’habileté de leur chef, qui ordonne aus- 
sitôt qu’on lui serve le souper qu’il a déjà commandé. Un changement de 
tonalité et de rhythme annonce le festin; Zampa, assis au milieu de ses 
compagnons, Célèbre la poésie de son existence orageuse : 


« 
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Que la vague écumante 

Me lance dans les cieux, > 
Que l'onde mugissante o AQU Ré 
S’entr'ouyre sous mes yeux! ee : EUR 


ne : OR 


La: phrase mélodique qui’absorbe ces paroles est ample pi vigoureuse, et se- 
rait digne d'accompagner les vers de Byron. La reprise du chœur qui sépare 
les deux couplets de cette chanson.de vrais pirates en complète l'expression. 
Tout à coup un de ces bandits, Daniel, apercoït à l'extrémité de la salle la 
statue d’une des victimes de Zampa, Alice Manfredi. Il s'engage alors entre 
la terreur superstitieuse des pirates et l’audace. de Zampa une longue lutte 
dont les développemens, la complication et les nombreuses péripéties du 
dialogue forment une des plus belles scènes dramatiques qui existent en 
musique. Dans ce vaste ensemble de sonorités complexes où s’entrechoquent 
les effets les plus extrêmes d’ombre et de lumière ou de terreur supersti- 
tieuse et de folle intrépidité, on sent circuler comme un souffle de Mozart 
et de son Don Juan. Ce qui certain, c’est PAROI est de la famille des - 
grands musiciens. 

Le second acte est presque aussi rit que le premier. Signalons seule- 
ment l'air de Zampa, que M. Barbot chante avec beaucoup de goût": 


Toi, dont la grâce séduisante 


et surtout l’allegro, qui est devenu populaire sans rien perdre de cette dis- 
tinction native qui est le cachet de tout ce qu’a produit cerare compositeur: 


Il faut céder à mes lois. 


Le joli duo entre Daniel et Ritta, qui se termine en trio plein d'esprit et 
cependant toujours musical, est traité à la manière de l'école italienne avant 
l'invasion de M. Verdi, ainsi que le duo pour soprano et ténor entre Camille 
et Alphonse. Puis vien le finale, presque aussi remarquable que celui du 
premier acte, où se trouvent encadrés les jolis couplets que chante Zampa : 


Douce jouvencelle, 


et qui ont couru le monde. Il est peut-être permis d’hésiter dans la préfé- 
rence qu'on peut accorder à l’un ou à l’autre des deux grands morceaux 
d'ensemble qui terminent le premier et le second acte de Zampa, comme il 
y a des hommes de goût, des gourmets qui hésitent entre Zampa et le Pré- 
aux-Clercs. Pour nous, le finale du premier acte de Zampa est aussi supé- 
rieur au second que la partition de Zampa l'est à celle du Pré-aux-Cleres: 
Le troisième acte renferme encore des choses délicieuses : la barcarole d’abord, 
la sérénade en chœur, puis le finale, où se trouve la charmante cavatine que 
Zampa chante aux pieds de Camille évanouie : 


Pourquoi trembler? 
Cest moi qui vous implore !.… 


enfin le duo qui précède la catastrophe, et où lon voit Zampa entraîné sous 
terre par la statue d’Alice, comme don Juan par celle du commandeur. Ins= 
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d’un ordre élevé et toujours soutenue, sibtrietiôn de la forme, mé- 
naïves et charmantes, sensibilité profonde, harmonie claire et soignée, 


instrumentation neuve, duotque les élémens, ’en soient puisés dans celle de 


Rossini et de Weber, l'esprit de la scène et du dialogue sans jamais cesser 


d’être musical, un goût parfait, un orchestre qui chante constamment et qui 


tour à tour passe du rôle subalterne d’accompagnateur à celui de principal 
moteur de l'effet général sans interrompre jamais le fil du discours, telles 


sont les qualités précieuses qui distinguent la partition de Zampa, c’est-à- 


dire le chef-d'œuvre de l’Opéra-Comique et du meilleur musicien qu’ait eu 


la France. 


L’exécution laisse beaucoup à désirer. M"° Ugalde, dans le rôle de Camille, 
trahit l'épuisement de ses forces et l’incorrigibilité d’un instinct fougueux, 
qui n’a jamais été soumis à une bonne discipline. Il y a dix ans que nous 
avons prédit à cette enfant de la nature parisienne qu’elle ne porterait jamais 
chapeau au théâtre. M. Barbot ne possède assurément ni la voix ni le phy- 
sique et encore moins la distinction qui seraient nécessaires au personnage 
de Zampa, où Chollet était si remarquable; cependant M. Barbot parvient 
à se faire pardonner ce qui Foi En par le soin qu il met à chanter 


dans le grand air du second acte. Les rôles secondaires sont très bien rem- 


- plis, particulièrement celui de Dandolo, où Sainte-Foy est très plaisant, et 


celui de Daniel, où M. Mocker montre toute la souplesse de son talent de 
comédien. 

S'il nous fallait porter un jugement sur l’œuvre entière d’'Hérold, qui est 
mort au milieu de sa carrière, le 18 janvier 1833, trois semaines après l’im- 
mense succès du Pré-au#-Clerès, si nous étions obligé de pressentir quel 
rang occupera dans l’histoire de l’aÿt l’auteur de Warie, de Zampa, du Pré- 
aux-Clercs, de dix autres partitions moins connues, mais qui toutes renfer- 


_ ment des pàges remarquables, nous inclinerions à penser qu’il est le premier 


parmi les maîtres qui ont illustré le genre de l’opéra-comique. Plus varié et 


plus coloriste que Méhul, plus inventif et plus original que Cherubini, har- 


moniste bien autrement fort que Boïeldieu, doué d’un sentiment profond et 
d’une mélancolie touchante que M. Auber n’a jamais connus, Hérold est, 
après Grétry, mais à des titres différens, le seul compositeur français à qui 
on puisse accorder ta qualification suprême de musicien de génie. Il réunit, 
dans une combinaison rare, l’esprit et le goût de la France, l'émotion reli- 
gieuse de Weber et de l’école allemande, la grâce, l'éclat et le brio intarissable 
de la manière de Rossini, qui lui a délié la langue. La vie et l'œuvre d’'Hé- 
rold sont la consolation de la critique qui trouve dans un si bel exemple 
la justification de ses principes et de ses rigueurs. 

Après Zampa, dont le succès ne s’épuisera pas de si tôt, le théâtre de 
l’Opéra-Comique a repris aussi l'Étoile du Nord, de M. Meyerbeer, pour les 
débuts de M"° Cabel dans le rôle de Catherine. Nous n’avons point à faire 
notre profession de foi sur le curieux et intéressant ouvrage du grand mai- 
tre, non plus que sur le talent de l’agréable cantatrice qui a succédé à 
M'° Duprez, sans la remplacer. M"° Cabel a été créée et mise au monde pour 
porter un bouquet et l’offrir aux passans, en roucoulant sa petite chanson. 
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-Aussi ne retrouvera-t-elle pas de si tôt le succès du Bijou perdu. Il serait 


cependant injuste de nier que M°* Cabel ne rencontre d’assez heureux effets 
.dans le troisième acte de l'Étoile du Nord, et M. Faure se fait également ap- 
-plaudir dans le rôle de Pierre le Grand, où il remplace M. Bataille. | 
:. Le Théâtre-Italien a fait sa réouverture le 2 octobre par La Cenerentola 
de Rossini.avec M"° Alboni. Les temps sont difficiles pour la musique ita- 
_lienne, qui semble être arrivée à son âge de fer et avoir épuisé toutes les 
. combinaisons qui lui ont valu, pendant cent cinquante ans, l'admiration de 
«l’Europe. M. Verdi est le dernier des Romains, mais c’est un Romaïn de la 
. décadence, qui parle une langue à demi barbare, où l’on reconnaît le doigt 
_de Dieu et la fin d’une civilisation. J'espère que l’Italie se relèvera comme 
nation politique, et qu’elle parviendra un jour à briser les liens qui pèsent sur 
son génie et en arrêtent le développement; mais, quel que soit l'avenir que 
. la destinée réserve à cet admirable pays, il n’est pas moins vrai de dire que 
_ la musique dramatique aussi bien que la musique religieuse ont tari la source 
de l'inspiration native. Depuis saint Grégoire jusqu'à Rossini, en passant 
. par Palestrina et Monteverde, il s'écoule quinze cents ans, pendant lesquels 
le génie italien a créé à peu près tous les élémens de l’art musical. On ne vit 
. pas si longtemps, on ne donne pas le jour à un si grand nombre de chefs- 
d'œuvre et de maîtres incomparables sans s’épuiser. Peut-être l'Italie ne suc- 
_ -combe-t-elle un instant sous le fardeau de son passé glorieux que pour mieux 
.Se préparer à une existence nouvelle. Cela est grandement à souhaiter, car 
la race italienne a des facultés qu’on ne retrouve chez aucun autre peuple 
de l’Europe. Quoi qu’il en soit, M"° Alboni est pour l'instant le seul attrait 
qu'offre le Théâtre-Iltalien. Sa voix est presque aussi pure, aussi ronde et 
aussi flexible qu’il y a dix ans. On ne semble pas trop s’apercevoir que ce 
merveilleux instrument de la nature a été soumis par l'artiste aux plus durs 
‘exercices. Comment un oiseau du bon Dieu s'est-il condamné à chanter le 
_ grand- opéra français, et qu’allait faire dans cette galère M"° Alboni? Elle Y 
a perdu, à notre avis, quelque chose de ce charme, de cette grâce naturelle 
et de cette séve printariière qui lui velurent un si grand succès lors de ses 
débuts au Théâtre-Italien en 1846. Il faut ajouter que M*° Alboni n’a fait 
aucun effort pour enrichir sa vocalisation de quelques combinaisons nou- 
velles, et quelle chante le rondo final de la Cenerentola exactement comme 
il y a dix ans, avec les mêmes gorgheggi et les mêmes oppositions entre la 
Sonorité savoureuse de sa voix de contralto et les cordes supérieures. Telle 
qu'elle est cependant, M"° Alboni est encore la meilleure cantatrice qui existe 
de l’ancienne école italienne, et vaut certes la peine qu'on se dérange pour 
aller l'entendre. Quant au reste de la troupe, nous n’en dirons rien aujour- 
d'hui; nous attendrons qu’elle se soit produite tout entière dans le réper- 
toire qui nous est promis. 

Le Théâtre-Lyrique a fait aussi sa réouverture dans les premiers jours de 
septembre par l'opéra de Fanchonnette, son bon génie. S'il n’avait rencon- 
tré cette collection d'agréables chansons, qu'il ne faut pas regarder de trop 
près lorsqu'on veut conserver un peu d’illusion, et surtout si le Théâtre- 
Lyrique n’avait eu le bonheur de posséder la meilleure cantatrice française 
qu'il y ait maintenant à Paris, il est fort probable que son existence eût été 
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mise en question encore une fois. On prodigue les encouragemens à des 
théâtres qui vivraient sans la protection de l’état, qui d’ailleurs ne produi- 
sent pas une seule œuvre originale digne de tels sacrifices, et on laisse à 
ses propres forces un théâtre indispensable aux besoins de l’art musical. Il 
_y aurait pourtant une mesure bien simple à prendre pour assurer la vie 
du Théâtre. Lyrique, toujours si précaire : ce serait de lui accorder une sub- 
. vention de 100,000 francs avec l'obligation de ne jamais jouer aucun ou- 
_vrage des membres de l’Institut. Il serait consacré aux jeunes compositeurs 
_ français qui ont bien le droit qu'on s’ occupe de trouver un débouché à leur 
talent. Former des musiciens, les envoyer à Rome aux frais du gouverne- 
.ment, pour les laisser ensuite se morfondre à Paris et user leur jeunesse 
_à chercher une occasion de se produire, est un contre-sens. L’existence d’un 
troisième théâtre lyrique, qui ne peut être assurée que par une subven- 
. tion, nous parait être le complément nécessaire du Conservatoire de mu- 
_sique, où se forment les talens dont s’honore la France. Si nous avions be- 
soin d’un exemple à l’appui de notre raisonnement, nous le trouverions 
dans le nouvel opéra qu’a donné le Théâtre-Lyrique, les Dragons de Villars, 
dont la musique est de M. Aimé Maillart, grand prix de Rome, qui depuis 
dix ans ronge son frein et ne sait où dépenser la verve qui le tourmente. 
Encore M. Maillart est-il parmi les heureux compositeurs de ce monde, 
puisqu'il s’est déjà fait connaître par trois ouvrages, Gasli-Belza, opéra en 
trois actes, qui servit d'ouverture au Théâtre-Lyrique en 1847, le Moulin des 
Tilleuls, en un acte, et la Croix de Marie, opéra en trois actes, qui a été 
_ donné à l’Opéra-Comique avec plus ou moins de succès. Dans les trois ou- 
vrages de M. Maillart que nous venons de citer, on avait remarqué de la 
chaleur, le sentiment des effets dramatiques et un style un peu trop ambi- 
tieux, qui avait besoin de se détendre et de se clarifier. Il y a cinq ans que 
M. Maillart n’a pu trouver l’occasion d’aborder de nouveau le théâtre et de 
nous apprendre si le temps et l'expérience ont müri ses idées et dégagé sa 
verve des élémens divers dont elle se nourrissait un peu au hasard. 

Le sujet des Dragons de Villars semble emprunté au joli roman de 
Mr® Sand, la Petite Fadette. MM. Lockroy et Cormon ont seulement trans- 
porté l’action sous le règne de Louis XIV; ils en ont fait un épisode de la 
guerre des Cévennes et de la persécution des camisards, cette iniquité du 
&rand roi et de sa politique de vieux dévot. Tout le premier acte est assez 
, heureusement conçu, et Rose Friquet, une fille étrange et à demi sauvage, 
présente une physionomie qui ne manque pas d'intérêt; mais les deux actes 
suivans ramènent des combinaisons suffisamment connues et, de grosses 
scènes de mélodrame dont on pouvait se croire débarrassé. Nous passerons 
rapidement sur l'ouverture des Dragons de Villars, certain que nous sommes 
que le compositeur n’attache pas plus d'importance que la critique à une 
improvisation de quelques heures de travail, et qui ne se recommande par 
aucune qualité saillante. On peut signaler au premier acte le chœur des 
dragons, évidemment écrit pour piper l’attention du parterre par des effets 
d'imitation puérile, ce nous semble. Il faut traiter ces détails soldatesques 
comme l’a fait Meyerbeer dans les couplets militaires au second acte de 
l'Étoile du Nord, ou bien ne pas s’en mêler. Nous préférons l'air que chante 
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_ en entrant en cine Rose Friquet, et qui ne manque pas d’une PS 


allure piquante. Le duo entre Sylvain et Rose Friquet est agréablement conçu 


et traité avec habileté, un peu à la manière de Donizetti. Le finale est encore x 3 
rempli de ces effets d'imitation dont nous parlions tout à lheure, et qui 


- abondent:un peu trop dans cette partition; mais le rhythme qui domine; vive- 
. ment accusé, produit l'effet désiré, Le meilleur morceau de-tout l’ouvrage 


est certainement le beau duo du second acte, entre Rose et Sylvain. On ne 


m'avait jamais dit cela est une phrase délicieuse: accompagnée avec distinc- 
tion, et que M!° Borghèse chante à ravir. Le trio de la cloche est aussi fort 
bien dialogué pour la scène, et c’est là son principal mérite. Quant au finale, 
nous le trouvons trop chargé de couleurs sombres, et le musicien n’a pas 
su échäpper ici, par l'élévation du style, au piége que lui tendaient ses col- 
laborateurs. Hérold, dans le premier finale de Zampa, a fait un chef-d'œuvre 
du caractère le plus noble avec une scène des boulevards, La Gazza ladra 
de Rossini n’est aussi qu’un mauvais mélodrame élevé par le compositeur 
au rang des œuvres exquises. Au troisième acte des Dragons de Villars, 
on trouve un chœur très habilement disposé, les jolis couplets que chante 
Sylvain, dont l’accompagnement est fort original, quelques passages du 
grand air de Rose, que la cantatrice dit avec beaucoup de sentiment, et 
la scène de l’accusation, où il y a de la vigueur mêlée d’un peu d’exa- 
gération, dont M. Maiïllart devra toujours se défendre. À tout prendre, 
l'opéra des Dragons de Villars constate un véritable progrès dans le talent 


de M. Maillart, dont les idées et Le style se sont beaucoup épurés d’un faux 


alliage de grosse sonorité qui remplissait ses premières compositions. En- 
core un effort, et M. Maillart arrivera certainement à prendre un rang dis- 
tingué parmi les musiciens dramatiques de notre pays. Ml Borghèse, qui 
débutait dans les Dragons de Villars par le rôle de Rose Friquet, qu'elle joue 


avec intelligence, à beaucoup contribué au succès de l'ouvrage. Élève du, 


Conservatoire de Paris, M!° Borghèse, qui vient tout récemment d'Amérique, 
possède une voix de mezzo-soprano très inégale et souvent fruste dans les 


cordes inférieures, mais vigoureuse, remplie de feu et d’accens qui sortent. 


directement du foyer du cœur. Si Me Borghèse travaille et ne se laisse pas 
détourner de sa voie par les succès faciles, elle peut fournir une belle car- 
rière; elle a ce qui ne s’acquiert pas : le diable au corps. 

N'oublions pas d'apprendre aussi à la postérité que les Bouffes-Parisiens 
ont transporté le théâtre de leurs ébats au passage Choiïseul, où ils attirent 
les oisifs par toute sorte de grimaces et de sveltes gambades. 


P. ScUDo. 


_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


4% octobre 1856. 


On ne peut tarder sans doute à être informé officiellement par le Moni- 
teur de l’état de la question napolitaine, et à connaître les résolutions con- 
venues entre la France et l'Angleterre. Ou nous nous trompons fort, ou les 
mesures auxquelles se sont arrêtées les deux puissances n’auront point les 
proportions que la presse et-même des documens diplomatiques très bruyans 
leur ont prêtées depuis un mois. Nous croyons que les publications officielles 
relatives à cette affaire démontreront deux choses : d’abord que les puis- 
sances occidentales n’ont jamais eu l'intention de porter atteinte aux droits 
de souveraïneté du roi de Naples, ensuite que l’on ne se propose pas d’em- 
ployer’ à l'égard de ce prince des moyens de coercition. La France et l’An- 
gleterre ont des griefs sérieux contre la cour de Naples, et nous ne doutons 
point qu’elles n’établissent victorieusement la justice de leurs réclamations. 
Elles ont jusqu’à présent essayé d'obtenir par voie diplomatique le redres- 
sement de ces griefs, et n’ont recueilli que d’opiniâtres refus. Elles ne re- 
noncent pas cepeñdant aux voies diplomatiques; seulement elles parais- 
sent décidées à en épuiser la dernière ressource, la rupture des relations : 
les légations britannique et française sont. peut-être au moment de quit- 
ter Naples. A la veille du jour où la décision des deux puissances sera pré- 
sentée officiellement au public avec son véritable caractère, toute appré- 
ciation hypothétique d’un acte de cette gravité serait déplacée. IL n’y a donc 
pas lieu de relever les argumens superflus qui se sont échangés dans la 
presse européenne à propos du droit d'intervention ou du principe de non- 
intervention. Les journaux autrichiens se sont donné une peine inutile en 
s’efforcant doctement, à propos des affaires d'Italie, de mettre la politique 
de lord Palmerston en contradiction avec celle de lord Castlereagh. Lord 
Palmerston se préoccupe peu de maintenir les-traditions de lord Castle- 
reagh, et c’est déjà beaucoup exiger du chef du cabinet anglais que de lui 
demander d’être toujours d’accord avec lui-même. Il est peu adroit, au sur- 
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plus, à des Autrichiens d’invoquer même théoriquement, et pour l'amour 
de l’art, comme c’est ici le cas, le principe de non-intervention à propos des. 


affaires d'Italie, lorsque le système italien actuel ne repose que sur l'inter- 4 1 


vention, et quelle intervention! celle de l'Autriche. Il n’y a pas davantage … 
à s'occuper des déclarations que le prétexte de Naples a suggérées au prince 
Gortchakof. Les faits vont donner à l’intempestive circulaire russe la ré- 
ponse la plus pertinente, si tant est cependant que cette pièce conserve la. 
portée qu’elle paraissait avoir, et mérite encore une réponse. Nous avons en- 
tendu raconter en effet que, des plaintes ayant été adressées à l’empereur 
Alexandre sur la circulaire de son ministre, l’empereur aurait répondu 
qu'il n'avait pas eu connaissance de ce document avant qu’il fût expédié. 
Une pareille affirmation, pour ne pas dire un tel désaveu, retire du débat le 
maiden speech du prince Gortchakof. 

Nous espérons que les gouvernemens de France el A staienrs à RU 
toujours maîtriser dans leur conduite envers le roi de Naples les consé- 
quences de leurs actes; mais nous étendons ce vœu au-delà des affaires d’Ita- 
lie. Si la question napolitaine est devenue l'affaire pressante du jour, elle 
n’est point la seule difficulté d’un intérêt européen. Nous TOR qu’on 
ne l’oubliât ni en France, ni en Angleterre. 

Qu'on réfléchisse par exémple au grand fait qui domine la situation pré- 
sente, nous voulons dire la paix de Paris. N’est-il pas étrange que toutes les 
conséquences de la paix ne soient point encore réalisées? N’est-il pas plus 
étrange encore que quelques-unes des puissances qui ont signé cette paix, 
au lieu de s'appliquer à en faire sortir le plus tôt possible tous les effets pra- 
tiques qu’elle doit avoir, s’étudient au contraire à opposer des obstacles, ou, 
si l’on veut, à mettre des retardemens aux conditions positives qu’elle a 
stipulées ? 

Trois difficultés, on le sait, se sont élevées sur la délimitation des fron- 
tières de la Russie et sur la nouvelle répartition de territoire qui en est la 
conséquence. Ce sont les affaires de l’île des Serpens, de Bolgrad et de la 
bouche de Sulina. Nous ne pensons point que la possession de l’île des Ser- 
pens soit sérieusement disputée par la Russie; les deux autres questions, 
sans avoir au fond plus de gravité, peuvent donner lieu à de plus vives con- 
testations. Des erreurs ou des ambiguités de rédaction sont la cause même 
du litige. Au sujet de Bolgrad, l’Angleterre et l'Autriche peuvent alléguer . 
l'esprit du traité, qui a voulu affranchir du contact des Russes les bouches 
du Danube, et soutenir que l'intention des plénipotentiaires n’a pas été 
d'abandonner à la Russie une position sur le lac Yalpuck; le cabinet de 
Pétersbourg peut de son côté invoquer la lettre du traité, qui lui assure la 
conservation de Bolgrad, chef-lieu des colonies bulgares, et prétendre avec 
une grande apparence de raison que ce n’est point la concession du vil- 
lagetinsignifiant de l’ancien Bolgrad que le congrès s’est laissé arracher avec 
tant de peine. De même pour la bouche de Sulina il y a eu contradiction 
entre l'intention du congrès et le langage dont il s’est servi. Sulina doit, 
d’après le traité, être rendu à la Moldavie; or ce bras du Danube n’avait 
jamais été compris dans le territoire moldave, il appartenait autrefois à la 
Porte. De deux choses l’une, ou le congrès a voulu donner la Sulina aux 
principautés, et il s’est trompé en parlant de restitution, ou il a voulu la 
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rendre à son ancien propriétaire, et il & est trompé en nommant la Mol- 
_ davie: Aucune de ces deux questions, on en peut juger, n’est de nature à 
- soulever de graves débats. Quant à Bolgrad, la commission de délimitation 
a pu vérifier sur les lieux que cette ville est située à plusieurs kilomètres 
de la rive du lac; entre le lac et le chef-lieu des colonies bulgares, il y a 
donc amplement place pour une chaussée qui marquerait la frontière, et 
ne permettrait point à la Russie d'entreprendre un établissement naval 
dans les eaux du Bas-Danube. Quant à la Sulina, il n’y a qu’une rédaction 
à rectifier. Sur les deux points, la conférence de Paris, à laquelle le con- 
grès a légué le soin de veiller au règlement des questions d'application 
que soulèverait l'exécution du traité, peut seule trancher la difficulté à la 
majorité des voix. Pour en finir avec ces chicanes de détail, qu’il est dan- 
gereux de prolonger partout, surtout en Orient, où des vétilles deviennent 
si facilement de grosses affaires, il semble donc qu’il faudrait se hâter de 
convoquer à Paris la conférence. La puissance qui semblerait la plus inté- 
ressée aux temporisations, puisque c’est elle qui fait les frais de l’exécution 
* du traité, n’oppose, à ce qu’on assure, aucune objection à une réunion im- 
médiate. Par une inconséquence peu facile à comprendre et encore moins 
facile à justifier, les cabinets les moins pressés d’achever la réalisation du 
traité paraissent être ceux de Saint-James et de Vienne. 

Que la Russie, dit-on à Londres, commence par remplir les conditions du 
- traité de Paris telles que nous les interprétons! On tient à Vienne le même 
langage, mais on fait plus, on le commente par des actes plus contraires à 
l’accomplissement du traité que les insignifiantes résistances reprochées à 
la Russie. Les Autrichiens saisissent les prétextes de Bolgrad et de la Sulina 
pour laisser indéfiniment leurs troupes dans les principautés, en dépit des 
obligations du traité et des engagemens que M. de Buol avait pris avec os- 
tentation devant le congrès. La conduite si étrange des Autrichiens ren- 
contre-t-elle dans le cabinet anglais l'opposition décidée qu’elle y devrait ex- 
citer? Nous avons le regret d’en douter; de plus hardis auraient le droit de 
soupconner que l'indifférence de lord Palmerston à l'égard de cette incar- 
tade autrichienne couvre peut-être une secrète connivence. Quoi qu’il en 
soit, une situation si fausse ne saurait durer. Que voudraient, qu’espére- 
raient les cabinets de Vienne et de Londres en la prolongeant? Intimider la 
Russie par une démonstration autrichienne? Ce ne serait pas sérieux. Lui 
faire la guerre si elle ne cède pas? C’est moins sérieux encore. Se figure- 
t-on l’Autriche, qui est restée l’arme au‘bras tandis que les Russes traver- 
saient le Danube, croisant la baïonnette pour aller à la conquête de Bolgrad! 
La fatiguer enfin? Mais quand il s’agit de rendre l’île des Serpens et la Su- 
lina et de se fermer les communications avec le Bas-Danube, on ne doit 
guère s'attendre à trouver la Russie bien impatiente. Puis ce ne serait pas 
la Russie seule qu’on lasserait par une telle conduite; on fatiguerait plus 
douloureusement et ces malheureuses principautés aux dépens desquelles 
l'Autriche fait si volontiers des économies sur son budget de la guerre, ces 
principautés dont on retarde la réorganisation, et l'empire ottoman, livré 
à toutes sortes de difficultés et d’incertitudes, tant que sa situation n’est 
point fixée par la prompte et fidèle exécution du traité. Nous le répétons, 
de telles anomalies ne peuvent être tolérées. Il n’y aurait de sécurité ni de 
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dignité pour personue dans la prolongation. d’un tel état de Sd il si 
que la paix soit vraiment la paix, et qu’elle cesse de couvrir un x urmiLle 
ment de mesquines et sournoises chicanes. L’Autriche évacuera les p 
pautés, si on le lui demande avec fermeté, et, nous ln EE DR 
point une sommation. Quant aux puissances que séduit. une stérile agita- 
tion, pourquoi ne pas les mettre en demeure d’ouvrir la conférence de 
Cette conférence est le seul tribunal qui ait qualité pour résoudre Les diff 
cultés inhérentes à l'exécution du traité du 30 mars. Aucune des: RE n 
_ quien font partie n’y désertera volontairement sa place, et n'aura n | 
. de raisons à donner pour en ajourner la convocation. 

Les reviremens politiques de l'Espagne surprennent quelquefois, mais 

n’étonnent plus depuis longtemps. Celui que le télégraphe vient de nous 
apprendre était prévu; seulement on ne l’attendait pas si tôt. La base poli- 
tique du maréchal O’Donnell n’était ni assez large ni assez franche pour qu’il 
lui fût possible d’y établir solidement son ministère. 0O’Donnell, placé sur 
l'étroite frontière des deux grands partis qui divisent la’ Péninsule, ne pou- 
vait la franchir ni d’un côté ni de l’autre. Il était arrivé au pouvoir par 
une sédition militaire bientôt transformée en révolution; les partis conser- 
vateurs n’oublient et ne pardonnent jamais une telle faute. Il avait conquis 
la première place en réprimant vigoureusement une émeute progressiste; 
où pouvait être son appui? Il avait essayé de former un gouvernement com- 
posé d’élémens modérés et d’élémens progressistes. Effacé lui-même dans 
le cabinet qu’il présidait par un conservateur énergique et actif, M: Rios- 
Rosas, il s'était vu forcé de sacrifier l’un après l’autre à l’ascendant de cet 
homme d’état ses collègues de couleur progressiste. Pour donner à son gou- 
vernement une base constitutionnelle, il avait dû, en répudiant la dernière 
constitution votée par les cortès, ressusciter celle de 1845, ouvrage du pre- 
mier ministère du maréchal Narvaez. La mise en vigueur de cette constitu- 
tion était un infaillible symptôme; l'œuvre appelait l’ouvrier. Nous igno- 
rons encore les incidens qui ont si brusquement porté le maréchal Narvaez 
à la place d’O’Donnell; il faut convenir que le due de Valence a du moins 
mené les choses avec son impétuosité ordinaire : exilé il y & huit jours, au- 
jourd’hui premier ministre! Toute conjecture sur l’avenir du nouveau cabi- 
net espagnol serait en ce moment déplacée. Nous y voyons avec confiance 
figurer l’un des chefs les plus expérimentés du parti modéré, M: Pidal. Quoi 
que le nom du maréchal Narvaez soit une ferme garantie pour la cause de 
l’ordre, nous sommes convaincus que ce nom dans les circonstances actuelles 
n’est point une menace:pour les institutions libérales. Le parti modéré ne 
peut pas oublier qu’il n’a perdu le pouvoir, après dix ans de possession, que 
par ses divisions et par ses fautes, et que ses fautes les plus funestes ont été 
les tendances ultra-réactionnaires des derniers cabinets qui l'ont représenté, 
celui de M. Bravo Murillo et celui de M. Sartorius et des polacos. C’est l'hon- 
neur du maréchal Narvaez d’avoir été hors du pouvoir et d’avoir même mé- 
rité d’éclatantes disgrâces pendant cette triste décadence du parti modéré, 
qui aboutit, il y a deux ans, à une si honteuse catastrophe. Sous la con- 
duite de ses chefs naturels les plus éminens, éclairé et fortifié par ses ré- 
centes épreuves, le parti modéré espagnol n’oubliera pas, nous Fespérons, 
que son ascendant ne sera légitime et durable que s’il place au premier 


REVUE. — CHRONIQUE. RER 927 


CPR d'ordre, liés à sa cause, le respect des institutions repré- 
 gentatives et le maintien des libertés publiques. Au surplus, quel que soit 
. l'avenir réservé à la nouvelle combinaison, les événemens dont l'Espagne 
est le théâtre ont cessé depuis longtemps d’exercer de l’influeuce sur les 


æ ; affaires des autres peuples. Cette observation n’est peut-être pas inutile dans 


la période que traversent chez nous les affaires proprement dites. Les crises 
financières développent en effet outre mesure la sensibilité maladive que 
| présentent aux accidens extérieurs les intérêts industriels et commerciaux. 
La situation financière, dont nous avons déjà essayé de décrire les princi- 
paux traits, s’est depuis quinze jours d’abord aggravée, puis améliorée légè- 
rement. À la première élévation du taux de l’escompte, la panique que nous 
redoutions s'était emparée des esprits. Les craintes les plus folles étaient 
entrées dans certaines têtes, et les empiriques proposaient les expédiens les 
plus insensés. Des hommes qui se donnent pour des praticiens consommés en 
matière de finances allaient jusqu’à parler de la nécessité du cours forcé, lors- 
que deux documens importans, un rapport du ministre des finances à l’em- 
pereur et le compte-rendu mensuel de la Banque, sont venus éclairer le véri- 
table état des choses, et ont rendu quelque calme aux imaginations effarées. 

Les deux points les plus significatifs du compte-rendu de la Banque sont 
les chiffres qui expriment les mouvemens de l’encaisse métallique et le mou- 
vement des valeurs sur lesquelles il a été demandé des avances. La dimi- 
nution de l’encaisse métallique a été, pendant le mois dernier, de près de 
70 millions; mais ce chiffre ne représente point la somme exacte qui a été 
demandée à la Banque dans cet espace de temps. La Banque a payé plus de 
600,000 francs pour frais d'acquisition de métaux précieux. Comme la prime 
de l'or a été, pendant le mois-de septembre, d'environ 6 fr. pour 1,000 fr., 
on voit qu’il est permis d'évaluer à près de 100 millions les achats de mé- 
taux que la Banque a dû faire pendant ce mois. Pour avoir une idée ap- 
proximative des sommes réelles qui ont été retirées de la Banque, il faut 
ajouter près de 100 millions aux 70 millions de diminution que présente le 
compte-rendu d'octobre, comparé à celui de septembre. C’est donc à une 
demande de remboursement de plus de 160 millions que la Banque a eu à 
faire face. Par un effet naturel, le portefeuille, qui représente les demandes 
de crédit adressées à la Banque, s’est élevé à plus de 500 millions, chiffre 
qui n’avait jamais, été atteint dans les mois correspondans des années anté- 
rieures. Évidemment l'accroissement du portefeuille provenait non d’une 
augmentation des opérations commerciales, mais d'opérations de change 
motivées par l'exportation du numéraire. Ainsi d’un côté une demande d’es- 
pèces démesurée, de l’autre une demande de crédit grossie extraordinaire 
ment par des besoins tout autres que ceux qui résultent des opérations com- 
merciales habituelles, telle était à la fin de septembre et au commencement 
d'octobre la double pression qui pesait sur la Banque. Cette situation se 
compliquait encore de la panique propagée dans les couches ignorantes de 
la population par les bruits, dangereusement répandus, de cours forcé. Il 
est hors de doute que ces rumeurs ont poussé bien des peureux à retirer du 
numéraire de la cireulation pour se faire des thésaurisations particulières, 
et ont dû enlever à la Banque des sommes considérables. 

La faveur que cette malheureuse idée du cours forcé des billets avait ob- 
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tenue dans une certaine classe d'hommes d’affaires se comprend facilement. 
Au lieu d’envisager les intérêts du crédit à leur véritable point de vue, le 
‘point de vue commercial, on a malheureusement pris en France l’habitude 
de les considérer au point de vue de la Bourse, et de les identifier avec les 
intérêts de la spéculation à la hausse. Dans cette direction d’idées, la sus- 
pension des paiemens en espèces serait en temps de crise un coup de for- 
tune pour les spéculateurs. Donner le cours forcé aux billets de banque sans 
imposer de limite aux émissions et maintenir l’escompte à un taux peu élevé, 


c’est un moyen infaillible de produire une hausse artificielle sur les prix de | 4 


toutes les valeurs et de toutes les marchandises dont la spéculation s’est té- 
mérairement chargée. Au lieu de réaliser à perte ces valeurs et ces mar- 
chandises, les spéculateurs sont assurés alors de s’en défaire avec de ee 
bénéfices. 


Cependant il vaut la peine d’examiner à un autre nt de vue Photinette 


d’un tel état de choses sur la condition économique et financière d’un peuple 
commerçant. Il va sans dire qu’il n’est pas question, dans les idées des par- 
tisans de la circulation de papier, des mesures restrictives qui enlèveraient 
au cours forcé ses dangers en imposant une limite fixe aux émissions, et 
en maintenant l’escompte à un taux élevé. Ainsi réglée, la circulation de 
papier aurait peu d’inconvéniens, mais n'aurait plus les avantages qui lui 
gagnent les sympathies des spéculateurs. Supposons-la affranchie de toute 
limite d'émission et accompagnée d’un abaissement de l’escompte. Dans de 
telles conditions, la Banque augmenterait ses escomptes d'effets de comfnerce, 
et multiplierait ses avances sur valeurs publiques et industrielles. Les pre- 
miers temps de ce régime seraient célébrés comme une époque de prospé- 
rité inouie, ce serait l’âge d’or; mais comme dans la pensée des promo- 


teurs du système il ne devrait plus y avoir de réaction dans la hausse des 


prix, il n’y aurait pas de borne au développement de la circulation fidu- 
ciaire. Les prix élevés excitent la production et font affluer les marchan- 
dises étrangères, mais ils ne mettent point à l’abri de ces accidens commer- 
‘ciaux qui obligent à payer des importations avec les métaux précieux. Les 
matières d’or, dans des circonstances semblables, acquerraient donc une 
prime par rapport aux billets de banque, c’est-à-dire que les billets de ban- 
‘que subiraient à l'étranger une perte sur leur valeur nominale. Tous les 
inconvéniens qui accompagnent un change contraire se présenteraient alors 
et iraient s'aggravant à mesure que se prolongerait cette situation maladive. 
On ne tarderait pas à s’apercevoir que la hausse des prix; au lieu d'exprimer 
un accroissement réel de richesses, ne seïait plus qu’une trompeuse illu- 
sion, puisqu’avec une somme nominalement plus forte en billets on ne pour- 
rait acheter qu’une somme inférieure en or. Ce seraient surtout les classes 
les plus intéressantes de la population, celles qui vivent de revenus fixes, 
les employés, les salariés, les petits rentiers, qui supporteraient les souf- 
frances d’une telle situation, créée au profit de spéculateurs audacieux. Enfin 
toutes ces conséquences ondraient rejaillir en définitive sur l’état, atteint 
dans son crédit, maudit par les classes malheureuses, et obligé d’encourir la 
honte d’une banqueroute, ou de s’imposer des sacrifices énormes le jour où 
il voudrait rentrer dans une condition normale, et remplacer par une circu- 
lation métallique la circulation fiduciaire avilie. 
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. Nous félicitons le gouvernement et la Banque de France de n’avoir pas 

cédé aux influences qui patronnaient un si monstrueux expédient, et de 
n'avoir eu recours qu'aux mesures sanctionnées chez tous les peuples par 
l'expérience du crédit. Partout les effets du cours forcé ont été les mêmes. 

Les Anglais, qui les ont éprouvés avec le moins de dommage, en ont étudié 
l’action, et en ont dénoncé les dangers avec une autorité scientifique et pra- 
tique victorieuse. C’est en luttant contre la suspension des paiemens en es- 

_pèces que Horner fonda sa réputation parlementaire; c’est en analysant les 
effets de la circulation fiduciaire inconvertible, en combattant la fausseté 
de ce système avec une logique infaillible, que Ricardo se révéla comme le 

plus profond des économistes; c’est en restaurant la circulation métallique 
dans son pays que sir Robert Peel ouvrit sa carrière de grand financier et 
d'homme d'état économiste. Chez les Anglais, c’est une question irrévoca- 
blement jugée; l’idée d’une circulation inconvertible n’a d’asile que dans 

Quelques têles félées, et ne reste plus que le Lobby-horse de quelques rado- 
teurs incorrigibles. Nous rougissons pour la France qu’elle ait pu être mise 
un seul moment en question. 

_ Nous admettons qu'il est des circonstances extrêmes où la suspension 
des paiemens en espèces s'impose comme une nécessité inévitable, mais 
c’est lorsque des crises politiques viennent violemment interrompre le jeu 
naturel des lois commerciales, lorsque, paralysées par ces crises, les banques 

ne peuvent plus alimenter leurs ressources, et sont dans l'impuissance de 
continuer leurs paiemens. C’eût été créer le mal, au lieu de le combattre, 
que dé traiter la Banque de France comme si elle eût été réduite à un pareil 

état. Outre les sommes considérables qu’elle possédait encore dans sa réserve, 
la Banque, pour faire face à ses obligations, devait appliquer d’abord les me- 
sures que prescrivent les lois naturelles du crédit. La crise résultant de l’in- 

Suffisance de l’offre par rapport à la demande des capitaux, elle devait élever 

_ le taux de l’escompte au niveau du loyer actuel des capitaux; la crise se tra- 

duisant par des exportations de numéraire qu’on venait prendre dans ses 

caisses, elle devait élever le taux de l’escompte pour décourager les opéra- 
tions de change auxquelles une différence d’intérêt aurait pu donner lieu, 
elle devait l'élever encore pour faire baisser le prix des valeurs et des mar- 
chandises, et pour ramener dans la circulation le capital métallique en lui 
ouvrant des placemens plus avantageux; la crise actuelle, exagérée par la 
panique, ayant poussé une certaine classe de détenteurs timides de billets 
de banque à venir en demander le remboursement, elle devait reconquérir 
la confiance des plus récalcitrans et démentir d’alarmantes rumeurs en re-. 
composant, par des achats de métaux à l’étranger, son encaisse entamé. 

La Banque à fait tout cela, et rien que cela, avec la sanction du gou- 

vernement, et nous sommes sûrs que sa persévérance dans le même sys- 
tème lui suffira pour surmonter ces embarras passagers. Déjà le rapport de 

M. Magne, en exposant la situation du trésor et en apprenant au public la 

résolution où est le gouvernement de ne point recourir aux dangereux expé- 

diens mis en avant par les spéculateurs, avait rassuré l’opinion. On signale 

un temps d’arrêt et peut-être une émbellie dans la crise allemande qui a 

fait éclater la nôtre. On assure que depuis quelques jours les saignées de 

_ numéraire ont cessé à la Banque, et que l’encaisse s’accroît au lieu de di- 
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re en ui enlevant von d'or et en la ni à resserrer ; à 
ses conditions d’escompte, nous aurons sans doute encore à traverser une 
saison difficile, mais lon peut croire que les plus dangereux orages some à 
passés. 110 

En Angleterre, jusqu’à présent la crise meiére du continent n’a encore ee 
jeté aucun trouble sensible dans le mouvement des affaires. Les Anglais à 
-sont plus accoutumés que nous à ces perturbations commerciales, qui se 
trahissent par l'épuisement des ressources métalliques des banques et par 
lélévation de l'intérêt. Ils connaissent si bien les véritables causes de ces 
crises, ils sont si familiarisés avec les mesures qui peuvent seules en con- 
_jurer les mauvaises chances, qu’ils sont loin de prendre l'alarme lorsque la 
banque élève le taux de l'escompte: aussi les deux renchérissemens que la 
banque d'Angleterre vient d'imposer coup sur coup au crédit ont-ils ren- 
contré dans la presse anglaise une approbation unanime. Les esprits éclai- 
rés savent que la banque protége un intérêt public en défendant ainsi son M 
encaisse et en laissant le loyer des capitaux prendre son niveau au degré 
où le portent naturellement les rapports de l'offre et de la demande. Jus- 
qu'à présent d’ailleurs, la presse anglaise, si éveillée sur ces questions, 
n’entrevoit aucun danger sérieux pour la sécurité du commerce britannique 
dans les difficultés financières du continent. Les membres du parlement : 
qui haranguent leurs constituans dans des réunions électorales n’ont point 
abordé non plus, à propos de la situation actuelle du crédit, les discussions 
relatives à la charte de la banque et à la vieille question de la currency. 
Cependant, parmi les orateurs qui se sont adressés dernièrement à leurs 
électeurs, on ne compte pas de moins importans personnages que M: Glad- 
stone et M. Disraeli. Celui-ci, parlant aux fermiers du Buckinghamshire, 
s’est borné à célébrer l'intelligence et l’énergie des agriculteurs anglais 
aux prises avec la concurrence étrangère. Quant à M. Gladstone, dans un 
discours où les considérations religieuses se mêlaient aux vues politiques 
et économiques, il à excité ses auditeurs à continuer l’œuvre du dévelop- 
pement colonial de l’Anglelerre. Rien dans le langage de ces deux hommes 
éminens n’a indiqué la prévision d’une secousse financière et commerciale: 
Le parti dont ces illustres membres de la chambre des communes repré- 
sentent deux nuances distinctes, le vieux parti tory, est celui qui, dans ses 
fractions les plus arriérées, a toujours protesté contre les doctrines ortho- 
doxes en matière de crédit, et qui regrette encore l’époque-de la circulation 
du papier. Les plus excentriques don Quichottes de cette cause perdue n'ont 
pas même élevé la voix à propos des dernières résolutions de la banque; ils 
sont attardés ailleurs. La portion violente du parti tory ne rêve depuis un 
an qu’hostilités contre les catholiques irlandais; elle poursuit Pabolition de 
la dotation accordée au collége de Maynooth par sir Robert Peel. Vainement 


‘us 
les chefs du parti conservateur désavouent-ils de pareils excès. Les vieux “Pl | 
tories sacrifient à leurs passions d’intolérance la discipline de leur parti: 10 
M. Disraeli a blâmé ces excentricités rétrogrades, et n’a pas craint de décla- a .. 
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rer dans son journal que la dotation de Maynooth était une de ces conces- M 
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gente modération et se séparent de lui avec-éclat. Nous aimerions autant 
les voir reprendre leurs déclamations ‘usées contre Pacte de 1819 et la re- 


prise des paiemens en espèces. : 


Grâce à Dieu, les crises économiques, Ioréqie elles ne sont pas aggravées 


par des abus sociaux ou par de mauvais mécanismes de gouvernement, ne 


sont point de longue durée; les forces industrielles semblent sortir de ces 


passagères épreuves rajeunies, plus puissantes et plus fécondes. Les crises 
morales qui agitent les sociétés sont plus persistantes, elles ne sont guère 


 interrompues que par de courtes trèves. Obéissant à une sorte de loi qu’on 
. dirait providentielle, ce sont ordinairement les vainqueurs de l'heure pré- 


sente qui commencent à troubler leur propre triomphe en réveillant par 
leurs excès leurs adversaires abattus, en leur mettant de force aux mains 
les armes du succès et de la fortune. Nousen avons un exemple sous les 
yeux dans les agitations de l'Union américaine, où les excès des partisans 
de l'esclavage sont en train d'amener une réaction en faveur des abolitio- 
nistes, qu’on pouvait croire vaincus d'avance. 

Les dernières nouvelles qui nous arrivent des États-Unis sont à la fois 


‘tristes et facétieuses; on se massacre dans le Kansas, on se réunit en faran- 


doles turbulentes à New-York, à Boston et à Philadelphie. Pourtant cette fois 


la gaieté a quelque chose de lugubre, car la situation de la grande république 
n'est pas faite pour exciter le rire. Souvent on a parlé de séparation aux 


États-Unis, et le bon sens public à toujours eu la puissance de dominer les 
passions; aujourd’hui ce. sont les passions qui sont en majorité et le bon 
sens qui a le dessous. Le nord et le sud commencent à déraisonner et à se 
lancer des paroles insensées qui indiquent le délire de la colère et présagent 
des scènes de violence et d’anarchie. Le sud répète sous mille formes le mot 
de M. Douglas à M. Sumner : Nous voulons vous dompter, monsieur, et il le 


_ prouve par ses actes. Quoiqu’on soit aux approches d’une élection prési- 


dentielle, il ne serait pas prudent de prononcer le nom du colonel Frémont 
dans la Virginie, les Carolines ou la Louisiane. D'autre part, les Missouriens, 
usant de l’ascendant qu’ils ont obtenu dans le Kansas par le concours des 
autorités fédérales, détruisent les établissemens de leurs adversaires. Lea- 
venworth et Ossowatomie, principaux centres des abolitionistes dans le 
Kansas, ont été démolis de fond en comble. Le nord n’est pas moins violent, 
et les harangues de ses orateurs valent des coups de fusil. Ce n’est plus le 
premier venu qui s’avise.de prêcher l'anarchie, ce sont des hommes offi- 


ciels, qui cependant devraient être habitués à peser leurs paroles. De ce. 


nombre est M. Banks, speaker de la chambre des représentans, qui s’avise 
de prêcher la conquête du sud, et déclare qu’à l'avenir les représentans des 
états à esclaves ne seront plus même admis à Washington que par con- 
descendance. La politique sectionnelle n’a jamais été plus fortement pré- 
chée qu'aujourd'hui; ce qui était une exception, une menace ridicule, un 
humbug enfin, est devenu une règle générale, un cri de guerre sérieux. 

Cet ascendant temporaire, il faut l’espérer, de la politique sectionnelle 
explique l'importance inattendue qu’a prise tout à coup la candidature du 
colonel Frémont. 11 y a quelques mois, cette candidature pouvaitparaître 
use simple protestation du nord en faveur des doctrines abolitionistes; 
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aujourd’hui il n’en est plus ainsi, et elle a éclipsé la candidature de M. Fill- “4 | 


more, mise en avant par les whies et les Ænow- nothing du sud, précisément 
afin d'éviter cette politique sectionnelle et de servir de point de ralliement 
entre le nord et le sud. Dans l’ouest et dans le nord, les démonstrations en 
faveur de Frémont se sont succédé rapidement; sa candidature est soutenue 
par les journaux les plus habiles de New-York. Les démocrates ont senti le 
danger et ont été à leur tour prodigues de contre-démonstrations et de pam- 


phlets. Jamais candidature n’a été débattue comme celle du colonel Fré- 1 


mont, et n’a donné lieu à plus de brocards, de mauvaises plaisanteries, de 

lettres anonymes, d’intrigues scandaleuses. Ce public de vingt-huit millions 
d'hommes est occupé, pour le quart d’heure, de commérages sur une seule 
personne. Ce ne sont pas les opinions politiques du colonel qui sont discu- 
tées, ce sont tous les actes de sa vie privée, toutes les personnes de sa famille, 
son père, sa mère, son beau-père, sa femme, son mariage, sa fortune, sa 
religion. La première question que se sont posée ses ennemis est celle-ci : 
son état civil est-il bien valide? Il a été alors révélé à l’univers que le colonel 


Frémont, fils d’un père français émigré pendant les troubles de la révolu- É 


tion et d’une mère américaine, était un enfant de l’adultère et de l'amour. 
L'était-il aussi du hasard?, Non, car il avait été dûment légitimé après la 
mort du mari de sa mère. ‘Son mariage a donné lieu à des discussions plus 
amusantes encore. Le colonel Frémont, qui paraît avoir hérité des talens de 
séduction de son père, s’est marié par inclination avec miss Jessie Benton, 
fille du colonel Benton du Missouri, malgré l'opposition de ce dernier. Ce 
mariage a-t-il été célébré par un prêtre catholique ou par un prêtre protes- 
tant? Les deux époux étaient protestans, et cependant le mariage a été célé- 
bré par un prêtre catholique; le colonel a été, paraît-il, obligé d’en convenir 
lui-même. Mais un mariage entre protestans célébré par un prêtre catho- 
lique est-il valide, si l’un des deux époux n’appartient pas à cette dernière 
religion? Le colonel Frémont serait-il donc catholique? Cette dernière ( ques- 
tion est controversée depuis trois mois, et n’a pu recevoir encore une réponse 
satisfaisante. Les adversaires du colonel crient avec une énergie infatigable 
qu'il est catholique, ses amis répondent à satiété qu’il a été élevé dans 
l'église épiscopale; le colonel garde un silence profond, et la question reste 
en suspens. 

Grâce à ces discussions, le nom de mistress Frémont est devenu un cri de 
ralliement pour les partisans de son mari. Les jeunes abolitionistes le por- 
tent écrit sur leurs bannières, et les vaudevillistes américains le transportent 
sur le théâtre. On peut lire chaque jour dans les annonces des journaux amé- 
ricains ce titre de vaudeville sentimental qu’auraient envié Kotzebue ou les 
dramaturges de notre Gymnase : Jessie or the wanderer's Return, Jessie 
ou le Retour du Voyageur. Nous traduisons poliment, car wanderer signi- 
fie vagabond, personne erranie, et nous ne savons si ce mot s'applique 
au colonel ou à miss Benton. Ces aventures romanesques de M. Frémont 
donnent lieu dans les journaux à des plaisanteries d’un goût équivoque. 
Une certaine mistress Nicholls écrit en faveur de la candidature du colonel. 
« On devait s’y attendre, répond immédiatement un journal de New-York; 
cette mistress Nicholls est cette fameuse réformatrice qui fait partie de l'as- 
sociation du free-lore (libre amour); cette dame devait naturellement être 
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une amie du colonel. Nous devons nous borner, car nous n’en finirions pas, 
Si nous voulions dire toutes les facéties auxquelles se livrent pour le quart 
_ d'heure les citoyens de l'Amérique du Nord, et nous les avons rapportées dans 
l'espoir de décourager les publicistes qui à l'avenir seraient tentés de chercher 
les limites de la liberté aux États-Unis. Cependant tout n’est pas aussi gai que 
de coutume dans ces effervescences populaires qui précèdent toujours une 
élection présidentielle, et cette fois des emblèmes de sang et de mort se sont 
. méêlés aux bannières et aux guirlandes des manifestations publiques. Dans 
un meeting tenu à Newark par les abolitionistes, une jeune fille vêtue de 
noir tenait à la main un drapeau sur lequel était écrit en gigantesques let- 
tres rouges le mot de Xansas. De leur côté, les démocrates ont fait à New- 
York la plus formidable procession aux flambeaux (torchlight procession) 
dont cette ville ait gardé le souvenir. Des devises menaçantes et grotesques 
ornaient leurs bannières, nous en citerons quelques-unes qui peuvent don- 
ner une idée de l’état où sont arrivées les passions populaires : les aboli- 
tionistes anglais ne gouverneront pas l’ Amérique, allusion à des bruits de 
subventions fournies par le goüvernement anglais aux free-soilers du nord; 
— mot d'ordre du révérend Beecher : tuez-vous les uns les autres avec des 
sharps rifles, etc. FENT 

A l'heure qu'ilest, il suffit donc d’un incident quelconque, d’un engage- 
ment nouveau au Kansas, d’une violence nouvele du sud contre les aboli- 
tionistes, de la désertion d’un seulétat, moins que cela, d’une division dans 
la Pensylvanie, la clé de voûte de l’Union, selon la juste expression sous 
laquelle cet état est désigné, pour faire tourner les chances en faveur du co- 
lonel Frémont et-renverser la candidature de M. Buchanan. Il faut espérer 
qu'il n’en sera rien; nous n'avons aucune affection pour l'esclavage, mais 
nous croyons que dans l’état présent des choses une politique de statu quo 
à l’intérieur est celle qui peut le mieux servir les intérêts des États-Unis. 
L'élection du colonel Frémont ne guérirait pas l'Amérique de cette plaie 
sociale, elle n’abolirait pas l'esclavage dans un seul district; en revanche, 
elle compromettrait gravement les intérêts de la république. Elle serait le 
premier triomphe de la politique sectionnelle sur la politique de compromis, 
qui a seule maintenu l'existence de l’Union, et qui a guidé jusqu'ici les Amé- 
ricains dans toutes leurs élections présidentielles. 

L’ancien monde a, aussi ses inquiétudes morales ; mais pour le moment, 
elles n’agitent plus les foules bruyantes, elles travaillent sourdement les 
consciences. Les causes du malaise des intelligences contemporaines, de 
cette sorte de langueur qui les travaille au milieu des surexcitations maté- 
rielles du monde moderne, ces causes sont aussi nombreuses que profondes. 
11 en est une dont la nature toute littéraire apparaît à travers cette multi- 
. tude de productions indifférentes de tous les jours : les esprits ont une 
peine extrême à se relever, et se traînent trop souvent dans les labeurs 
vulgaires sans retrouver leur élan et leur vigueur, parce qu’ils semblent 
avoir oublié les conditions supérieures de l’art. Il y à dans les concep- 
tions de la pensée, dans l’activité créatrice de l'imagination, dans le tra- 
vail du style, des règles secrètes dont le sens s'échappe ou s’alière. Rien 
n’est plus commun que d'écrire aujourd’hui, rien n’est plus rare que d'écrire 
avec une notion exacte de ces lois qui président aux œuvres de l'intelligence, 
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_ avec le sentiment des hautes traditions littéraires. Qu on prenne les plus 4 


mémorables époques de l’art en France : qui ne gonnaît ces époques? Elles 


ont été éclairées de toutes les lumières de l’érudition; tout le mondeen 
parle. Combien est-il d'écrivains cependant qui les comprennent, qui les 
aiment d’un amour vrai et intelligent, et puisent une originalité nouvelle 
dans ce commerce avec les grandes choses d’un grand siècle? Dans la diffu- 
sion de notre temps, M. Cousin, passant de la philosophie à l’histoire litté- 
raire, a voué un vrai culte au xvu° siècle, et ce culte, il faitmieux que le 
professer d’une façon stérile, il le propage avec le feu d’un esprit éminent. 
Pour parler de cette grande époque, il lui emprunte sa belle langue en la 
marquant d’un cachet nouveau. M. Cousin fut l’un des premiers, äl y a‘bien 
des années, à remettre dans tout son jour cette figure pensive et'noblement 


_émue de Pascal. Depuis, il s’est enfermé dans le xvn° siècle, il ya vécu. “1 


‘Une fois dans cette compagnie, où il trouvait la vérité s’alliant à l'élégance, 
il a été séduit surtout par ces femmes illustres qui représentent le siècle dans 
ce qu’il a de plus animé ét de plus brillant, par ces personnes d'élite qui 
sont des âmes fières et passionnées, des héroïnes, des politiques, et souvent 
de grands écrivains, sans en avoir la prétention. De là ces études qui se sont 
succédé, et auxquelles l’auteur a récemment ajouté deux études, que connais- 
sent déjà nos lecteurs, sur Madame de Chevreuseet Madame de Hautefort. 
M. Cousin d’ailleurs, on n’en peut douter, a vécu avec ces aimables et su- 
perbes héroïnes dont il raconte les aventures. Il a été leconfesseur de leurs 
secrets, et il connaît jusque dans le dernier détail leurs faibles, leurs pas- 
sions, leurs galanteries ou leurs vertus. Il prend couleur dans les luttes où 


les jette leur fortune, et il chercherait volontiers querelle au coadjuteur de 


Retz ou à La Rochefoucauld pour avoir jeté quelque ombre sur da figure de 
ses célèbres amies. Les brillans récits de M. Cousin, les biographies de M*° de 
Longueville et de Me de Sablé comme les études nouvelles sur Madame de 
Chevreuse et Madame de Hautefort, sont une histoire épisodique, familière 
et intime, quoique très élevée, qui, à travers le mouvement en apparence 
frivole, laisse apercevoir Condé et ses campagnes, Richelieu et sa politique 
impérieuse, Mazarin avec sa souple et insinuante supériorité, en un mot 
tout le xvu° siècle. Ce monde illustre est à jamais évanoui. M. Cousin.le dit 
avec raison, il n’y aura plus de M"° de Chevreuse, ou s’il en‘était quelqu'une: 
par hasard, ce serait une Mr° de Chevreuse vulgaire, qui plierait la politique 
à de petits calculs au lieu de mener hardiment de front les affaires de cœur 
et les affaires d'état, et de subir trois fois l'exil pour tenir tête à Richelieu 
et à Mazarin. Tout est changé, la politique, les mœurs, la société et même la 
manière d'entendre l'amour. Il ne serait pas bon sans doute d’allers’enfer- 
mer trop exclusivement dans une époque du passé au point de sie rien voir 
au-delà; mais, par son amour du xvu° siècle, M. Cousin nous ramène au 
culte des traditions et de la sévérité littéraire : il montre les sources d’où l’art 
français a jailli dans sa splendeur, et il est lui-même fidèle à cet art en re- 
traçant dans un grand style ces peintures qui ont tout à la fois le vif attrait . 
du roman et la scrupuleuse exactitude de l’histoire. EUGÈNE FORCADE. 
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